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la temporalita della percezione nel corso
dei rituali nahua!
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Riassunto

Questo articolo esamina la dimensione sensoriale degli oggetti, delle parole e delle
azioni utilizzate nelle pratiche rituali dai Nahua della Sierra Norte di Puebla (Mes-
sico), le cui proprieta mutano nelle diverse fasi del rito e in funzione dei protagonisti
— tanto umani quanto extraumani — che sono ritenuti presenti sulla scena rituale.
Sulla base di alcuni esempi etnografici concernenti la terapia rituale di mali che
interessano la sfera emozionale e animica e le offerte destinate ai defunti in occasione
della loro celebrazione liturgica dei primi di novembre, si propone una interpretazio-
ne che metta in luce come le diverse facolta percettive degli attori e dei destinatari del
rito emergano con chiarezza dalla successione temporale delle fasi dei riti nahua, nelle
quali i singoli sensi determinano variabili modaliti di appropriazione e fruizione dei
beni e delle essenze messi in circolazione nel corso degli atti rituali.

Parole chiave: Nahua della Sierra, sensi, temporalitd rituale, terapie simboli-
che, offerte ai defunti.

Substances, Subjects and Senses: Temporality of Perception
in Nahua rituals

This article examines the sensory dimension of the objects, words and actions used
in ritual practices by the Nahua of the Sierra Norte of Puebla (Mexico), whose
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properties change through the different phases and according to the characters —
both human and extra-human — who are believed to be present on the ritual scene.
Based on some ethnographic examples concerning the ritual therapy of ailments
affecting the emotional sphere and the human souls, as well as the offerings given to
the dead on the occasion 0f their celebration in mr{y November, [ suggest that the
different perceptive faculties of the subjects and recipients of Nahua ritual clearly
emerge from the temporal succession of the acts performed, in which the senses de-
termine a variety of ways for appropriating and using the goods and essences that
circulate during ritual acts.

Key words: Nahua of the Sierra, senses, ritual temporality, symbolic therapies,
offerings to the dead.

Premessa

I riti fanno sempre ricorso a una pluralita di azioni, oggetti e sostanze che
posseggono proprieta variamente percettibili ai sensi, dando vita a scenari
e fenomeni estremamente ricchi e complessi, che tradizionalmente vengo-
no documentati raccogliendone tracce audiovisuali ed eventualmente tra-
scrivendo e interpretando gli enunciati che ne accompagnano I'esecuzione.
Malgrado la profusione di stimoli olfattivi, tattili e gustativi, oltre che visivi
e sonori, che caratterizzano i riti, ¢ tuttavia ben raro che le analisi degli an-
tropologi prestino particolare attenzione alla loro dimensione sensoriale e
che esplorino le valenze e i significati che questa racchiude. Nelle pagine che
seguono vorrei dunque proporre una serie di riflessioni intorno ai significati
che vengono attribuiti alle diverse qualita sensoriali degli oggetti e degli atti
rituali, esaminandone le variazioni nell’arco temporale della performance e
portando alla luce cid che esse possono rivelare rispetto alla natura dei di-
versi soggetti (umani, non-umani ed extraumani) interagenti nel rito e delle
conseguenze che con esso si vogliono ottenere. Per far questo mi concen-
trerd soprattutto sui riti della sfera domestica, ma non mi soffermero su una
sola tipologia di essi, mettendoli anzi a confronto e cercando cosi — com-
parativamente — di cogliere la logica ad essi soggiacente, nella speranza che
questa attenzione al sensorium ci offra alcune chiavi analitiche utili a meglio
comprenderne la declinazione rituale. Sono infatti portato a credere che
— quantomeno nel contesto etnografico che qui prendo in considerazione
— la particolare attenzione prestata dagli esecutori del rito alla dimensione
sensoriale sia funzionale a una piti efficace comunicazione e interazione con
i propri diversi interlocutori, proprio in considerazione della loro peculiare
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natura, dotata di una “corporeitd” decisamente diversa, ¢ dunque di facolta
percettive diversamente declinate rispetto a quelle umane.

La maggior parte del materiale etnografico che mi accingo ad esaminare
— relativo ai Nahua del municipio di Cuetzalan (Puebla)” — ¢ stato raccolto
in un lungo arco temporale, ancor prima di poter consapevolmente adotta-
re gli accorgimenti metodologici suggeriti dai promotori di un’“etnografia
sensoriale”, consistente nel «prendere come punto di partenza la multisen-
sorialita dell’esperienza, della percezione, del sapere e della pratica [...] e
nel rendere conto di come questa multisensorialita sia parte integrante sia
della vita delle persone che partecipano alle nostre ricerche, sia del come
noi etnografi pratichiamo il nostro mestiere» (Pink 2009: 1). Cionondi-
meno, nel ripensare ed esaminare in chiave antropologico-sensoriale tale
materiale sono evidentemente in debito con i padri fondatori di quella
partizione della disciplina che va sotto il nome di “antropologia dei sensi”:
in primis David Howes e Constance Classen, ma anche Alfred Gell, Steven
Feld, Paul Stoller e, in Francia, Michel Boccara, Joél Candau, David Le
Breton e lo storico Alain Corbin®. Per quel che riguarda I'area mesoame-
ricana, alcuni studi significativi sulla sensorialitd s'incentrano sul passato
preispanico (Houston & Taube 2000; Houston, Stuart & Taube 2006;
Dupey 2013, 2017, 2019), anche se purtroppo essi ignorano gran parte
dei contributi e delle suggestioni degli autori sopra menzionati; quanto
all’etnografia contemporanea della regione, a parte alcuni saggi su singoli
sensi — come il gusto (Cuturi 2002, 2009, 2013) e l'olfatto (Galinier 1998,
Enriquez 2014) —, essi non sembrano affrontare in maniera sistematica la
dimensione rituale (cfr. Lupo 2009, 2012a), che invece ¢ stata oggetto di
interessanti studi relativamente ad altre aree del globo, soprattutto per quel
che concerne le terapie rituali e la loro complessa efficacia (cfr. Laderman
& Roseman 1996; Stroeken 2008). Si ¢ infatti a piti riprese sostenuto che
gli atti, le parole e i simboli rituali — attraverso 'amplissimo ventaglio di

2 I dati etnografici sono stati raccolti nel municipio di Cuetzalan del Progreso, nello

stato di Puebla, ove svolgo le mie indagini in seno alla Missione Etnologica Italiana in
Messico dal 1984, grazie al costante sostegno del Ministero degli Affari Esteri e ai pitt
occasionali contributi del MIUR e della Sapienza Universita di Roma.

Rispetto alla vasta produzione sul tema degli autori citati, si vedano almeno: Howes
(1991, 2003, 2005), Classen (1993, 1997, 1999), Classen, Howes & Synnott (1994),
Howes & Classen (1991, 2013), Gell (1977, 1995, 20006), Stoller (1989, 1994, 1997),
Boccara & Rey-Hulman (1998), Candau (2000), Corbin (1983, 1990), Le Breton
(2006), Méchin, Bianquis & Le Breton (1998).
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stimolazioni, sensoriali prima ancora che cognitive, che sanno suscitare in
chi vi assiste o partecipa — abbiano la capacita di strappare i pazienti dalla
passiva impotenza con cui per lo pil subiscono la loro condizione di ma-
lattia, rendendoli attivamente partecipi alla cura e innescando in essi mec-
canismi endogeni di guarigione (v. Lévi-Strauss 1975; Bibeau 1998; Dow
1986b; Kleinman 1988; Csordas & Kleinman 1998; Waldram, 2000; Mo-
erman 2004; Lupo 1999, 2012b)*.

Percepire ed essere percepiti

Una prima constatazione che emerge dalla disamina della ritualita privata
nahua ¢ che uno dei suoi aspetti salienti consiste nell’evocazione di entita
o forze — per lo pill extraumane, ma a volte anche umane — che si cerca di
render presenti sulla scena del rito e con le quali si intendono instaurare
forme di comunicazione, negoziazione e/o scambio (do ut des), o che piu
direttamente si tenta di controllare, manipolare o indirizzare, al fine di in-
tervenire tramite di esse su situazioni concrete, da cui dipendono la salute,
la prosperita o pilt generalmente il benessere dei singoli o della collettivita.
Caratteristica peculiare di tali forze ed entita ¢ quella che secondo gli in-
digeni esse risiedono in spazi “altri” rispetto a quello in cui normalmente
si svolge I'esistenza umana, oppure appartengono a una dimensione onto-
logicamente distinta e peculiare, che li rende difficilmente percettibili ai
sensi solitamente utilizzati dagli esseri umani, come soprattutto la vista, il
tatto e I'udito. Una dimensione che i Nahua stessi, parlando in spagnolo,
chiamano “espiritual’, ma che sarebbe fuorviante definire come del tut-
to “immateriale”, giacché spesso non mancano le tracce di una qualche
loro materialita. Solo che essa — come ha suggerito Alfredo Lépez Austin
(1994) — sarebbe piu sottile, impalpabile o “leggera”, e dunque difficile da

cogliere per gli organi di senso di cui siamo dotati.

Una serie di spunti particolarmente suggestivi li fornisce 'analisi dei rituali terapeutici
nepalesi di Robert Desjarlais (1996; cfr. anche Desjarlais 1992), il quale mette in
evidenza come tali riti «mirino a indurre un’attenzione sensoriale» (ibidem: 157) che
costituisce la base di reazioni endogene capaci di innescare processi di guarigione.
Come ho gia avuto modo di argomentare in precedenti scritti, questa ipotesi — che
ben si combina con le argomentazioni di Carlo Severi (2004: 220 ss.) circa gli effetti
terapeutici dei processi proiettivi attivati nel paziente dal rito — non ¢ facilmente
applicabile al caso nahua, nel quale il pitt delle volte i soggetti malati non assistono
agli atti terapeutici eseguiti dai guaritori, e per il quale occorre dunque pensare anche a
meccanismi di efficacia diversi (Lupo 1999, 2012b).
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La caratteristica di tali forze ed entita ¢ dunque — come da piu autori ¢
stato sottolineato (Galinier 2009; Trejo et al. 2014) — quella di essere incor-
poree, cio¢ senza un supporto di materia “pesante” che le renda pienamen-
te percettibili agli umani. Se per un verso cio spiega la loro “trasparenza” ai
nostri sensi, per un altro verso ha anche un’altra conseguenza, che consiste
nel fatto che questa stessa loro incorporeita determini una diversa capacita
percettiva da parte loro: vi ¢ cio¢ I'idea che la mancanza del corpo per un
verso potenzi e per un altro limiti alcune delle connesse facolta sensoriali,
orientandole in maniere peculiari. Non sono pertanto solo gli umani a non
poter percepire tali entitd come avviene per tutte le altre componenti della
realtd quotidiana, ma esse sarebbero a loro volta dotate di una sensorialita
diversa da quella umana, che pertanto non puo che riflettersi anche sulle
modalitd dell’interazione nel contesto rituale. Potremmo anzi affermare,
ispirandoci al recente dibattito teorico intorno al prospettivismo amerin-
diano che tanto interesse ha suscitato negli studi non solo americanistici’,
che col variare della natura dei soggetti muti anche la loro facolta percetti-
va, in una sorta di “prospettivismo percettivo™®.

Circa la corporalita di certe funzioni percettive, i Nahua sono ben con-
sapevoli che esse si avvalgono degli organi di senso insiti nella struttura
corporea, ma di fatto collocano quella che potremmo definire la “sogget-
tivita senziente” nelle entita animiche della persona, che sono in parte di-
slocate all'interno dell’involucro corporeo e in parte al suo esterno: 'anima
immortale (yolo o yolia) & sita nel cuore (yolo), con cui terminologicamente

Intenzionalmente non entro qui nel dibattito sull’applicabilitd al contesto
mesoamericano dei modelli analitici costruiti a partire dalle etnografie amazzoniche
(cfr. Viveiros 1998, 2000, 2004; Descola 2005), limitandomi a rilevare come in alcuni
casi I'anelito di rinvenire corrispondenze circa la possibile inversione dell’atteggiamento
predatorio degli umani verso gli animali finisca per far trascurare I'enorme rilevanza che
da oltre sette millenni ha acquisito I'agricoltura intensiva del mais per le popolazioni
mesoamericane, e la conseguente egemonia che le metafore vegetali hanno assunto
nei modi di concepire I'essere umano e la sua relazione col mondo e gli esseri che lo

popolano (cfr. Gossen 1986; Lopez Austin 1994, 2006; Lupo 1995a, 2013).

Un esempio di cio ¢ fornito ad esempio dalle diffuse narrazioni in cui a un essere
umano ancora vivo capita di visitare la dimora infera dei morti. Non solo la percezione
del tempo vi & enormemente dilatata — per cui un giorno la corrisponde a un anno
terreno —, ma vi si consumano alimenti che appaiono immangiabili al visitatore umano,
mentre i defunti li percepiscono come identici a quelli un tempo consumati sulla terra:
focacce di cenere sono tortillas di mais, insetti sono fagioli ecc. (v. Lépez Austin 1984,
I: 382; Baez 2008: 66-68; Tassone 2017; Lupo 2019).

11
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si identifica e da cui non si separa fino alla morte; I'“ombra” (ecabuil)’, che
potremmo identificare con la vitalita, la resistenza e il centro di agentivita
della persona, ¢ normalmente sita nel sangue e nella testa, ma puo separarsi
dal corpo sia spontaneamente (nel sonno, nelle proiezioni degli specia-
listi rituali), sia per interventi esterni (spavento, fattura...); infine l'alter
ego (tonal), per lo pitl in forma animale, vive in una dimensione parallela
e separata, solitamente inavvertito al soggetto, e a seconda della propria
specie ne determina il temperamento, la forza e il destino (Signorini &
Lupo 1989; Lupo 1995a, 2012a, 2013). Come in tante altre societa, alcu-
ne delle forme del pensiero e la memoria sono associate con organi, come il
cuore/anima, che sarebbe la sede del talnamiquiliz Icapacita di «ricordare,
riflettere su qualcosa»/ (Karttunen 1983: 275), tradotto in spagnolo con
‘sentido’; o la testa, sede del ranemililiz |capacita di «deliberare, risolver-
si, considerare, ponderare»/ (Karttunen 1983: 285), tradotto in spagnolo
con ‘pensamiento’, che corrisponderebbe pitt propriamente con la facolta
di agire in modo cosciente e responsabile (I'agency), associata direttamente
con I"ombra” (ecahuil) (v. Lupo 2013: 63-90). I processi deliberativi ver-
rebbero, in altri termini, ispirati in prima battuta dal cuore/anima e poi
perfezionati dalla testa/ombra: « Zanemililiz, ése sale de la cabeza. [...] Ahi
sale todo todo lo que tt piensas» (Miguel Cruz®, intervista del 27/7/2009).
E siccome I"“ombra” puo uscire nel sonno o nei viaggi extracorporei con-
trollati dagli specialisti rituali, ecco che il persistere delle attivita percettive
durante il sonno — quando il corpo ¢ inerte — si spiega con la proiezione
in altri spazi dell’entitd animica responsabile della percezione sensoriale:

El cuerpo es como si fuera un radio con grabadora, haz de cuenta. Si no tiene
pilas, entonces no funciona. [...] Funciona, pero con el espiritu [ecabuil]. [...]
El espiritu nunca descansa: descansa el cuerpo. Entonces el espiritu sale, anda.
El espiritu nunca descansa, [...] el energfa sigue trabajando. Lo apagas el radio,

Nel tradurre i termini nahuatl, indico tra barre trasversali (/.../) le traduzioni letterali
e tra virgolette alte singole (‘...") le traduzioni libere. Nel nahuatl parlato a Cuetzalan
il fonema /tl/ ¢ sostituito dall’allofono [t]; tuttavia, nell’articolo si seguira la grafia dei
termini adottata dagli autori citati.

Alla soglia dei 90 anni, Miguel Cruz ¢ un rinomato terapeuta tradizionale, che vive
della propria professione, esercitata nella sua dimora presso Santiago Yancuictlalpan e,
tre volte alla settimana, in uno “studio” nei pressi della piazza di Cuetzalan (v. Lupo
1995a: 64 ss.). Oltre a impegnarsi come catechista e rezandero, ¢ anche attivo come
leader di un gruppo di danza rituale dei Cuezalime (denominati — impropriamente —
“Quetzales” in spagnolo; v. Lupo 2015).

12
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y aunque td veas que se apaga, no hay ruido, como que estd descansando, pero
el energfa sigue trabajando. Sélo que le saques las pilas, entonces ya no trabaja.
Pues sigue calentando el aparato. Asi es nuestro espiritu: sigue calentando. [...]
Noecahuil /mi sombra/ es el que sale. [...] Porque el pensamiento sigue, sigue
vivo, estd trabajando [...] como reloj estd trabajando. [...] Pero si no tiene pilas,
no trabaja. [...] Llega el espiritu otra vuelta, otra vuelta trabaja, funciona bien.
Pero de que tarde unos cuatro dias, cinco dias que no le metas pila, se echa a
perder el aparato. [...] Asi también nuestro cuerpo estd: [si] no tiene espiritu,
no trabaja (Miguel Cruz, intervista del 27/7/2009).

La capacita percettiva del soggetto, dunque, “non riposa mai”, sola-
mente si sposta nello spazio, ora permanendo nel corpo umano — ed ¢ lo
stato di veglia —, ora vagando “altrove”, spesso incorporandosi nel doppio
animale, del quale trasmette le sensazioni al corpo del dormiente, che so-
gna cosi di volare (se il zonal ¢ un uccello), correre rapido o arrampicarsi su
alberi altissimi (se € una volpe o uno scoiattolo), o nuotare sott’acqua (se &
un pesce). Non di rado, negli stati patologici dovuti alla perdita dell“om-
bra” — determinata da uno spavento, che causa I'apertura degli sfinteri e
la sua “caduta”, con la conseguente cattura da parte della Terra o di altre
entita extraumane —, le sensazioni del soggetto malato rivelano gli spazi in
cui la componente spirituale ¢ trattenuta, e conseguentemente anche I'en-
titd responsabile della sua sottrazione, cui andranno rivolte le suppliche e
le offerte per ottenerne la restituzione: se lo spavento ¢ avvenuto nell’acqua
(ad es. per la caduta da un’imbarcazione nel traversare un fiume) il malato
avvertira una sensazione di freddo, se lo spavento ¢ “di fuoco” (perché re-
lativo alle attivita svolte presso il focolare) egli sara preda di febbri ardenti
(Signorini & Lupo 1989: 119-121).

Questa concezione “dividuale” della persona’ — che non solo la fa im-
maginare come formata da una pluralitd di componenti, sia interne che
esterne al corpo, ma prevede che esse si trasformino nel tempo, si spostino
nello spazio e talora si combinino o interferiscano con quelle altrui — por-
ta ad attribuire ad alcuni sensi un ruolo non solo “passivo”, ma anche
in qualche modo “attivo”, nella misura in cui attraverso di essi si pensa
che vengano veicolate le pulsioni affettive del soggetto, introducendone
I'emanazione all’'interno dei corpi altrui. E il caso dello sguardo, che non

?  Lidea che la persona possa essere concepita in termini “dividuali” fuori dal mondo

occidentale ¢ stata avanzata per primi da Marriott (1976) e Strathern (1988); per
I'ambito nahua, v. Lupo (2013: 63 ss.).

13



ALEssaANDRO Luro

consisterebbe soltanto nella facolta di percepire visivamente (e in maniera
passiva) il mondo esterno, ma che nel caso di persone dotate di alter ego
particolarmente potenti (dette ixchicahuac ovvero dallo ‘sguardo forte’ o
‘pesante’) avrebbe la facolta di proiettare attivamente qualcosa da chi guar-
da in cid che viene guardato. Lo dimostra I'esame di due categorie diagno-
stiche indigene: 'orzaiolo (ixtotoli /tacchino dell’occhio/) e il ‘malocchio’
(che in nahuatl non ha un sostantivo equivalente, ma pud esprimersi con
il verbo quixoxa /«to give someone the evil eye / aojar o echizar o ojear a
otro»/, Karttunen 1983: 33119).

Nel primo caso, si pensa che la dolorosa comparsa dei piccoli forun-
coli attorno agli occhi possa derivare dall’aver visto due cani o tacchini
che si accoppiano, un atto che scaturisce dalla pulsione sessuale di ani-
mali incapaci, al contrario degli umani, di contenerla nella sfera priva-
ta, e che ¢ creduto irradiare un pericoloso “calore” (qui da intendere in
termini simbolici): in questo caso I'orzaiolo verrebbe per la penetrazione
nel corpo del vedente della forza/calore emanata dalla copula di due tipo-
logie di animali particolarmente legati alla sfera notturna e dei portenti
(v. Lupo 1998: 230-233). Ma gli orzaioli sono anche creduti dipendere
dal fatto che un giovane, dopo aver visto una ragazza che ha suscitato il
suo interesse erotico, non osi rivolgerle la parola, reprimendo dunque
all'interno dell’occhio quel desiderio che I'interazione verbale permet-
terebbe invece di “scaricare” all’esterno. E interessante notare che, per
questo secondo tipo di eziologia, la cura consiste in una semplice pratica
magico-rituale, che prevede il superamento della timidezza iniziale e la
richiesta alla fanciulla desiderata di sputare nell’occhio del paziente: in
tal modo la piccola molestia originata da una mancata proiezione imma-
teriale (in termini oro-verbali) dell’apprezzamento causato dallo sguardo
viene risolta creando innanzitutto una comunicazione oro-aurale e in
conseguenza di questa una molto concreta proiezione corporea (lo spu-
to) oro-oculare in senso inverso. Questa essenziale sequenza rituale cerca
pertanto di risolvere un problema insorto per una non risolta (e repressa)
interazione che coinvolge la vista (lo sguardo desiderante) e 'udito (la
conversazione di corteggiamento), mediante la successiva instaurazione
di un’interazione auditiva (la richiesta) e tattile, mediante il peculiare

1 Sulle concezioni relative all’azione espressa col verbo xoxa, si veda Signorini & Lupo

(1989: 157-168).
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contatto della saliva della fanciulla guardata con concupiscenza con 'oc-
chio del’ammiratore!!. [v. tabella 1]

Fase Sensi Organo Azione/ Organo
temporale implicati del ragazzo direzione della ragazza
1 Sguardo con-
Stimolo Vista Occhio cupiscente | Tutto il corpo
iniziale -
2 Dialogo
Causa Parola / Udito Bocca represso Orecchio
patogena 2
3 Tatto / Vista Occhio Sputo Bocca
Terapia —

Tabella 1. I sensi nella cura dell’orzaiolo.

Anche per i ben pit seri casi di malattia che rientrano nella categoria
di malocchio (Signorini & Lupo 1989: 157-168), la sequenza tempora-
le delle cause patogene e degli atti terapeutici vede il passaggio dalla di-
mensione visuale dello sguardo carico di apprezzamento — sia negativo,
in quanto carico di invidia, che positivo, allorché I'ammirazione causi il
danno involontariamente — a quella oro-uditiva e tattile, in cui le parole
e il contatto fisico sono reputati in grado di porre rimedio all’intrusione
nel corpo della vittima dell’effluvio patogeno proiettato dallo “jettatore”
(taixelhuihque, in spagnolo aojador) per mezzo del suo sguardo intriso di
un’affettivitd eccessiva (resa patogena dalla forza eccezionale, dovuta alla
specie dell’alter ego animale). Se il malocchio, le cui pit frequenti vittime
sono i bambini, in quanto ancora animicamente fragili, ¢ stato causato
dalla malevolenza di uno sguardo, risultera sconsigliabile — perché inutile
— rivolgersi direttamente al responsabile, che ben difficilmente si prestera
a disfare cio che intenzionalmente ha fatto. Ma se chi ha recato danno con
la sua vista pesada (‘sguardo pesante’) non aveva intenzioni ostili, la miglior
soluzione consistera — in maniera per certi versi analoga al caso dell’orzaio-
lo — nel chiedergli di prendere in braccio il bambino, baciarlo e applicargli
con le dita un po’ della propria saliva dietro 'orecchio, possibilmente ac-

Penso utile precisare che faccio qui ricorso alle tabelle per meglio evidenziare il
mutamento della valenza dei sensi nelle fasi temporali del rito e che cio non implica
un’esplicita adesione al paradigma teorico strutturalista.
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compagnando il gesto con qualche frase propiziatoria, come «che Dio lo
benedica». Un tipo di rito terapeutico la cui ratio consiste nello scaricare
— attraverso il contatto fisico con una secrezione buccale — quell’accumulo
di essenza patogena che lo jettatore ha prodotto nella vittima attraverso
il proprio sguardo “eccessivo”. Eccoci dunque nuovamente a constatare
la risoluzione di una situazione critica causata da uno squilibrio sul pia-
no visivo, mediante il successivo ricorso all’'interazione uditiva (le parole
propiziatorie) e tattile [v. tabella 2]. La qualitd termicamente “calda” (in
termini simbolici) attribuita alla saliva mira innanzitutto a compensare
la natura intrinsecamente “fredda” dell'efluvio patogeno emesso dal pit
o meno involontario aggressore, che ha I'effetto di nuocere all’equilibrio
“termico” della vittima nello stesso modo della penetrazione di amo cuali
ehecame [arie/venti cattivi/ in seguito ad atti di stregoneria (cui di fatto il
malocchio ¢ equiparato, sia pure su una scala di pericolosita decisamente

inferiore; v. Signorini & Lupo 1989: 168-174).

Sensi Organo d.e ! Azione / Organo
Fase temporale | .~ | responsabile - .
implicati del malocchio Direzione della vittima
1 Sguardo
Causa pato- Vista Occhio “forte” Tutto il corpo
gena N
Applicazione
2 . Tatto + Parola | Mani + Bocca disaliva + I.Zrase Orecchio
Terapia apotropaica
—

Tabella 2. I sensi nella cura del malocchio.

Il fatto poi che sia la saliva che I'orecchio cui essa viene applicata appar-
tengano alla sfera oro-aurale, mi pare offra un interessante riscontro mes-
sicano alla esistenza di un asse sensoriale legato alla parola detta e udita,
rilevato da Seeger (1975) tra i Suya del Brasile centrale, ove la sfera visuale
¢ connotata negativamente e connessa alle aggressioni magiche, mentre
quella orale e uditiva ha una connotazione positiva, che ne spiega la rile-
vanza terapeutica. Anche se tra i Nahua non riscontriamo la sottolineatura
mediante gli ornamenti corporei del “primato morale” della dimensione
della parola su quella dello sguardo, che induce i Suya a “incorporare” tale
primato mediante vistosi piattelli labiali e dischi auricolari (Seeger 1975:
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221), tuttavia appare evidente come nelle due terapie magico-rituali nahua
qui brevemente illustrate siano i sensi della parola/udito e del tatto quelli
mediante cui si pensa di poter rimediare alle offese e agli squilibri patogeni
causati dalla capacita proiettiva della vista, che pertanto carica 'occhio di
valenze potenzialmente negative sul piano sociale (v. Seeger 1975: 215).
Malgrado quanto appena detto, le evidenze etnografiche fin qui raccolte
non consentono di individuare una gerarchia univoca tra i sensi, del ge-
nere di quella che nell’Occidente contemporaneo attribuisce un indubbio
primato a vista e udito sugli altri sensi (Howes 1991; Howes & Classen
2013)".

Rendere visibili le ombre

Sempre in ambito terapeutico, vale forse la pena di accennare al fatto che
nel caso dei mali la cui causalita ¢ attribuita all’alterazione della costituzio-
ne animica della persona — come lo spavento (nemouhtil), che comporta la
perdita dell“ombra”, e la fattura (nahualot), che determina la penetrazione
nel corpo di effluvi patogeni esterni (amo cuali ehecame larie/venti cattivi/)
—, le cure rituali ruotano interamente attorno al recupero o all’espulsione
di sostanze spirituali che sfuggono alla normale percezione sensoriale. Per-
tanto, la conoscenza dello stato dei malati passa attraverso tecniche volte
a potenziare ed estendere le facolta percettive degli specialisti rituali. Spe-
cialmente nella fase diagnostica, una conoscenza realistica delle vere cause
della malattia e della gravita del paziente passa attraverso 'impiego di tec-
niche mantiche, che implicano la possibilita di percepire le condizioni di
entita spirituali per definizione invisibili. In entrambe le pratiche cui fard
qui riferimento, la divinazione diagnostica prescinde dalla presenza fisica
del malato, il cui corpo ben poco si crede possa rivelare dello stato delle
componenti animiche che stanno al suo interno o che si credono trattenu-
te lontano da esso. Nel primo caso il terapeuta-diagnosta si basa sulla pos-
sibilita che parti dell“ombra” di una persona possano fuoriuscire dal suo
involucro corporeo (cacauhyo Iscorza, guscio/ ‘corpo’), non solo venendo
catturate da esseri extraumani, come la divinita terrestre identificata con
la Santissima Trinitd, ma anche impregnando di sé gli oggetti utilizzati nel

2 Non disponendo dello spazio per una disamina pitt approfondita delle concezioni

nahua intorno alle facolta percettive e alla classificazione delle cose in base alle loro
qualita sensoriali, rinvio a due miei precedenti scritti (Lupo 2012: 83-99; 2013: 63-90).

17



ALEssaANDRO Luro

rito: oltre e pitt che gli indumenti, naturalmente intrisi del sudore (nezon)
dell’individuo, si prestano alla diagnosi rituale i lumini di cera (veladoras),
la cui sostanza facilmente si impregna dell“ombra” del paziente, allorché
li si passa sul suo corpo eseguendo una tachipahualiz Iripulitura/ (in spa-
gnolo limpia; cfr. Signorini & Lupo 1989: 148-150; Lupo 1995a: 116-
128). In questa prima fase, il trasferimento di parte dell’essenza animica
del paziente nel lumino si basa sulla qualita tattile “appiccicosa” della cera,
che —sia pure in modo del tutto impercettibile — se ne intride e ne permet-
te la traslazione nel luogo ove opera il terapeuta. Nella seconda fase, pit
propriamente diagnostica, questi colloca il lumino sul proprio altare do-
mestico e lo accende, attivando cosi, per mezzo della combinazione della
combustione fisica della sostanza inflammabile e dell’intervento rivelatore
delle divinita e dei santi invocati, la manifestazione visibile delle cause della
malattia. Se ad esempio la malattia ¢ dovuta allo spavento, che causa la
perdita dell“ombra” e la sua cattura da parte di entita extraumane che se ne
cibano, il comportamento della iamma del lumino palesera il tipo di spa-
vento e il luogo della detenzione dell’entita perduta, permettendo cosi di
stabilire le entita che andranno interpellate ¢ indotte a liberare "“ombra”:

P2 qué te voy a preguntar [al paciente], si para eso es la veladora? T me estds
explicando qué es lo que te duele, pero alli voy a ver por qué te duele. [...] Asi
llega en el sentido [del especialista que observa la llama], porque en la veladora,
donde se encharca, allf se ve, alli aparece... Alli [es] como si estuvieras viendo
con un largavistas: se ve la enfermedad. Si nomds se encharca bonito, es [un su-
sto] de agua. O si hace unas curvitas asi, es de vibora. El [susto de] quiouhzeyor
[rayo/, entonces la llama empieza a tronar. Si es de zixochir /fogén/, ése no
truena, nomds se prende derechito la llama. Si es de perro, alli se hace, se forma
el perrito alli en el agiiita (Miguel Cruz, in Signorini & Lupo 1989: 121-122).

La similitudine col cannocchiale rende egregiamente la funzione di
“potenziamento percettivo” svolta nel rito diagnostico dal lumino, grazie
al duplice intervento delle entitd extraumane, che vengono dapprima in-
vocate al momento della /impia sul corpo del paziente e poi nuovamente al
momento di accenderlo sull'altare domestico. E importante ricordare che
senza il corredo sonoro della parola rituale, che invoca, rende presenti e
sollecita gli interlocutori divini, nessun appalesamento, nessuna rivelazio-
ne percettibile delle cause ultime della malattia sarebbe possibile.

Ma mentre alcuni terapeuti — come il summenzionato Miguel Cruz
— effettuano la diagnosi rendendo presente e visibile nel proprio spazio
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operativo l'entita animica del paziente le cui traversie causano la malattia,
altri — come i defunti Francisco Tejero e Francisco Landero — afhdano la
scoperta delle cause ultime del male a un diverso processo di trasferimento
animico-spaziale: essi infatti la cercano nei propri sogni, convinti che du-
rante il sonno la loro “ombra” possa trasferirsi la dove si trova quella del
paziente, e che in quella dimensione altra sia possibile vedere — ancorché
non direttamente, ma nella forma traslata della metonimia — lo stato delle
componenti spirituali perdute o aggredite, cosi come lesito delle successi-
ve terapie rituali. Allorché cercava di guarire da uno spavento un proprio
vicino, Francisco Landero® sogno di recarsi nel 7alocan, il mondo ctonio
in cui le “ombre” vengono trattenute, e di incontrarvi un fanciullo che —
per ordine dell’invisibile signore di quel regno infero, la cui voce cavernosa
fu l'unica traccia che egli ne poté percepire — gli consegnd un machete
(Lupo 2003; 2013: 241-259). Nella percezione codificata di quella dimen-
sione altra, le anime non sono percettibili nella loro forma antropomorfa,
ma assumono le apparenze degli indumenti o degli strumenti di lavoro
delle persone, per cui un cappello o — appunto — un machete “stanno per”
I“ombra” di un uomo, mentre una tazza o una fascia per stringere la gonna
ai fianchi (in spagnolo fzja) rappresentano quella di una donna.

Nutrire la Terra e recuperare le ombre

Per quanto poi riguarda il recupero dell’“ombra”, questo avviene con una
serie di azioni rituali che fanno ricorso a pitt piani sensoriali, che rivelano
la diversa gerarchia che in tali circostanze viene attribuita ai sensi. Al fine
di ottenere la restituzione dell’entitd animica sottratta dagli antagonisti
extraumani (che al contrario del demonio cristiano non sono pensati come
intrinsecamente malvagi, ma come famelici e naturalmente inclini a cattu-
rare e inghiottire tutto cio che “cade” alla loro portata), occorre innanzitut-
to persuaderli della legittimita e giustezza della propria richiesta, e a questo
scopo vengono pronunciate lunghe ed articolate invocazioni in nahuatl,
spesso con diversi destinatari (v. Signorini & Lupo 1989; Lupo 1995a,
2013). Quindi si passa a ingraziarsele mediante una pluralita di donativi,
tutti in qualche misura consistenti nella erogazione di energia-“calore”,

Agricoltore di Tacuapan, trasferitosi successivamente a Xiloxochico, dov'é morto
ultranovantenne nel 2019, Francisco Landero ¢ stato un rinomato specialista e
terapeuta rituale.
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variamente costituito dal colore e la fragranza dei fiori, la luce, il calore
e il profumo di candele e incenso, nonché dalla “forza” delle preghiere
cattoliche in spagnolo, che si recitano in numeri variabili a seconda delle
circostanze, ma anche del diverso “calore” dovuto al loro contenuto (per
cui il Credo ¢ pil “caldo” del Padre Nostro, e questo pitt dell’Ave Maria; v.
Signorini & Lupo 1989, Lupo 1995a, 2013, n.d.).

Ma per ottenere che i destinatari extraumani accettino di rilasciare la
componente spirituale sottratta, occorre soprattutto fornir loro un ‘paga-
mento’ (taxtahuil) o un ‘rimpiazzo’ (iixpatca /il sostituto del suo volto/);
il che avviene nel primo caso gettando una moneta in un bicchiere pieno
d’acqua che si ¢ posto sull’altare ove si pratica il rito, mentre nel secondo
caso si seppellisce nella terra dinanzi all’altare il cuore o la carcassa di un
pollo o un tacchino, in modo che prenda il posto dell“ombra” trattenuta
dai suoi catturatori extraumani, fornendo loro un concreto nutrimento
carneo in sostituzione di quello etereo costituito dall’entita animica.

Una volta portata a termine questa transazione, si procede alla chiama-
ta (tanotzaliz) dell“ombra”, che avviene invocando a piu riprese (spesso
sette volte) il nome del paziente, intimando a lui di alzarsi e “tornare a
casa’ e alla Terra di lasciarlo andare (v. Signorini & Lupo 1989: 124-129;
Lupo 1995a: 128-152). Dopo che in precedenza si sono utilizzate blandi-
zie ed esortazioni rispettose e cortesi, qui si passa alla coercizione verbale e
fisica, ricorrendo al modo imperativo e alle percosse, o quanto meno a una
qualche sollecitazione tattile: Miguel Cruz, ad esempio, percuote il suolo
sette volte con una bacchetta, intimando al paziente di levarsi e seguirlo nel
tragitto verso casa e alla Terra di smettere di trattenerlo e di lasciarlo anda-
re; Francisco Tejero', dal canto suo, ritenendo impropria una simile man-
canza di rispetto, si limitava a sfiorare il suolo a piti riprese con il rosario.

Vi ¢& infine chi, al termine della “chiamata”, ricorre a un’ulteriore azio-
ne volta a reintrodurre concretamente nel suo ricettacolo corporeo I'entita
animica perduta: José Morales', ad esempio, al termine del ciclo rituale che

Contandino di Cuauhtapanaloyan trasferitosi in tarda etd presso la figlia a Santiago
Yancuictlalpan, dove mori ultranovantenne nel 1999, Francisco Tejero visse fino circa
ai 60 anni dei soli proventi dell’agricoltura, intraprendendo la carriera di guaritore a
seguito di una grave malattia; molto devoto e orgoglioso di aver patrocinato la festa del
patrono, Santiago vantava una non comune resistenza nella recitazione delle preghiere
cattoliche a scopo terapeutico (v. Lupo 1995a: 69-71).

Contadino di Tacuapan e apprezzato musicista di un gruppo di danza dei Cuezalime,
José Morales aveva appreso la sua professione di terapeuta da un prozio paterno e
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prevedeva pitt chiamate, faceva bere al paziente I'acqua del bicchiere posto
sull’altare (lo stesso in cui aveva gettato la moneta del “pagamento”), nella
quale — secondo una prassi rituale attestata gia nel primo periodo colonia-
le' — riteneva fosse contenuto I'ecahuil del malato (Lupo 1995a: 128-152).

Pertanto, nel rito volto al recupero dell“ombra” possiamo individuare
una sequenza nella quale si registra una sorta di crescendo di concretezza,
dai sensi meno legati alla materialita, propri dei destinatari incorporei del
rito, come la vista, 'udito e 'olfatto (con gli arredi sacri sull’altare e le parole
di devozione e di supplica, che hanno funzione essenzialmente locutoria e
perlocutoria'’), per passare poi a quelli della prossimita come il gusto e il
tatto, con la concreta offerta della moneta nel bicchier d’acqua o il seppel-
limento del pollo o tacchino dinanzi all’altare. A questa fase corrispondono
anche diverse parole rituali — le preghiere cattoliche in spagnolo — che ven-
gono donate in serie (come nel rosario) e in numeri variabili in base alle loro
proprieta “termiche” (qualita la cui percezione ¢ tattile), oltre che con ef-
fetti sostanzialmente performativi (v. Lupo 1995a, 1995b, 2013: 135-156,
n.d.). Il climax si raggiunge con la chiamata, allorché I'operatore rituale
instaura con i suoi interlocutori — e qui alla Terra che ha inghiottito I'ecabuil
si somma I"“ombra” stessa — un contatto fisico, sia coi piti violenti colpi della
bacchetta, sia con il pit delicato sfioramento mediante il rosario. In que-
sto caso le parole equivalgono a delle sferzate: sono ordini cui si vuole che
i destinatari non abbiano alcuna possibilita di sottrarsi. A conferma della
maggiore efficacia che viene attribuita agli atti legati ai sensi della prossimi-
td, vi ¢ infine l'azione di far ingurgitare al paziente 'acqua in cui il terapeuta
ritiene di aver recuperato la sua “ombra”, offrendogli cosi la molto concreta
percezione tattile e gustativa della sua definitiva reincorporazione. In una
prassi che il piu delle volte non prevede la recitazione delle suppliche tera-
peutiche e I'esecuzione della “chiamata” in presenza del malato (v. Signorini
& Lupo 1989; Lupo 1999), quest’ultima ¢ una delle poche azioni rituali
capaci di sollecitare concretamente I"“attenzione sensoriale” del paziente,

la esercitd fino alla morte, che lo colse quasi novantenne nel 2002 (v. Lupo 1995a:

67-69).

Si veda in proposito quando riferito nel suo trattato sulle idolatrie dei nativi da Ruiz
de Alarcén (1984: 161 ss.) circa la pratica di recuperare il ronalli in una ciotola piena
d’acqua.

Lovvio riferimento ¢ qui alla teoria degli atti linguistici di Austin (1962), poi ripresa da

Searle (1969).
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eventualmente strappandolo all’apatia e alla spossatezza e contribuendo ad
attivarne le possibili risposte endogene (cfr. Desjarlais 1996: 157-158).
Nella tabella n. 3 si illustra la sequenza temporale del rito volto al
recupero dell“ombra” perduta con uno spavento, evidenziando la gra-
duale transizione da sensi “della distanza” (come vista, olfatto e udito) a
sensi “della prossimitd” (come gusto e tatto), che mi sembra ben rifletta
la crescente volonta di costrizione da esercitare sulle entita coinvolte e la
maggiore efficacia a tal fine che viene attribuita agli atti che influiscono
materialmente sui corpi, come il far introiettare/ingurgitare (la moneta,
il pollo e 'acqua con I'"“ombra”) e il percuotere-sfiorare (con la bacchetta
o il rosario). Ritengo che sia anche grazie a questa capacita di declinare
la propria azione in maniera attenta alla immaginata sensorialita disin-
carnata degli esseri extraumani il cui aiuto perseguono, che gli operatori
rituali nahua pensano di poter realizzare con essi la necessaria forma di
“co-attivitd” (Pitrou 2012, 2016) da cui dipendono i felici esiti del rito.

Fase Azione Sensi implicati per | Sensi implicati
temporale gli esseri extraumani | per il paziente
Santi | Terra
1 Predisposizione sull’altare | Vista + Olfatto -
di fiori, candele e incenso
2 Invocazione in nahuatl Udito -
3 Offerta di preghiere Udito + Tatto (Udito + Tatto)'®
cattoliche in spagnolo
4 Pagamento (moneta nel - Olfatto -
bicchiere) o “rimpiazzo” + Tatto +
(pollo o tacchino) Gusto
5 Chiamata - Udito + | (Udito + Tatto)
(con bacchetta o rosario) Tatto
6 Reincorporazione - Tatto + Gusto +
(bere 'acqua del bicchiere) Olfatto + vista

Tabella 3. I sensi nella cura dello spavento.

8 Tra parentesi indico I'azione che i gesti e le parole rivolti ai destinatari extraumani sono

creduti svolgere in maniera parallela nei confronti del paziente, sia sul suo corpo che
— soprattutto — sull “ombra” perduta: si pensa infatti che quest’ultima si possa giovare
della loro energia-“calore”, e che ne sostenga il peso (v. Signorini & Lupo 1989: 128-
129; Lupo 2013: 149-150, n.d.).
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Oggetti, sostanze e proprieta sensoriali

Quanto detto in precedenza (par. 2) circa la possibilita di rendere percet-
tibile mediante atti rituali cid che appartiene alla sfera delle essenze spiri-
tuali mi porta a esaminare un terzo e ultimo aspetto della dimensione sen-
soriale del rito, quello delle offerte destinate alle entita extraumane e alle
anime dei defunti, che pur con palesi differenze di natura e poteri hanno
in comune la caratteristica di non poter impiegare le modalitd umane per
approvvigionarsi dell’energia vitale di cui anch’esse — per quanto sottratte
al metabolismo corporeo degli esseri che popolano la superficie terrestre
(talticpac) — hanno bisogno per condurre la propria esistenza. Un’energia
vitale (nemiliz) o forza (chicahualiz) che Marie Noélle Chamoux (2011)
ha mostrato essere il tratto distintivo di tutte le diverse entitd e compo-
nenti del cosmo dotate di “animacy | animacidad’ e che — pur essendo
nell'immaginario indigeno la combinazione dei due principi opposti e
complementari legati alla radiazione solare e alla fecondita delle piogge
— ¢ da tempi assai remoti espressa con la metafora del ‘calore’ (tonalli).
Si tratta perd di una essenza che — presente in tutte le diverse sostanze
e forme di vita — in ognuna di esse si manifesta in modalita sensoriali
diverse, pur essendo sempre riconducibile al principio di cui tutti i viven-
ti si alimentano: nel mais, nelle altre piante commestibili, negli animali
domestici e nei loro prodotti, essa s'identifica con I'apporto nutritivo che
essi forniscono a chi se ne ciba; ma puo risiedere anche nel colore, nel
profumo e nella bellezza dei fiori, nella fragranza e nel calore del copal e
dell'incenso, nella luminosita calda e odorosa di candele e lumini, nella
policromia e nella varieta di forme degli addobbi di carta, nella sonorita
e ricchezza armonica dei canti e delle musiche, nel dinamismo, nella co-
ordinazione e nell’ardimento delle evoluzioni coreutiche, nella devozione
e nella forza sia illocutoria che persuasiva delle suppliche rituali e delle
preghiere cattoliche. Soggiacenti a tutte queste manifestazioni esteriori
percettibili di cio che viene offerto nelle occasioni rituali, vi sono I'inten-
zionalitd, la dedizione, lo sforzo, il sacrificio degli attori umani, che talora
possono venir riassunti nella metafora del loro “sudore” (neron). E questo
impegno l'ingrediente principale perché le offerte siano gradite e il rito
consegua i suoi obiettivi. Senza di esso, anche le offerte piti abbondanti
e costose possono risultare sgradite, mentre se ¢ presente in offerte anche
povere e poco appariscenti, ¢ in grado di renderle bene accette e foriere

di benefici:
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Es una devocién que estds haciendo a los muertos: no lo vas a vender, sino
que compras, as{ sea donde quieras lo compras, pero lo metes que estd [en el
altar], se lo vas a ofrecer a los difuntos. Es lo que vale mis: la intencién, — ése
— la intencién de uno (José Maria Flores", intervista del 14/9/2018, enfasi
aggiunta).

Una delle questioni fondamentali del rito ¢ che, mirando a evocare e in-
durre ad agire in favore degli umani le forze e le entita chiamate in causa, che
sono per lo pit prive di corpo, I'erogazione in loro favore delle energie vitali
che gli si vogliono destinare per ingraziarsele, nutrirle, sostenerle, corrobo-
rarle e permetter loro di eseguire le prestazioni richieste passa attraverso le
loro peculiari facolta percettive, che corrispondono a sensi per lo pit diversi
da quelli eminentemente umani (e “terreni”) della prossimita, come il tatto e
il gusto, che per essere esercitati comportano la consumazione e distruzione
materiale delle cose percepite. Il che non significa che gli interlocutori e de-
stinatari incorporei dei riti non possano “mangiare” quanto si offre loro, ma
piuttosto che lo fanno secondo le modalita che gli sono proprie:

Ven, pero ya no con el cuerpo, sino ya ven, pero en espiritualmente. [...] A la
vez tocan, pero no es con la mano. [...] No lo pueden llevar cosas materiales;
lo podrian llevar en lo espiritu (Celina Martinez?, intervista del 15/9/2018).

Y éste si se lo llevan como si fuera pan, igual. Se lo llevan como si fuera polvitos
en el cielo (Francisco Landero, intervista del 18/9/2018).

E appunto prestando attenzione alle proprieta sensoriali delle offerte ri-
tuali, e in particolare a quelle destinate alle anime dei defunti in occasione
dell’annuale celebrazione della festivita loro destinata, tra il 31 ottobre e il
2 novembre (e oltre), che cercherd di mettere in luce l'utilita del prestare
attenzione alla dimensione percettiva dei diversi attori coinvolti nella per-
formance e alle sue variazioni lungo I'arco temporale.

Y Agricoltore ultraottantenne di Santiago Yancuictlalpan, oggi pensionato, José Maria

Flores ha un’approfondita conoscenza indiretta dei saperi rituali: pur non essendo
uno specialista, li ha visti praticare dapprima da suo padre e poi dal suocero Francisco
Tejero, che negli ultimi anni di vita si trasfer a vivere a casa sua.

20 Settantenne, da molti anni vedova e residente a Cihuapilaco, Celina Martinez ¢ una

donna intensamente devota, che vive con la nipote (DD), integrando il sussidio
statale con le prestazioni di collaborazione domestica presso la casa di Yancuictlalpan
frequentata con regolaritd da una famiglia di Citta del Messico.
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Temporalita rituale e sensi

E ben noto che Todos los Santos rappresenta per le tante comuniti indigene
messicane la principale celebrazione familiare dell’anno liturgico e in essa,
assieme a mantenere in vita 'amorevole ricordo dei congiunti scomparsi, si
cerca di propiziarsi le anime dei trapassati nella loro qualita di mediatori e
intercessori presso le principali figure del mondo extraumano (nelle quali,
oltre alle tre persone divine del cristianesimo, ¢ possibile annoverare anche
i santi e svariate altre entitd non propriamente appartenenti all’ortodossia
cattolica); in aggiunta, come hanno messo in evidenza diversi studiosi,
questa festa ¢ anche 'occasione per rinsaldare, mediante una capillare cir-
colazione di prestazioni e scambi cerimoniali tra umani, i vincoli di soli-
darieta e alleanza che solitamente prendono la forma del compadrinaggio
(Nutini 1988; Lok 1991; Signorini 2008; Lupo 2019). Se le tante testimo-
nianze visuali che sono accessibili su Internet e nelle pitt diverse pubblica-
zioni delle case, dei cimiteri, delle chiese e delle strade dei villaggi indigeni
in occasione di questa celebrazione sono certamente molto suggestive per
la profusione, varietd, policromia e fantasiosita degli addobbi e delle of-
ferte, 'esperienza diretta dei medesimi luoghi ¢ incomparabilmente pit
ricca, complessa e articolata, in ragione della moltitudine di stimolazioni
sinestesiche fornite dalla realt, che non si limitano certo ai sensi della vista
e dell’udito, ma che sollecitano le mucose nasali con i mille odori dei fiori,
dei fumi rituali e delle pietanze; le diverse declinazioni del tatto con la
percezione della consistenza, della temperatura, della variabile cedevolezza
o asperita delle sostanze e dei cibi con cui si entra in contatto; e infine le
papille gustative con la notevole mutevolezza dei sapori degli alimenti e
delle bevande imbanditi sugli altari o sulle tombe. A confronto della vera
e propria sommersione audiovisuale che la visione in 3D di un film come
Coco mira a produrre negli spettatori, la partecipazione in prima persona
alla festa pud risultare ancor pit soverchiante, proprio per la complessa
combinazione delle sollecitazioni sensoriali che se ne ricavano.

Eppure non sarebbe corretto pensare che — anche qualora noi osser-
vatori non indigeni potessimo provare le medesime sensazioni dei nati-
vi (una presupposizione ingenua e fuorviante, che non tiene conto della
plasmazione storica e culturale della sensorialita degli esseri umani*') — la

2 Sivedano al riguardo i lavori di Classen (1993, 1997, 1999), Classen, Howes & Synnot
(1994), Feld (1982), Howes (1991, 2003, 2005), Howes & Classen (2013), Le Breton
(2006), Stoller (1989).
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nostra percezione di quell'insieme ne esaurirebbe la sfaccettata moltepli-
cita di stimoli, esperienze e significati. Uno dei presupposti fondamentali
su cui si incardina tutta la struttura rituale di questo evento suddiviso in
pitt fasi e giorni ¢ che i diversi partecipanti ad esso siano dotati di facolta
percettive e modelli valutativi diversi. La natura disincarnata dei defunti li
priva — come s'¢ detto — della capacita di esercitare al modo degli umani il
tatto e il gusto, costringendo cosi i loro parenti rimasti sulla terra a tener
ben presenti le peculiari facoltd percettive e appropriative dei destinatari
delle offerte. Nel momento in cui questi si accingono a donar loro i cibi
e le sostanze con cui vogliono rifornire i morti di quell’energia vitale che
la perdita del corpo gli impedisce di acquisire autonomamente, non solo
variano le proprie offerte a seconda delle idiosincratiche predilezioni dei
propri congiunti scomparsi (imbandendo loro le pietanze o le bevande
preferite, o ponendo sugli altari giocattoli per i bambini e sigarette e alcoo-
lici di una certa marca per gli adulti), ma ne adeguano la presentazione alle
diverse capacita sensoriali delle dnimas.

Una prima netta variazione temporale nella tipologia di offerte che ven-
gono presentate sugli altari dipende dalla fase di sviluppo degli individui
al momento del loro decesso. A Cuetzalan come in molte altre regioni del
Messico si crede che il 31 ottobre i morti bambini aprano la via, giungendo
per primi nelle case dei propri parenti; poi il 1° novembre arrivano i morti
adulti, seguiti il 2 e i giorni successivi da quanti sono morti di morte vio-
lenta o improvvisa, o non hanno pitt congiunti superstiti che gli possano
preparare delle offerte. Per adeguare le offerte ai gusti dei bambini, non
solo si riduce il numero pro capite dei cibi (cinque — tortillas, zamales, frut-
ti ecc. — invece di sette, come agli adulti), ma gli si risparmiano le pietanze
piccanti o considerate pitt “pesanti”, privilegiando quelle dolci e “tenere”,
come la zucca cotta in sciroppo di zucchero di canna, i dolci di yuca, le gal-
lette e i pani dolci in forma di animaletti, le polpettine di sesamo, i tamales
di frijol gordo (tixpicza) o dolci (tzopec tamal); analogamente le bevande
consisteranno in azole dolce o refrescos.

Al contrario, il giorno seguente, ai morti adulti si imbandiranno pie-
tanze corrispondenti al loro gusto assai pitt “maturo”, con tamales di carne

2 1 tamales sono degli involti di pasta di mais ripieni dei pili svariati ingredienti (carne,

fagioli, etc.) e cotti al vapore; l'atole ¢ una farinata semiliquida fatta in casa con mais
macinato e acqua; i refrescos sono bevande dolci confezionate che si acquistano al
mercato.
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e salsa piccante (nacatamal) o di fagioli scuri (etixtamal, in spagnolo bollos),
e soprattutto il tacchino col mole (con la peculiarita che, per non privare
'animale morto della facolta di razzolare e cibarsi nell’aldila dove le anime
lo porteranno, lo si cucina intero, senza privare le zampe delle unghie e la
testa del becco [figura 1]). Analogamente, tra le bevande potranno compa-
rire il caffe e gli alcolici e sugli altari si potranno collocare anche foglie di
tabacco arrotolate e pacchetti di sigarette.

In aggiunta a queste variazioni culinarie nel menu da destinare ai de-
funti, vi ¢ poi anche la particolare attenzione che si presta al momento in
cui disporre sull’altare l'offerta e alla condizione delle sue componenti: si
pensa infatti che, anche se nessuno ¢ in grado di vederli o udirli, i morti
giungano nelle loro antiche abitazioni a mezzogiorno in punto, ovvero in
quel momento di transizione tra la fase ascendente e quella discendente del
sole, che gia nel mondo preispanico costituiva un punto di passaggio per
la tipologia di anime dei morti di morte gloriosa (guerrieri e donne morte
di parto) che erano incaricate di accompagnare 'astro nella sua parabola
(Sahagtin 1989: 222, 410-412; Ragot 2000). Ancor oggi il mezzodi ¢ con-
siderato un frangente temporale “delicato” e carico di potenzialita perico-
lose, in cui pil facilmente possono comparire le forze del mondo infero o

malevole (Signorini & Lupo 1989: 144-145).

Fig. 1. Lofferta per i defunti sull'altare di un terapeuta di Tacuapan, il 2/11/1988 (foto A. Lupo).
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Proprio in ragione della prevedibile ora di arrivo delle dnimas, ¢ estre-
mamente importante che i cibi vengano posti sull'altare ben caldi pochi
istanti prima di mezzogiorno: ¢ infatti la fragranza, il profumo, il “fumo”
che emana dai cibi appena levati dal fuoco cio di cui i morti possono ap-
propriarsi con i propri sensi disincarnati. Un alimento ormai freddo sareb-
be per loro impossibile da consumare, in quanto privo di quella energia vi-
tale che appunto s’identifica con il calore e le emanazioni che esso produce:

[La ofrenda se pone] a la hora que sali6 de la lumbre, [... cuando] acaban de
salir los tamales, que estdn calientitos, lo ponen un platito asi, lo copeteas y lo
va a poner en el altar. Entonces el vaporcito dicen que se llega a los muertos. Si,
sacan el tamalito roronic /caliente/, por eso le sale el vaporcito. Se pone calenti-
to allf por el humo que sale, el vapor, y ése es el que se va para los muertitos, el
olorcito, con eso (José Marifa Flores, intervista del 14/9/2018).

Ellos vienen a comer el poctzin /humo/. Vas a poner tamalitos alli, ya tienen
pocizin [lo] comen. Y luego juntas todo alli y se lo llevan este poczzin al cielo,
para todo el ano les alcanza®. [...] Quicua yon niahuyahcayot, pocizin, inetont-
zin de Dios /Comen aquel perfume, aquel pequeio humo, el sudor de Dios/
(Francisco Landero, intervista del 18/9/2018).

Porque antes cuando convidaban los abuelitos, abuelitas el cafecito, asi de veras
el pocillo lleno de café y ya encima panecito, pues ya: «Xizayi in cafecito /Bebe el
cafecito/», pero ya con panecito (Francisca Tejero®, intervista del 14/9/2018).

Quest'ultimo dettaglio, di porre i panes de muertos sopra le tazze di
caffe [figura 2] ben caldo, ¢ spiegato con la necessita di render fruibile dai
defunti un alimento — il pan dulce — che a differenza della tortilla non si ¢
soliti consumare caldo, ma che se freddo non permetterebbe loro di appro-
priarsi del suo contenuto energetico, in quanto il “fumo”, l'odore ¢ 'unica
sostanza che essi sono in grado di percepire.

Ma se i morti transitano inavvertibili con la vista e 'udito per le case
degli umani, questi ultimi hanno pur sempre la possibilita di comprovare
con altri sensi il loro passaggio: ¢ infatti assai diffusa e dai piu ripetuta la

#  Non solo tra i Nahua ¢ molto radicata la convinzione che tra il mondo dei vivi e quello

dei morti vi sia una diversa scala temporale, per cui un anno terreno equivale a un
giorno nel regno dei morti (v. Lupo 2019).

2 Moglie ottantenne di José Marfa Flores e figlia dello specialista rituale Francisco Tejero,

Francisca non ha seguito per la sua diversa propensione caratteriale le orme del padre,
di cui pero ha ancora ben presenti le competenze e ricorda minuziosamente le pratiche.
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Fig. 2. Panes de muertos disposti sopra le tazze di caffé sull’altare per i defunti a Naupan, il
2/11/2015 (foto E Tassone).

convinzione che gli alimenti — una volta ritirati dagli altari per lo scambio
con i padrini e i compari e dunque consumati da parte degli umani — non
abbiano piti sapore, neppure se li si riscalda sul fuoco:

[Los difuntos] lo llevaron el aroma arriba. [...] [Si un plato de comida] lo
guardas en el refri, pero no se va el sabor. Si nomds td lo pones [como ofrendal
en el altar, se le va el sabor. Porque lo llevan las 4nimas (Miguel Cruz, intervista

del 14/9/2017).

Se dunque la visita dei morti passa silenziosamente inosservata®, ché la
loro natura incorporea li rende impercettibili ai vivi, questi possono perod
comprovare che essa ¢ avvenuta con i sensi restanti, come l'olfatto e il gusto,
che denunciano la deprivazione dei cibi di quella sostanza — giustamente chia-
mata da Signorini «profumo di vita» (2008: 254) — che nell’aldila gli manca.

»  Lunica occasione in cui ai viventi sarebbe possibile vedere le anime dei morti ¢ quando
essi stessi sono in procinto di morire: ¢ quanto accade al protagonista di un diffusissimo
racconto, il quale non crede al reale ritorno dei morti per Zodos los Santos e percid
impedisce alla moglie di imbandire un’offerta adeguata: allorché i morti effettivamente
arrivano e non trovano del cibo che soddisfaccia il loro appetito, portano via con sé
lincredulo, la cui morte imminente gli da la facolta di vederli (v. Lupo 2019).
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Se tuttavia i cibi tolti dagli altari sono ritenuti impoveriti della loro forza
alimentare, allora perché i vivi li mangiano? Ho gia proposto in altra sede
(Lupo 2019) lipotesi che alcuni degli alimenti predisposti sull’altare — in
particolare i pan de muertos, le hojaldras e i tamales di carne — abbiano delle
valenze antropomorfe che li fanno identificare con i defunti cui vengono
offerti e che possono anche fungere da involucri, ricettacoli, rivestimenti
utili a permetterne la presenza sulla scena del rito, analogamente a come
nel passato preispanico alcune immagini commestibili delle divinita ne
costituivano gli ixiptlahhuan Ivolti-coperture/ (Hvidtfeldt 1958; Lépez
Austin 1984, I: 433; 1989: 118 ss., 151-153; Dehouve 2016: 5), utili a
renderli presenti nel contesto d’azione umano e suscettibili di veder appro-
priate le loro qualita attraverso I'ingestione rituale. Dunque alcuni dei cibi
offerti alle dnimas — oltre a esserne deprivati dell’essenza (I'odore/“fumo”) —
sarebbero anche, pil che “toccati”, momentaneamente penetrati da queste,
che proprio grazie al rivestimento “corporeo” che essi gli offrono possono
“impersonarsi” e appalesarsi sulla scena rituale «animando le [proprie] co-
perture, divenendo agenti capaci di azione» nel mondo (Dehouve 2016:
8). Ma in tal caso, mangiando in un secondo momento tali coperture, che
precedentemente hanno ospitato le anime dei morti di passaggio sugli alta-
ri, i vivi non rischiano di commettere una sorta di atto antropofagico, per
di pit nei confronti dei propri ascendenti e congiunti pili prossimi (una
sorta di “endocannibalismo”, o incesto alimentare)? Ce lo suggerisce I'u-
sanza di stampo “esofagico” in base alla quale non si dovrebbero consuma-
re gli alimenti posti sul proprio altare, ma li si scambia con i propri parenti
spirituali (padrini e compari) e con le persone piti prossime, mangiando
cosi quelli altrui (Lok 1991; Signorini 2008; Tassone 2017).

Ma allora perché mangiare i cibi lasciati dai defunti, visto che sono ener-
geticamente “impoveriti” (come dimostra la loro insipidezza) e in qualche
misura recano traccia del contatto coi morti (altrimenti, non si eviterebbe il
consumo delle pietanze date ai propri familiari scomparsi)? Evidentemente
per l'intrinseca qualita semidivina che quelli posseggono, in quanto prove-
nienti dall’aldila celeste (e dunque da uno spazio prossimo a Dio e ai santi),
oltre che purificati dalla almeno parziale espiazione delle loro colpe. Lo chia-
riscono le parole di un anziano specialista rituale, al quale ho chiesto il per-
ché nella festa di Zodos los Santos si mettano sugli altari pani antropomorfi:

Porque vienen [los difuntos], porque vienen: un serial de eso. Porque vienen los

animas, para que sépamos que s es cierto [que] vienen, por eso los panes lo hacen.
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[...] Como usted me da mi foto. As{ vienen, como foto. ;T no tienes sombra,
a ver? Ah, pues ahi estd tu sombra, aqui estd mi sombra [indica la sombra de
los dos]. Ese es lo que viene, no lo ve uno. Su sombrita viene del cielo. Pero
all4 se ve vivo como acd estamos platicando®. [...] Y lo ponen [el alimento] alli
en el altar. Ya para el ratito lo cambian. Entonces ya lo puede uno comer, ya /o
bendicieron [los difuntos]; ya no hay poctzin 'humo/, ya no hay nada. |...] Por-
que ellos vienen, ya son limpiecitos, buenos. Traen bendiciones de Dios (Francisco

Landero, intervista del 18/9/2018, enfasi aggiunta).

Che questa effimera presenza dei morti nei cibi loro destinati sia un fat-
to positivo, lo conferma indirettamente la spiegazione datami da un altro
specialista circa la fugace durata di questa “incorporazione” delle anime nei
cibi, che egli equipara a quella di Cristo nell’ostia consacrata:

[Una vez que pasaron los difuntos, el pan de muerto] ya no tiene cuerpo, ya se lo lle-
varon el olor. El aroma ya se lo llevaron, ya nomds comes puro pan ya nomds. Es como
le dice el padrecito [el cural: cuando no estd consagrada la hostia, es de puro trigo. No
tiene nada, no hay nada, [la] puedes comer, no tiene nada, estd limpio, estd simple.
Pero ya de que estd consagrado, ya no lo puede comer cualquier persona. [Una vez
que pasaron las dnimas] ya no hay difintos alli, no hay nadie. El olor ya se fue, el
aroma ya se fue. Ya que lo pones, en 10 minutos ya se fue. En 20 minutos como
mucho. En una hora ya lo puedes comer el pan, ya no tiene nada. Ya lo tentaron
los panes, ya lo llevaron (Miguel Cruz, intervista del 14/9/2017, enfasi aggiunta).

Benché i sensi umani siano inadatti a percepire la presenza di tali en-
titd benefiche, nondimeno gli effetti positivi delle tracce lasciate dal loro
passaggio (il fatto di aver “toccato” i panes) non mancano di ripercuotersi
sull'intero complesso corporeo e animico di chi mangia i cibi posti sugli
altari, trasmettendogli quella “benedizione di Dio” che le anime sono ri-
tenute portare seco dal cielo e che costituisce una delle contropartite delle
offerte che esse vengono a prendere ai primi di novembre.

Considerazioni conclusive

Spero, con i pochi esempi che ho appena esaminato, di aver mostrato I'u-
tilitd di un esame dei riti nahua sul piano sensoriale. Le variazioni nell’arco

% E questa un'affermazione che attesta — come per i cibi del regno dei morti, che ai vivi

risultano immondi e immangiabili — I'inversione percettiva vigente nell’aldila, di cui s’
gia detto alla nota n. 6.
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temporale delle diverse stimolazioni sensoriali che la pratica rituale mira
a produrre sono rivelatrici delle idee intorno alle variabili caratteristiche
degli attori coinvolti nell’azione rituale, che come s’¢ visto sono dotati di
facolta percettive mutevoli in ragione della presenza/assenza di un suppor-
to corporeo. Non a caso una parte non trascurabile degli oggetti rituali
sembra avere tra le altre la funzione — altrove svolta dai ritagli di carta da
alimentare col sangue di animali sacrificati o dalle effigi litico-lignee (le an-
tiguas otomi) da rivestire e nutrire periodicamente” — di “render presenti”
nello spazio del rito le entita il cui intervento in proprio favore si cerca di
attivare. Se il ricorso alle effigi di tali entitd incorporee ha indubbiamente
lo scopo di «portare gli spiriti all'interno del mondo fisico» (Taussig 1993:
105), in modo di «acquisire mimeticamente il controllo dell'immagine
speculare della realta fisica» (ibidem), mi pare che i riti nahua della regio-
ne di Cuetzalan — cosi parchi di raffigurazioni iconiche in confronto con
quelli delle regioni pit settentrionali della Sierra e della Huasteca (v. nota
n. 27) — non manchino comunque di evocare e render presenti tali esseri
disincarnati attraverso un consapevole ricorso alla ricca tavolozza delle sti-
molazioni sensoriali. Anche se i parenti defunti non sono visibili e udibili
a coloro che li attendono allo scoccare del mezzodi, sono i gesti miranti
a soddisfarne la peculiare capacita percettiva a rivelare la loro presenza: ¢
'impegno a disporre sull’altare i cibi ben caldi e fragranti, al massimo delle
loro emanazioni termico-aromatiche (anche adottando modalita di pre-
sentazione anomale, come mettere i pani sulle tazze di caffe per scaldarli),
in modo che quelli ne possano assorbire con I'olfatto 'essenza disincarnata,
a denunciare l'attesa presenza delle dnimas. E di fatto ¢ un’assenza — quella
dell'odore/sapore da esse prelevato e portato seco nel regno dei defunti,
ove la sua fugacita ¢ compensata dalla dilatata scala temporale (un anno
= un giorno) — a dare conferma, una volta concluso il rito, dell’avvenuto
passaggio dei morti.

In altre parole, mi sembra di poter cogliere nell’'uso che della sensoria-
litd si fa nei riti nahua un’analogia con le caratteristiche che Carlo Severi
(2018) attribuisce alle immagini che chiama “chimeriche”, le quali, pitt
che esaurire la loro funzione nella rappresentazione visiva della cosa ri-

27 Sulle figure di carta ritagliate si vedano: Ichon (1969), Dow (1986a), Sandstrom &
Effrein (1986), Galinier (1990), Sandstrom (1991), Williams (2004), Trejo et al.
(2014), Rainelli (2015, 2019); sulle statuette cui si cambiano gli abiti si vedano: Dow
(1974, 1986a), Galinier (1990), Baez (2012, 2014), Rainelli (2019).
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tratta, «fanno emergere una presenza che non ¢ materialmente inscritta
nella superficie dipinta o nell’oggetto scolpito», ma che persegue in chi
osserva l'attivazione di uno spazio mentale in cui egli compie un atto di
“proiezione”: «una chimera [...] ¢ un insieme di indici visivi in cui cio
che si vede fa necessariamente da richiamo all’'interpretazione di qualcosa
di implicito. Questa parte invisibile dell'immagine ¢ totalmente gene-
rata, sulla base di specifici indici, in uno spazio mentale» (Severi 2018:
109). Nel caso qui esaminato, anziché limitare I'analisi alla dimensione
iconica, ci siamo spinti a considerare anche gli altri ambiti percettivi,
come quelli olfattivo, gustativo e tattile-termico, per i quali «'invisibile
ha la precedenza sul visibile e sembra fornirgli il contesto» (ibidem: 221),
e che contribuiscono — mi sembra — a permettere agli operatori rituali di
rendere effettivamente presenti e attive le entita sensorialmente evocate.
Se per ottenere in un soggetto I'esperienza proiettiva & necessario che
cio che sollecita il suo “atto di credenza” debba «rimanere incompleto,
[in quanto] questo aspetto incompiuto ¢ addirittura una condizione ne-
cessaria dell’attribuzione della soggettivita e alle azioni proiettive di cui
diventa il supporto» (Severi 2018: 337), allora ci sembra che i “vuoti”
percettivi — I'invisibilita e inudibilita dei defunti, non meno della sottra-
zione dell’odore dei cibi loro offerti — ben si prestino ad offrire ai nativi
quello spazio mentale indistinto, quella dimensione poietica in cui pro-
iettare 'agognata presenza dei loro interlocutori disincarnati e conferire

loro una preziosa agentivita.
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