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Il messicano Miguel Leén-Portilla, morto a 93 anni il 1° ottobre 2019, ha
avuto una vita lunga e intellettualmente assai prolifica, nella quale ha potu-
to dedicarsi a una vastissima produzione scientifica e a ricoprire numerosi
incarichi prestigiosi, patrocinando e dirigendo importanti iniziative istitu-
zionali: ¢ stato un illustre docente della Universidad Nacional Auténoma
de México, insignito di oltre venti diplomi honoris causa presso gli atenei di
tre continenti, rappresentante permanente del Messico presso TUNESCO
(1987-1992), membro del Colegio Nacional, dell’Accademia Messicana
della Lingua e di quella della Storia, corrispondente estero della National
Academy of Sciences, indefesso promotore e responsabile di progetti inve-
stigativi e editoriali, che nella seconda meta del XX secolo ne hanno fatto il
pili conosciuto testimone della cultura nahua' nel mondo (v. Ibarra, Matos
& Uriarte 2017).

Storico, letterato, eminente nahuatlato?, allievo e continuatore dell’o-
pera di padre Angel Maria Garibay?, la sua figura ¢ indissolubilmente le-

Secondo un’ormai consolidata convenzione, con I'etnonimo Nahua si definiscono le
popolazioni parlanti le molte varianti della lingua nahuatl, appartenente alla famiglia
uto-azteca e che nel XVI secolo era parlata dagli Aztechi e fungeva da lingua franca nei
territori loro soggetti; attualmente essa ¢ usata da oltre 1.500.000 indigeni in Messico
e in Salvador.

Termine di derivazione nahuatl (da nahuatlahtoa “parlare in modo chiaro/gradevole” [=
il nahuatl]), che originariamente designava un “interprete” e attualmente in spagnolo
indica chi padroneggia il nahuatl.

> Garibay ¢ autore della prima Historia de la literatura ndhuarl (Garibay 1953-1954),
dei tre volumi di Poesia ndhuatl (1964-1968) e dell’ardua traduzione dei “canti agli
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gata alla documentazione, al recupero, allo studio e alla divulgazione della
cultura delle genti di lingua nahuatl che dominarono il Messico preispa-
nico e che noi conosciamo come Aztechi (o Mexica, relativamente agli
abitanti della capitale Mexico Tenochtitlan). Una tra le pitt importanti
civilta fiorite nel’America precolombiana, oltre che la meglio nota, sul
cui glorioso retaggio si ¢ fondata una parte significativa della costruzione
identitaria della nazione messicana, che ad essa deve il proprio nome e gli
emblemi rafhgurati nello scudo e nella bandiera. Eppure, malgrado la loro
sorprendente complessita, prosperita e raffinatezza, nell'immaginario degli
Europei gli Aztechi furono da subito associati all'idea della barbarie paga-
na, in ragione dell'impatto che ebbero sui colonizzatori spagnoli i sacrifici
umani, che costituivano solo una delle manifestazioni della ideologia e
della prassi religiosa di tutti i popoli mesoamericani, ma che per gli uomini
del Rinascimento si configurarono come I'emblema della ferocia pagana e
dell’errore da cui il cristianesimo aveva emancipato I'umanita, facendo in
modo che con l'ultimo e salvifico sacrificio di Gesu Cristo scomparisse la
necessita di ogni ulteriore violenza cultuale (Stroumsa 20006).

Fin verso la meta del Novecento, quando Miguel Leén-Portilla inizio
il suo pit che sessantennale percorso scientifico, 'immagine dominante
della civilta azteca era quella di un popolo guerriero in espansione, spietato
e violento, con un’élite fanaticamente votata al dominio militare, all’esa-
zione del tributo e ottusamente superstiziosa, atterrita dall’idea che — senza
il proprio contributo sacrificale agli dei — 'universo sarebbe collassato in
una immane catastrofe, come nelle ere o “soli” precedenti (v. Garibay 1985
[1965]: 23-38, 103-110; Pranzetti & Lupo 2015: 26-51). D’altronde, una
dimostrazione palmare della “irrazionalitd” degli Aztechi venne individua-
ta nella relativa facilita con cui I'esiguo drappello di conquistatori guidati
da Herndn Cortés era riuscito a soggiogare il potente impero azteco, ap-
profittando dell’apparente ingenuita del sovrano Moctezuma, che assieme
ai suoi sudditi avrebbe frainteso la natura degli Spagnoli, credendoli déi
e interpretando l'arrivo di Cortés come il ritorno del Serpente Piumato,
Quetzalcoatl (cfr. Pranzetti & Lupo 2015: 1034-1036, 1041-1046, 1179-
1180; Olivier 2019), opponendogli una blanda e inefficace resistenza.

dei” aztechi (Garibay 1958), oltre ad avere curato la pubblicazione di diverse tra le pit
importanti prime testimonianze sulla civiltd nahua, come le opere di Andrés de Olmos
(Garibay 1985 [1965]), Bernardino de Sahagtin (1969) e Diego Durdn (1967); ¢ suo,
infine, il diffusissimo manuale che per generazioni ha consentito ai profani un primo
accesso al nahuatl (Garibay 1940).
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Quanto eurocentrica, fuorviante e sostanzialmente distorta (ancorché
certo non del tutto priva di fondamento, cfr. Bassett 2015) fosse questa
idea degli Aztechi e degli altri popoli mesoamericani trasmessa ai poste-
ri da conquistatori ed evangelizzatori ¢ risultato pian piano evidente col
progredire degli studi che nella prima meta del Novecento vennero avviati
sulle testimonianze della parte indigena, scritte non nella lingua dei colo-
nizzatori che avevano frainteso e poi cercato di estirpare quella civilta, ma
nel loro idioma nativo, il nahuatl. Una lingua nella quale ci sono pervenuti
molti preziosi documenti, conservati anche presso archivi e istituzioni del
Vecchio Mondo, fra cui I'Italia annovera innanzitutto il Codice Fiorentino
(Sahagtin 1979) scritto con informatori appartenenti all’élite nahua dal
francescano Bernardino de Sahagtin e conservato nella Biblioteca Medicea
Laurenziana di Firenze. Mentre in precedenza era stata pubblicata e letta
quasi esclusivamente la parte del codice redatta in spagnolo, nota come
Historia general de las cosas de Nueva Esparna (Sahagin 1969), a partire
dagli anni Cinquanta si diede inizio negli Stati Uniti alla pubblicazione
della paleografia e della traduzione della parte scritta in nahuatl (Sahagin
1953-1982), permettendo cosi di far conoscere e comprendere a fondo
I’altra versione della Conquista, quella cui Leén-Portilla dedicod una delle
sue prime e piu fortunate opere, tradotta e pubblicata in tutto il mondo,
inclusa I'Italia: Visidn de los vencidos (1959, ed. it. 1962).

Iniziato dal suo maestro allo studio e alla traduzione dei testi in nahuatl
composti dai missionari e dai primi indigeni appropriatisi dell’alfabeto la-
tino per scrivere la propria lingua, Miguel Leén-Portilla dedicod una parte
rilevante dei propri studi alla figura e alla monumentale opera enciclope-
dica di Sahagtn, che per la sua inesausta curiosita verso la cultura “altra”
di quanti si era impegnato a strappare agli inganni del demonio, per lat-
tenzione riservata al nahuatl e alle sue piu elaborate forme di espressione,
per la sistematicita critica con cui aveva impostato il suo pluridecennale
lavoro con gli informatori, egli non esito a etichettare come il primo etno-
grafo dell’era moderna (si vedano in proposito la monografia Bernardino
de Sahagiin. Pionero de la antropologia, 1999, e il volume collettaneo Ber-
nardino de Sahagin. Quinientos anios de presencia, 2002).

Oltre a far finalmente conoscere a un vastissimo pubblico le testi-
monianze native della Conquista, seguendo il magistero di Garibay
Leén-Portilla concentro i propri studi sulle pitt diverse forme espressive
della tradizione letteraria nahuatl, originariamente basata su una scrittura
pittografica solo limitatamente fonetica, ma che in seguito alla distruzione
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della massima parte dei “libri” (o codici) nativi da parte degli evangeliz-
zatori venne parzialmente trasposta in forma alfabetica, permettendo che
sopravvivesse un numero limitato ma nondimeno rappresentativo di testi
che si ¢ variamente cercato di etichettare come di ambito storiografico,
epico, mitologico, liturgico, magico, didascalico e poetico. Al di la dell’e-
vidente difficolta di applicare a una civilta cosi lontana da quella europea
le categorie della letteratura occidentale, 'opera di Leén-Portilla ha mirato
a far conoscere quelle che egli ritenne tra le somme manifestazioni dell’in-
telletto amerindiano, in cui i #amatinime o “saggi” della societa azteca
avevano dato voce — attraverso un sapiente uso dei registri espressivi “alti”
e figurati, con ricchezza di immagini, metafore e analogie ispirate al mon-
do naturale e sociale —, alle inquietudini, agli interrogativi, ai timori e ai
piaceri dell’'umana esistenza.

Nel momento in cui, nel 1956, egli pubblico con I'Instituto Indigenista
Interamericano® la sua tesi di dottorato — La filosofia ndhuatl, estudiada en
sus fuentes —, anche in altri Paesi vera chi aveva perseguito I'obbiettivo di
studiare a fondo culture un tempo ritenute “primitive” e inferiori a quella
occidentale, liberandosi delle lenti deformanti del retaggio eurocentrico
del colonialismo europeo, per comprenderne le cosmologie, i sistemi di
pensiero e di espressione. Per fare solo un paio di esempi di ambito africa-
no, il missionario belga Placide Tempels nel 1945 aveva dato alle stampe il
suo volume La philosophie bantoue, in cui esaminava il pensiero africano in
termini del suo potenziale filosofico; subito dopo (1948), Marcel Griaule
aveva pubblicato il celebre Dieu d’eau, nel quale osservava come i Dogon
insediati presso le falesie di Bandiagara, per quanto fossero «uno dei pit
begli esempi di selvaggia primitivita», erano stati capaci di elaborare «una
cosmogonia altrettanto ricca di quella di Esiodo, poeta di un mondo mor-
to, ¢ una metafisica che presenta il vantaggio di proiettarsi in mille riti e
gesti su una scena dove si muove una folla di uomini vivi» (Griaule 2006:
33-35). Fu in questo filone di studi, volti a innovare radicalmente la con-
siderazione delle forme di pensiero extra-europee, che s'inscrive La filosofia
ndhuatl, in cui Ledn-Portilla si cimentd nel portare alla luce attraverso
i testi in lingua nativa del XVI secolo quello che egli riteneva meritasse
di esser riconosciuto come un autentico pensiero “filosofico”, partendo
dall’osservazione che

4 Del medesimo Istituto, con la connessa responsabilita editoriale della rivista América

Indigena, Le6n-Portilla fu direttore dal 1960 al 1966.
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il nahuatl, cosi come il greco e il tedesco, ¢ una lingua che non si oppone alla
formazione di lunghi composti giustapponendo varie radici assieme a prefissi,
suffissi e infissi, per esprimere in tal modo con un solo termine una complessa
relazione concettuale, che non di rado ¢ un vero prodigio di “ingegneria lin-

guistica” (Ledn-Portilla 1983 [1956]: 56).

Malgrado l'indiscutibile raffinatezza delle realizzazioni del pensiero
amerindiano, fu I'inferiorita degli armamenti a decretarne la fine:

Accanto a una tecnologia in fase embrionale, lo spirito [dei saggi aztechi] seppe
elevarsi alle altezze del pensiero matematico, attraverso cui contemplarono “il
percorso degli astri lungo le vie celesti”, nonché ai piti alti vertici del pensiero
filosofico, che permise loro di comprendere la vita con fiori e canti’. Ma la
loro stessa condizione di prigionieri, rapiti dagli astri e dalla bellezza, fu la
causa principale della loro rovina al tempo della Conquista. [...] La cultura
dei numeri e delle metafore venne distrutta con le armi del ferro e del fuoco,
svanendo come un sogno (ibidem: 322).

Al lettore di oggi non sfugge come I'affermazione che i popoli mesoa-
mericani, oltre che valorosi guerrieri e raffinati astronomi, fossero dei veri
e propri “filosofi” (alla stregua degli antichi Greci o dei moderni Tedeschi)
comportasse un profondo mutamento di prospettiva verso il retaggio cul-
turale preispanico. Rilette oggi, certe pagine di Leén-Portilla denunciano
la propria impronta ideologica, che — pur nell'intento di superare I'etno-
centrismo con cui si erano fino allora giudicati gli Aztechi — pensava di
restituire loro dignita e valore equiparandoli alla societa che nell'imma-
ginario occidentale incarna il prototipo stesso della “civiltd”, quella greca.
Una prospettiva, questa, un tempo assai comune agli studiosi americani
delle alte civiltd del Nuovo Mondo (inclusiva anche di Maya e Inca) e
non di rado imbevuta di orgoglio nazionalistico, che solo di recente ha
lasciato spazio a una piti equilibrata considerazione, capace di evidenziarne
loriginalita e la grandezza anche senza ricorrere a innecessarie forzature
comparative.

Si tratta comunque di rilievi che ¢ facile muovere oggi, ma che non
inficiano il profondo rinnovamento prospettico che il lavoro di Miguel
Le6n-Portilla produsse sugli studi americanistici e ancor piti sulla percezione

> DPer mezzo di questa doppia metafora, o “difrasismo” (Garibay 1940: 112), veniva

espresso in nahuatl il concetto di “poesia”, ovvero «’unica cosa che puo esser vera sulla

terra» (Ledn-Portilla 1983 [1956]: 143).
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complessiva delle civilta precolombiane nell'immaginario dei suoi innume-
revoli lettori. A cid contribuirono indubbiamente i libri di taglio piu divul-
gativo e di vastissima diffusione usciti nei decenni successivi, intorno alle
gia menzionate testimonianze indigene sulla Conquista (Leén-Portilla 1959,
1964a) e alla produzione letteraria dell’élite nahua preispanica: nel 1961 Los
antiguos mexicanos a través de sus cronicas y cantares, nel 1967 Trece poetas del
mundo azteca (poi arricchito nel successivo Quince poetas del mundo nahuatl,
del 1993), nel 1964 Las literaturas precolombinas de México, nel 1992 Litera-
turas indigenas de México. Gia Garibay — con la traduzione e pubblicazione
in spagnolo dei testi poetici contenuti nei manoscritti dei Cantares mexicanos
e dei Romances de los senores de la Nueva Espana® — aveva dato il primo e de-
cisivo impulso al processo di comprensione e divulgazione degli aspetti pit
originali e rappresentativi dell’espressione letteraria indigena, emancipando
cosi I'immagine dell’antica civiltd nahua dall’aura di rozza violenza bellica
e fanatismo teocratico con cui se ne era inizialmente giustificata la cruenta
sottomissione e 'acculturazione etnocida. Con i piti agili e accessibili volumi
di Le6n-Portilla, divenuti dei veri e propri bestseller e ristampati fino ad oggi
in innumerevoli edizioni, la conoscenza e 'apprezzamento della produzio-
ne letteraria nahuatl si estese alla vasta popolazione studentesca messicana e
varco i confini nazionali, affermandosi negli Stati Uniti, in Europa e in Asia.

Dopo la scomparsa del fondatore Garibay nel 1967, Le6én-Portilla rac-
colse il testimone della direzione di Estudios de Cultura Nibuatl, rivista
nata nel 1959 al fine di dare una cornice accademica e un foro di discus-
sione alla riflessione scientifica sulle tre fasi in cui si puo articolare la pa-
rabola storica della civiltd nahua: preispanica, coloniale e contemporanea.
Nei 41 volumi editi sotto la sua guida (un caso difficilmente eguagliabile
di longevita editoriale), la rivista ha raccolto una vastissima produzione
internazionale sulle piti diverse sfaccettature — linguistiche, archeologiche,
storiografiche, letterarie, figurative, etnografiche, bibliografiche — della vita
sociale e della creativita delle popolazioni di lingua nahuatl, con una par-
ticolare attenzione al pill celebrato ¢ “monumentale” passato preispanico,
ma riservando sempre un significativo spazio anche agli esponenti odierni
del pil consistente gruppo etnolinguistico messicano, non solo come og-
getto di studi etnografici, ma altresi nella veste di autori.

¢ 1l primo documento ¢ conservato presso la Biblioteca Nazionale di Citta del Messico, il

secondo nella Biblioteca dell’Universita del Texas a Austin; entrambi sono stati tradotti
e pubblicati da Garibay nei tre volumi di Poesia ndhuatl (1964-1968).
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Parallelamente, Le6n-Portilla ha condotto una preziosa opera di presen-
tazione e contestualizzazione storica, restituzione paleografica, traduzione
e analisi di numerosi testi del periodo coloniale, a partire dallo straordina-
rio documento costituito dalla ricostruzione (redatta a distanza di decenni,
sulla base di altrui testimonianze, dall'anziano Bernandino de Sahagiin)
del confronto avvenuto tra i primi dodici missionari francescani giunti nel
1524 e gli alti sacerdoti aztechi, intorno ai temi della natura di Dio, delle
verita divine, del senso della Provvidenza nelle vicende della Conquista,
della impervia difficolta di tradurre I'uno nella lingua dell’altro i concetti
“teologici” di universi culturali cosi sideralmente distanti (Sahagin 1986
[1564]). A quest’opera si affiancano, tra le altre, la monumentale edizione
critica della Monarquia indiana di fra Juan de Torquemada (1975-1983
[1615]), cosi come quelle delle fondamentali grammatiche nahuatl di fra
Andrés de Olmos (1993 [1547]) e del gesuita Horacio Carochi (1983
[1645]), fino all’edizione in tre volumi dei Cantares mexicanos (2011).

Una menzione a parte merita, infine, la pubblicazione nel 2000 del
testo fondante il culto di quell’altra icona e pilastro dell'identitd messicana
che ¢ la Vergine di Guadalupe, chiamato Nican mopohua “Qui si narra”,
dall'incipit del resoconto in nahuatl delle apparizioni mariane nel dicem-
bre del 1531. Un lavoro di non facile equilibrio, considerata la portata
confessionale e ideologica del suo oggetto, che ha avuto vastissima diffu-
sione e tra l'altro ha fornito un poderoso strumento operativo alle pratiche
pastorali dei membri della Teologia India, corrente del clero impegnata
nell’'applicazione del magistero del Concilio Vaticano II, promuovendo il
risveglio spirituale e il riscatto sociale e politico della popolazione indi-
gena, oltre che offrendo una risposta culturalmente vitale alla impetuosa
secolarizzazione in atto e al proselitismo protestante, la cui foga anticatto-
lica produce nei confronti delle popolazioni native da secoli cristianizzate
effetti etnocidi non meno cospicui delle politiche di scolarizzazione statali
attuate dai governi federali del primo Novecento.

Possiamo senzaltro considerare quest’inedito impiego nativistico di
un testo nahuatl verosimilmente nato con fini acculturativi come una
delle tante pilti 0 meno dirette conseguenze dell'impegno in favore degli

Il profilo qui tracciato dell'opera di Leén-Portilla non sarebbe completo senza per lo
meno accennare ai diversi studi da lui dedicati alla storia coloniale della Baja California
(cfr. Uriarte 2017), omonimo messicano dello stato federale USA ove, nel 1951, egli
consegui la propria laurea magistrale presso la Loyola University di Los Angeles.
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indigeni che ha accompagnato l'intero percorso di Miguel Leén-Portilla,
attraverso la sua produzione di taglio piu strettamente filologico-lettera-
rio e storiografico, come pure tramite quella orientata alla promozione e
alla diffusione coi pitt diversi mezzi della lingua e della cultura nahuatl;
una traiettoria ispirata da un forte afflato etico e politico, volto a restitu-
ire voce, dignitd e — ove possibile — agentivitd e margini di affermazione
e riscatto a coloro che un tempo dominavano il territorio messicano e
che dapprima la Conquista e la colonizzazione, poi I'imporsi del centra-
lismo statale e del libero mercato globale hanno relegato a condizioni di
marginalita, servaggio e oppressione. Se I'emancipazione di questi “vin-
ti” dalla plurisecolare sudditanza ¢ una prospettiva, per quanto lontana,
oggi meno utopica che negli anni Cinquanta, una parte del merito va
ascritta all’opera scientifica e alla testimonianza civile di questo grande
studioso messicano.
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