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Premessa’

Questo volume de L'Uomo ha preso forma nei mesi della pandemia di
Covid-19, un fenomeno devastante di scala globale che ha prodotto diso-
rientamento, paure e nuove incognite in un mondo profondamente inter-
connesso e per questo fragile e precario.

Sono state proprio le connessioni internazionali a introdurre il virus
anche in Africa, dove si ¢ diffuso pit lentamente che altrove ma con con-
seguenze sul vivere quotidiano altrettanto drammatiche (WHO 2020). Le
misure precauzionali di diversi governi hanno avuto gli effetti piti visibili
nei contesti urbani. Nel giro di pochi giorni, il lockdown delle attivita pro-
duttive e dei servizi non essenziali, con i relativi divieti di uscire, recarsi
al lavoro e socializzare hanno investito le cittd africane come quelle del
resto del mondo. Immagini di un confinamento brutale delle popolazioni,
scandito dalle violenze di poliziotti e militari pronti a bastonare chi violi
le regole e i coprifuoco, o di abitanti degli slum, particolarmente espo-
sti tanto al rischio di contagio quanto alla violenza dello stato (Kunene
2020), fanno pensare a un’ennesima, travolgente crisi dei grandi centri del
continente. LAfrica urbana, che, come vedremo, ¢ stata a lungo descritta
come un luogo di sofferenza e disorientamento, viene di nuovo raccontata
attraverso immagini violente.

' Benché questa introduzione sia il frutto della collaborazione fra i due autori, Anna

Baral ha lavorato prevalentemente alla prima, seconda e terza sezione e Guido Nicolds
Zingari alla quarta. La quinta sezione ¢ stata scritta a quattro mani.
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Tuttavia, crediamo che sia dalle pratiche ed etiche dell’'ordinario quotidia-
no che la vita delle citta africane potra ripartire, e che sia da questa prospettiva
che essa dovrebbe tornare ad essere narrata. La preoccupazione per la vita di
tutti i giorni della grande maggioranza di «coloro la cui sopravvivenza dipen-
de da attivitd informali»® ha trovato espressione nella lettera che cento intel-
lettuali africani guidati dallo scrittore nigeriano Wole Soyinka hanno rivolto
ai governanti del continente durante la pandemia. Il loro invito ¢ di guardare
oltre 'emergenza, per ritrovare un senso di responsabilita e di compassione.
Questo numero speciale de LZUomo, benché non rappresenti una riflessione
sulla pandemia, fornisce tuttavia una contronarrativa importante a certe im-
magini mediatiche apocalittiche e narrazioni della crisi e risponde alla neces-
sita di guardare all’Africa urbana, dell'informalita, delle forme di convivenza
quotidiana, al di la dell’emergenza. I saggi di questo volume valorizzano le
tattiche messe in atto in alcune citta del continente non solo per sopravvivere,
ma anche per perseguire una “vita buona”, densa di significato. Caotici e privi
di direzione solo in apparenza, i mondi urbani descritti dai saggi sono invece
arene di appartenenze e cittadinanze incompiute, sempre in fabbricazione.

Questo focus permette di ricalibrare la comprensione di fenomeni at-
tuali e globali, come le migrazioni internazionali, gli stravolgimenti econo-
mici del neoliberismo, i conflitti etnici e religiosi (se non finanche le pan-
demie), avvicinandoli nella loro dimensione locale, urbana e quotidiana.
Queste etnografie del quotidiano guardano alle citta africane come luoghi
generatori di «spazi» (Fouquet, in questo numero) ed «energie potenziali»
(Melly 2017: 15). La citta diventa un sito critico in cui le interconnessioni
precarie del mondo contemporaneo vengono costantemente prodotte e
trasformate dagli abitanti anche delle fasce pitt marginali degli universi
urbani. In attesa di osservare I'evoluzione della pandemia di Covid-19,
rivolgiamo dunque uno sguardo etnografico verso il tempo quotidiano e il
valore etico dei gesti e dei percorsi che gli danno forma.

Distopie urbane dalla colonia ad oggi

Le potenzialita del quotidiano non sono sempre state una priorita della
ricerca africanistica urbana. Fin dall'epoca coloniale, la narrazione sulle

2 Al Jazeera News 2020. Open Letter from African Intellectuals to Leaders over Covid-19
<https://www.aljazeera.com/indepth/features/open-letter-african-intellectuals-leaders-

covid-19-200417140154396.html>, [17/4/2020].
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citta africane ¢ piuttosto quella di caotici universi distopici, caratterizzati
da bassifondi bui e scomposti, mondi sommersi e pericolosi. Sono i toni
dell'urbanesimo noir (Prakash 2010) che relega I’Africa a una dimensione
disconnessa e stagnante, lontana ed esclusa dal villaggio globale costituito
dalle citta e dalle cittadinanze cosmopolite del Nord Globale (Piot 1999;
Simone 2001; Mbembe & Nuttall 2004; Ferguson 2006). Nel suo 1/ pia-
neta degli slum, Davis (2006: 14-15) si chiede, per esempio, come I’Africa
dell’occupazione urbana stagnante e della produttivita rurale in stallo pos-
sa «sostenere un tasso di urbanizzazione annuale (dal 3,5 al 4,0 per cento)
considerevolmente pit elevato della media della maggior parte delle citta
europee (2,1 per cento) durante il picco di crescita del periodo vittoria-
no». Davis evidenzia poi come la velocita di crescita degli slum sia doppia
rispetto a quella delle citta stesse e segnala come il numero degli abitanti
dei quartieri poveri africani raddoppierebbe «ogni quindici anni» (Davis
2006: 18-19).

Questi dati costruiscono I'Africa urbana come un “problema”, coeren-
temente con una lunga tradizione di pensiero e ricerca. Se I'economia colo-
niale, in particolare a partire dagli anni Quaranta del Novecento, ¢ dipesa
fortemente dalle migrazioni di lavoratori salariati verso i centri di produzio-
ne industriale sul continente, I'urbanizzazione ¢ stata osteggiata, temuta o
negata dalle amministrazioni coloniali stesse, che la consideravano un pro-
cesso tutt'altro che auspicabile (Werbner 1984). Si riteneva, infatti, che la
migrazione verso le citta, per quanto economicamente necessaria, avrebbe
causato 'abbandono delle tradizioni rurali e la perdita delle radici culturali
che legavano gli Africani alle loro comunitd, causando tanto un impoveri-
mento morale quanto tensioni politiche e sociali. Ritenuti troppo selvaggi,
o troppo ingenui, per affrontare il passaggio dalla campagna alla citta, gli
Africani furono per molto tempo ammessi nelle aree urbane solo come la-
voratori retribuiti. Per questo, molte citta rimasero a lungo spazi principal-
mente maschili, basati sul modello abitativo della «casa per scapoli» (Harris
& Parnell 2012: 127), alloggi progettati per uomini soli, per lavoratori.

Limmagine coloniale di una citta preclusa agli Africani si riflette non
solo nelle strutture abitative, ma anche nelle mappe urbane, nelle divisioni
spaziali tese a separare I’Africano dal bianco, il malato dal sano, il povero
dal ricco, il selvaggio dal civilizzato. Come descritto magistralmente da
Fanon (1962: 4), la citta non ha rappresentato altro che uno specchio della
divisione del mondo coloniale, in cui due parti si opponevano ma non si
completavano e in cui gli abitanti dell'una non accedevano mai all’altra:
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«rette da una logica puramente aristotelica», queste due parti «obbediscono
al principio di esclusione reciproca: non c’¢ conciliazione possibile, uno
dei due termini ¢ di troppo». Uno fra i tanti esempi di tale struttura «dua-
le» (Mamdani 1996) ¢ la citta di Kampala, protagonista di due saggi in
questo volume: qui, la “cittd africana” fu relegata ai fondivalle e abbando-
nata al degrado, mentre gli interventi di pianificazione urbana razionale e
“moderna” si concentravano sulle alture collinari. Da queste, come in un
panopticon, si ergevano i centri religiosi e del potere politico e amministra-
tivo. A giustificare tale struttura duale in molte citta coloniali sono interve-
nuti criteri diversi, in diversi momenti: dalle preoccupazioni igieniche alla
paura di contaminazione dei bianchi con le malattie degli Africani (Freund
2007), dalla richiesta di aree verdi nelle aree benestanti alla necessita di
governare e mantenere vivi i corpi degli operai delle fabbriche, fino alla
suddivisione della cittd a seconda delle attivita produttive da essa ospitate,
che in Kampala ha provocato una stratificazione spaziale e la collocazione
degli Africani negli angoli meno ospitali (i fondivalle).

A dispetto della programmatica esclusione degli Africani dalla citta
bianca, pianificata e funzionale, I'urbanizzazione del continente ¢ stata inar-
restabile. Ai “problemi sociali” rappresentati da urbanizzazione, migrazione
e industrializzazione si sono avvicinati con maggior ottimismo e finezza et-
nografica gli antropologi della Scuola di Manchester, afhliati al dipartimen-
to di Antropologia della citta britannica e al Rhodes Livingstone Institute
di Lusaka, per la prima volta indipendenti dalle amministrazioni coloniali
e vicini alle istanze dei soggetti africani. Interrogandosi sulla «detribaliz-
zazione» degli africani nelle cittda (Wilson 1942; Mitchell 1956; Epstein
1967) per problematizzarla, questi studiosi furono attenti alle conseguenze
sociali e psicologiche dell’'urbanizzazione ma anche alle sue potenzialita in
termini di identita e affiliazioni. Fu soprattutto Gluckman (1960, 1961) a
complicare 'immagine di una rottura irreparabile fra vita rurale-tradizio-
nale e urbana-industriale e a mostrare invece come appartenenze «tribali»,
ovvero legami sociali e famigliari nelle campagne, svolgessero ancora un
ruolo centrale nella vita urbana. Quest’'ultima richiedeva tuttavia forme di
adattamento e socialitd nuove, che rendevano le identita di «townsman»
(cittadino) e «tribesman» (uomo tribale) diverse, ma compatibili: la quoti-
dianita degli uomini nelle nascenti citta del continente rivelava potenzialita
che le narrative degli amministratori coloniali occultavano.

Nonostante questo cambiamento di direzione, la cittd in Africa ¢ ri-
masta un ibrido di paure e speranze e un oggetto analitico da maneggiare
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con cautela. A tutt’ oggi, essa ¢ spesso descritta come uno spazio pericoloso,
distopico, violento. E una «terra di nessuno» (Guyer 2011) o una «terra di
confine», dove dinamiche storiche di esclusione e segregazione restano vive
anche nell’epoca postcoloniale (Matlon 2014). Appare come una «citta
miasmatica» (Murray 2011: 3) che raccoglie derelitti in cerca di fortuna e
in fuga dalle campagne. La citta africana ¢ spesso descritta come carente, o
deviante, perché continuamente posta a confronto con la cittd occidentale,
emblema di modernit. E narrata il pit delle volte attraverso la cifra della
crisi, aggravata di volta in volta da guerre civili, violenza, corruzione, epi-
demie o dai contraccolpi brutali delle politiche neoliberiste (per una critica
si veda Davis 2006; Mbembe & Roitman 1995; Monteith 2016). Secondo
la lettura data da Robinson (2010), la citta africana diventa una distopia,
che invece di essere situata in un tempo futuro, ¢ relegata in un altrove a
noi contemporaneo. In conclusione, la citta africana sembra non richia-
mare altro che un ennesimo «cuore di tenebra» (Bjarnesen & Utas 2018).

Nuove direzioni di ricerca, nuovi volti della citta africana

Allopposto di queste visioni apocalittiche della citta africana, altri lavori
hanno rivolto pill recentemente I'attenzione verso le tattiche quotidiane
dei suoi abitanti, che si orientano negli spazi e nei tempi urbani dimostran-
do la possibilita di una vita dignitosa al di la della crisi. I saggi di questo
volume si collocano in questa tradizione, caratterizzata tanto da uno sguar-
do etnografico vicino all’esperienza, quanto da una raffinata lettura teorica
attraverso le lenti del quotidiano.

I lavori in questa tradizione non vogliono essere visioni romantiche o
populiste della citta africana, una sostituzione della distopia con un’utopia
di creativita e afro-ottimismo. Abdoumaliq Simone, pur aprendo l'intro-
duzione al suo For the City Yet to Come con la provocatoria affermazio-
ne «Le cittd africane non funzionano» (Simone 2004a: 1), ci invita poi a
esplorare le tattiche di navigazione, collaborazione e interpretazione messe
in atto dalla popolazione urbana per produrre senso e inventare opportuni-
ta. Lavori come questo rivelano come 'apparente confusione associata alle
metropoli africane nasconda complessita e organizzazione e sia costituita
tanto da problemi quanto dalle loro soluzioni. Simone (2004b) individua
queste soluzioni nelle infrastrutture umane: non nei monumenti o negli
edifici che ne compongono le architetture fisiche, ma nei corpi, materia
prima del tessuto urbano vivo e vissuto dell’esperienza quotidiana.
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Come i saggi in questo volume dimostrano, le «infrastrutture umane»
generano anche connessioni intangibili, intrecci sociali che inventano ri-
sorse e aprono alla possibilita di uno sviluppo personale e collettivo. Le
infrastrutture umane e sociali di Simone spostano anche lo sguardo dal
visibile all'invisibile e all'informale, a ci6 che sfugge a uno sguardo superfi-
ciale o0 a quello misuratore dello Stato. In linea con la proposta di Simone,
il lavoro di Filip De Boeck ha affinato lo sguardo sugli spazi interstiziali,
rivelando non solo il potere generativo delle pratiche urbane, della «citta
corporale» (De Boeck & Jacquemin 2006), ma anche del suo doppio in-
visibile e indicibile: una citta dei pettegolezzi, delle dicerie, del verbo e dei
segreti (De Boeck & Plissart 2004).

Queste pratiche sociali infrastrutturali consentono ai cittadini di inter-
pretare e agire sulla citta a dispetto delle incertezze (Mbembe & Nuttall
2004; Trovalla & Trovalla 2015; Hoffman 2007). Piuttosto che rappresen-
tarle come luoghi e spazi carenti, queste prospettive rivelano citta africa-
ne eccedenti — di persone, movimenti, suoni, parole, lingue e storie — in
un’accezione positiva. Le cittd appaiono cosi come i luoghi di un «eccesso
di produzione» del sistema capitalista (Hoffman 2007: 402), ma anche «siti
di condensazione, accelerazione e intensificazione» (Dilger et al. 2020: 9).

Queste prospettive non sottovalutano la percezione che i cittadini stessi
hanno, spesso, di vivere nel bel mezzo di una crisi — dell’economia, delle
infrastrutture, dei valori e legami sociali. Le politiche di aggiustamento
strutturale hanno da tempo avviato quello che Gracia Clark (2005) ha
definito uno stato di «transizione permanente», in cui la percezione di in-
certezza e precarieti caratterizza il quotidiano. E importante tuttavia con-
testualizzare tali percezioni all'interno di analisi etnografiche articolate e
vicine all’esperienza, che mettano in luce i modi in cui la crisi viene letta,
interpretata ma anche tenuta sotto controllo nella banalita del quotidia-
no. Mentre i «concetti di crisi, sfruttamento e marginalizzazione» fanno
parte, ovviamente, delle storie dei nostri interlocutori, essi sono tuttavia
tutt’altro che onnipresenti: limitarsi a questi temi «depriva le popolazioni
urbane africane della possibilita della normalita, distogliendo I'attenzio-
ne da cid che funziona, dal mondano, dal quotidiano» (Monteith 2016:
11-12). Come si pud raccontare la cittd africana al di la delle immagini
catastrofiche e della percezione di un collasso sempre imminente? E su
tale possibilita di normalita che i saggi di questo numero si concentrano,
inserendosi nei dialoghi contemporanei sulla cittd africana. Un’etnografia
dell’incertezza, come quella proposta da Di Nunzio in questo volume, rap-
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presenta un esempio di una possibile alternativa analitica, che non neghi le
difficolta della vita in una citta africana, ma che faccia ripartire la propria
analisi e la propria narrazione dalle sue potenzialita e dalle forme di con-
trollo o appropriazione dello spazio urbano (De Boeck & Baloji 2016; De
Boeck & Plissart 2004).

Un tale sguardo aumenta al tempo stesso le possibilita etnografiche.
I saggi di questo volume, nella loro varieta geografica e tematica, danno
prova della versatilita di uno sguardo volto al quotidiano e rispecchiano gli
interessi della ricerca antropologica urbana. Possiamo solo citare alcuni fra
i temi e le prospettive attraverso cui la citta viene descritta e interpretata
dai lavori contemporanei, a partire da quelli che guardano alle componenti
affettive ed emozionali della vita urbana. Lambiente che fungeva da sfon-
do ad un «problema sociale» ¢ divenuto infatti un paesaggio emotivo, una
«condizione mentale» (Hansen & Verkaaik 2009) esso stesso: una comu-
nitd morale, in cui le immagini di modernita e progresso ispirano nuovi
valori e idee su cosa significhi avere o costruirsi una «buona vita» (Teppo
2015; Baral 2018). Sentimento, emozione e affetti si intersecano nello e
con lo spazio urbano, che viene da essi plasmato, cosi come la fede e le pra-
tiche religiose diventano un sito privilegiato per osservare la co-costruzione
di affetti e cittd, come leggiamo del saggio di Alessandro Gusman in questo
volume. La religione mappa il territorio urbano attraverso infrastrutture e
architetture sacre, mentre pellegrinaggi e rituali plasmano il movimento
delle persone nello spazio (Dilger et al. 2020).

La promiscuita delle vite urbane inventa anche nuove forme di socialita,
interazione e intimitd. Relazioni disparate, da quelle di vicinato (Bjarnesen
2015) a quelle nate dalla pratica di fare musica assieme (Schneidermann
2017), vengono talvolta reinterpretate come forme di parentela fittizia (si-
mili a quelle studiate da Guido Nicolds Zingari in questo volume). Le
relazioni che si intrecciano in citta sono portatrici di ideali di vita urbana
e modernita, come dimostrato dal saggio di Erika Grasso in questo volu-
me, e fonti ambivalenti di supporto, controllo, condivisione e convivialita
(Bjarnesen & Utas 2018). Amore e sessualitd acquisiscono a loro volta
un’identita specifica nella ricerca contemporanea e, dopo circa vent'anni di
studi incentrati sulla trasmissione dell’Hiv-Aids, vengono oggi riesplorati
nella loro centralita per i rapporti e le identita di genere. In citta, i ritmi di
vita frenetici e 'ansia di portare a casa un salario impediscono a molti di
godere di un’intimitd soddisfacente (Wyrod 2016). La ricerca del piacere
e un erotismo libero da costrizioni diventano per altri un marchio di ap-
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partenenza ad una classe medio-alta, urbana e cosmopolita (Spronk 2012),
come dimostrato anche dalla raflinata analisi della «<notturnita» nella capi-
tale senegalese di Thomas Fouquet, in questo numero. Il sesso si interseca
dunque con aspirazioni materiali e di successo sociale (Chernoff 2003).

Una ricca letteratura sulla mascolinita rafforza la nostra comprensione
di come lo spazio urbano e il genere si plasmino a vicenda. Cio si materia-
lizza, per alcuni, nella narrativa sulla «crisi della mascolinita», in cui I'im-
prevedibilita cronica del futuro, che condiziona la temporalita urbana cau-
sando attesa, sospensione, se non immobilita e noia (Mains 2007; Fioratta
2015), trova una valvola di sfogo nel sesso e nella violenza (Silberschmidt
2004; Groes-Green 2009; Van Stapele 2016), come nei riots dei giovani
uomini di cui scrive Anna Baral in questo volume. Per altri, genere e spazio
si intersecano nell’analisi di pratiche quotidiane, come bere il t& assieme
(Masquelier 2019) o far sfoggio reciproco di consumi sregolati (Newell
2012), che contribuiscono a creare legami e a consolidare 'identita perso-
nale e collettiva dei giovani abitanti della citta.

Altre analisi antropologiche contemporanee illuminano conseguenze
inattese delle disfunzionalitd urbane in Africa. La violenza e il conflitto,
seppur nella loro tragicita, generano anche forme di agency: nuovi attori
— cittadini, agenzie umanitarie, forze armate — negoziano la costruzione
di nuove mappe urbane in citta pre-esistenti o in campi profughi che si
trasformano in cittd (Whyte et al. 2014, Oldenburg 2018; Biischer 2018;
Mosca in questo volume). La corruzione e il malfunzionamento delle bu-
rocrazie urbane stimolano forme di governo all'incontrario e processi di
costituzione della cittadinanza dal basso, per esempio quando i cittadini
assumono il controllo della pianificazione dei loro quartieri senza atten-
dere una lenta e carente burocrazia (Nielsen 2011). Storia e potere danno
forma alla citta, come dimostrano i saggi di Marco Gardini ed Elia Vittu-
rini, in questo volume.

Gli autori dei cui testi proponiamo la lettura si collocano dunque nel
solco di questi studi, guardando alla cittd africana come protagonista delle
vite quotidiane di cittadine e cittadini impegnati a trovarvi un senso e a
costruirvi il futuro. Questo sforzo quotidiano, pensiamo, rappresenta un’e-
sperienza dalla profonda qualita etica, poiché motivato non solo da neces-
sita materiali, ma dal bisogno di riconoscersi ed essere riconosciuti come
soggetti morali degni, capaci di «manovrare» le proprie vite nel tentativo
di «evitare 'annullamento e acquisire un senso di controllo sul proprio
destino» (Jackson 1998: 18).
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Vita quotidiana e etica ordinaria

La nozione di vita quotidiana ¢ sempre stata centrale in antropologia, fin
dalle prime pagine degli Argonauti e di quegli «imponderabili della vita reale
[...] che sono parte della reale sostanza del tessuto sociale» (Malinowski,
2004: 27-28, corsivo nell’originale). E guardando al quotidiano che 'antro-
pologia ha cercato di comprendere strutture o reti di significato, simbolismi
o sistemi sociali. Per una riflessione esplicita sulle interazioni quotidiane
in contesto urbano bisogna attendere il lavoro di Erving Goffman, La vita
quotidiana come rappresentazione (1959): qui la citta diventa il teatro pri-
vilegiato in cui descrivere e analizzare i modi in cui gli attori sociali usano
e manipolano le interazioni faccia a faccia del quotidiano. In tal senso i
contesti urbani sembrano intensificare e moltiplicare le cornici relazionali
entro cui si muovono le persone, agendo o reagendo alla presenza degli altri.
Negli stessi anni anche Henri Lefebvre, con la sua Critique de la vie quoti-
dienne (1958), propone di de-familiarizzare il quotidiano: le pratiche quo-
tidiane sono la dimensione in cui possiamo osservare e cogliere il modo in
cui si dispiegano i rapporti di potere e gli assetti strutturali, in una costante
tensione tra le forze macroscopiche che governano le societa e le situazioni
concrete abitate dagli individui. Ma ¢ con Michel de Certeau e il suo Lin-
vention du quotidien (1990) che assistiamo a una vera svolta nel modo di
intendere e interrogare il quotidiano. De Certeau sceglie proprio la citta,
per guardare agli «arzs de faire», alle retoriche dei praticanti e alle poetiche
creative dell’'uomo ordinario, ovvero ai modi in cui gli attori sociali usa-
no o aggirano regole e norme, riappropriandosi e rendendo familiari spazi,
architetture e relazioni. La cittd, secondo De Certeau, ospita un'immensa
pluralita di traiettorie che prendono corpo non gia nella rigida contrapposi-
zione fra agency e struttura, ma nell’irriducibile capacita degli attori sociali
di inventare modi di agire, occupare e vivere lo spazio. Tanto le pratiche
quotidiane quanto gli usi dello spazio urbano sono ancorati a comunita,
tradizioni culturali e gerarchie: sono «storicita del quotidiano» (De Certeau
1990: 39), a loro volta in grado di costituire e trasformare significati attra-
verso continui, spesso impercettibili, aggiustamenti, rovesciamenti o cambi
di prospettiva. Le strutture, i segmenti e i grandi schemi dello spazio urbano
sono cosi costantemente rielaborati e rivisitati da soggetti e posizioni inter-
stiziali o marginali per produrre luoghi vissuti e familiari.

Per descrivere e pensare le citta africane, gli autori dei saggi raccolti in
questo numero hanno scelto di adottare prospettive centrate sull’esperien-
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za di abitanti e persone comuni, in continuita con la proposta di Michel de
Certeau. Lo fanno mettendo in atto un approccio etnografico che porta al
centro dello sguardo le forme di «ordinary ethics» (Lambek 2010), dell’etica
ordinaria, o della moralitd, che gli abitanti delle cittd mettono in campo
nelle loro vite quotidiane. Nella letteratura a cui facciamo riferimento,
i termini moralitd ed etica sono talvolta intercambiabili o parzialmente
sovrapponibili. Vorremmo tuttavia mantenere questa distinzione perché
sottolinea la tensione fra, rispettivamente, «il corpus di precetti e principi»
ai quali I'azione si dovrebbe conformare (un corpus imposto dall’alto, e che
circolerebbe in modo omogeneo fra i membri di una societd), e «l’eserci-
zio della ragione pratica e il prendere decisioni» nel quotidiano (Faubion
2011: 21), nell’esperienza in prima persona di cosa sia una «vita buona,
degna di essere vissuta (Mattingly 2014: 124). Lontani da approcci che,
ispirandosi alla filosofia kantiana o alla sociologia durkheimiana, propon-
gano la moralita come un universale o come una spinta irriducibile all’i-
dentificazione con il bene ultimo che simpone al soggetto e ai membri
della societa (Faubion 2011; Laidlaw 2014), i saggi di questo volume rive-
lano un’etica della pratica e dell’azione piu vicina ad approcci aristotelici,
alla cura di sé, all’etica come riflessivita e consapevolezza del limite, come
strumento per affrontare e abbracciare I'esistenza urbana.

Un approccio incentrato sull’etica ordinaria ¢ un approccio “umile”,
vicino all’esperienza, che riconosce la centralita dell’incertezza, delle dif-
ficolta e degli ostacoli che la vita quotidiana delle citta africane impone
allo sviluppo di ogni soggettivita morale. Nella pratica, la moralita che si
fa etica ¢ il prodotto di compromessi e negoziazioni, di repertori d’azio-
ne attraversati da rapporti di forza, da dimensioni religiose, economiche,
valoriali: 'etica quotidiana pud dunque essere anche profondamente po-
litica. Cimpegno e le considerazioni etiche sono in questo senso esse stes-
se processi formativi e trasformativi, di fabbricazione di soggetti morali,
di luoghi di vita, di prospettive sul futuro. Questo consente di guardare
alle pratiche individuali senza ripiegarci riduttivamente su un concetto di
agency che non tenga conto delle limitazioni strutturali nelle scelte e nelle
pratiche. Apprezzare la dimensione politica e intersoggettiva dell’etica nel-
la citta, la sua componente creativa e produttiva nonostante la marginalita,
significa anche rifuggire un presentismo o un pragmatismo arido e scrutare
mondi e possibilitd non immediatamente accessibili nel quotidiano. Letica
ordinaria ¢ quindi animata anche da speranze, desideri e aspirazioni che si
muovono verso «orizzonti dell'immaginario» (Crapanzano 2007) o percor-
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si di riscatto e liberta. I giovani di Addis del saggio di Marco Di Nunzio
in questo volume dimostrano come le pratiche quotidiane siano sempre
in tensione creativa e generativa con le dimensioni dell'incertezza e della
precarieta sociale e politica per gli abitanti delle fasce pitt marginali delle
cittd. A Kampala come ad Addis, il quotidiano dev’essere interpretato e
decodificato anche moralmente, perché sempre opaco al soggetto, parafra-
sando Jeanne Favret-Saada (2009: 161), che suggerisce come tale opacita
debba stare al centro della nostra analisi.

I soggetti marginali che occupano le pagine di questo numero sono
spesso chiamati a confrontarsi con storie urbane e modelli di sviluppo di
cui essi non vivono che le brutali conseguenze, nella forma di ingiustizia
ed esclusione. Letica ordinaria, in questo senso, diventa un mezzo per de-
codificare mondi morali e politici intricati piuttosto che accettare codici di
valori ricevuti. Lo sforzo che queste forme dell’etica richiedono si apparen-
ta quindi a quello della ricerca di un riscatto, di una forma di salvezza tra
le strette maglie delle diseguaglianze.

Guardare all’etica del quotidiano non significa perd rivolgersi solo a
dimensioni morali, simboliche, politiche disincarnate della vita urbana. Si-
gnifica anche radicare 'etnografia nel corpo e in quelle «tecnologie del sé»
che intervengono nella costruzione dei soggetti morali, nel solco del pen-
siero di Michel Foucault. Tali tecnologie coinvolgono chiaramente il corpo
dei soggetti, che, come Butler (1997) ci ha insegnato, di quelle norme si ¢
fatto sostanza ed ¢ da queste prodotto, ma al tempo stesso funziona come
un sito di potenziale resistenza al loro lavoro. E proprio il corpo che mo-
stra, di nuovo, i limiti di un approccio alla moralita meramente normativo
e iterativo. Butler stessa ci spinge oltre una concezione dell’habitus come
irriflessivo (Bourdieu 2000) e richiama invece I'attenzione sulla dolorosa
consapevolezza del bisogno di educarsi alle norme, di plasmarsi negli atti
di ogni giorno affinché ci si possa costituire pienamente come soggetti
morali. Lhabitus ¢ quindi praticato, allenato, nutrito consapevolmente,
come nella celebre lettura che Mahmood (2005) offre delle pratiche di
pietd mussulmana messe in campo da gruppi di donne nel Cairo degli
anni Novanta. Mahmood mostra la capacita del corpo di abitare, vivere,
interrogare e navigare il potere regolativo delle norme dall’interno, in una
aristotelica abituazione ad esse, nell’apprendimento di modi per realizzare
se stessi entro i limiti delle norme, e non oltre queste.

Per i protagonisti di molti dei saggi raccolti in questo volume, la citta
pone infatti dei limiti entro (e non oltre) i quali I'individuo deve trovare
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la propria completezza. Si supera cosi la logica dicotomica di sovversio-
ne/consolidamento delle norme sociali, o un'opposizione netta tra grandi
schemi e micro-pratiche incorporate (Schielke & Debevec 2012). 1l sog-
getto e la «sostanza etica» che esso manipola occupano quindi la posizio-
ne dinamica del protagonista di un continuo processo di costruzione di
«questa o quell’altra parte di sé come materia principale della propria con-
dotta morale» (Foucault 2004: 31): un’affermazione sempre in divenire,
una visione del mondo sottoposta a continue revisioni e relazioni, segnata
da irrimediabili ambiguita e incompiutezze. Nel saggio di Guido Nicolds
Zingari, il campo di ruoli e norme (ispirati a uno specifico sistema religioso
altamente gerarchizzato) entro cui i soggetti sono chiamati a giocare offre
possibilita di azioni e affermazioni sociali all'interno del paradosso di lega-
mi che assoggettano e affrancano al tempo stesso. 1l saggio di Alessandro
Gusman in questo numero sottolinea come una prospettiva attenta all’eti-
ca ordinaria e al quotidiano in ambito religioso, nello spostare I'attenzione
dalle grandi narrazioni alle micro-pratiche e ai processi di soggettivazione,
riveli presenze urbane e processi politici e morali irriducibili. Cantropolo-
gia religiosa, infatti, ¢ stata particolarmente attenta a rifocalizzare il proprio
sguardo e le proprie riflessioni lungo i sentieri tortuosi dell’etica ordinaria
e del quotidiano. Questo spostamento, particolarmente netto nell’ambito
degli studi che si concentrano su contesti mussulmani (Fadil & Fernando
2015), ha messo in scacco approcci che favoriscono il ricorso ai grandi
schemi, ai codici morali e le dottrine espresse da esperti e teologi. In alcune
etnografie urbane che derivano da un tale approccio, questo ha implica-
to anche la scelta di uscire dalle cerimonie e dagli spazi istituzionali di
culto, per rivolgersi al modo in cui i fedeli compongono o rimettono in
discussione le proprie forme di ritualita e spiritualitd. Qui, di nuovo, non
¢ lapplicazione irriflessiva della norma o del dogma a prevalere, non sono
le infrastrutture monumentali e cultuali della citta a parlare, ma non assi-
stiamo neppure a semplici forme di resistenza o di rifiuto. Sono le forme
concrete di negoziazione, di rimozione o di manipolazione di simboli o
precetti religiosi messe in campo dai fedeli per farsi strada nel quotidiano
che interessano. Ritroviamo qui la distinzione tra struttura e azione, ma
rinnovata da un gioco di tensioni o distensioni tipico dell’esperienza reli-
giosa cosi come viene vissuta nelle esistenze quotidiane e nella vita etica dei
fedeli (Fadil & Fernando 2015).

In questa prospettiva, corpi, parole e citta si intrecciano in maniera
indissolubile in un continuum di infrastrutture, relazioni e paesaggi che
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trovano nel quotidiano la sostanza etica per ridefinirsi, conoscersi, trasfor-
marsi. Nel definire tali negoziazioni e pratiche quotidiane una «etica ordi-
naria» seguiamo Michael Lambek (2010) e Veena Das (2012): ispirata alla
nozione di linguaggio ordinario proposta da Ludwig Wittgenstein (1974),
la loro prospettiva di una ordinary ethics ci parla di un’etica «immanente»
(Lambek 2015) e dunque contenuta nelle pratiche invisibili e silenziose,
nelle «piccole discipline» di ogni giorno (Das 2015: 54) piuttosto che nello
spettacolo dei grandi eventi tragici o mediatici di cui le cittd diventano
spesso teatri. Sono, queste, forme storiche di esistenza e presenze urbane
che navigano un quotidiano compenetrato da incertezze croniche e spe-
ranze inesauribili. Letica emerge tuttavia anche come uno sforzo, un’atti-
vita laboriosa e faticosa (Lempert 2013), pit visibile negli eventi di rottura
che scuotono dall’irriflessivita quotidiana e gettano il soggetto in una con-
dizione di dubbio (Zigon 2009).

I saggi di questo volume affrontano il tema dell'immanenza e della ri-
flessivita dell’etica ordinaria in modi diversi. Alcuni rivolgono un’atten-
zione piu esplicita alla consapevolezza e ai dubbi dei soggetti, alla loro
capacita di narrarsi o di distinguersi dagli altri, o di abbracciare I'incertezza
elaborando una traiettoria non lineare. Altri autori dissolvono letica nelle
genealogie e le ricomposizioni sociali, tra continuitd e mutamenti anche
strutturali. Guardare alla vita quotidiana e alle forme di etica ordinaria
messe in campo dagli abitanti delle citta africane contemporanee significa
ripartire dal loro sguardo per superare facili dicotomie come quelle tra
infrastrutture e relazioni, tra crisi ¢ normalitd o presenza, tra violenza e
cittadinanza, tra mobilitd sociale e incertezza, tra il giorno e la notte, tra
grandi schemi e pratiche concrete, tra assoggettamento e affrancamento,
tra conflitto e solidarieta.

I saggi del volume

Lattenzione alle pratiche quotidiane e all’etica che esse incorporano
non possono che confermare come “la citta africana” sia una categoria co-
struita a tavolino (Gusman & Pennacini 2017), impossibile da ridurre a
una definizione univoca. Uanalisi empirica rivela spazi ed energie sempre
potenziali, co-costituiti nell'intersoggettivitd delle «infrastrutture umane»
che sono imprevedibili e mutevoli.

Lidea della cittd come infrastruttura umana richiama, come si ¢ detto,
lo sguardo agli spazi “di mezzo”, fra le persone, fra gli eventi, fra le strut-
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ture catturate da uno sguardo immediato e superficiale. Tale spostamento
di sguardo ¢ esplicitamente tematizzato dal saggio di Anna Baral, che nel
raccontare la storia recente di un mercato di Kampala propone di ridirigere
I'attenzione dai grandi eventi violenti che I'’hanno caratterizzato, ai tempi
e ai luoghi della sua quotidianita. Rivelando 'impegno etico dei lavoratori
nelle azioni di tutti i giorni, negli spazi e nei tempi «di mezzo» a cui le
cronache non prestano attenzione, il saggio afferma I'importanza di uno
spostamento di attenzione che sia al tempo stesso empirico e teorico: la
vita urbana acquisisce significato nei processi e nelle relazioni fra attori ed
eventi, piuttosto che negli eventi stessi, attraverso i quali la citta africana
viene perlopiu raccontata. Lo spazio interstiziale diventa dunque risorsa,
meno visibile ma piena di potenziale.

La cittd ¢ dunque sempre in potenza, faticosamente appropriata e
concretamente costruita, non senza sforzo, dai suoi abitanti, impegnati al
tempo stesso nell'immaginare il proprio futuro. Marco di Nunzio parla di
un approccio open-ended nel descrivere le traiettorie di vita dei giovani di
Addis Abeba, le cui vite incerte non sono bloccate nel presente, ma proiet-
tate verso un futuro che dal presente viene fatto emergere. Un’etnografia
dell'incertezza non edulcora le difficolta incontrate dagli attori sociali: Di
Nunzio descrive anzi il laborioso impegno nel (e col) presente, come un
«lavoro della mente» che puo anche causare ansia e depressione. Tuttavia,
¢ in questo lavoro, nel continuare a «fare qualcosa» dell’incertezza, che i
giovani della cittd colgono le occasioni che 'ambiente urbano offre — se
si ¢ in grado di vederle. Sono giovani anche le protagoniste del saggio di
Thomas Fouquet, che rovescia lo sguardo per superare stereotipi sulla citta
veicolati dai media esplorando, attraverso I'etnografia e la voce degli abi-
tanti, nuovi orizzonti dell'immaginario e del quotidiano urbano. Il suo ¢
un quotidiano insolito: quello della notte e della socialita trasgressiva che la
abita. Descrivendo le vite nottambule delle ragazze di Dakar e dando voce
alle «avventuriere della notte» della capitale senegalese, Fouquet ci invita a
ripensare le forme incarnate dell’etica come forme di vita e mobilita sociale
che sfidano I'ordine morale del giorno, la marginalita sociale dei giovani, i
codici di condotta degli adulti.

Questi ultimi due saggi sono traduzioni italiane, curate per questo nu-
mero rispettivamente da Erika Grasso, Mariacira Improta e Guido Nicolas
Zingari, di articoli gia interamente o parzialmente pubblicati. La scelta di
questi lavori ¢ dettata dallo sforzo di individuare e proporre a un pubblico
italiano, autori che nel panorama internazionale si avvicinano all'approccio
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che caratterizza questo volume. Questi autori si distinguono inoltre per la
loro appartenenza a contesti accademici diversi (Belgio e Inghilterra), ma
sono accomunati da uno spiccato interesse, condiviso con gli autori italiani
presenti nel volume, per i temi e gli approcci da esso introdotti ed esplorati.

Nella parte successiva del volume, quattro saggi ci invitano a compren-
dere il quotidiano e il presente della citta in una prospettiva storica. Marta
Mosca utilizza la violenza come lente per comprendere Bujumbura, citta
in cui le logiche del genocidio hanno contribuito a ricostituire lo spazio
urbano lungo le direzioni del sospetto e della paura. Ai corpi mappati se-
condo categorie etniche corrispondono spazi urbani amici e nemici, soste-
nitori e traditori. Il saggio riparte da queste mappature per descrivere come
la citta si sia resa territorio di resistenza in occasione delle elezioni presi-
denziali del 2010, in particolare nei quartieri periferici: come nel resto del
volume, il quotidiano che si fa sostanza della citta prende forma negli spazi
marginali, non nei grandi centri. Uno spazio marginale ¢ anche il cortile,
punto di osservazione da cui Erika Grasso descrive Marsabit, centro abita-
to nel nord del Kenya. Aspirante cittd, mai veramente «urbana» agli occhi
dei suoi abitanti, Marsabit ¢ tuttavia un punto di passaggio e di scambio
fra le citta del sud del paese e le realta rurali e pastorali del nord. Osser-
vando gli incontri e le storie di vita che si intrecciano in un cortile, Gras-
so ne ripercorre le connessioni internazionali, le speranze e le aspirazioni
alla modernita e alla vita pienamente urbana, dimostrando come Marsabit
performi in realta quel ruolo di moltiplicatore di esperienze e connessioni
propriamente urbano. Il senso di citta resta tuttavia in bilico fra un radi-
camento etnico locale e un’identitd nazionale, fra il conforto famigliare
e I'eccitazione per l'altrove. Anche il lavoro di Elia Vitturini si concentra
sui processi di trasformazione urbana animati da gruppi fortemente legati
alla loro identita rurale ed etnica. Il saggio ripercorre i principali snodi
della formazione e dell’espansione della citta di Hargeysa, capitale dello
stato del Somaliland, ricostruendo il progressivo coinvolgimento del grup-
po minoritario dei Gaboye nei processi di pianificazione e gestione dello
spazio urbano. Originariamente esclusi dalle istituzioni che regolavano la
vita della citta, i Gaboye hanno saputo consolidare la loro presenza attra-
verso una saggia negoziazione dei legami sociali con i gruppi maggioritari,
che controllavano il territorio urbano fin dall’epoca coloniale. Hanno cosi
trasformato la cittd, nonostante «forze circolari» di esclusione e marginaliz-
zazione che hanno consentito loro solo una «inclusione marginale». Marco
Gardini, nel suo saggio sui «quartieri bassi» di Antananarivo, capitale del

21



ANNA Barar, Guipo NICOLAS ZINGARI

Madagascar, parte da un’analisi di lunga durata basata sulle storie di tre
uomini anziani, che rivelano le condizioni di marginalita degli abitanti di
questi contesti urbani. Prestando attenzione alle etiche ordinarie messe in
campo in questi quartieri bassi, Gardini mette in luce forme di solidarieta
che trascendono appartenenze etniche e di lignaggio e rapporti sbilanciati
di potere, e che innervano le infrastrutture sociali e intergenerazionali della
cittd vista e vissuta «dal basso».

Gli ultimi due saggi portano in primo piano la dimensione religiosa
dell’etica quotidiana e ordinaria nella citta. Alessandro Gusman ci offre uno
spaccato della vita di alcuni membri della comunita di rifugiati congolesi a
Kampala. Le loro storie di migrazioni forzate e mobilita sociali incerte rivela-
no l'indissociabile intreccio tra istituzioni religiose e vita quotidiana. In que-
sta prospettiva, le vite sospese dei protagonisti di questa etnografia trovano
nelle comunita pentecostali delle forme di rifugio concrete, che garantiscono
sopravvivenza e accoglienza. In questi contesti religiosi immersi nel quoti-
diano, tuttavia, essi sembrano trovare anche nuovi repertori etici e spirituali
che permettono loro di navigare la marginalitd urbana allontanando tanto
stigmi e spettri della marginalita sociale quanto il pericolo di un naufragio o
un’abdicazione morale. Infine, il saggio di Guido Nicolds Zingari guarda alle
configurazioni religiose della citta di Mbacké Baol in Senegal, nella periferia
della citta di Touba per spostare I'attenzione dai grandi schemi della ritualita
sufi dei murid alle piccole pratiche del quotidiano e alle figure marginali che
compongono i paesaggi sociali della citta. Il saggio richiama lattenzione su
presenze urbane e forme di appartenenza non immediatamente visibili: &
qui, secondo Zingari, che si rivela la vera sostanza — pratica, etica e quoti-
diana — della citta che le grandi narrazioni ufhiciali tendono ad occultare a
favore di una visione monumentale che illumina solo il successo delle sue
élite. Il saggio ritorna circolarmente, dunque, al tema iniziale del volume: lo
spostamento dello sguardo dai grandi nomi ed eventi alle figure «di mezzo»,
su cui la vita della citta si costruisce quotidianamente.

Linteresse per il quotidiano comporta dunque una diversione etnogra-
fica e un nuovo interesse teorico. Concentrandosi sul quotidiano, i sag-
gi dimostrano nelle parole di Fadil e Fernando (2015: 74) come questo
sia «uno spazio di cui le norme non riescono ad impadronirsi». Esso ¢ al
tempo stesso terreno di incorporazione, formazione morale e affermazione
sociale e un luogo di frizione, contestazione, imprevedibilita. La soggetti-
vita morale dei cittadini si costituisce nell'incertezza e tuttavia ¢ una sog-
gettivita riflessiva che riconosce i limiti delle proprie azioni, senza esserne
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scoraggiata. Gli abitanti urbani africani non sono onnipotenti né infallibili
e non sempre hanno risposte ai dilemmi morali che la crisi pone loro.
Eppure non sono neanche dominati da forze irriducibili o disorientati in
paesaggi alienanti: sono protagonisti, veri e propri «compositori di luoghi»
(De Certeau 1975). Nel loro insieme, i testi in questo volume non esauri-
scono certamente il significato che la vita urbana ha per questi individui o
gruppi sociali, né pretendono di poterlo fare, proprio perché ne dichiarano
esplicitamente — descrivendola con I'etnografia e pensandola attraverso e-
tica quotidiana — I'indeterminatezza e la potenzialita.
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