Parentele urbane e configurazioni
marabuttiche: vite quotidiane nella citta

di Mbacké Baol (Senegal)

Guipo NICOLAS ZINGARI
Universita di Bologna

Riassunto

Nella cittadina di Mbacké Baol, alle porte della grande metropoli religiosa di
Touba, la vita urbana é indissociabile dalle residenze dei maraburti, le guide
spirituali che hanno fondato e che governano la metropoli. In queste gran-
di dimore si animano quotidianamente buona parte delle interazioni, degli
scambi e degli incontri che costituiscono Uinfrastruttura relazionale della citta.
Questo articolo intende spostare lo sguardo dagli spazi istituzionali di culto e
dalle figure religiose, che polarizzano buona parte delle grandi narrazioni sulla
citta, per guardare ad alcuni dei profili pise marginali e interstiziali che com-
pongono le configurazioni sociali delle residenze marabuttiche nell ordinario
quotidiano della citta. Questo cambio di prospettiva ci permette di interrogare
un fenomeno come quello della circolazione e della mobiliti dei bambini e dei
giovani all’interno delle residenze marabuttiche. Tale fenomeno rivela infatti
processi di parentalizzazione e di fabbricazione di legami sociali che appaiono
centrali per comprendere le pratiche e le forme di appartenenza a questo uni-
verso urbano.
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Urban kinships and marabutic configurations. Everyday lives in

the city of Mbacké Baol (Senegal)

In the city of Mbacké Baol, at the gates of the great religious metropolis of Tou-
ba, urban life is inseparable from the residences of the marabouts, the spiritual
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guides who founded and who govern the metropolis. In these houses, a large
part of the interactions, exchanges and events that make up the relational in-
Srastructure of the city come to life every day. This article aims to move the gaze
way from institutional spaces of worship and religious figures, which polarize
a large part of the master narratives about the city, to look at some of the more
marginal and interstitial profiles that make up the social configurations of
the maraboutic residences. This change of perspective allows us to question a
phenomenon such as the circulation and mobility of children and youth within
maraboutic residences. Indeed, this phenomenon reveals processes of parental-
isation and crafting of social ties which appear to be central to understand the
practices and forms of belonging o this urban world.

Key words: everyday life, Mouride, urban kinship, fosterage, Touba

Ogni mattina, poco dopo la chiamata alla preghiera, Mame Diarra, Fatou
e Mbayang si svegliano insieme. Condividono lo stesso letto, nella came-
retta di una dépendance situata a pochi passi dalla casa madre che le ospita.
Dopo aver indossato i loro abiti da camera si mettono subito al lavoro.
Gli altri abitanti della grande casa dormono ancora quando le tre ragazze
si distribuiscono le prime corvée del giorno. Due delle tre ragazze si spar-
tiscono il cortile principale da spazzare. Una di loro ¢ invece incaricata di
accendere il fuoco nella cucina situata in fondo al secondo cortile, sul retro
della casa. Queste prime fiamme servono a riscaldare il caffe Touba' che
una delle ragazze ha filtrato la sera precedente e il cui delicato profumo
speziato si propaga rapidamente in ogni anfratto della residenza marabut-
tica®. Gli altri abitanti troveranno al loro risveglio la bevanda pronta, non
appena apriranno le porte dei loro appartamenti. Per queste tre giovani
ragazze una tazza di caffe Touba consumata davanti al fuoco e con un tozzo
di baguette sono la colazione alla quale hanno diritto prima di prendere la
strada della scuola. Escono ancora prima che si aprano le porte degli edifici
principali. I vero impegno che attende Mame Diarra, Fatou e Mbayang
comincera al loro rientro da scuola. Dal pomeriggio alla notte, nei giorni
normali come durante le frequenti cerimonie religiose che scandiscono

Il caffe Touba ¢ una bevanda calda a base di caff¢ e pepe longum tipica delle citta di
Touba e Mbacké. E considerata una bevanda sacra e viene consumata a colazione, al
tramonto e durante qualsiasi cerimonia religiosa.

I marabutti sono le guide spirituali della confraternita sufi dei murid, di cui Touba ¢ la
capitale religiosa.
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I'anno liturgico della confraternita che governa la cittd?, i loro sforzi costi-
tuiscono il pilastro su cui si reggono le attivita della casa che le ha accolte.

Queste scene di vita quotidiana si svolgono in una delle numerosissi-
me residenze marabuttiche della metropoli di Touba e della sua banlieue,
Mbacké Baol (Gueye 2002). Le grandi narrazioni che descrivono questa
regione dell’entroterra senegalese tendono a rappresentarla come la citta
dei marabutti: una cité cultuelle (Zambiras & Bayart 2015) dominata da
grandi uomini dallo statuto morale e spirituale fuori dal comune, edifica-
tori dello spazio urbano come delle leggi che lo regolano. Le descrizioni
e i racconti di questo universo urbano sui generis difficilmente escono da
questo registro agiografico e da un regime di storicita (Hartog 2007) po-
larizzato dalla confraternita e il califfato che governa (Gueye 2002). Gli
studi condotti su questo ordine religioso e il suo territorio hanno senz’altro
contribuito a co-costruire questa finzione di una citta-santuario. Dai primi
resoconti etnografici in epoca coloniale fino alle piti recenti monografie
sulla citta e il suo ordine religioso (Gueye 2002; Ross 2006; Babou 2011),
Touba attira tutti gli sguardi sulla monumentalita dei suoi spazi di culto,
sulla potenza estetica e spirituale delle sue liturgie e sulle sue architetture
barocche. Quando non si rivolge alle sue infrastrutture cultuali, I'atten-
zione degli studiosi si ¢ concentrata sulla specificita del patto di fedelta
tra guide religiose e discepoli, cosi come sugli usi sociali e individuali di
tali affiliazioni (Seck, Kaag, Guéye & Fall 2015). Nati come «marabutti
dell’arachide» (Copans 1988) in un mondo rurale queste figure marabut-
tiche sarebbero diventate, negli ultimi cinquant’anni, dei leader religiosi
edificatori di una nuova forma di urbanitia (Ross 2006). La citta di Touba
¢ oggi il centro urbano pil importante e dinamico del Senegal, dopo la
capitale. Nonostante questo, nessuna ricerca etnografica ¢ stata realizzata
direttamente in seno al contesto tubiano.

La confraternita sufi dei murid ¢, insieme alla confraternita tijan, I'organizzazione
confessionale piti importante del Senegal. E indissociabile dalla sua capitale, la
cittd santa di Touba. Quest'ultima, come la stessa confraternita, ¢ nata alla fine del
XIX secolo, durante il periodo coloniale. La confraternita vi ha istituito un regime
califfale basato sull’egemonia del clan degli Mbacké Mbacké, discendenti di C. A.
Bamba Mbacké, originario della cittadina adiacente di Mbacké Baol. Negli ultimi
cinquant’anni la regione ha conosciuto una crescita demografica che supera di gran
lunga anche gli standard pit dinamici delle cittd africane (Seck, Kaag, Gueye & Fall
2015). Oltre alla culla storica di una delle istituzioni cultuali pitt importanti del paese,
Touba e Mbacké sono diventate il punto di convergenza di una rete economica,
commerciale e migratoria che si estende nel mondo intero.
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Questo articolo vuole proporre uno sguardo che si avvicini alla vita
quotidiana degli abitanti, spostando l'attenzione dai protagonisti della
sfera religiosa e pubblica, i grandi marabutti, ad alcune figure marginali
nel paesaggio sociale della cittd. Queste figure sono assenti tanto dall’i-
conografia popolare e dalle dottrine morali e religiose della confraterni-
ta, quanto dagli studi sulla citta. Concentrandosi esclusivamente sulle
forme di religiosita e i patti di fedelta tra marabutti e discepoli, questi
ultimi hanno ridotto la complessita delle configurazioni sociali che ani-
mano questo contesto cosi ricco di legami e forme di appartenenza. Il
rovesciamento gestaltico che un’etnografia del quotidiano e dell’ordinario
propone mette cosi sullo sfondo le grandi figure per raccontare e rappre-
sentare gli interstizi e i margini della cittd. Attraverso un’etnografia del
quotidiano delle case e dei cortili della baliene di Mbacké Baol, emergono
ruoli, profili e biografie che mettono in luce pratiche di parentela fittizia
prettamente urbana. Queste pratiche ci permettono di ripensare tanto i
paesaggi sociali e morali della citta santa quanto le forme di appartenenza
e di produzione di legami e presenze urbane intessute nella vita quotidia-
na di questo contesto.

Per uscire dai grandi schemi e le grandi narrazioni imperniate sulle di-
mensioni religiose (Schielke & Debevec 2012) della citta occorre uscire dagli
spazi e i tempi istituzionali, distogliere I'attenzione dalle grandi icone dell’i-
slam murid e le loro scene cultuali. Diventa necessario interrogare il confine
sempre opaco tra finzioni religiose e «etica ordinaria» (Lambek 2010), la
tensione costante tra dispositivi pedagogici e performance disincantate. Oc-
corre ricentrare lo sguardo sulle forme storiche dell’intimita quotidiana, sulle
infrastrutture incarnate (Simone 2004) e invisibili (De Boeck & Jacquemin
2006) che fabbricano la citta e ne stratificano le esperienze.

Un ordinario fuori dal comune

Touba ¢ un contesto urbano fuori dal comune. La citta ¢ governata dalla
confraternita murid secondo un sistema giuridico ispirato alla sharia. Se ci
atteniamo alla sua tradizione agiografica, sarebbe stata fondata nel 1888
dal cheikh sufi Ahmadou Bamba Mbacké (Babou 2011). Ma Touba assume
una forma propriamente urbana solo sotto la guida del primo Califfo della
cittd e primogenito del fondatore, a cavallo tra gli anni Trenta e Quaranta
del Novecento (Guéye 2002; Ross 2006). E con I'inaugurazione del suo
santuario monumentale, nel 1963, dominato da quella che diventa allora
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la piti grande moschea a sud del Sahara?, che Touba assume le dimensioni
di una vera e propria «metropoli spirituale» (Ross 2006). Oggi ¢ la seconda
agglomerazione urbana pit grande del Senegal ed ¢ collegata a Dakar dalla
piu lunga tratta autostradale del paese, la 7z Touba, inaugurata nel 2018.
La mappa a stella della citta riflette la struttura cosmologica dell’ordine
religioso che I'ha edificata (Ross 2006). Il suo santuario ne ¢ il principale
luogo di culto. E composto dai mausolei del santo fondatore e dei suoi
figli, califh della citta e antenati dei principali lignaggi marabuttici della
confraternita. A pochi passi da mausolei e moschea si trovano la biblioteca,
che custodisce scritti sacri e effetti personali del fondatore, e il cimitero
centrale della cittd, composto a sua volta da mausolei minori e altri luo-
ghi di memoria. Questo complesso monumentale rappresenta il cuore del
sistema cultuale murid (Ross 2006). E la destinazione ultima della mag-
gior parte dei pellegrinaggi e delle numerose cerimonie che la citta ospita
nell'arco dell’anno. La grande moschea e la spianata dei mausolei sono
circondate da una corona di grandi palazzi marabuttici. Si tratta, simboli-
camente, delle case madri di ognuno dei lignaggi principali della confra-
ternita. In realtd, nel quotidiano, queste imponenti dimore non sono abi-
tate. Fungono piuttosto da luoghi di rappresentanza, punti di ritrovo dei
dignitari durante le cerimonie ufficiali, le feste, i pellegrinaggi o il mese di
Ramadan. Sono spesso le residenze in cui vengono ospitate le delegazioni
piu prestigiose che le famiglie marabuttiche accolgono durante gli eventi
piu salienti: dal presidente della repubblica ai suoi ministri, dai dignitari
di altri ordini religiosi alle comunita cristiane. Al di 1a di questa prima
cintura di sontuose e leggendarie dimore, un tessuto di palazzi marabuttici
minori e poco pilt modesti si dissolve all'interno di quartieri residenziali
e, verso Sud, nella grande area mercatale del marsé ocass. Allontanandosi
da questo snodo centrale, la citta si sviluppa a raggi, in ogni direzione, su
una superficie in costante espansione. La parte sud-est della sua periferia
confina con la citta di Mbacké Baol, culla storica del clan fondatore, gli
Mbacké Mbacké (Gueye 2002). La porzione di cittd in cui si ambienta-
no le mie descrizioni, Mbacké Baol, talvolta definita banlieue di Touba, ¢
amministrativamente distinta da Touba anche se i loro tessuti urbani sono
ininterrotti. Costituisce infatti un comune alle porte del confine entro il

4 Nel settembre 2019 ¢ stata inaugurata nel centro di Dakar la moschea Massalikoul

Jinan. Edificata dagli stessi murid, ¢ un’imitazione di quella di Touba ma di dimensioni
superiori.
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quale vige il regime di giuridico tubiano. Ma Mbacké ¢ fuori dal suolo tu-
biano. Per questo motivo, questa cittadina ospita tutte le scuole pubbliche
e laiche che l'ordinamento tubiano bandisce. Come vedremo, questo ¢ un
elemento centrale nella vita delle nostre protagoniste.

Le grandi narrazioni murid e la maggior parte degli studi sulla con-
fraternita si concentrano sui tre punti cardinali di questa cittd cultuale:
il grande santuario, il grande pellegrinaggio annuale (Magal Touba) e i
grandi marabutti della confraternita. Questi rappresenterebbero rispet-
tivamente lo spazio, il tempo e gli oggetti del culto dei santi. Ma una
tale raffigurazione tende a ridurre a geometrie troppo astratte tanto la
religiosita quanto le pratiche concrete degli universi urbani di Touba e
Mbacké. Questi ultimi sono infatti densi di intrecci e grovigli di luoghi,
di temporalita e di soggetti eterogenei. Sono animati da una cultualita
e una quotidianitd che genera, come vedremo, un continuum di per-
formance e interazioni che occorre guardare da vicino. Per entrare in
risonanza con un tale continuum e svelare la gamma di pratiche, profili
e infrastrutture incarnate che muovono I'universo urbano occorre quin-
di uscire dal santuario e dai suoi spazi istituzionali di culto, uscire dal
grande pellegrinaggio e le sue abbaglianti messe in scena, uscire dalle
afhliazioni religiose e la loro funzione ideologica. Occorre accettare la
fondamentale eterogeneita e diseguaglianza di ruoli e soggetti implicati
nelle attivita di tutti i giorni. Come punto focale di questa vita ordinaria,
ho scelto di guardare agli abitanti delle case governate dai membri del
clan degli Mbacké Mbacké e quindi alle configurazioni marabuttiche che
vi prendono vita. Lungi da poter essere considerati come spazi domestici
o privati distinti da una presunta vita di strada o di piazza, queste resi-
denze condensano e mettono in scena buona parte delle relazioni e inte-
razioni quotidiane dell’urbanita di Touba e Mbacké. Si tratta quindi di
contesti privilegiati per studiare le forme di vita urbana della metropoli.
Tuttavia, per cogliere tutte le specificita e le sftumature di questi contesti,
questo articolo pone al centro del proprio sguardo non tanto le figure
che governano queste case, quanto quelle dei bambini e degli adolescenti
affidati alle famiglie marabuttiche. Questi giovani abitanti costituiscono
una parte importante del corpo sociale di queste residenze marabuttiche.
Il loro punto ci consente di uscire dalle rappresentazioni istituzionali
dell’'urbanita e della religiosita per entrare nelle maglie di un’intimita che
fabbrica, attraverso il loro lavoro e il loro sforzo quotidiano, il tessuto
sociale incarnato della citta.
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Le protagoniste di questa descrizione e dell’analisi proposta sono tre
ragazze in eta adolescenziale, affidate ad alcuni membri di una residenza
marabuttica nella quale ho vissuto, nel corso di numerosi soggiorni tra
il 2011 e il 2020, per un totale circa quindici mesi. La mia presenza era
dovuta a un progetto di ricerca, iniziato nell’ambito di una tesi di laurea
e proseguito nel quadro di un dottorato e di due missioni post-dottorali,
sulle famiglie marabuttiche e le forme di appartenenza alla confraternita
dei murid e al contesto tubiano. La famiglia e il lignaggio di cui ero ospite
contano decine di residenze simili a quella descritta qui. Potendo tuttavia
condividere con le protagoniste di questo articolo luoghi e tempi del quo-
tidiano nell’arco di diversi anni, seguendone e raccogliendone le biogra-
fie a intervalli regolari fin dall’infanzia, ho scelto le loro tre storie perché
offrono uno spaccato esemplare dei fenomeni analizzati. Per preservarne
I'identita ho modificato i nomi di tutte le persone citate.

Configurazioni marabuttiche

Ho gia analizzato altrove il ruolo svolto dalle «grandi donne» della citta
in seno alle famiglie, le residenze marabuttiche e la societa tubiana in ge-
nerale. Che si tratti di membri dei lignaggi marabuttici o delle mogli di
marabutti, una rigorosa etnografia delle loro residenze mostra a che punto
queste figure rappresentino le chiavi di volta di cid che ho definito una vera
e propria «citta delle donne» (Zingari 2018).

Sono soprattutto queste che supervisionano la divisione del lavoro so-
ciale delle residenze, 'organizzazione delle cerimonie religiose che vi tro-
vano spazio e la fabbricazione costante delle reti sociali e familiari che ne
emanano. Queste tre dimensioni, che costituiscono la materia prima delle
attivita quotidiane di questi luoghi di vita, sono indissociabili dalla posi-
zione occupata da grandi donne e marabutti capifamiglia sulla pitt ampia
scena tubiana. Aldila dell’appartenenza a un lignaggio marabuttico, il pre-
stigio e il benessere di un marabutto e della sua famiglia si rispecchiano
nella densita con la quale le sue residenze sono popolate e nell’intensita
con cui sono animate. I capitali economici, sociali e simbolici guadagnati
(o persi) da marabutti e grandi donne nel corso della vita sono consostan-
ziali alle risorse e al prestigio che affluiscono verso le loro residenze e le
configurazioni che le compongono. Si tratta di capitali materiali e immate-
riali che bisogna costantemente saper reinvestire, amministrare, valorizzare
nelle residenze, le cerimonie che accolgono, le architetture che sfoggiano,
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nel benessere che ostentano. Sono le grandi donne che orchestrano tutte
queste operazioni. Le performance rituali e le pratiche ordinarie che pren-
dono forma nelle residenze marabuttiche, dalle cerimonie alla qualita e
la prodigalita dei piatti serviti quotidianamente agli ospiti e agli abitanti,
sono i segni del prestigio e del benessere della famiglia e del lignaggio.

I cortili, i salotti e le stanze di queste residenze sono luoghi che racchiu-
dono buona parte dell'intensa vita sociale, religiosa ed economica della
cittd. Buona parte degli incontri e delle interazioni avvengono dentro que-
sti ambienti. Le attivita che trovano quotidianamente spazio in queste re-
sidenze sono il frutto di un continuum di performance e di pratiche sociali
che coinvolge una molteplicita di attori. La scena che segue, tratta dalle
mie note di campo, appare in questo senso esemplare:

Oggi toccava alla residenza di SMB ospitare il kourel [gruppo di preghiera] del
venerdi. MB Mbacké era responsabile dell’organizzazione dell’evento. Per que-
sto aveva convocato un gruppo di 7nongo daara [allievi delle scuole coraniche]
della scuola di SCB. Li ha fatti disporre in cerchio nell’angolo a sinistra del cor-
tile principale, dove SMB parcheggia il suo SUV durante la notte. I ragazzini,
seduti su una grande stuoia colorata avevano preso a recitare Khassaid [poesie
sacre della tradizione murid] [...]. Il loro canto melodico e corale inondava
ogni anfratto della casa, ma sicuramente sara stato udibile nell’arco di diversi
isolati, prima di incontrarne altri, provenienti da altre case e altri kourel. To,
insieme a DF e SS, ero seduto davanti alla porta d’ingresso sulla strada. Ci
avevano raggiunto i ragazzi degli HLM, poiché I'ora del caff¢ Touba si avvici-
nava. Nell'attesa, che poi era la sostanza stessa del nostro ritrovo, circolavano
sigarette, aneddoti e battute di ogni sorta. [...] Dal cortile del retro inizid ad
arrivare il profumo speziato del caffe preparato da Fatou e, poco dopo, distri-
buito da Mame Diarra. Prima arrivo la tazza di SS, poi la mia, infine quella DE
in ordine di anzianita. Agli altri, i nostri amici sulla soglia, spettava qualche
sorso dalle nostre stesse tazze. Nel frattempo avevo intravisto Mame Diarra
affrettarsi con un vassoio ricolmo di tazze raffinate in porcellana, una manciata
di datteri e un thermos, per entrare negli appartamenti di SMB. Quest'ultima
oggi aveva un ospite importante, un parente di SAL Mbacké, venuto da Touba
apposta per incontrarla. Erano soci in affari e so che lei aspettava un container
dalla Cina e uno da Dubai. Mentre il canto dei ragazzini eseguiva il repertorio
di preghiere si sentivano le risatine delle ragazze di casa, che tra una mansione e
I'altra trovavano il tempo di scambiare qualche chiacchiera assistendo alla ceri-
monia. Nel fractempo stava scendendo dai tetti della casa un gruppetto di baye
Jfall [discepoli] [...]. Latmosfera si carico di ulteriori movimenti. SS si alzd per
andare a fare le sue abluzioni, rintanandosi nel salone di SAB con un tappetino

di preghiera. Era da poco iniziato il tramonto e i muezzin stavano richiaman-
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do tutti verso le proprie case. Il nostro gruppetto davanti a casa si sciolse. Il
kourel aveva interrotto il canto rispettando la gerarchia del paesaggio sonoro:
il muezzin ¢ al di sopra di tutti. Qualche attimo dopo compresi perché i baye
Jall si erano presentati in cortile. Un enorme autobus, di quelli che trasportano
passeggeri tra Dakar e Touba, si stava inserendo nella nostra via e si parcheggio
proprio davanti alla porta. SMB usci allora dal suo salotto e lentamente, ma
con gli occhi ben vigili, si avvicino al mezzo. Lautobus era vuoto al suo interno
ma sul tetto erano incastrate decine di cartoni. Gli assistenti dell’autista (ap-
prentis) in pochi secondi si misero a slacciare le funi e le reti che trattenevano
la merce e a lanciare i cartoni appoggiandoli alla parete della casa. I baye fall
iniziarono, con serietd e rapiditd, a creare una catena di braccia che man mano
portavano i cartoni nel salone di SAB. SMB, dopo avermi chiamato al suo
fianco mi disse: «Vai dentro e contali, ce ne devono essere 220». Entrai nel sa-
lotto, dove SS stava ancora pregando in un angolo, ¢ iniziai a contarli, mentre
i baye fall continuavano ad impilarli. Erano cartoni di datteri, destinati a essere
smerciati in cittd per il mese di Ramadan in arrivo’. Una volta finita la lunga
consegna uscii per avvertire SMB della conta. [...] Mame Diarra, Mbayang e
Fatou erano all’opera nella parte destra del cortile dove avevano predisposto
a terra le tovaglie e stavano apparecchiando per la cena. Ma nel frattempo
lospite di SMB aveva fatto chiamare il suo autista, mentre 'autobus ripartiva
rispostando i rami degli alberi di casa, un SUV scintillante si parcheggiava al
suo posto. Il kourel aveva ripreso i canti gia da un po’, i ragazzini che lo com-
ponevano si sarebbero fermati per la cena, forse era un modo per ripagarli. Ero
di nuovo seduto sulla soglia di casa, contro il muro sul marciapiede, insieme a
DE Mentre sentivo SMB che congedava il suo ospite prima che salisse in mac-
china riuscii a cogliere qualche frammento della loro ultima conversazione.
SMB non si smentisce mai, stava cercando di rivendergli qualche pacco dalla
sua partita di datteri e, se non avevo capito male, a un prezzo esorbitante. Il
SUV riparti a passo d'uomo. Con altrettanta lentezza SMB si giro verso di noi
e ci disse di entrare, era pronta la cena, dovevamo chiudere la porta. Il cortile
era gremito di ragazzini, baye fall e parenti. Un intenso profumo proveniva
dalle carni stufate portate dalle ragazze dal cortile della cucina. Con larrivo dei
datteri la casa si era come ricordata dell'imminenza del Ramadan, la cui attesa
sembrava rievocare un’atmosfera di festa (Note di campo, maggio 2015).

Questi contesti ad alta concentrazione di persone e interazioni costitu-
iscono quella che definisco la configurazione marabuttica, tipica dell’ur-
banita tubiana. Se gli studi sulla citta e la sua confraternita, cosi come

> I datteri costituiscono il frutto con il quale, insieme a una tazza di caffe bollente, si

spezza quotidianamente il digiuno.
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le sue rappresentazioni popolari e iconografiche, tendono a rafhigurare
larchitettura sociale della metropoli dietro la dicotomia tra membri dei
lignaggi santi e comuni discepoli, il ricorso alla nozione di configurazione
marabuttica ci permette di guardare da vicino alla piti complessa articola-
zione di ruoli, posizioni e attori che racchiude. Definendola marabuttica,
inoltre, intendo sottolineare la posizione egemonica che i membri dei li-
gnaggi santi occupano al loro interno. Ho proposto altrove di distinguere
quattro principali tipi ideali di membri delle configurazioni marabuctti-
che tubiane (Zingari 2018). Prima vengono i membri stessi del clan degli
Mbacké Mbacké e i loro parenti diretti. Si tratta del grado piu alto della
gerarchia sociale della citta. La seconda categoria ¢ rappresentata dal grup-
po di parenti fittizi della famiglia marabuttica, ovvero le ragazze e i ragazzi
che, come le protagoniste di questo articolo, sono affidati ai membri della
prima categoria. L'appartenenza a questo secondo gruppo non dipende
dai modelli di affiliazione del sistema religioso. La terza categoria, al con-
trario, ¢ proprio quella dei discepoli affiliati a marabutti e marabutte. La
quarta categoria riguarda invece tutti i lavoratori, assunti e stipendiati, che
mandano avanti alcuni ingranaggi del contesto domestico: le domestiche
(bonnes), gli autisti, i guardiani, ecc... Un’etnografia del quotidiano mette
in luce non solo la centralita delle grandi donne in seno a queste configura-
zioni (Zingari 2018), ma I'importanza irriducibile della seconda categoria,
quella dei parenti fittizi. Larticolazione concreta e quotidiana tra ragazze
e ragazzi afhidati e famiglie marabuttiche costituisce la vera e propria «in-
frastrutctura invisibile» (De Boeck & Jaquemin 2006) della citta e delle
configurazioni marabuttiche. E infatti a questa categoria di persone che
appartengono le nostre tre giovani protagoniste Mame Diarra, Fatou Bou
Ndao e Mbayang,.

Parentele urbane

Mame Diarra ¢ entrata in contatto per la prima volta con la sua protettrice
(badjen®) Sokhna Mame Bousso Mbacké durante una festa religiosa nel
2012. Aveva solo sette anni ed era accompagnata da sua sorella, Bintu, e da
sua madre, Ummi. Quest’ultima lavorava come cuoca presso la residenza
marabuttica di Sokhna Mame Bousso, che all’epoca era ancora governata

¢ La badjen nella societd wolof ¢ la zia paterna la quale, contrariamente alla zia materna,

svolge il ruolo di educatrice alla stregua del padre.
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dalla madre, Sokhna Awa Bousso. I piatti cucinati da Ummi godevano di
un’eccellente reputazione in seno alla famiglia. Le sue due figlie abitavano
ancora con lei, in un quartiere periferico di Mbacké. Ogni giorno, dopo la
scuola, raggiungevano la madre direttamente nelle cucine della residenza,
dove trascorrevano i loro pomeriggi a giocare con gli altri membri della
grande casa. Il loro padre era stato un importante discepolo del defunto
marito di Sokhna Awa. Poco prima della sua morte, questo era diventato
Califfo Generale di Touba, e aveva riconosciuto al padre di Mame Diar-
ra il prestigioso titolo di cheikl’. Dopo la morte del grande marabutto,
Ummi e le sue due figlie erano cadute in quella condizione di incertezza
che aspettano spesso le co-mogli di un uomo forte di un benessere effimero
e dipendente. Il legame di suo marito con questa famiglia marabuttica le
aveva tuttavia facilitato 'accesso alla residenza di Sokhna Awa. Le sue doti
culinarie avevano fatto il resto. Queste, associate alla sua capacita di distri-
carsi in mezzo agli intrighi di un palazzo estremamente popolato e com-
petitivo, avevano permesso a Ummi di guadagnarsi rapidamente il rispetto
e la fiducia delle grandi donne di famiglia. Da questa umile e instancabile
lavoratrice, Mame Diarra ha senza dubbio ereditato una forza di volonta
fuori dal comune, che nobilita ogni suo sforzo e la aiuta ad affrontare le
difficolta di tutti i giorni. Nel 2012, Ummi ha preso la decisione di athdare
le sue due figlie alla famiglia di Sokhna Awa. Bintu ¢ stata spedita in una
residenza nel cuore di Touba, mentre Mame Diarra si ¢ insediata nella casa
di Sokhna Awa a Mbacké Baol, in compagnia delle altre due protagoniste
di questo articolo Fatou e Mbayang.

Fatou ha un percorso molto diverso. E stata affidata a sua zia Astou, la
fedelissima inserviente (beuk nekk®) di Sokhna Mame Bousso. Non ¢ stata
direttamente donata alla famiglia marabuttica, ma di fatto rientra nella sua
configurazione. E arrivata nel 2008, all’eta di undici anni. I suoi genitori
vivono in un quartiere periferico di Touba dove Fatou rientra ogni fine
settimana. Come quasi tutti i suoi parenti, Fatou non intrattiene con la
famiglia o lignaggio della casa in cui vive nessun legame religioso. Ammet-
te senza tanti scrupoli che se potesse scegliere preferirebbe svegliarsi ogni

Lo cheikh ¢ una figura intermedia tra il semplice discepolo e il marabutto. La
promozione al grado di cheikh ¢ un riconoscimento importante che un marabutto puo
concedere a ad alcuni dei suoi pit fedeli e fidati discepoli.

Un/a beukk nekk (letteralmente “che vive nella stessa stanza”) ¢ un uomo o una donna
che vive a strettissimo contatto quotidiano con un marabutto o una marabutta, ed ¢
sempre a sua disposizione, giorno e notte.
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mattina con i suoi genitori. Giustifica la sua presenza nella residenza spie-
gando che i costi quotidiani per i trasporti tra Touba e le scuole di Mbacké’
non sarebbero sostenibili per i suoi genitori.

Sono i miei genitori che hanno deciso che venissi a vivere qui. [...] Ma io sono
d’accordo! Avrei preferito vivere vicino a mia mamma e uscire di casa ogni
mattina per andare a scuola, in modo da vedere i miei genitori ogni volta che
mi sveglio. Essere libera, vederli. [...] Ma ¢ mia zia che mi tiene qui con sé,
sono stata donata a mia zia per continuare i miei studi come si deve. Mio padre
non poteva pagarmi il trasporto quotidiano per venire a scuola, ¢ lontanissima

casa (Intervista a BN, Mbacké Baol, novembre 2015).

La presenza di sua zia Astou gli garantisce un'ulteriore protezione grazie
all’accesso a magre somme di denaro. Nel quotidiano questo gli consente
qualche colazione un po’ pilt completa, ogni tanto, nelle caffetterie che
incontra sulla strada della scuola. Talvolta ne ricava un piccolo margine
per comprarsi qualche effetto personale. Fatou ¢ I'ultima dei tre figli di
sua madre. Il primogenito vive e lavora a Touba come autista, e non ¢ mai
andato oltre la formazione delle scuole coraniche. La sorella si ¢ sposata
molto giovane, lasciando ben presto la scuola. Di tutti e tre Fatou ¢ sen-
Zaltro I'unica portata per gli studi.

Mbayang vive nella residenza di Mbacké da quando era molto piccola.
La sua relazione alla famiglia di Sokhna Awa risale agli anni Settanta, ai
tempi in cui suo zio materno era il comandante della brigata dei gendarmi
di Mbacké. Per questo motivo Kiné, la madre di Mbayang ha cominciato
a frequentarla fin dal 1979. Da allora ogni pellegrinaggio annuale (Ma-
gal Touba), che rappresenta la festa religiosa piti importante e partecipata
dell’anno liturgico murid, ¢ diventato il pretesto per un lungo soggiorno
presso la casa marabuttica'®. Quasi subito la madre di Mbayang, originaria
della periferia di Dakar, ha stretto un patto di fedelta con Sokhna Mame
Bousso. I suoi due primogeniti hanno stretto a loro volta un patto di fe-
delta con il padre di quest’ultima. Negli stessi anni Sokhna Mame Bousso
aveva appena perso un figlio e una figlia ancora in fasce. E in seguito a que-
ste morti premature che Kiné ha deciso di afhidargli sua figlia Mbayang,.

La legge tubiana bandisce le istituzioni scolastiche laiche entro le mura della citta. Tutte
le scuole non coraniche, private e statali, si trovano quindi a Mbacké.

Le residenze marabuttiche sono contesti che ospitano discepoli e offrono rifugio a
famiglie povere anche per lunghi periodi, in particolare a ridosso del Grande Magal.
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Le storie di Mame Diarra, Fatou e Mbayang possono essere analizzate
ricorrendo alla nozione di afhdamento. Pit in generale, in Africa occi-
dentale, la circolazione dei bambini e degli adolescenti, la maternita e la
paternita sociale, le pratiche di confiage o fosterage sono fenomeni molto
diffusi, ampiamente studiati e di lunga durata (Bowie 2004). Sono state
oggetto di numerose riflessioni e studi ormai divenuti classici, tradizio-
nalmente imperniati sui sistemi di parentela (Goody 1982) e di alleanza
(Lallemand 1993) o su questioni di ordine demografico legate alle strate-
gie riproduttive dei gruppi sociali (Isiugo-Abanihe 1985), come risposta
culturale agli squilibri demografici legati alla fecondita, la mortalita e le
pratiche matrimoniali (Meillassoux 1992). Pili recentemente Paola Porcelli
(2011) ha denunciato la visione troppo «idilliaca» delle logiche sociali di-
pinte dagli approcci classici. Questi, secondo l'autrice, privilegerebbero il
punto di vista degli adulti e gli interessi del gruppo vi sarebbero sovra-rap-
presentati. Una tale visione avrebbe portato a sottovalutare la diversita del-
le forme di fosterage cosi come la specificita e 'importanza crescente dello
pseudo-fosterage. Questo termine fa riferimento alle forme di circolazione
dei giovani formalmente esterni alle reti di parentela. Nel nostro caso, sia
'afidamento di Mbayang che di Mame Diarra alla residenza marabuttica
rappresentano casi di pseudo-fosterage. Fatou invece, essendo stata athdata
alla zia, offre un esempio di fosterage. Paola Porcelli ci invita a inquadrare
il fenomeno senza trascurare il ruolo attivo e la capacita di appropriazione
dei propri destini di questi makers and breakers (Honwana & De Boeck
2005) che sono i bambini e i giovani affidati, sia a famiglie interne che
esterne al proprio gruppo di parentela. Anche se l'autrice tenta di superare
una visione tutta centrata su logiche e strutture sociali a favore di un’analisi
dell’esperienza vissuta dei giovani attori sociali, non entra pienamente in
risonanza con questa dimensione esperienziale. Tende cosi a ricorrere a
dicotomie riduttive come il successo e 'insuccesso dei percorsi individuali,
il grado di protezione o vulnerabilita dei soggetti studiati, la familiarita o
Pestraneita da essi vissute nei confronti dei contesti di approdo. Inoltre,
negli studi sull'afidamento prevale I'idea secondo la quale questo sarebbe
un fenomeno prettamente rurale, volto a rafforzare o creare legami sociali
tra reti parentali o famiglie diverse, dominato da desideri di mobilita e pro-
mozione sociale. La partenza verso le citta delle madri migranti sarebbe,
secondo molti, un fattore che determina forme di afidamento volte a pre-
servare un legame con 'ambiente rurale d’origine (Etienne 1979; Goody
1982; Lallemand 1993). Suzanne Lallemand (1976, 1980) guarda anche
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alle forme di accoglienza, rovesciando la prospettiva ¢ mostrando come le
donne “captano” giovani ragazzi e ragazze principalmente una volta supe-
rata I'eta feconda o in seguito ad episodi di perdita dei propri figli, come
nel caso di Sokhna Mame Bousso. Lidea secondo la quale le “donne capo-
famiglia”, che ricevono i ragazzi e le ragazze affidati, otterrebbero un certo
prestigio e riconoscimento sociale ¢ stata ripresa anche da diversi autori
(Pilon, Seidou Mama & Tichit 1996; Jonckers 1997).

Ciod che manca, in questi studi sulla parentela e dell’afidamento, ¢ pro-
prio un’attenzione alle pratiche del quotidiano, alla dimensione etica dei
legami interpersonali e alle «micro-politiche della prossimita» (Bjarnesen
& Utas 2018, rraduzione mia) che comportano. Seguendo una tale pro-
spettiva, le configurazioni marabuttiche rivelano subito processi di fabbri-
cazione di legami di «parentela urbana» (Bjarnesen & Utas 2018). Queste
pratiche di affidamento che stiamo descrivendo e i legami di parentela
fittizia che producono assumono cosi una dimensione profondamente eti-
ca che occorre guardare seguendo la proposta di Janet Carsten quando
afferma che «la parentela ¢ fazta nelle case attraverso I'intima condivisione
di luoghi, cibo e protezione familiare» (2004: 35). Nel nostro contesto, in
cui le grandi donne diventano letteralmente zie paterne (badjen) di figli
(domm) afhdati, gli idiomi delle relazioni e le pratiche messe in campo
producono legami intrisi di un «senso di obbligo e sostegno morale simi-
le a quello in atto nei legami di parentela» (Bjarnesen & Utas 2018: 7).
Per parlare di questi legami di parentela fittizia (kinship-like ties) si ricorre
infatti a due espressioni, una classificatoria e I'altra descrittiva. Da un lato
si definiscono come i goné war ru wan, ovvero i bambini donati per I'edu-
cazione. Dall’altro si parla di defar nit, ovvero fare o forgiare una persona.
Quest’ultima espressione ¢ usata anche in riferimento ai discepoli affiliati
alle guide religiose o ai bambini mandati nelle scuole coraniche in regime
di internato. Impossibile, nelle parole di Mbayang, distinguere nettamente
queste due dimensioni dell’etica ordinaria:

Ho trascorso la mia infanzia qui a Mbacké, ¢ stata una bella infanzia, ho rice-
vuto una buona educazione. [...] Apprezzo molto il fatto che qui mi abbiano
insegnato a rispettare gli altri, a essere rispettabile. [...] Questo ¢ merito di
mia zia. Mi ha sempre consigliato di non uscire di notte, di non frequentare i
ragazzi ed evitare molte cose. Mi insegna a spazzare, pulire, preparare il caffe,
cucinare [...] a dare da mangiare ai nostri ospiti, conversare con loro, per-
ché come durante il magal, bisogna prendersi cura di loro (Intervista a MB,
Mbacké Baol, marzo 2015).
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Quello che appare importante trattenere, in questi legami di parentela
fittizi urbani, ¢ proprio questa dimensione fabbricata «nella graduale accu-
mulazione delle esperienze quotidiane attraverso la convivenza» (Carsten
2013: 248, traduzione mia).

Vite quotidiane

Il grande pellegrinaggio annuale, il Magal Touba, fa confluire nella citta
milioni di persone ogni anno (Coulon 1999; Bava & Gueye 2001). La
febbre del magal intensifica gli affari, ricompone reti trans-nazionali, con-
fonde appartenenze confessionali ospitando persone da tutto il paese. Con
un margine di diverse settimane, per i dovuti preparativi, decine di migliaia
di emigranti fanno ritorno nelle loro famiglie, calibrando il loro soggior-
no intorno al periodo del pellegrinaggio. Lintera citta si ripopola, in ogni
quartiere. Nella grande casa di Mame Diarra, Fatou e Mbayang, come in
moltissime altre, 'atmosfera del magal contagia il quotidiano per diverse
settimane prima del giorno di festa. E questa attesa che rende il grande
pellegrinaggio, insieme al mese di Ramadan, una stagione inconfondibile
nei «paesaggi etici» (Hirschkind 20006) della citta'’. Ogni anno, secondo la
disponibilita di ogni famiglia, le case vengono ampliate o ristrutturate pro-
prio in questa occasione. Il lavoro delle tre ragazze si intensifica oltre modo.
Solo loro conoscono ogni anfratto della grande dimora, ogni abitante che
la occupa, ogni abitudine che li caratterizza. Una residenza marabuttica che
si rispetta non puo sottrarsi all’approdo di numerosissimi pellegrini, tra di-
scepoli e parenti. Questo significa, per le tre ragazze, attrezzare la casa per
far fronte a una tale ospitalitd, eseguendo la frenetica volonta delle grandi
donne della casa, la cui supervisione dei preparativi avviene dalle postazioni
remote dei loro salotti. Nella casa affluiscono ogni giorno nuove consegne
cariche di beni: nuovi letti e materassi, ventilatori e stoviglie, tessuti e drap-

"' Charles Hirschkind nel suo Ethical Soundscape (2006) studia le pratiche di ascolto dei
sermoni di predicatori mussulmani popolari registrati su cassette e riprodotti in ogni
angolo della citta del Cairo, dai caff¢ alle moschee, dai taxi ai negozi, nelle botteghe
dei mercati e nelle case. Lautore analizza il modo in cui queste registrazioni vengono
al tempo stesso ascoltate e infuse nelle attivitad del quotidiano attivando cosi dei veri e
propri processi di incorporazione (uditiva) della «sensibilita etica» degli attori sociali.
Non intende quindi guardare alla funzione cognitiva della predicazione di dottrine
o alla trasmissione di regole e codici morali. Hirschkind si concentra piuttosto sulla
dimensione affettiva e sensoriale di questi paesaggi nel processo di formazione della
soggettivita degli ascoltatori.
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peggi, bevande e prodotti alimentari di ogni genere. Gli animali, che co-
stituiranno 'anima dei piatti serviti per la festa, arrivano invece solo poche
ore prima del loro sacrificio. Ogni oggetto trova una sua collocazione, ogni
arredo viene integrato alla struttura ordinaria della casa, ogni cosa trova un
suo posto per mano delle tre ragazze e su ordine delle loro protettrici. Tra le
strade circostanti come nei cortili della residenza, Fatou, Mbayang e Mame
Diarra sono chiamate a raddoppiare gli sforzi per pulire e far risplendere
tutto l'isolato. Impossibile distinguere, negli sforzi delle tre ragazze, il confi-
ne tra 'ordinarieta del quotidiano e la straordinarieta della festa.

Lunica differenza tra i magal e il resto dell’anno, per loro, sta nel grado
di apertura della casa alla citta. Ripercorrendo le linee della configurazione
marabuttica possiamo tracciarne i confini sociali dell’intimita: una residen-
za del genere ¢ un luogo aperto ad abitanti appartenenti a lignaggi, famiglie,
gruppi sociali molto eterogenei. Vi sono perd importanti gerarchie e distin-
zioni sociali che costituiscono forme di intimita e moralita regolate in cui gli
spazi personali diventano luoghi di relazione intensamente codificati. Nella
dépendance descritta nelle prime righe di questo articolo troviamo le stanze
delle domestiche, delle ragazze e i ragazzi affidati. Qui vige un certo regime
di parita e marginalitd sociale. I tetti, i cortili e le cucine sono invece un
luogo di mescolanza e incontro costante, talvolta anche ben al di fuori dal
controllo dei legittimi proprietari della casa. Infine negli appartamenti ma-
rabuttici, situati all'interno degli edifici principali, differenze e distinzioni si
ricompattano. Coloro che abitano e frequentano assiduamente questi spazi
centrali, oltre alla categoria dei marabutti, sono solo le ragazze e i ragazzi
afhidati alle famiglie. Questa organizzazione e questo uso degli spazi fanno
di queste dimore delle vere e proprie piazze della citta, all'interno delle quali
i cortili e i tetti diventano luoghi d’incontro, di scambio e d’incessante in-
terazione tra abitanti e visitatori pill 0 meno conosciuti e di casa. Durante
il magal questa funzione viene amplificata in maniera esponenziale. Benché
si tratti di un pellegrinaggio, I'esperienza concreta della festa ¢ costituita
dalle interazioni che animano le case e i loro cortili, i banchetti e gli incon-
tri incessanti che vi hanno luogo. Molte relazioni e futuri matrimoni, ad
esempio, nascono da questi momenti condivisi tra le mura delle residenze
marabuttiche nelle settimane che precedono la festa o i mesi che seguono.

Prima o durante il 7agal le tre ragazze rimangono strettamente ligie ai
loro doveri e alle direttive delle loro “zie”. Sono loro che ne curano le stan-
ze, che ne custodiscono i segreti e le esigenze. Sono loro che ne riordinano
gli effetti personali, che vegliano sulla casa quando queste escono o parto-
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no per bravi o lunghi viaggi'?. Sono i facchini dei loro beni, dei loro tessuti
preziosi presso le botteghe dei sarti, dei prodotti che si scambiano con altre
famiglie, dei doni che circolano quotidianamente tra le diverse case della
famiglia stessa. Si prendono cura, costantemente e incessantemente, dei
loro corpi spesso anziani. La vera priorita quotidiana e costante delle tre
ragazze riguarda il benessere e la cura di queste donne governatrici di resi-
denze urbane, organizzatrici di cerimonie e punti di riferimento delle reti
familiari e religiose. I primi mesi in cui Mame Diarra ha vissuto nella casa
di Mbacké sono stati anche gli ultimi per Sokhna Awa Bousso. A quest’ul-
tima era gié stata affidata, circa quindici anni prima, una giovane ragazza
che ormai si avviava verso I'etd del matrimonio, Awa Gueye. Inizialmente
il compito principale di Mame Diarra era quindi quello di affiancare Awa
Gueye nella faticosa cura quotidiana di Sokhna Awa ormai molto malata.
Negli studi sull'affidamento non viene mai problematizzata questa di-
mensione, che ci appare centrale non appena ci avviciniamo alle forme stori-
che di intimita e ai processi di parentalizzazione incontrate nel contesto quo-
tidiano e urbano di Touba e Mbacké, della cura e dell’assistenza delle persone
anziane. Un’attenzione esclusiva alle logiche sociali disincarnate della paren-
tela o dei legami religiosi non ci permette, infatti, di cogliere un fenomeno
che, in una configurazione come quella marabuttica e in un contesto urbano
come questo, ¢ una chiave di volta dell'organizzazione sociale concreta e
delle infrastrutture invisibili della cittd. Le pratiche di affidamento a queste
grandi famiglie marabuttiche fanno allora emergere oltre al prestigio sociale
delle protettrici, una concreta e costante assistenza, nelle cure di ogni giorno.
Dal punto di vista dei makers and breakers (Honwana & De Boeck 2005)
che sono i giovani e le giovani affidati/e si trovano a vivere in un contesto in
cui intraprendono percorsi articolati di formazione morale, istruzione scola-
stica e affermazione sociale, navigando nel quotidiano rapporti di forza e di
dipendenza. Questo fa delle residenze marabuttiche, oltre che dei luoghi di
appartenenze plurali, dei terreni di affrancamento e possibilita irriducibili.

Pratiche di fedelta, percorsi di liberta

L Africa ¢ spesso descritta come un continente giovane e ampiamente im-
preparato a governare i processi di un inurbamento caotico che la attraver-

2 Sokhna Mame Bousso, ad esempio, due volte 'anno si reca in Cina e negli Emirati

Arabi per affari. Ma effettua anche numerosi viaggi tra Dakar, Kaolack e Touba.
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sano. La capitale dei murid, dal canto suo, ¢ quasi sempre rappresentata
come una metropoli religiosa edificata sotto la guida di generazioni di ma-
rabutti e grazie all'impegno e la docilita dei loro fedeli discepoli. Ma nello
spaccato di vita delle citta di Touba e Mbacké che ho cercato di ricompor-
re, nelle «storicita del quotidiano» (de Certeau 1990) e le sue configurazio-
ni relazionali, nei suoi lavori e i suoi ruoli proteiformi, nelle performance
rituali e ordinarie che racchiude, incontriamo ben altri «paesaggi etici»
(Hirschkind 2000), altre logiche sociali, altre esperienze. La metropoli tu-
biana ¢ considerata oggi, insieme alla capitale Dakar, il polmone economi-
co e commerciale del paese. Il grado di benessere raggiunto dalle sue élite
vanta livelli che vanno ben oltre gli orizzonti dei contesti rurali cosi come
di buona parte degli altri contesti urbani. Abbiamo mostrato come, in
questa citta cultuale, i centri di gravita della vita quotidiana e cerimoniale,
le residenze marabuttiche, diventano delle vere e proprie piazze della citta.
Qui si concentrano buona parte delle interazioni, dei legami, degli scambi
che ne animano tanto la vita quotidiana quanto le feste religiose.

In questi contesti, le reti di parentela delle famiglie agiate, principal-
mente ramificate intorno ai clan e i matrimoni marabuttici e insediate nelle
loro residenze, si intrecciano a pratiche di affidamento e parentalizzazione
che costituiscono la vera e propria infrastruttura invisibile della citta. Que-
sto fenomeno ¢ indissociabile dai processi di urbanizzazione e di crescente
benessere delle élite tubiane contemporanee. Se analizzato con la lente di
un’etnografia dell’ordinario quotidiano, tale fenomeno rivela un sistema di
solidarieta tra gruppi sociali, innestato su pratiche di fedelta e percorsi di
liberta che giorno dopo giorno plasmano soggetti morali e forme storiche
di intimitd, di cura di sé, dei luoghi e degli anziani. Al di qua delle narra-
zioni e delle dottrine imperniate sui grandi schemi dell'islam murid, queste
forme di solidarieta, di appartenenza e di socialita costituiscono la vera e
propria sostanza etica dell’'universo urbano di Touba e Mbacké. Attraverso
di esse le diseguaglianze tra gruppi e lignaggi nettamente distinti vengono
ricomposte entro configurazioni ambivalenti' che intrecciano percorsi di
formazione e pratiche di cura, forme di protezione e meccanismi di soli-
darietd proprio mentre offrono I'opportunita di costruire sottili percorsi

3 Lambivalenza ¢ costitutiva della stessa solidarieta. Laddove protegge talvolta inganna.

Inoltre la condizione di subalternita delle ragazze e dei ragazzi affidati li situa, nel
contesto delle residenze marabuttiche, in una posizione molto pili vulnerabile, rispetto
ai membri della prima, della terza e della quarta categoria, anche alle inevitabili forme
di violenza domestica.
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di mobilita, affrancamento e riscatto sociale. Tutto questo, nonostante sia
inseparabile da reti e legami clientelari imperniati sui capitali economici e
simbolici del sistema religioso, non puo essere ridotto ai soli modelli di af-
filiazione religiosa. Linteresse di un tale approccio sta perd anche nel fatto
che rivela tutta 'indeterminatezza, 'ambivalenza e la natura negoziata del-
le relazioni tra élite urbane e gruppi sociali marginali in seno a fenomeni di
parentalizzazione prettamente urbani.

Dopo aver ottenuto il suo diploma di maturita nel 2018, Fatou ha lasciato
Mbacké per trasferirsi a Dakar dove si sta formando per diventare infermiera
di stato. Senza gli anni trascorsi nella residenza di Sokhna Awa Bousso e Sokh-
na Mame Bousso Mbacké si sarebbe probabilmente sposata prematuramente,
come la sorella, e non avrebbe mai avuto accesso alla scuola, come tutti gli
altri membri della sua famiglia d’origine. Il percorso di Fatou ci dimostra che,
al di la della condizione subalterna del suo gruppo di appartenenza, attraverso
uno sforzo e un lavoro' costante e dispiegato nella lenta e faticosa tempora-
litd del quotidiano di una ragazza affidata, ¢ riuscita a fabbricarsi un destino
sorprendente. La sua vocazione per la cura, dice lei, ¢ comparsa negli anni
trascorsi al servizio dell’anziana e malata Sokhna Awa Bousso. Nel 2015, alla
domanda su quanto fosse difficile e sostenibile portare quotidianamente il far-
dello della sua posizione di ragazza afhdata e agli ordini di una grande donna
dalle dure esigenze, Fatou rispondeva cosi: «Sopporto tutto perché un giorno
tutto questo finird. E qui sono solo di passaggio. E un giorno, tutto questo,
dovrd solo raccontarlo» (Intervista a BN, Mbacké Baol, novembre 2015).
All'inizio del 2020 e all'etd di ventidue anni, Mbayang era ancora iscritta al
liceo di Mbacké. Profondamente legata alla famiglia e alla casa che la ospita
dalla sua piti tenera infanzia, dice di non aver pensato a particolari progetti di
vita al di fuori della sua routine quotidiana. Al contrario, a soli quindici anni
e ancora nel pieno del suo lavoro al servizio di sua “zia”, Mame Diarra sembra
determinata a immaginare e cercare alternative. Sua madre lavora da ormai
dieci anni per la stessa famiglia, ma ¢ stata trasferita in una delle residenze
di Dakar. Continua a cucinare in cambio di un salario molto, forse troppo,
umile. La sorella piti grande di Mame Diarra, a soli sedici anni, ¢ sposata e
vive in Casamance. Alla domanda se ha intenzione di seguire I'esempio di sua
madre o della sorella, Mame Diarra non esita a svelare aspirazioni piti vicine
al modello che gli offre una donna come sua “zia”:

4Tl lavoro quotidiano delle tre sorelle potrebbe essere associato pili alla nozione di lzbour

che a quella di work, suggerita da Arendt (2017) e riproposta da Lambek (2010).
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Io voglio altro, ad esempio mi piacerebbe lavorare nei ristoranti perché i al-
meno non ti trattano come vogliono. Ma qui a Touba ¢ difficile trovare questi
lavori. Nelle case marabuttiche non ti pagano un salario fisso, dipende dalla
mole di lavoro. [...] Io non voglio sposarmi come mia sorella, ho altre idee
in testa. Quando ci si sposa non si ¢ pitt liberi di fare cid che si vuole. [...]
Rimanere a casa senza lavorare ¢ come considerarsi serva del proprio marito! /o

non voglio dipendere da nessuno (intervista a MS, Mbacké Baol, gennaio 2020).

Conclusioni

Migliaia di ragazzi e ragazze arrivano ogni anno nelle citta di Touba e
Mbacké rafforzando i ranghi di famiglie e residenze delle élite marabutti-
che. Questo esercito di giovani parenti urbani provenienti dai contesti rurali
o dalle fasce piti povere delle cittd si dissolve in quelli che si presentano
come i veri e propri centri di gravita di questo universo urbano. Questa cir-
colazione di giovani rappresenta una dimensione nascosta e centrale dell’or-
ganizzazione sociale di queste citta, condensando quella che ho descritto
come linfrastruttura invisibile e incarnata di questi contesti. Per i ragazzi
e le ragazze come Fatou, Mbayang ¢ Mame Diarra, diventare figli e figlie
affidati significa accedere a una configurazione sociale inedita, imparare a
negoziare nuove relazioni di potere, navigare processi di assoggettamento,
forme diseguali ma dinamiche di distinzione e convivenza sociale. Lingres-
so in queste configurazioni marabuttiche attiva infatti anche la possibilita
di un lento e laborioso cammino di istruzione, emancipazione e riscatto
sociale. Lambivalenza di tali configurazioni, dal punto di vista di questi gio-
vani, risiede tanto nella natura subalterna e vulnerabile della loro posizione
quanto nell'opportunita di accedere a un benessere, un tessuto di solidarieta
e di relazioni che offrono la possibilita di intraprendere percorsi di mobilita
impensabili nei contesti di provenienza. Lespressione «assoggettamento che
affranca» che Xavier Audrain (2013) ha suggerito in riferimento ai discepoli
dei capi religiosi appare qui ancor piu appropriata. Il crescente benesse-
re delle élite urbane a cui giovani vengono affidati va di pari passo con
un conseguente invecchiamento delle fasce piu agiate della popolazione.
Cosi, nell’ordinario quotidiano di questa metropoli, oltre alle cerimonie e
alle liturgie ampiamente rappresentate nelle grandi narrazioni sulla capitale
dei murid e le sue pedagogie liturgiche, si nasconde una vita etica tutta
da esplorare, un’altra citta e altri luoghi di vita, nei quale la cura degli an-
ziani s'intreccia a processi di parentalizzazione, e in cui il prestigio sociale
si fabbrica con gli sforzi di giovani cadetti «sociali» (Bayart 1979) protesi
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verso sottili traiettorie di affermazione. Solo guardando alle temporalita, le
tensioni e le ambivalenze incorporate nell’ordinario quotidiano possiamo
scorgere queste infrastrutture irriducibili a schemi, dottrine o finzioni pre-
confezionate. Le tre ragazze ci guidano cosi, navigando a vista, in un dedalo
di luoghi, gesti e legami che ridisegnano i paesaggi etici e sociali della citta.
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