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Riassunto

Larticolo intende far luce sulla figura di Suzanne Taieb, una donna tunisina, ebrea,
brillante allieva di Antoine Porot, fondatore della Scuola di Algeri e rappresentante
autorevole della psichiatria coloniale francese. Su proposta di Porot, nel 1936 laieb av-
via nel manicomio di Blida un internato finalizzato alla sua tesi in psichiatria. La resi
verri discussa nel 1939 con il titolo Le idee di influenzamento nella patologia mentale
dellindigeno nord-africano. Il ruolo delle superstizioni. Si tratta di un lavoro che
merita di essere rivisitato per la sua efficacia antropologica e per la qualita dello sguardo
che Taieb rivolge ai suoi pazienti. Nelle osservazioni redatte dalla giovane psichiatra
tunisina le idee di influenzamento diventano materia etnografica, si emancipano dal
paradigma psichiatrico, si nutrono della sua esperienza vissuta e della conoscenza diretta
del mondo e dei valori della propria cultura. Le storie dei suoi pazienti ci lasciano en-

trare nel mondo magico-religioso, nella medicina coranica e nelle pratiche rituali di una

follia ispirata” da Allah.

Parole chiave: psichiatria coloniale, psicosi di influenzamento, etnopsichiatria.

The ethnographic vocation of Suzanne Taieb, tunisian psychiatrist,
disciple of Antoine Porot

This paper aims to highlight the figure of Suzanne Taieb, a Tunisian-Jew woman, brilliant
student of Antoine Porot, the founder of Algiers School of Psychiatry. On Porors invitation,
Taieb started an internship at Blida’s asylum in order ro prepare her dissertation in psy-
chiatry: Ideas of Influence in Mental Pathology in the Native of North Africa. The Role
of Superstition. This pioneering work (discussed in 1939) deserves ro be reconsidered for
its anthropological value and for Taieb’s vivid descriptions of her patients. In the medical
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records written by the young Tunisian psychiatrist, ideas of influence emancipate from the
colonial psychiatric patterns. During her internship, she drew on her experiences growing
up in Tunisia and learned to select rich ethnographic details that informed her clinical in-
terpretation. Patients’ stories allow us to appreciate the religious world of koranic medicine
and the ritual practices that express the “madness inspired” by Allah.

Keywords: colonial psychiatry, delirium of influence, ethnopsychiatry.

Au cours de ces derniéres années, la question de la psychiatrie coloniale a
fait I'objet de nouvelles approches dans plusieurs domaines scientifiques, a
tel point qu’elle constitue désormais un terrain propice au débat interdis-
ciplinaire. Lhistoire de la psychiatrie, 'anthropologie culturelle, I'histoire
de ’Afrique et des mouvements coloniaux ont entamé un dialogue appro-
fondi pour mettre en lumicre la double altérité et la double stigmatisation
des « aliénés des colonies » (Scarfone 2017).

Les recherches menées sur ce terrain ont fait émerger des voix et des
silences dérobés, des dossiers a déchiffrer qui renvoient a des lieux de la
mémoire précieux et représentatifs. Lun d’eux — qui est devenu un monu-
ment de 'autoconscience critique grice au passage et a la présence impé-
tueuse de Franz Fanon — est 'Hopital de Blida-Joinville, inauguré officiel-
lement en Algérie en 1938, en concomitance avec la « deuxieme époque »
de l'assistance psychiatrique dans les colonies.

Pour ma part, j'essayerai ici de reconstituer une simple piece, une tes-
selle minuscule, mais non moins significative, de I'imposante mosaique
virtuelle de la mémoire psychiatrique de Blida. J’essayerai de mettre a jour
la figure de Suzanne Taieb, femme tunisienne, juive, indigéne, brillante
éléve d’Antoine Porot — médecin aliéniste, initiateur de I'Ecole d’Alger —
qui en 1936 la destina a l'asile de Blida pour une période d’internat en
vue de sa thése en psychiatrie. La figure de cette jeune stagiaire pourrait
s'inscrire, sans solution de continuité, dans une histoire de la psychiatrie
déclinée au « féminin » (Studer 2016) : une histoire encore peu explorée,
qui a souvent condamné au silence non seulement les voix anonymes des
patientes internées, mais aussi celles des nombreuses femmes déléguées,
par une psychiatrie de frontiére, au contréle du territoire et a la préven-
tion sociale des maladies mentales ; et destinées a rester au second plan
d’un service indifférent a la qualité de leur formation. De fait, le « cceur »
de I'hygiene mentale dans les colonies était une prérogative principale-
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ment féminine, mais uniquement
en vertu d’« une plus grande dispo-
nibilité sur le plan émotionnel, une
plus grande souplesse a I'égard de la
compassion, une prédisposition plus
aisée a I'intuition empathique envers
les souffrances d’autrui » (Demas-
sieux 1941 : 38).

Il n’est donc pas surprenant que
le profil scientifique de Suzanne
Taieb, et le caractére novateur de sa
vocation psychiatrique, n’aient pas
laissé de traces significatives dans
I'histoire de la psychiatrie coloniale.
Quant a sa biographie, les éléments
que j'évoquerai relévent exclusive-

ment des témoignages oraux que
m’ont transmis sa niéce, une sceur, Figure 1. Octobre 1930: Suzanne Rachel
une belle-sceur et un neveu qui ont Taieb en costume traditionnel tunisien.
gardé vivant son souvenir.

Dans un tel contexte d’oubli généralisé, une premicre référence scien-
tifique du travail de la psychiatre tunisienne est présente dans un article
de Richard Keller (2001), qui a développé son propos dans un volume
révélateur publié six ans plus tard (Keller 2007). Dans cet essai, Keller re-
trace les passages les plus représentatifs de I'histoire de la psychiatrie colo-
niale francaise, en particulier de I'Ecole d’Alger, qui, selon lui, ne s'écarte
pas de I'idéologie dominante de son temps, inspirée par la théorie d’une
infériorité psychique et neurologique des natifs des colonies. Menteurs,
fainéants, pauvres d’esprit et généralement prédisposés a la criminalité, les
patients des colonies étaient définis comme « normalement anormaux »
et la pratique psychiatrique ne pouvait que ratifier et organiser leur infé-
riorité. De sorte que :

malgré les efforts d’une figure comme Suzanne Taieb, qui parlait 'arabe et
associait le travail sur le territoire parmi les femmes tunisiennes des hammam
a des observations psychiatriques, essayant d’argumenter l'intuition que les
nord-africains fussent « différents » plutdt que « inférieurs », l'orientation de
IEcole d’Alger resta hégémonique. (Keller 2001 : 312)
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De méme, Jean Michel Bégué signalait que, si la psychiatrie comparée
de la premiére moitié du XIX¢ siecle s’appliquait a I'étude des « structures
cérébrales des races arabes et africaines », a la recherche d’un substrat orga-
nique qui expliquerait les différences mentales entre indigénes et occiden-
taux, entre colonisateurs et colonisés,

un premier contact plus harmonieux et moderne, sensible au savoir anthro-
pologique, commence 4 affleurer juste avant la Deuxi¢me Guerre mondiale.
Humann et Costedoat, tout comme Suzanne Taieb, mettent en connexion
les croyances, les récits de la tradition et les formes de la pensée psychopa-
thologique, de fagon a ce que les cultures observées puissent étre comprises
comme systémes organisés de la pensée symbolique. Ceux-ci entreprirent aussi
de fécondes recherches sur les théories étiologiques natives associées au théme

de la folie. (Bégué 1996 : 540)

Et encore Robert Berthelier, qui reconsidére Fanon aux temps de Blida
et revient A I'époque de I'Ecole d’Alger : aprés avoir rappelé l'importance de
la connaissance de la langue pour la compréhension d’une culture, et apres
avoir dénoncé qu’a I'école de Porot toute théorie sur la mentalité indigene
reposait sur I'ignorance presque absolue de la langue et de la culture des
sujets observés, il conclut que « Suzanne Taieb, avec sa these de 1939, avait
représenté, a ce qu'il parait, une exception aussi remarquable qu’isolée »
(Berthelier 2006 : 82).

La recherche menée a Blida par Suzanne Taieb sera citée par tous
comme une « these en médecine » discutée a Alger en 1939 avec le titre Les
Idées d’Influence dans la Pathologie mentale de ['Indigéne Nord-Africain. Le
Réle des Superstitions.

Dans le livre La signora di Blida. Suzanne laieb e il presagio dell’etnop-
sichiatria, publié en 2012, j’ai inclus et proposé une édition critique de
cette these inédite (traduite en italien par sa ni¢ce Colette Suzanne Taieb).
Avant de résumer les résultats de ce travail, je crois quil serait utile de re-
construire quelques traits de la biographie de Suzanne.

Suzanne Rachel Taieb naquit le 17 aotit 1907 d’Eugénie Hafsia Timsit
et de Raphaél Taieb, dans la maison de famille a Béja, une petite ville au
centre de la Tunisie.

Ainée de treize enfants, dont cinq ne vécurent pas plus de deux ans,
elle appartient a une famille aisée. Son pére, commercant en blé, possédait
aussi un garage et un mont-de-piété : en raison de ses conditions écono-
miques, on raconte que les habitants avaient remplacé le dicton « riche
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comme Crésus » par l'expression
« riche comme Taieb »'. Des huit en-
fants qui survécurent, seuls Suzanne
et Albert entreprirent des études uni-
versitaires : tous deux parviendront a
la licence de médecine et tous deux
parleront couramment I'arabe.

Bien que leur mére fiit une grande
conteuse et, d’apres les témoignages
de ses enfants et petits-enfants, une
fiere porte-parole des souvenirs de
famille, les fréres et socurs cadets
ne conservérent de Suzanne que le
souvenir d’enfance d’une sceur déja

adulte, qui quitta la maison familiale
et se rendit a Alger pour fréquenter

. Figure 2. 1930: Suzanne avec d’autres étud-
'université quand ils étaient encore jants de la Faculté de Médecine d’Alger.

petits. Une perte de données non in-

différente, si'on considére la richesse de son enfance et de son adolescence
dans une famille de juifs tunisiens, dont le pere, rigoureusement prati-
quant, était aussi un médium et la grand-mere paternelle, bien qu’autodi-
dacte, possédait une bibliotheque pleine de livres de magie et de spiritisme.

De la mort du pere, survenue en 1932, la famille garda un souvenir
discordant, voire méme inquiétant. En effet, Raphaél était bien connu
pour ses compétences d’hypnotiseur, qu’il exercait indifféremment sur les
personnes et les animaux, et il semble qu’il se serait refusé d’hypnotiser des
prisonniers politiques, en rejetant la sollicitation des autorités gouverne-
mentales : ainsi, au lendemain de sa mort, prématurée et survenue en des
circonstances mystérieuses, quelques-uns de ses fils avancerent le doute
qu’il ne s'était pas agi d'une mort naturelle.

Si déja la crise de 1929 avait compromis la solidité économique de
la famille Taieb, aprés la mort de Raphaél la situation précipita. A cette
époque Suzanne était déja inscrite a la Faculté de médecine d’Alger, ot elle
obtiendra sa licence en 1939 aprés trois ans d’internat a Blida.

D’apres les témoignages de la famille, avant méme l'acquisition de sa
licence, Antoine Porot I'avait encouragée a entreprendre une formation

' Témoignage de Colette Taieb, enregistré le 26 novembre 2009.
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Figure 3. Hopital psychiatrique de Blida, 11 avril 1938, 42° Congreés des médecins aliénistes
de France et des pays de langue francaise: Suzanne Taieb avec des autorités officielles, a 'occa-
sion de la visite du Gouverneur Général d’Algérie, Georges Le Beau (cinquiéme & gauche);
a sa droite, George Zerbini, directeur de I'hépital.

psychiatrique, en l'orientant vers cet Hopital de Blida-Joinville qui fut of-
ficiellement inauguré en 1938, mais ol existaient déja des pavillons actifs
et ou Suzanne fut accueillie, d’abord comme « externe », puis a I'internat
psychiatrique.

Au sujet de ses trois premiéres années a Blida — dont les travaux conver-
geront vers sa thése de licence — on devine autant U'optimisme de la néo-
phyte que son engagement intense dans la pratique clinique, sa générosité
et ses grandes capacités de communication, particulierement fructueuses
en raison aussi de sa solide connaissance de la langue arabe. Si sa familiarité
avec le monde féminin a été signalée dans plus d’'un ouvrage scientifique
(Bégué 2006 : 540 ; Bégué 2007-2008 : 350 ; Berthelier 2006 : 82), des
pages de sa these émerge également la proximité attentive et participative
au personnel auxiliaire, en particulier aux infirmiéres, précieuses informa-
trices aupres desquelles elle recueillit les coutumes et croyances locales,
ainsi qu’avec les patientes, qui lui ouvraient les portes de leur monde en lui
permettant d’en pénétrer les savoirs et les mysteres.

Ce furent des années intenses du point de vue professionnel et émo-
tionnel, partagées avec les membres d’'une communauté refermée sur elle-
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méme, auto-satisfaite et en quelque sorte cloitrée dans une aventure d’ex-
périmentation clinique, scientifiquement légitimée par le « paternalisme »
colonial : il suffit de penser qu'une grande partie du personnel médical
et administratif employé a Blida résidait dans le complexe hospitalier, de
sorte que la vie professionnelle, familiale et sociale était confinée a I'inté-
rieur des pavillons de 'hopital.

C’est dans une de ces petites villas réservées au personnel que Suzanne,
en 1936, trouva hospitalité aupres de la famille du responsable du bureau
d’accueil, Alexandre Jaubertie, dont la femme Emma était a son tour res-
ponsable des services d’infirmerie. Chez ses hotes elle eut 'occasion de
rencontrer le frére d’ Emma, Pierre Arcoléa, lycéen a 'époque et qui allait
devenir son mari neuf ans plus tard.

Dans un milieu ou la psychiatrie coloniale est confrontée a4 de nou-
velles pratiques cliniques, parfois audacieuses, et a 'ambition d’explorer
de nouveaux terrains de recherche, Suzanne interagit avec des médecins et
collegues tels que Jean Sutter, tandis qu’elle partage la vitalité d’un groupe
socialement uni. Certains de ses cohabitants au sein de 'Hopital de Blida
sont destinés a devenir des membres de sa famille et a 'accompagner au
long de toute sa vie intime et professionnelle. Deux de ses neveux, Joe e
Yvon, naitront et vivront les premiéres années de leur enfance dans les
pavillons et les jardins de 'h6pital. De cette période ils gardent tous deux
le souvenir de la « patience angélique de Suzanne-Tatie », de sa grande
disponibilité humaine, de son dévouement professionnel et de la qualité
de son écoute a I'égard de ses patients, dont elle était anxieuse de retenir les
noms, les histoires, les visages, les récits. C'est pour cela aussi que Suzanne
encourage sa soeur Yvette, qui avait inauguré le département de radiologie,
a fréquenter un cours de photographie qui lui consentirait de joindre les
« portraits » des malades aux fiches médicales, pour 'aider & mémoriser
leurs visages®.

En 1942, avec la présence d’'une Commission allemande, une politique
d’épurations est imposée : Suzanne est contrainte & abandonner la profes-
sion médicale et est renvoyée de I'hopital, de méme qu’Yvette et sa future
belle-sceur Emma Jaubertie qui, pour 'avoir défendue, est accusée arbitrai-
rement d’un vol dans la buanderie.

Suzanne continue pendant quelque temps A occuper un appartement
dans les pavillons résidentiels et commence a travailler comme dactylo au-

? Témoignage d’Yvette Taieb, enregistré le 5 décembre 2015.
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prés d’un notaire qui, a son tour, est contraint par les autorités allemandes
a la congédier parce que juive. Lorsqu’en novembre 1942 le débarquement
anglo-américain en Algérie met fin 4 la domination des forces allemandes,
Suzanne quitte son appartement de I'hépital pour ouvrir un cabinet mé-
dical, d’abord clandestinement, dans la rue Randon prés du marché arabe.

Elle y travaillera jusquen 1947, c'est-a-dire jusqu’a la veille de son
départ pour la France. D’apres les témoignages des parents, au cours de
ces années Suzanne n'est plus en contact continu avec 'Hopital de Blida,
mais I'est encore avec ses malades dont elle prend soin dans son cabinet
(toujours bondé et des le début équipé de deux salles d’attente, dont une
réservée aux femmes musulmanes). On raconte en outre qu'elle se rendait
personnellement aux logis des prostituées, pour leur prodiguer ses soins
et garantir une prévention sanitaire. Au cours de cette période de réhabi-
litation professionnelle, parallelement a la reprise économique familiale,
Suzanne épousera le fréere ’Emma Jaubertie, Pierre Arcoléa, catholique,
de dix ans plus jeune qu'elle, profondément épris depuis I'adolescence et
fidele a sa compagne pour le restant de sa vie.

Deux ans plus tard ils partiront pour Paris. Suzanne avait lu sur une
revue spécialisée 'annonce d’'un médecin qui voulait échanger son cabi-
net dans la banlieue de Gennevilliers, avenue Chandon, contre un cabinet
en Algérie. Elle accepte la proposition, mais — arrivée en France — elle
trouve le cabinet de son colleégue totalement dépourvu de clientele. Apres
les privations des premiers mois, soutenue par les économies de sa soeur
Yvette, Suzanne commence 2 avoir une clientéle stable et assidue, tandis
que Pierre, licencié en ingénierie, trouve un travail 2 Colmar en Alsace.

Dorénavant son activité professionnelle sera tres intense : elle se mon-
trera infatigable et souvent consacrée a des patients nord-africains, qui vi-
vaient dans les bidonvilles en proximité de son cabinet. Ses neveux et sa
sceur Yvette racontent que Suzanne ne se ménageait pas dans I'assistance
des femmes parturientes et des malades indigents, qu’elle soutenait sou-
vent économiquement.

Dans sa pleine maturité professionnelle, Suzanne alternera le travail
privé de médecin généraliste avec le travail en hépital, dans le pavillon de
gérontologie de 'Hopital de Beaujon d’abord, de Nanterre ensuite. Elle
obtiendra une spécialisation en dermatologie et maladies vénériennes,
sans jamais reprendre les recherches entreprises a Blida et les contacts pro-
fessionnels avec les psychiatres de la période coloniale. Sa vie de travail
saccompagnera de multiples curiosités culturelles et du dévouement 2 la
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famille, disséminée entre les deux rives de la Méditerranée, et surtout a ses
neveux, quelle assistera dans leurs études et hébergera constamment, en
satisfaisant indirectement un désir de maternité jamais réalisé.

Elle mourra le 15 décembre 1979, suite aux complications dues a une
grave forme de diabéte. Quelques jours apres, Pierre Arcoléa recevra une
lettre émouvante de Jean Sutter®, en témoignage d’une affectueuse conti-
nuité amicale. Ce sera Sutter lui-méme a faire publier la nouvelle du déces
sur un bulletin destiné au personnel médico-sanitaire qui avait travaillé
dans 'Afrique frangaise®. Le texte, sous forme de nécrologie, exprime une
reconnaissance post mortem du généreux engagement de Suzanne comme
psychiatre & Blida, comme médecin généraliste & Gennevilliers.

Quittons Gennevilliers, revenons a Blida, aux années de la jeunesse
de Suzanne, et essayons de tracer certains passages de son ceuvre. Sa thése
de licence s'articule en deux parties distinctes : sa portée innovatrice a été
soulignée a plusieurs reprises, mais on a mis en valeur surtout la seconde
partie, celle ot les 53 observations psychiatriques évoquent parmi les idées
d’influence les « croyances et superstitions » indigénes. Je suggere par contre
de restituer a la premiére partie de la these Iefficacité et la qualité anthro-
pologique qu’elle mérite. Dans ces pages Suzanne Taieb met en lumiére a
égard de « l'indigene nord-africain » 'adhésion a des pratiques de soins
empruntées soit a la médecine coranique, soit 2 des mondes magiques des-
quels elle restitue — avec une grande profusion de détails — les traits les plus
représentatifs.

Ainsi les idées d'influence, bien avant d’exister comme dérives patholo-
giques d’« indigénes nord-africains non évolués », existent comme univers
narratifs logiques, métaphores de voix intérieures invisibles (djinn, génies,
démons), externes et divines (moulouk, anges ou esprits supérieurs), qui
renvoyaient a un milieu culturel, religieux et magique identifiable. Sous-

Loriginal de la lettre a été retrouvé par Yvon Jaubertie, ainsi que la theése et les
documents concernant la tante Suzanne.

Ce texte fut publié sur le numéro 1-2 (janvier-février 1980) dans le Bulletin de liaison
mensuelle de ['Antenne Médicale pour les membres de lancien corps de santé d’A.EN. : «
Suzanne Arcoléa Taieb est décédée apres une longue maladie le 15 décembre 1979 ; elle
fut 'éleve du Professeur Antoine Porot et du Professeur Jean Sutter, interne a 'Hopital
Psychiatrique de Blida, remplacant le Professeur Sutter dans son service quand celui-
ci fut mobilisé. Partie en Métropole aprés son mariage, elle exerca avec beaucoup de
dévouement la médecine générale aupres des populations laborieuses de Gennevilliers.
Nous adressons nos condoléances & M. Pierre Arcoléa, 3 B, avenue Claude-Debussy,
92230 Gennevilliers. »
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traites a la vision des aliénistes, « les croyances pré-islamiques » trouvent
effectivement un espace et une disposition critique dans les lois secrétes
des rites, des cultes, des pratiques magiques. Avec une prudente déviation
méthodologique par rapport aux indications de son maitre Porot, Suzanne
nous annonce — dés les premicres pages — les raisons d’un tel propos, en
déclarant que :

au cours de notre pratique psychiatrique, nous avons été frappée par le role que
jouent les superstitions et les croyances dans la pathologie mentale des Indi-
genes et en particulier dans leurs psychoses d’influence. Aussi, avons-nous jugé
utile de faire précéder les Observations, d’'un Chapitre dans lequel nous essa-
ierons d’esquisser, aprés bien d’autres, la psychologie de 'indigéne musulman
nord-africain [...]. Nous avons certes, pour cela, consulté quelques ouvrages
aujourd’hui classiques, dont le plus remarquable est « Magie et Religion » de
Doutté, ma nous nous sommes également appuyée sur les renseignements re-
cueillis au cours de conversations que nous avons eues nous-mémes avec les In-
digénes ou sur des souvenirs d’enfance, car nous avons eu la chance de vivre trés

prés d’eux dans la petite ville de Tunisie qui nous a vu naitre. (Taieb 1939 : 15)

Dans cette premiére partie du travail, les souvenirs et les univers affec-
tifs de Suzanne se font jour ainsi que sa curiosité, murie dans un contexte
culturel « excentrique », dans lequel elle rencontre la magie dans la biblio-
théque d’une grand-mere, dans les capacités hypnotiques d’'un pére, dans
la puissance de fabulation d’une mére. Suzanne connait, par tradition de
famille, la complexité des « choses cachées », I'impossibilité d’en déchif-
frer complétement le mystére, mais aussi I'efficacité des différents systemes
avec lesquels on essaye de les sonder.

Le choix, pour I'exergue, d’une citation de El Ghazali, philosophe et
mystique persan, situe avec force I'sybris médicale et scientifique 4 sa juste
place sur la scéne du monde :

— « D’oll nous viennent la maladie et la guérison ?» demanda a Dieu, le
Prophéte Moise.

— « De moi », lui répondit Allah.

— « Que font donc les médecins ?»

— « Ils gagnent leur pain et entretiennent I'espérance dans le coeur du malade
jusqu'a ce que je lui ravisse la vie ou lui rende la santé. »

Cette épigraphe est un premier acte, affable, intelligent et fort, a travers
lequel Suzanne Taieb se présente comme une médiatrice, n’étant pas entie-
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rement dans le champ de qui lui a
commandé la médiation.

Ceci est attesté par le soin
avec lequel elle rend hommage a
la culture locale, en exposant par
des références précieuses, et avec
abondance de détails, les visions
du monde des personnes qu’il
lui arrivait d’observer et soigner
dans 'Hépital de Blida. Dans le
deuxieme chapitre elle fait preuve
d’une sensibilité anthropologique
et d’une capacité de relier entre
elles croyances, techniques, ma-

ladies, connaissances et pratiques
populaires et savantes, que nous

Figure 4. 1940 (date estimée): photo d’identité
de Suzanne Taieb.

retrouvons dans les meilleures
ceuvres de médecins ethnopsy-
chiatres et anthropologues contemporains. Hormis certains termes qui
trahissent 'idéologie dominante (terminologie de rigueur a 'époque), ces
pages ne semblent exprimer aucun jugement de valeur.

Deux figures importantes pour sa recherche furent les ethnographes
« orientalistes » Edmond Doutté et Joseph Desparmet, deux modeles en-
core peu revisités par I'histoire de I'anthropologie, qui mériteraient une
réflexion plus appliquée. Tous deux apparaissent conscients de la portée
ethnographique d’une connaissance au féminin, susceptible de retenir les
modeles représentatifs d’une dialectique du « dogme » islamique de la pré-
destination et de la fonction salvifique de la maladie, qui atteste 'attention
et la prédilection de Dieu a I'égard du fidéle et envers qui en alimente les
espoirs, a savoir le médecin’. Soit Doutté, soit Desparmet ont l'intuition
de la puissance du monde féminin dans le contréle de la sphere familiale et
de la fragilité sociale. Ce monde traverse les recherches de Suzanne Taieb,

Il sagit d’un des fondements de la bioéthique islamique, selon laquelle tout vient
de Dieu, maladie et guérison. Et si au médecin est confiée la tAche d’administrer les
traitements et les remédes, cest parce que Dieu a créé pour chaque maladie un traitement
; accomplissement est toujours entre les mains de Dieu, mais cela n’empéche pas qu'il
faut se remettre avec conflance a ceux qui possédent les connaissances médicales par
délégation divine.
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qui attribue par exemple aux djenoun, « les génies révélés par la tradition
coranique », presque tous les cas d’agitation de ses patientes a Blida.

Lindigene, et surtout la femme indigéne, pense constamment aux Djenoun et
leur accorde une influence importante dans toutes les circonstances de la vie,
depuis la naissance jusqu’a la mort.

Les Djenoun sont considérés comme les principaux, sinon les seuls, respon-
sables de la stérilité féminine. [...]

La plupart des maladies des adultes, sinon toutes, sont causées par les Dje-
noun. Il ny a pas de mort naturelle : [...].

Les plus redoutables des Djenoun sont ceux qui sont responsables des maladies
mentales et nerveuses. Lun d’eux a 'habitude de s’agripper a 'épaule gauche
des hommes, [...]. Celui-ci s'attaque encore plus volontiers aux femmes, sur-
tout aux jolies femmes et méme aux jeunes filles impuberes.

Apres un choc émotif, une jeune fille reste saisie (dacheha), prend une « crise de
nerfs » et reste désormais soumise au Djenn qui la posséde. Il loblige bientdt
a toutes sortes d’excentricités, il lui ordonne de boire du sang chaud 4 la gorge
ouverte des moutons ou des taureaux sacrifiés aux génies ou a dévorer comme
les Aissaoua de la chair crue, ou méme & manger des excréments. Les premiéres
sont possédées par Magzioua, le Djenn de la viande crue et saignante et les
secondes par Si Djatto, le génie des fosses d’aisance. (La coprophagie de beau-
coup de nos malades pourrait s'expliquer par cette idée de possession).

Les mélancoliques et les anxieuses sont sous la coupe de Sidi Aggoun, le sourd-
muet.

Le Djenn est tres jaloux, celle quil a choisi déteste les hommes et ne souffre la
présence d’aucun méle, fut-il & la mamelle (Voir Observ. n® 21). (Taieb 1939

: 36-38)

Comme cette page met bien en évidence, la lecture de la these de Su-
zanne Taieb demande de la part de qui I'entreprend avant tout un effort de
régénération anthropologique de la notion d’idées d’influence, au-dela des
limites et des certitudes du « paradigme » psychiatrique.

Née et élevée en Tunisie, dans un environnement culturel treés proche
de celui de ses patientes, Suzanne, comme mentionné, parlait trés bien
la langue arabe, fréquentait les hammams, partageait avec les femmes
croyances, coutumes, habitudes, recueillait leurs témoignages comme des
voix appréciables et précieuses, en vue d’un regard comparatif sur les pré-
tendues « psychoses d’influence » des femmes internées a Blida. En raison
de cette proximité avec le monde féminin autochtone, les riches détails
ethnographiques de ses conversations finissent par marquer I'histoire de ses
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patientes. A titre d’exemple, en rappelant les angoisses qui accompagnent
I'imminence d’une naissance, Suzanne Taieb illustre en détail les mesures
de protection accomplies par les sages-femmes locales, visant a exorciser
les dangers associés a lirruption d’un djenn qui prend I'apparence d’un
« double », d’un frere invisible du nouveau-né :

Au moment de I'accouchement, dans certaines régions, la sage-femme fait le
simulacre de donner d’abord ses soins & une parturiente invisible avant de s'oc-
cuper de celle quielle doit effectivement accoucher. Le nouveau-né « djenn »
est considéré comme le frére du nouveau-né en chair et en os et si 'on omet de
prendre certaines précautions, si 'on ne ménage pas la jalousie et la susceptibi-
lité de la « djennia », nouvelle accouchée, 'enfant sera livré & son « frére » qui le
tourmentera, le fera pleurer et il ira parfois jusqu'a I'étrangler et le faire mourir
par des convulsions. (Taieb 1939 : 36-37)

Dans cette perspective les idées d’influence se réorganisent, dans la se-
conde partie de la thése, comme manifestations d’états anxieux et mélan-
coliques, d’états d’agitation maniaque, de bouffées délirantes, d’événements
psychopathiques aigus. Mais, en méme temps, elles s'incarnent dans les
histoires de Zohra, de Aicha, de Yamina, de Mohammed ; elles se déposent

Figure 5. 1950 (date estimée): Gennevilliers, Suzanne Taieb dans son cabinet médical avec
son mari Pierre Arcoléa.
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dans le vécu de souffrance d’un soldat, d’un fusilier, d’'un mari trompé,
d’une prostituée, d’'une éducatrice ou d’une vierge proche au mariage ;
elles en déterminent les conduites, elles en structurent les rencontres, mais
surtout elles senracinent dans leurs corps-vécus comme des sources de va-
leurs qui font allusion 2 un monde autre, pas nécessairement reconductible
a 'univers de la folie.

Voici, dans un premier exemple tiré des dossiers cliniques, le profil de
Ya[smin], une patiente hospitalisée avec un diagnostic d’« astasie-abasie
avec pithiatisme surajouté» : ses « nerfs », dans les observations de Taieb,
échappent a tout paradigme organiciste et se lient étroitement aux djenoun
desquels elle se sent otage, mais aussi a un passé de souffrance pour la mort
de son pere et la perte d’un fils :

Jeune femme de 28 ans, d’une obésité monstrueuse, incapable de se tenir de-
bout, pouvant ¢ peine ébaucher quelques pas en se tenant a la barre du lit.
Depuis deux ans, son attitude n’a pas changg, elle reste accroupie toute une
journée par terre sur une couverture ou bien ne descend pas de son lic. Il a
été impossible de la peser. Lorsqu’elle est assise, elle est agitée de mouvements
désordonnés des jambes, des bras, de la face. Ces secousses sont accompagnées
de grimaces que la malade semble exagérer. [...]

Elle prétend étre tombée malade apres la mort de son pere en 1935, alors qu’el-
le était enceinte de son fils. Elle ignore d’ailleurs ce que celui-ci est devenu et
demande constamment qu'on s'occupe de retrouver sa trace.

«Je ne suis pas malade, nous dit-elle en frangais, mais jai les nerfs.»

Invitée A preciser, elle nous apprend que le « nerfs » se disent « Eddjnoun » en
arabe et que, si elle avait pu voir un marabout ou un taleb, elle aurait certaine-
ment été guérie. (Taieb 1939 : 97-98)

Comme Yasmin, ainsi Zohra, 35 ans, hospitalisée le 24 novembre 1936
avec un diagnostic d’épilepsie convulsive, vit avec des idées d'influence qui
prennent la forme d’un djenn exigeant et irascible, une puissance parasite
qui Saccroupit sur sa téte et exige dévouement :

Zhora posséde un ami qui est Djenn. « Ce n'est pas un ami comme vous dites,
vous autres hommes», Cest un esprit. « Dieu les a créés, mais les hommes ne
les voient pas». Mais elle, qui peut le voir, refuse d’ailleurs de le décrire. Il est
souvent « zapi » sur elle, sur sa téte.

A T'hopital de Béne son ami se serait entretenu avec les médecins pour leur
faire comprendre son mal.

« Il parle aux “autorités” tres souvent. Il n'aime pas que je dise de lui qu’il est

mon ami, il préfére dire que je suis sa femme. »
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Le 9 décembre a eu une crise comitiale. Le lendemain elle raconte que son ami
lui a rendu visite.

« Zohra je viens... Zohra je viens », lui répéte-t-il constamment : « Hier je suis
tombée sans connaissance parce qu’il étair en colére ; chaque fois qu’il est en colére
contre moi, je mévanouis... » (Taieb 1939 : 94)

La puissance des djenoun prend des formes d’autant plus insidieuses
dans le cas d’une patiente d’origine arabe convertie au christianisme, mais
qui continue de vivre leur présence comme une ingérence menagante.

ospitalisée a 'age de ans, suite a une bouffée délirante, alcoolique,
Hospital de 44 t bouffée délirante, alcool
souffrant d’« hallucinations lilliputiennes et auditives», Marie Noémie ap-
parait dans I'observation de Taieb :

Désorientée dans le temps, confuse et légérement anxieuse, elle nous dit quelle
a été hospitalisée parce qu'elle avait eu peur de sa voisine : « un soir que j’suis
été chercher un bidon d’eau 2 la fontaine elle s'est jetée sur moi..., j’ai eu peur,
depuis je tremble tout le temps, il me semble qu’il y a toujours quelqu’un
derriere moi. »

Proteste qu’elle n'est pas arabe. Des arabes I'ont volée et emmenée dans la
montagne, puis ils 'ont tatouée. [...]

Fait un récit tres compliqué et confus de sa vie : elle a été séduite par le cousin
de son mari, [...].

Son mari I'a connue chez son séducteur, il est gentil, il la bat bien quelquefois,
mais « la femme doit porter la robe et le mari le pantalon, je I'agacais trop par
moment. »

[...] Dans sa croisée ou au plafond, elle voyait des « petits Guignols habillés
de bleu avec des casquettes bleues. (Ils me parlaient : dors, dors, on va te
couper la gorge... et je sentais le couteau sur ma gorge, “cétait des Djenoun’.
1 fallait faire quelque chose pour les faire partir : aller chercher des tolba qui font
avec de 'encre ou méme du djﬂoui dans le kanoun. .., mais mon mari, il voulait
pas, il y croit pas. .., moi non plus du reste, puisque je suis chrétienne. .., cest bon
pourtant...) ».

Ces Djenoun faisaient des grimaces avec leur téte de singe méme en plein jour,
mais Marie Noémie les voyait mieux lorsque le soleil était couché. [...]

[...] Invitée & répéter ces histoires au médecin chef, elle dit : « Mais elle est folle
celle-13, elle croit tout ce que je lui dis. » (Taieb 1939 : 91-92)

S’il est vrai que les djenoun les plus redoutables sont ceux responsables
des maladies mentales, il n'en est pas moins vrai que les femmes vivent
souvent leur présence des I'enfance et se laissent tyranniser sans opposer
aucune résistance. Cest le cas de Nfissa :

63



LAura FARANDA

Jeune femme de 35 ans, maniérée, incohérente et tenant a son entrée, le 4 aofit
1937, des propos absurdes.

D’aprés les renseignements fournis par I'enquéte sociale, elle aurait eu une
enfance normale. A dix ans apparut la premiére crise comitiale avec perte de
connaissance, bave, secousses convulsives, roulement ; ces crises ne duraient
que 5 minutes et furent mensuelles pendant 10 ans, se produisant aussi bien la
nuit que le jour. Dans lintervalle de ses crises, le comportement était normal,
la malade travaillait réguli¢rement mais était triste.

Mariée 4 20 ans, elle ne reste que huit jours avec son mari, puis retourne chez
sa mére, pleurant continuellement.

[...] Plus calme depuis quelques mois, prétend actuellement étre ['épouse de trois
djenoun : au dormoir, pendant la nuit, ils viennent la voir tour a tour. Lun
d’eux est plus exigeant et plus jaloux que les deux autres, Cest celui qui 'em-
péche d’étre une derwouicha. Si sa mére réussissait & chasser le Djenn par des
sacrifices et des incantations elle deviendrait derwouicha. Prétend avoir été épousée
par ces Djenoun deés 'dge de 5 ans, ses parents ne s'en seraient pas apercus, mais
ses crises en sont une preuve. Lorsqu’on I'obligea a se marier, les Djenoun réuss-
irent i la dégoiiter de son mari, & vel point qu’elle ne put rester avec ce dernier plus
de 15 jours. [...] En ce moment, prétend avoir du lait dans les seins ; ce sont les
Dijenoun qui la tétent peur-étre. (Taieb 1939 : 99-100)

Comme déja dit, les observations cliniques de Suzanne Taieb trouvent
dans la premicére partie de sa thése un ancrage constant a la tradition ma-
gico-religieuse et aux techniques rituelles partagées parmi les communau-
tés locales. Ainsi, pour libérer les jeunes femmes des djenoun « voleurs
d’épouses », Suzanne énumeére toutes les médiations possibles pratiquées
par les parents : offrandes de cierges, parfums, repas, chants, danses, bains
prolongés dans des eaux de source, formules exorcistes récitées par un
taleb. Enfin, si tout cela n’a pas de succes, on recourt au djdib (I'équivalent
du diwdin algérien, de la /ila marocaine, du stambeli tunisien), danse de
possession pratiquée en Algérie et arrangée par une troupe musicale recru-
tée & la « Maison Commune des Négres ». Cette pratique autorise Suzanne
a laisser parler ses propres souvenirs personnels :

En Tunisie, nous avons été nous-méme témoins de scénes de cette nature et
voici ce que nous avons observé.

Les parents regoivent les musiciens chez eux. Ceux-ci sont, en général, des
négres, seuls hommes autorisés 2 voir les femmes dévoilées. Ils possédent deux
ou trois tambours au son grave, une cornemuse et quelquefois une flate. Assis
sur une natte, non loin d’un kanoun dans lequel leur chef jette de temps en
temps du benjoin et d’autres aromates, ils commencent a jouer. Les assistantes
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Figure 6. 1968: Pierre Arcoléa et Suzanne Taieb lors d’une promenade 4 Gennevilliers.

poussent aussitot des youyous, car toute cette cérémonie doit se passer dans la
joie. Les Djenoun détestant la tristesse. La Medjenouna commence a danser en
sautant tantdt sur un pied, tantot sur l'autre, en brandissant dans chaque main
un mouchoir de soie de couleur différente, rouge et vert, en général. Le rythme
d’abord lent saccélere peu a peu en méme temps que la musique va crescendo,
le chef exorciseur fait respirer les vapeurs du kanoun 4 la danseuse sans arréter
son élan et en dansant quelquefois en méme temps qu’elle.

Dans certaines régions (Blida), il approche de son nez sept petits cierges allu-
més de couleurs différentes. Ces pratiques font pousser des cris a la possédée
car les Djenoun qui sont en elle s'agrippent et la tourmentent avant de la quit-
ter. Au bout d’un temps plus ou moins long, qui peut aller d’'un quart d’heure
A deux heures — on en a vu qui danserent toute la nuit — la danseuse, épuisée,
tombe sur la natte et I'on a tout juste le temps de retirer le kanoun pour 'em-
pécher de se briiler. [...]

Il arrive a la possédée de servir, & ce moment, d’intermédiaire entre les Dje-
noun et les assistantes auxquelles elle transmet soit des conseils, soit des saluta-
tions, soit des avertissements.

Le traitement par le Djdib est également celui auquel on soumet les épilept-
iques qui sont pour les indigénes les « medjenounin » les plus caractéristiques.

(Taieb 1939 : 39-40)
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Le moment est arrivé de s’interroger sur les raisons, liées a la biogra-
phie de Suzanne Taieb, qui auraient déterminé son abandon de la psychia-
trie ; ou, mieux encore, de se demander qu’est-ce qu’elle aurait abandonné
et quest-ce qu'elle aurait métabolisé de la pratique clinique qui avait ca-
ractérisé sa formation de psychiatre.

La raison portante de son dégagement aurait pu étre I'expérience vé-
cue d’une discrimination antisémite. Il serait extrémement intéressant de
poursuivre une telle hypothése en comparant son histoire a celle de Ger-
maine Tillion, une anthropologue qui — a peu pres a la méme époque — a
partagé avec Suzanne un terrain de recherche, I'Algérie, et la persécution
antisémite. Retirée de ses missions ethnographiques sur le continent afri-
cain — ol elle a été une pionniére des études concernant 'influence de la
colonisation sur le statut de la femme — Germaine Tillion sera déportée
dans le camp de concentration de Ravensbriick, ot elle restera de 1943 a
1945 (Fusaschi 2009).

Pendant ces mémes années Suzanne Taieb sera contrainte a renoncer a
son internat dans I'Hoépital de Blida. En régissant son cabinet, pullulant
de patients indigenes avec lesquels elle a appris a dialoguer malgré I'école
de Porot, Suzanne obtient son indemnisation professionnelle, grice a une
formation personnelle polyvalente et sensible au langage composite des
cultures locales. Les soins qu'elle prodigue a ses patients algériens, d’apres
ce que suggere René Collignon (1978 : 133), sont ceux d’'une médecine
d’importation, dont lefficacité se révele déterminante surtout dans les
centres urbains ot, a partir des premieres décennies du siecle passé, I'essor
démographique favorise la diffusion de maladies infectieuses et parasitaires
de forme aigué. Suzanne, comme nous I'avons dit, connait bien la langue
de ses patients, leurs croyances, les implications religieuses de leur relation
avec le « sens du mal », et ne dédaigne pas de partager avec eux les modalités
d’accueil autochtones, si la situation particuliérement critique de quelqu’un
les rend nécessaires. Les neveux, par exemple, se souviennent du cas d’'un
malade qui avait 'habitude de réduire en mille morceaux tous les mou-
choirs qui lui tombaient sous la main, et que Suzanne hébergea pendant
longtemps chez elle comme domestique. Les derni¢res pages de sa thése, du
reste, révelent son soupgon qu'une transformation progressive des contenus
délirants, par rapport aux idées d’influence, était en cours au fur et 2 mesure
que les indigenes entraient en contact avec la civilisation occidentale.

A son arrivée en France, l'accés 4 un quartier peuplé d’immigrés
nord-africains dut lui paraitre 'endroit le plus cohérent avec sa formation
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et avec la pratique médicale de ses dernieres années ; et peut-étre aussi celui
ou les connaissances acquises en Algérie, la richesse des renseignements
recueillis, la conscience des variables culturelles du monde maghrébin pou-
vaient se reconstituer et se sédimenter dans un nouveau « savoir-faire »,
fonctionnel aux urgences sanitaires d’'une « non-citoyenneté migrante »,
traversée par la diaspora et marquée par le néocolonialisme. Au début des
années cinquante, d’ailleurs, la psychiatrie de I'Ecole d’Alger, avec ses dé-
rives idéologiques, s'apprétait a tomber sous les coups implacables de Franz
Fanon, tandis que les intuitions pionnieres de I'ethnopsychiatrie étaient
encore bien loin de connaitre des perspectives efficaces.

Il n’y a aucune raison de croire qu'une femme tunisienne — d’origine
juive, qui avait survécu aux formes les plus violentes de la discrimination
antisémite, débarquée en France, la seconde patrie a laquelle elle avait été
annexée en vertu d’une « naturalisation » accordée aux tunisiens quand elle
avait presque vingt ans — devait se sentir obligée, ou fortement motivée, a
importer et & hériter 'ambiguité scientifique de son maitre.

Pour la jeune Suzanne, a travers I'expérience de Blida, 'espoir de pou-
voir éclairer les « choses cachées » avec les lumicres de la science s’était
peut-étre éteint, dans la perception d’une double trahison : celle de la psy-
chiatrie (en particulier coloniale) envers la science, et la sienne a I'égard
d’un monde qui en grande partie I'avait formée, quelle aimait et qu’elle
pouvait donc comprendre.

Ethnopsychiatre ante litteram dans un territoire social qui se transforme,
douée d’un bagage de compétences et riche d’'une peine existentielle qui la
rapprochent — par les voies d’'une commune « naturalisation » — aux corps
déplacés des migrants maghrébins, Suzanne passera la deuxi¢me saison profes-
sionnelle de son existence a « déporter » dans un nouveau monde une variante
possible de ce qu’Abdelmalek Sayad a défini la double absence (Sayad 1999).

Dans le silence d’une périphérie urbaine, au long des années qui se
sont écoulées depuis son départ d’Algérie jusqu’a sa mort, Suzanne Taieb
aura slirement mis en jeu les formes multiples de son identité, de son ap-
partenance, de sa rencontre avec des corps, des existences, des mondes
autres. En n’écrivant plus rien, s'isolant du monde scientifique et essayant
de « changer de peau », jusqu'a chercher de régénérer sa propre formation
de médecin dans le domaine de la dermatologie. Peut-étre, précisément
sous le signe d’une consonance existentielle, aurait-elle pu épouser la lettre
ouverte que Germaine Tillion écrivit 2 Simone de Beauvoir en 1964, en
revendiquant la valeur éthique de sa double appartenance :
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« “Il se trouve” que j’ai connu le peuple algérien et que je 'aime ; “il se trou-
ve” que ses souffrances, je les ai vues, avec mes propres yeux, et “il se trouve”
qu’elles correspondaient en moi a des blessures ; “il se trouve”, enfin, que mon
attachement 2 notre pays a été, lui aussi, renforcé par des années de passion.
Cest parce que toutes ces cordes tiraient en méme temps, et quaucune n'a
cassé, que je mai ni rompu avec la justice pour 'amour de la France, ni rompu

avec la France pour 'amour de la justice. » (Tillion 2001 : 259)

La theése de Suzanne a reposé pendant des années parmi les souvenirs
hérités par ses neveux, soigneusement gardée, mais en quelque sorte occul-
tée par elle-méme, de son vivant, comme toute la saison tourmentée des
années suivantes a Blida, censurées dans la mémoire familiale, car difficiles
a supporter, a retracer, a revaloriser.

Suzanne parlera peu en famille de ses années d’internat a Blida, ain-
si quon parlera peu d’elle jusqu'a ces derni¢res années, dans cette méme
communauté scientifique qui avait entre-temps radicalement récusé An-
toine Porot et son école, en rejetant avec lui la myopie ethnocentrique, la
qualité diagnostique compromise par les préjugés de I'aliéniste occidental,
I'immorale absence de scrupules dans les pratiques de traitement ; et en éli-
minant également 'effort documentaire de certains éléves excentriques, tels
que Suzanne Taieb, un effort qui aurait pu devenir un indice représentatif
de mémoires oubliées, d’'un passé refoulé qui sous-entend des pratiques
anciennes et nouvelles d’emprisonnement psychiatrique de I'étranger. La
régénération de ses « idées d’influence », au-dela du cadre et des certitudes
de la norme psychiatrique, nous légitimerait — aujourd’hui encore — a re-
trouver ces espaces de rencontre, ces appuis a la réflexion qui ont donné
corps plus récemment, dans le panorama européen, au métissage épisté-
mologique et méthodologique de disciplines comme I'ethnopsychiatrie et
'anthropologie culturelle. Les histoires de ses patients nous laissent péné-
trer le monde magico-religieux, la sphere domestique, 'univers impondé-
rable des entités qui s'incarnent dans la souffrance psychique sous forme de
djinn, de génies, d’esprits qui habitent 'ame et le corps de ceux qui en sont
possédés. Dans les rapports psychiatriques de Suzanne Taieb, la donnée cli-
nique laisse souvent place & des suggestions ethnographiques trés efficaces.
Et la collecte des données jugées utiles pour le décodage des troubles psy-
chiatriques procede insouciante des catégories proposées par son maitre,
en nous introduisant finalement dans le monde de la « folie inspirée » : les
fous, les aliénés, les insensés deviennent alors les extenseurs d’une grace
d’inspiration divine, les amis d’A//ih qui ont recu le don de la vision, les
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Figure 7. 20 décembre 1979: lettre de condoléances de Jean Sutter a Pierre Arcoléa.

victimes d’une puissance immatérielle qui ne doit pas étre contrastée, mais
plut6t comprise, déchiffrée et enfin acceptée.

En conclusion, I'ceuvre de Suzanne Taieb n'a pas, 8 mon avis, uniquement
le mérite documentaire de reconsidérer une période passée. Elle réclame aus-
si un transfert politique dans le présent, qui puisse réduire 'influence noso-
graphique d’une psychiatrie eurocentrique. Il suffirait de comparer certains
dossiers médicaux de la these de Suzanne avec certains « symptdomes eth-
niques », aujourd hui encore actuels dans les diagnostics de patients psychia-
triques émigrés du Maghreb, de la Corne de I'Afrique, de certaines régions
de 'Afrique subsaharienne. 1l suffirait de retracer les « vies a I'écart » de ses
patients et de les comparer aux existences prises aujourd’hui sous la garde
d’un service de traitement psychiatrique, auquel est délégué le pouvoir de
décréter avec une expertise leur solitude, leur anonymat, leur vulnérabilité.
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