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Una chiave di lettura dell’autoetnografia  
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E lo videro sparire sulla strada cantoniera
Tra le vigne e i gelsi bianchi già sepolti dalla sera
Strappò col destro un cimo corto di olivo acerbo

Lo aveva ancora in tasca quando arrivò al porto di Palermo
Guardò lo sterno in ferro della nave sulle acque

Nelle tasche un biglietto per l’inferno della terza classe
Un bacio a te mamma, la nave qua è già fra le onde,

Tu che hai preferito piangermi nella distanza più che nella morte. 

Murubutu 2014, Sull’atlantico, Gli ammutinati del 
Bouncin (ovvero mirabolanti storie di uomini e di mari)

Nel 2019 Elèuthera pubblica in italiano il libro di Shahram Khosravi, Io 
sono confine: una etnografia/autoetnografia in cui i dati provenienti dalla 
ricerca sugli attuali attraversamenti di confine si aggiungono all’esperien-
za dell’autore, un antropologo iraniano rifugiato in Svezia, protagonista 
alla fine degli anni Ottanta di un viaggio cosiddetto “illegale”. Una scelta, 
quella dell’autoetnografia, che va distinta dall’autobiografia perché chie-
de costantemente al lettore un co-protagonismo in grado di connettere il 
personale al culturale: «contribuisce a mettere in luce gli aspetti astratti di 
politiche e leggi, e a tradurli in termini culturali radicati nella vita concre-
ta» (Khosravi 2019: 25)1.

1 Nelle conclusioni tale affermazione sarà messa in dialogo con alcuni testi specificamente 
dedicati all’argomento.
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Il testo è estremamente denso teoricamente, nonostante sia caratteriz-
zato da uno stile scorrevole e narrativo. Proprio la sua densità non con-
sente una semplice recensione: molti degli aspetti che l’autore tratta vanno 
inquadrati nella letteratura onde operarne una comprensione profonda e 
formularne un giudizio teorico e metodologico. Il primo elemento che 
chiama a tale compito è la diversità dei punti di vista e delle prospettive 
che l’autore riesce a mettere su carta: mai schiacciato su un solo para-
digma o su un solo punto di vista, riesce a navigare tra diverse teorie e 
contraddizioni politiche del regime migratorio. Il testo di Khosravi rompe 
– vorrei dirlo sin da subito, ed è questa la chiave di lettura che propongo 
– qualunque dicotomia tra prospettive critiche e prospettive “interpre-
tative”, ed è questa la sua caratteristica più forte e più importante. Una 
contrapposizione che ciclicamente riemerge in varie forme e che, mentre 
viene dibattuta in maniera trasversale dagli accademici più navigati, ten-
de invece a calcificarsi nelle generazioni più giovani e precarie (alle quali 
appartengo), con il pericolo di creare fratture insanabili e occultare altri 
livelli della questione accademica. La ricerca scientifica sulle migrazioni 
– forse a causa di un inevitabile posizionamento dell’autore contro certe 
pratiche degli Stati occidentali e di una palese strutturazione del mercato 
del lavoro basata sugli status giuridici – è uno dei campi in cui questa 
partita si manifesta, in una maniera che spinge all’applicazione della fa-
mosa formula di Umberto Eco tra apocalittici ed integrati2. Tale opposi-
zione si disegna tendenzialmente sui due assi dell’analisi “culturale” delle 
migrazioni (il multiculturalismo, l’integrazione, l’incontro delle diversità) 
e quello invece “politico-corporeo” (Pizza 2012). In questo senso chi si 
occupa di una dimensione di razzismo linguistico-culturale, delle forme 
culturali transnazionali (Riccio 2014; Yazdani 2015), tende a essere letto – 
più o meno esplicitamente – come “integrato” o quantomeno di trascurare 
una dimensione politica, strutturale delle migrazioni con le sue forme di 
razzializzazione che strutturano in un certo modo il mercato del lavoro 
e l’assetto delle diseguaglianze globali. All’opposto, una serie di lavori si 
concentra sui meccanismi di produzione delle frontiere, del potere, delle 
forme di detenzione (dagli hotspot agli SPRAR/SIPROIMI) in cui il raz-
zismo è declinato maggiormente nei termini della dimensione strutturale, 

2 Una opposizione presente più in generale nell’antropologia, che rischia di essere 
occultatrice di altri livelli del disagio della disciplina, in primis il taglio dei fondi e 
l’aumento del precariato.
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come produzione delle “inclusioni differenziali” (Mezzadra 2012), atten-
ti all’intimo legame tra razzismo e strutturazione del mercato del lavoro 
(Curcio & Mellino 2012; cfr. anche Mellino 2019a) e tra razzismo e capi-
talismo in ultima analisi (Mbembe 2015); o ancora alla forma dell’umani-
tario sia come produzione di soggettività minacciabili e rinchiudibili nella 
forma “campo” (Pinelli 2014), con prospettive che vanno da Agamben 
a modelli postmarxisti, passando per le riflessioni di Fassin. Talvolta tali 
prospettive vengono etichettate – sempre in maniera più o meno esplicita 
– come “militanti”, “ideologiche”, con uno sguardo preorientato allo Stato 
moderno visto come fonte della sofferenza altrui. Al netto del giudizio di 
qualità di una singola ricerca, entrambe le prospettive sono espressione di 
soggetti posizionati, ed entrambe dunque soffrono del punto di vista del 
soggetto scrivente. Tuttavia, il rischio fondamentale di questa opposizione 
appare essere quello della riproposizione del modello della comunicazione 
politica dominante: il tifo da stadio (Boni 2011). L’appartenenza all’uno 
o all’altro fronte dispiegata cioè nei termini della dichiarazione fideistica 
della filiazione. Insomma, anche la ricerca scientifica appare una modalità 
per “urlare il proprio ego” (Krapp cit. in Hannerz 1998), dove l’identità 
“moderata” consiste nella maniacale attenzione a non usare termini critici 
(o criticarli a prescindere), mentre quella “antagonista” soffre la pulsione 
contraria ad usarli per forza, in un tentativo di affermazione di pensiero 
radicale che spesso però si limita ad una rituale – più di stile che concreta – 
proposizione di ribellione a una élite globale a cui gli universitari rischiano 
di appartenere. Un punto sul quale concordano due autori lontanissimi fra 
loro come Fabio Dei (2017) e David Graeber (2006: 96-97). Insomma un 
atteggiamento che, in ultima analisi, non sembra far bene al pensiero ed 
alla riflessione attenta alla complessità delle situazioni: vedere dinamiche 
familiari attraverso le frontiere senza analizzare le forme di produzione di 
gerarchie sociali derivanti indica una miopia o, nel peggiore dei casi, una 
complicità con quel potere a diversi gradi di consapevolezza; al contrario, 
tuttavia, vedere le forme di oppressione legate a confini e frontiere senza 
analizzare le dinamiche familiari (altra forma di potere), gli investimenti, 
le rimesse, significa perdersi una parte di quei processi di assoggettamento 
e, più banalmente, una parte della realtà.

Le due differenti prospettive, che ho chiaramente qui ridotto ad una 
opposizione idealtipica, sono volutamente quasi caricaturali: nella mag-
gior parte dei casi a praticarle ci sono pensatori maturi che viaggiano tra 
le sfumature e ne sono consapevoli. Tuttavia, è vero che tra i miei colleghi 
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più giovani e precari serpeggia ormai invece una pesante identificazione 
con l’una o l’altra3. Una opposizione che intendo criticare non sul piano 
etico (non è questa la sede) quanto sul piano epistemologico e teorico. 
Ciò che infatti rischia di andar perso in questa dicotomizzazione (come in 
tutte le dicotomizzazioni) è che i due tipi di impostazione si rivelano non 
solo entrambi utili a comprendere (per poi spiegare e, per chi è interessato, 
trasformare) l’esistente, ma, in larga misura, per lo studioso attento, sono 
indissolubili. Come si può capire la dimensione dello sfruttamento a cui 
è soggetto un determinato gruppo di stranieri, senza una comprensione 
delle forme organizzative interne, delle traiettorie migratorie e delle pres-
sioni familiari di quel determinato gruppo? Come si può, ancora, operare 
una analisi della situazione dei migranti, e del loro punto di vista, senza 
valutare il ruolo delle rimesse, non solo nelle relazioni parentali, ma anche 
come attore di sviluppo nei contesti di provenienza (Riccio 2005)? Molto 
spesso, infatti, i testi riassuntivi (operazione alquanto ardua) del dibattitto 
antropologico sulle migrazioni riferiscono di entrambe le prospettive. Così 
ad esempio fa Antropologia e migrazioni di Bruno Riccio (2014), al cui in-
terno elaborazioni più critiche (Giudici 2014; Pinelli 2014) si affiancano a 
tematiche più descrittive. 

Tutto questo non è l’ambiguo posizionamento di un autore che vuo-
le praticare un ecumenismo accademico, centrista e mediatore4. Men che 
meno pretendo di portare avanti l’idea di una scienza neutrale, che già 
Vittorio Lanternari considerava una posizione di mera complicità con il 
potere (1974): ciò che contesto è la dicotomizzazione identitaria che fa 
male sia all’attività scientifica sia a quella politica in ultima analisi. Si tratta 
di una premessa necessaria a comprendere il testo che si vuole qui discute-
re. Khosravi si dimostra infatti abile a muoversi tra le diverse prospettive, 
tra i due poli idealtipici che ho qui forzatamente messo sul piatto. Nella 
sua narrazione i fattori strutturali delle frontiere si intrecciano in maniera 
indissolubile con le prospettive familiari e le strategie dei diversi gruppi 
migranti per oltrepassare le frontiere. Infine, ma poi forse soprattutto, il 
razzismo di cui parla Khosravi risponde molto bene, e sul serio, ad un av-
vertimento di Fassin (2011): non è possibile studiare la costituzione (e gli 
effetti) dei confini fisici, senza analizzare attentamente la produzione dei 

3 Un tipo di atteggiamento che spinge a formulare un giudizio anche a partire dalla 
conoscenza delle vite private degli altri, dato l’ambiente piccolo e ristretto.

4 Al contrario: nella vita privata sono una persona politicamente attiva.
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confini simbolici. Il punto è chiaro sin dalla scelta del titolo, che richiama 
proprio l’idea che il confine si sposta fino a diventare lo stesso corpo della 
persona (cfr. Queirolo Palmas 2012). 

L’opera di Khosravi va a mio avviso suddivisa in tre assi: confini, mul-
ti-appartenenze e “sensi-comuni”. Essi non esauriscono la complessità e la 
molteplicità degli argomenti trattati, ma consentono un inquadramento 
della sua opera entro una cornice ampia che tiene conto del dibattito e 
della dicotomia teorica che abbiamo più sopra delineato.

I muri. Barriere e confini

La specificità dell’antropologia sembra proprio quella di aver fuso l’analisi 
del ruolo simbolico dei confini, come marcatori di identità – da Barth in 
poi –, con quella degli aspetti fisici e strutturali delle demarcazioni (cfr. 
Brambilla 2014). In Khosravi, grazie all’autoetnografia, questa oscillazio-
ne riesce a tenere all’interno dello stesso testo le conseguenze dell’ordine 
sociale e le diverse forme di adattamento e resistenza dei soggetti, che non 
spariscono mai nelle maglie di una analisi critica ed astratta del governo 
della mobilità umana. Dei passaggi fisici da un luogo all’altro, Khosravi 
mostra sia la dimensione del vissuto personale, delle “strategie” – che i 
migranti adottano, spesso in accordo con la struttura familiare, insieme ai 
passeurs, per oltrepassarle – sia le ragioni strutturali, in una narrazione che 
riesce a tenere insieme l’ingiustizia con le nuove forme di accumulazione 
di capitale: «Ogni confine tra Stati è anche in una certa misura un confine 
di classe […]. Il regime delle frontiere punta a tenere le persone “al loro 
posto” all’interno della gerarchia di classe». (Khosravi 2019: 8)

Una enunciazione condivisibile che l’autore mette in parallelo con un 
ragionamento su quanto questa dinamica non sia un mero atteggiamento 
razzista, che si dispiega su un piano unicamente “culturale”, come fosse 
una “sovrastruttura” destinata a scomparire (cfr. Mellino 2019a). Al con-
trario, il razzismo e la costruzione di barriere anti-migranti rientrano ap-
punto all’interno di inedite forme di accumulazione di capitale, perché la 
moltiplicazione dei muri, l’industria delle frontiere – scrive Khosravi – è 
diventata un business enorme: il muro tra Stati Uniti e Messico, quello 
israeliano o quello tra Arabia Saudita ed Iraq sono costati tra gli 1 e 4 mi-
lioni di dollari per chilometro. 

L’aspetto economico dell’approccio securitario-umanitario è un ele-
mento centrale per la comprensione del governo della mobilità umana: 
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come evidenziato da una parte della letteratura, la forma del “campo” as-
surta a paradigma (Agamben 2005) per il contenimento umanitario dei 
corpi migranti è non solo una forma di detenzione per persone che non 
hanno commesso reato alcuno, se non quello di essere “stranieri” (il fun-
zionamento del confine simbolico e giuridico legato alla cittadinanza), ma 
anche una forma inedita che lega l’umanitario-securitario al modello del 
capitalismo estrattivo (Sassen 2018; Mellino 2019a). L’autore inserisce 
completamente l’analisi all’interno di questa oscillazione tra un polo cul-
turale, che guarda alla creazione di significati simbolici, ed uno strutturale, 
che guarda invece con maggiore attenzione alle forme della produzione di 
valore. Le frontiere (Khosravi 2019: 8-12) sono descritte come elementi il 
cui significato trascende la struttura in sé: esse costituiscono un fattore di 
produzione dell’alterità, del rapporto “noi-loro”. Chi sta dall’altra parte è 
diverso, indesiderato e, persino, “non umano”. Le sue caratteristiche fisiche 
tendono proprio ad avere il massimo della visibilità e causare sofferenze 
e ferite a coloro intenzionati ad attraversale, scrive Khosravi, citando ad 
esempio il filo spinato descritto come l’emblema di un confine “doloroso” 
in grado di iscriversi nei corpi dell’umanità diversa ed indesiderata che 
prova l’attraversamento. Il lettore viene subito però trasportato da questa 
dimensione legata alla costruzione dell’alterità ad un piano economico po-
litico: «la regolamentazione della mobilità opera attraverso una selezione 
basata sulle disuguaglianze di sesso, genere, razza e classe. Supera il confine 
soltanto chi è utile, chi è produttivo. Le frontiere sono una tecnica per 
calcolare il valore degli stranieri» (Khosravi 2019: 12).

Lo sguardo di Khosravi, caratterizzato dalla duplice competenza di stu-
dioso e di viaggiatore illegale, riesce però a spostare continuamente il pun-
to di vista e provare a osservare la realtà dall’altro lato dei muri. Da quella 
prospettiva, il confine non può non essere storicizzato, afferma Khosravi 
richiamando alla necessità di mostrare la colonialità del confine:

partendo da una storicizzazione radicale, questi studi dimostrano che le fron-
tiere e le pratiche di frontiera sono in un certo senso pratiche coloniali. L’attua-
le regime delle frontiere si radica nelle genealogie coloniali del trasferimento 
forzato, che hanno storicamente fornito un efficiente laboratorio in cui speri-
mentare le nuove politiche di controllo delle popolazioni (Khosravi 2019: 12).

La disamina critica del confine non esclude l’analisi culturale e simbo-
lica, ma anzi la rende parte integrante di un paradigma in grado di pro-
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durre un’analisi in grado di dare profondità storica all’analisi dei confini: la 
rimozione dell’esperienza coloniale, come forma di governo e produzione 
delle popolazioni, spesso lamentata da autori come Miguel Mellino, trova 
qui un ruolo intrecciato non solo con le prospettive culturali ma anche con 
l’analisi delle soggettività e dei desideri dei migranti, come vedremo più 
avanti, e con uno dei temi antropologici fondamentali: la naturalizzazione 
dell’ordine sociale. I confini, scrive infatti Khosravi, vengono costruiti in 
modo da apparire “naturali” – lungo fiumi, montagne, deserti – quando 
invece sono i simboli della sovranità dello Stato-nazione. Ovvero di una 
forma di organizzazione politica di invenzione piuttosto recente e connessa 
alla modernità capitalista. La naturalità dei confini, però, è fondamenta-
le per la costituzione di quell’ordine simbolico che vede il mondo come 
un mosaico naturale di Stati-nazione, in cui il superamento dei confini è 
immediatamente percepito come innaturale, patologico, impuro (Malkki 
1996). Tale posizione di elemento impuro – tale anzitutto per la violazione 
di norme introiettate e naturalizzate – rende giustificabile la loro “espellibi-
lità”, la loro marginalizzazione, sino alle forme più estreme delle necropoli-
tiche contemporanee (Mbembe 2016). Inquadrare nel dibattito Khosravi 
risulta dunque una operazione complessa, non perché egli sfugga alle cate-
gorie, ma per il motivo opposto: mette insieme così tanti aspetti che non 
vi è mai abbastanza spazio per affrontarne lo stato dell’arte che li sostan-
zia. Per questo motivo mi concentrerò qui su un punto cardine, almeno 
per il discorso antropologico, che è quello già accennato del rapporto tra 
confini simbolici e confini fisici, che insieme producono svariate forme di 
inclusione differenziale (Mezzadra & Neilson 2013). Balibar (2004) ha 
descritto una progressiva trasformazione delle frontiere – termine che ap-
pare sempre più adatto a sostituire “confine”, troppo legato a un significato 
di demarcazione fisica – da linea di definizione di uno spazio di sovranità 
stato-nazionale a un livello diffuso e capillare della vita quotidiana, che ne 
fanno il centro dello spazio politico. Una frontiera mobile perché incarnata 
(“io sono confine” appunto) (Queirolo Palmas 2012: 99), una frontiera 
che traccia anzitutto una linea tra chi può e chi non può anzitutto godere 
di quella che Goffman definiva la “disattenzione cortese” (Ibidem). Questo 
pare essere il punto di contatto tra i fattori strutturali e le forme quotidiane 
di “razzismo”. Khosravi racconta infatti che, ormai regolarizzato da tempo 
e divenuto professore di antropologia in Svezia, egli viene un giorno fer-
mato a Bristol mentre è in viaggio con colleghi. La poliziotta gli chiede dei 
particolari della sua vita, cosa facevano il padre e la madre. Khosravi riflette 
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che è bastato il suo volto, la “linea del colore”, a fargli perdere i diritti di 
cittadinanza ed essere costretto alla messa in pubblico della sua vita privata. 
Un aspetto decisamente centrale della presenza di migranti sul territorio: 
“passare inosservati” è un diritto che viene negato – come atto primordiale 
del razzismo contemporaneo – ad una parte della popolazione considerata 
differente, mediante una costante forzatura a esibire ciò che l’altra parte 
della popolazione può nascondere. Un tipo di dinamica che richiama for-
temente la costruzione del soggetto coloniale, e che si riflette in tutti quegli 
atti che creano una costante attenzione sui corpi “stranieri” e li costringono 
ad una esposizione del sé non richiesta alla popolazione di «aspetto non 
migrante»5. Fassin, ad esempio, notava il tipo di disposizione dai tratti 
coloniali nel costante “attenzionamento” degli abitanti delle banlieue da 
parte della polizia (Fassin 2013), sulla base della “linea del colore”. Come 
sostenuto da Riccio e Brambilla (2010) le migrazioni contemporanee sono 
anche in grado di mettere in discussione i confini stato-nazionali, ma que-
sti continuano a regolarle sia in senso giuridico sia nel senso della produ-
zione di nuove divisioni sociali e culturali che partecipano alla costruzione 
delle identità individuali e di gruppo ed alla produzione delle differenze 
nello spazio sociale (Brambilla 2014; Vereni 2004).

Multiappartenenze: emigrazione, immigrazione e oltre

Un immigrato è anche sempre un emigrato: egli ha lasciato qualche posto per 
stabilirsi altrove. Questa semplice constatazione ha bisogno di una costante 
riaffermazione (Sayad 2002; Signorelli 2006) per costringerci a prendere in 
considerazione non solo i percorsi migratori e la costruzione di una generica 
“soggettività migrante”, ma, al contrario, come sia i percorsi che le sogget-
tività si creino a partire da più elementi: le pressioni familiari, l’appartenen-
za di classe nel proprio paese, l’immaginario sull’occidente, i percorsi che 
conducono in terra di emigrazione, i posizionamenti personali. La presa di 
coscienza della inseparabilità dei due momenti ci costringe inoltre alla con-
siderazione delle migrazioni come un fatto sociale non solo individuale: non 
solo sono talvolta interi gruppi a migrare e formare catene migratorie, ma 
anche laddove il “migrante” è singolo, dietro di lui vi è un gruppo, legato alla 
famiglia estesa che su quella persona ha un investimento e delle aspettative.

5 Una circolare del ministero dell’interno francese nel 2017 consigliava alla polizia il 
controllo sui treni a tutte le persone «di aspetto migrante».
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Ancora una volta ad illuminare questo aspetto nel testo di Khosravi è 
la forza dell’auto-etnografia: la narrazione è condotta in questo caso da chi 
ha la chiara visione della totalità dell’esperienza di vita, togliendo all’auto-
rialità dell’osservatore esterno una interpretazione legata alle tecniche di 
raccolta di dati, al suo posizionamento personale e alle sue disattenzioni. 
Naturalmente, dall’altro lato, questa stessa caratteristica può essere vista 
come un limite, perché colui che seleziona i passaggi fondamentali di 
formazione della propria soggettività è la stessa persona che li ha vissuti 
e può dunque applicare una più o meno consapevole “mnemopolitica” 
(Hacking 1996). Tale deriva è però evitata dal continuo confronto tra la 
propria esperienza e quella degli altri soggetti che l’autore ha incontrato 
sia durante il suo viaggio, sia durante il suo lavoro di antropologo-etno-
grafo in ambito accademico. È l’autoetnografia che permette al migrante/
antropologo di contestualizzare la propria esperienza di illegalità migra-
toria, connettendo il politico-giuridico con il culturale (Khosravi 2019: 
25). L’autore fa partire la narrazione della sua esperienza dalla scelta di 
nascondersi per non andare al fronte, quando nel 1986 riceve la convoca-
zione dell’esercito per la partecipazione alla guerra tra Iran e Iraq. Scrive 
infatti che la salvezza della sua vita vale più della sua virilità, una valuta-
zione che lo spinge a diventare clandestino nel proprio paese. Una scelta 
estremamente controculturale in un paese in cui l’ideologia del martirio 
era propagandata direttamente dallo Stato, con una retorica pubblica di 
interviste in televisione alle famiglie dei martiri e a coloro che non erano 
morti al fronte, che si autoaccusavano di non essere stati degni del mar-
tirio. Tale scelta, che lo trasforma in clandestino in patria, lo costringe a 
separare il concetto di paese natio da quello di patria. Una condizione 
già altamente problematica a causa della sua appartenenza ad un grup-
po etnico minoritario ed inviso al potere iraniano. Qui l’autoetnografia 
non è solo in grado di mostrare una storia di vita che naturalmente chi 
narra conosce meglio di chiunque altro osservatore esterno, ma anche 
di mostrarci la complessità della costruzione della soggettività (e della 
cosiddetta “identità”, d’altra parte). Tale aspetto va oltre la nota definizio-
ne di doppia assenza (Sayad 2002): i posizionamenti personali ed intimi 
sono da considerarsi parte integrante della costruzione delle soggettività 
migranti, ed esse vanno analizzate nella più generale biografia complessa 
dei soggetti in movimento, a partire dal vissuto in patria e dai processi 
culturali attraversati (modelli di genere, appartenenze politiche, relazioni 
familiari). Tali vissuti – centrali nel testo di Khosravi – consentono di 
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problematizzare la questione della costruzione di “soggettività globali”. 
Proviamo a dipanare un ragionamento a partire dalla letteratura sulle mi-
grazioni che ha messo al centro la questione delle aspettative, del desiderio 
e della diversa distribuzione delle possibilità di realizzazione di ciò che 
Graw e Schielke definiscono un “orizzonte globale di aspettative” (2013, 
cfr. anche Degli Uberti 2014; Vacchiano 2012, 2014). Secondo i due 
autori, porre l’attenzione alla dimensione immaginata delle migrazioni, 
alle aspettative, cioè, che ne costituiscono parte della base motivaziona-
le, consentirebbe di evitare di guardare ad esse solo e soltanto come il 
risultato di un movimento fisico, valutandolo anche come un orizzonte 
di aspettative e di azioni (Graw & Schielke 2013: 13). La proposta del 
termine “orizzonte”, per Graw e Schielke, è motivato dal fatto che tale 
termine prevede un punto verso il quale tutti guardano, e un panorama 
compreso tra il punto di osservazione e l’orizzonte. Configurato in questo 
modo, è chiaro che l’orizzonte è il punto verso cui si guarda, ed esso è lo 
stesso per tutti gli osservatori, ma il panorama cambia leggermente perché 
è mutevole il punto di osservazione da cui parte il singolo sguardo. La 
prospettiva riuscirebbe quindi a tenere in considerazione la omogeneizza-
zione dei modelli di aspettative a livello globale e la diversità culturale. Per 
i due autori, contrariamente alla tesi che vorrebbe la globalizzazione come 
una omogeneizzazione dei modelli culturali, ciò che tende a globalizzarsi 
sono i modelli di aspettative (l’orizzonte globale), in qualche modo le-
gati al dispiegarsi di una soggettività globale, perché derivati da valori e 
aspirazioni già realizzate all’interno di un orizzonte globale di significati 
(Vacchiano 2012, 2014). La teoria di Graw e Schielke è condivisibile per 
molti aspetti, ma su molti punti l’autoetnografia di Khosravi costringe ad 
un ripensamento. Anzitutto vi è la questione di forme di soggettività de-
finibili come “globali”. La “soggettività” viene in questo caso intesa come 
una «forma di orientamento al mondo e incarnazione di norme, valori e 
significati storicamente e politicamente definiti» (Vacchiano 2012, 2014) 
ed è globale in quanto costruita e modellata su ambizioni e discorsi deri-
vanti da valori e aspirazioni già realizzati all’interno di un «orizzonte glo-
bale di significati» (Vacchiano 2012). Le caratteristiche fondamentali di 
questo modello appaiono sicuramente l’idea del successo personale come 
risultato dell’impegno individuale nel mondo (Harvey 2007), la famiglia 
nucleare e, forse più importante di tutti, l’accesso al mercato dei consumi. 
I passaggi del libro di Khosravi citati poco più sopra costringono il discor-
so sulla costruzione delle soggettività globali su un piano più complesso, 
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che tenga conto dei diversi vissuti e delle diverse configurazioni della sfera 
emotiva-affettiva6 come punto di partenza che differenzia in modo inde-
lebile la struttura dei soggetti in movimento attraverso i confini.

“Sensi-comuni”. Le migrazioni e i punti di vista dal basso

L’antropologia – scriveva circa un decennio fa Micheal Herzfeld con una 
esplicitata immersione nella teoria gramsciana e demartiniana – è anzitut-
to una comparazione del senso comune (Herzfeld 2006), prodotto di un 
incontro etnografico che storicizza e mette in discussione anzitutto le ca-
tegorie del soggetto analizzante, come recita la formula dell’etnocentrismo 
critico di Ernesto de Martino (1977). L’esperienza migratoria dell’autore 
Khosravi, e il suo successivo particolare inserimento nella società svedese 
come docente di antropologia culturale, consentono una comparazione 
del senso comune che talvolta è interna al soggetto scrivente stesso. Su due 
aspetti in particolare questa particolarità si mostra con tutta la sua forza: 
la valutazione dei “trafficanti” e la disumanizzazione prodotta dagli stessi 
meccanismi dell’umanitario.

La questione dei trafficanti è forse uno degli aspetti più complessi 
dell’ambito migratorio: essi si pongono come figure immerse in un’aura di 
ambiguità che mette in discussione il senso comune maggioritario (soprat-
tutto mediatico), che li disegna come meri esecutori criminali di logiche 
giocate sulle spalle dei soggetti. Khosravi mette anzitutto in luce come, per 
le persone migranti impegnate nel viaggio, il trafficante è una figura non 
solo ambivalente, ma molto spesso l’unica strada di salvezza rispetto alla 
chiusura dei confini e dunque il traghettatore verso un mondo migliore. 
Tale ambivalenza – che nella mia esperienza etnografica tra i migranti ho 
riscontrato nella maggior parte delle narrazioni – risulta a mio avviso diffi-
cile da accettare per un senso comune, diffuso anche tra gli accademici, che 
esclude aprioristicamente la possibilità per i soggetti di trovare una libera-
zione giunta dalle forme dell’illegalità antistatale. Eppure l’autoetnografia 
di Khosravi lo mostra chiaramente, sino al punto da smontare l’immagine 
stereotipata del trafficante quale cinico approfittatore di un regime confi-
nario che gli permette di lucrare sul desiderio altrui di superare i confini in-
valicabili. In una intervista riportata dall’autore (Khosravi 2019: 79-sgg.), 
Amir, un ex trafficante curdo, racconta di come egli si sentisse un militante 

6 Sull’importanza di questa sfera nel campo del politico si veda Saitta 2015. 
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del movimento di liberazione curdo aiutando le persone a varcare i confini 
(spesso rimettendoci di tasca propria) e di come egli si autodefinisca un 
esistenzialista sartriano che non riconosce la legittimità dei confini. La for-
za dell’analisi sta nel fatto che l’autore non può essere viziato dalla volontà 
della critica feroce che, in chi non ha vissuto quelle condizioni, è sempre in 
parte ideologica, nel senso di non dettata dall’esperienza vissuta. Egli l’ha 
vissuta e la racconta con la forza dell’antropologia e mediante la possibilità 
di presa di parola che la posizione accademica gli concede. Lo stesso di-
scorso vale per la sua visione sulle forme di subalternizzazione prodotte dal 
paradigma umanitario, che egli descrive in prima persona.

Conclusioni

Ritengo che il testo di Khosravi sia un’opera fondamentale per l’antro-
pologia che si dedica alle migrazioni contemporanee, se non per l’intera 
disciplina in generale. Vorrei argomentare questo giudizio nel poco spa-
zio che ho a disposizione, mosso anzitutto dalla volontà di lasciare delle 
domande aperte e degli spunti utili (si spera) per chi si occupa dei temi 
qui trattati. Per dovere ed esigenza di schematicità, piego tale formula-
zione a degli assi specifici, che individuo nella metodologia, nella propo-
sta teorica e nella tecnica di scrittura ed organizzazione del testo. Tre assi 
ovviamente intrecciati (soprattutto il primo ed il terzo). Dal punto di 
vista metodologico colpisce la combinazione tra etnografia ed autoetno-
grafia: non solo la dimensione del racconto vissuto dall’autore risponde 
molto bene a quelle visioni sull’uso dell’autobiografia che ne dimostrano 
l’estraneità all’elemento narcisistico (Okely & Callaway 1992), ma ne 
usa tutto il suo potenziale nella combinazione tra l’autoetnografia e l’et-
nografia. Tony E. Adams, Stacy Holman Jones e Carolyn Ellis introdu-
cevano il loro testo interamente dedicato all’autoetnografia, sostenendo, 
tra le altre cose, che fare autoetnografia significa anche confrontarsi con 
le tensioni tra le prospettive interiori e quelle esterne, tra le pratiche e 
le costrizioni sociali (Reed-Danahay 2009). A mio avviso, è il confronto 
tra la dimensione autoetnografica e quella invece relativa all’indagine tra 
i migranti, oltre che una conoscenza del senso comune della società in 
grado di essere confrontato con le prime due, ad essere l’elemento inno-
vativo di questo testo. Un elemento innovativo che, ed è questo l’aspetto 
più importante, offre una descrizione pregnante delle migrazioni con-
temporanee, lasciando trapelare i vissuti emotivi dei protagonisti, troppo 
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spesso dimenticati anche dalle fredde analisi sul potere dei confini. Da 
un punto di vista teorico, invece, il testo offre, come ho ripetuto più 
volte nelle pagine precedenti, una diversificazione delle prospettive che 
riflettono le diversità dei punti di vista che l’autore riesce ad assumere, sia 
per la complessità delle esperienze vissute sia per una capacità di praticare 
diverse forme di immaginazione antropologica. Ciò che questa varietà 
consente in ultima istanza è però un superamento di un dibattito interno 
all’antropologia (delle migrazioni e non solo) che rischia una dicoto-
mizzazione, a mio avviso poco proficua sotto diversi punti di vista. Da 
ultimo, l’oscillazione tra autoetnografia ed etnografia delle migrazioni 
attuali viene resa (o forse ne è la causa principale) in uno stile di scrittura 
molto piano, lineare e attaccato ai racconti: Khosravi rinuncia sia a dei 
grandi capitoli teorici sia a complesse teorizzazioni che siano staccate dal 
racconto, dalle interviste e dalle esperienze vissute ed osservate. Il risulta-
to finale è un testo estremamente comprensibile, anche per i non addetti 
ai lavori, che pone una serie di riflessioni importanti, anche nel campo 
della politica. Ma non è qui che se ne discute.
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