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In memoria di Carmelo Lisón Tolosana

Ricardo Sanmartín Arce
Real Academia de Ciencias Políticas y Morales 

Il 20 dicembre del 1973 mi ero trasferito da Valencia a Madrid grazie a un 
permesso speciale del colonnello del Centro Addestramento Reclute dove 
prestavo servizio militare. Questo cambiamento di distretto militare mi 
era stato concesso in via del tutto straordinaria e con l’avvertenza di non 
creare problemi. L’avevo ottenuto in ragione della serietà dei miei propositi 
accademici: a Madrid avrei dovuto ricevere i consigli e gli orientamenti 
del Professor D. Carmelo Lisón Tolosana. Il mio colonnello fu stupito che 
un laureato in Economia dell’Università Commerciale di Deusto volesse 
addottorarsi in Giurisprudenza sotto la guida di un antropologo. Alla mia 
inusitata pretesa si aggiunse la straordinarietà della data. Temetti che nelle 
indagini per l’attentato dell’ETA al capo del governo Luis Carrero Blanco, 
con Franco ancora in vita, si notasse l’irregolarità del mio permesso, e che 
quel tragitto che allora stavo appena intraprendendo finisse per portarmi 
dietro le sbarre, anziché alla Real Academia de Ciencias Morales y Políticas.

A quel viaggio singolare, nel corso del quasi mezzo secolo che ho con-
diviso con Carmelo Lisón, ne seguirono molti altri attraverso la Spagna, 
l’Italia, la Francia, la Tunisia, il Messico…, così come altri ancora, di au-
tore in autore, da un problema all’altro, saltando dall’una all’altra discipli-
na, tra università, musei e musica, da La Puebla de Alfindén a Rilke, da 
Evans-Pritchard e Mary Douglas a Botticelli e Velázquez, da Heisenberg 
e Wittgenstein a Vico e Gadamer, da Lévi-Strauss a Geertz. Questa lunga 
relazione è stata, sotto ogni aspetto, un privilegio. 

Lisón non è stato soltanto il mio maestro. Lo è stato di tanti. “Maestro 
Lisón” è il titolo di un libro in stampa, curato da Honorio Velasco, nel 
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quale sono riunite le firme di antropologi spagnoli, nordamericani ed eu-
ropei che lo percepiscono così, come il maestro di tutti noi. Non che lui lo 
abbia mai preteso: è stato l’esito naturale del suo agire, un effetto collaterale 
di quell’impulso vitale che l’ha spinto a creare un’università itinerante con 
cinque incontri internazionali ogni anno. Tutti noi abbiamo ben presente il 
suo spirito aragonese e la sua austerità alla Machado, che gli facevano rifug-
gire ogni forma di piaggeria al pari delle pubbliche onorificenze. Spero che 
ci perdoni per questa sessione1 che, nel tributarla a lui, la dedichiamo a tutti 
noi, e non per i nostri meriti, ma per la necessità di oggettivare attraverso 
lui la verità dell’esempio e per poter meglio comprendere quanto ha fatto. 

La sua dedizione vocazionale per una scienza morale, tanto illuminante 
in questa epoca di cambiamenti, è stata qualcosa di realmente eccezionale, 
una testimonianza di quanta attenzione e costanza siano necessarie per 
penetrare a fondo i dilemmi umani della nostra epoca. Lisón non si è mai 
soffermato sulla soglia dei problemi, né mai l’ha intimorito la radicalità o 
la vastità delle domande poste dall’osservazione empirica della cultura e 
della società. Per questo, nella sua riflessione, praticava un continuo an-
dirivieni tra il più minuto dato etnografico colto al volo, quasi fosse un 
atto incompiuto di un informatore o di un attore, e i massimi interrogativi 
sull’esperienza del male.

Lisón era storico e antropologo, una fusione in piena sintonia con la 
Social Anthropology di Oxford, e non ha mai preteso di cambiare discipli-
na con le sue riflessioni. Tuttavia vedeva la differenza tra l’inanità delle 
domande che, perseguendo la chiarezza, si accontentano della semplici-
tà delle risposte, e quelle che – per impossibile che sembrasse dar loro 
risposta – non si potevano tacitare allorché scaturivano dagli stessi fatti 
osservati. I fatti umani studiati da Lisón erano reali, osservabili sul campo, 
ma nel guardarli vi scorgeva una profondità non sempre accessibile alla 
coscienza esplicita degli attori stessi, per quanto questi fossero contadini di 
piccoli paesi. Ha saputo individuare la condizione umana comune ai bonzi 
giapponesi e ai teologi europei, ai malati occidentali e ai loro terapeuti, 
ovvero alcune fra le tipologie di umanità che hanno popolato la sua vasta 
e approfondita opera. È sempre stato consapevole di quanto sia difficile 
essere empirici, e di come vi si riesca solamente essendo al tempo stesso 

1 Testo pronunciato per la commemorazione funebre dell’Ecc.mo. Sr. D. Carmelo Lisón 
Tolosana presso la Reale Accademia delle Scienze Morali e Politiche dell’Instituto de 
España, a Madrid.
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interpreti, creatori di comprensione. Questa profondità della vita di ogni 
persona, Lisón la riscontrava in ogni informatore come una carica piena 
di rispetto, che improntava e connotava la conversazione mentre gli spie-
gava un rituale, ragionava sull’eredità di certi beni o confessava la ricerca 
del rimedio per curare la malattia di cui ancora soffriva. Non si trattava, 
dunque, di qualcosa di soggettivo, bensì di una delle costanti individuate 
empiricamente che ispiravano la sua riflessione, col fine di render conto 
con esattezza di quanto osservava. 

Carmelo Lisón è mancato martedì 17 marzo 2020. È stato il fondatore, 
nei primi anni Settanta, del Dipartimento di Antropologia Sociale nella 
Facoltà di Scienze Politiche e Sociologia della Università Complutense di 
Madrid, allora situata presso il Campus della Moncloa. Un corso dopo 
l’altro, venne creando una specializzazione in Antropologia Sociale entro la 
laurea in Sociologia, che poi divenne una laurea di secondo livello, con un 
proprio percorso di dottorato. Lisón fu non solo il creatore del primo per-
corso di studi in Antropologia Sociale, dalla laurea fino al dottorato, ma fin 
dai primi passi nella formazione del Dipartimento fu anche il promotore 
della formazione specialistica dei docenti. A lui si deve anche l’apertura del 
Dipartimento tramite fruttuosi accordi internazionali di scambio accade-
mico con la Fondazione Transcultura e le università di Parigi, Bordeaux, La 
Sapienza di Roma o Rio Piedras a Porto Rico.

In Spagna, la fase della Transizione non fu importante solo dal punto 
di vista politico, ma anche per il rinnovamento economico e culturale. È 
in questa cornice che va collocato il suo sforzo per creare una nuova disci-
plina accademica, con laurea, dottorato e rivista, così come un nuovo tipo 
di ricerca e una nuova professione. Nel fare ciò si ispirò a una concezione 
della vita accademica molto diversa da quella della tradizione preceden-
te alla Transizione. Lisón cercò e promosse alla docenza quanti avessero 
ampliato la propria formazione in riconosciuti atenei stranieri e avessero 
acquisito un’esperienza di ricerca empirica di almeno un anno, svolgendo 
indagini sul campo secondo le modalità caratterizzanti dell’osservazione 
partecipante e dell’intervista densa e aperta, in condivisione con quanti 
creano la propria storia. Venne così reclutando donne e uomini formatisi 
nelle università di Oxford, Manchester, Londra, York, Cambridge, Pari-
gi, Pennsylvania, Florida e California. Dopo la Costituzione e l’affermarsi 
della Spagna delle Autonomie, in collaborazione con James W. Fernandez 
(docente a Princeton e Chicago) sviluppò un progetto di ricerca che lo 
portò a dirigere tesi di dottorato sulla cultura delle diverse comunità au-
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tonome che allora stavano prendendo forma. Con questa politica accade-
mica e la sua “università itinerante”2, modernizzò le scienze sociali e mise 
in contatto la sua nascente antropologia sociale con la comunità scientifica 
internazionale.

Lisón aveva studiato Storia presso l’Università di Saragozza, la più vi-
cina alla natia Puebla de Alfindén, mantenendosi col proprio mestiere di 
insegnante fino a che, una volta laureatosi (nel 1957), andò a studiare 
etnologia in Germania, e quindi antropologia sociale in Inghilterra. In 
entrambe, egli aveva conosciuto un altro tipo di università, nel quale i do-
centi non si basavano su programmi tematici predefiniti, quanto piuttosto 
sulle proprie ricerche. Oltre che sulle lezioni, l’insegnamento si basava su 
incontri individuali coi tutor, discussioni seminariali e ogni quindici giorni 
incontri individuali coi propri tutor per commentare i lavori presentati 
Nei freddi pomeriggi inglesi, si tratteneva a leggere sino all’ora di chiusura 
nella calda atmosfera della biblioteca dell’Istituto di Antropologia Sociale 
di Oxford. Lì conobbe la sua amata Julia Donald, con la quale condivise 
l’intera parabola esistenziale e accademica.

Rimase a Oxford dal 1958, grazie a una borsa di studio Alan Coltart 
Scholar dell’Exeter College e, al termine dei suoi studi con Mary Douglas, 
Godfrey Lienhardt e John Campbell, tra gli altri, si addottorò nel 1963 
sotto la guida di Edward E. Evans-Pritchard, con una tesi innovativa sulla 
propria comunità natale, intitolata Belmonte de los Caballeros. Anthropology 
and History in an Aragonese Community (Lisón 1966)3. Evans-Pritchard, nel 

2 Fin dagli anni ’70 del XX secolo, Lisón volle riunire un gruppo variabile, formato in 
maggioranza da antropologi, ma anche storici, sociologi e letterati di università molto 
diverse, spagnole e straniere. Le riunioni erano celebrate in una sorta di Accademia 
itinerante tra la Casa de Velázquez di Madrid, la Scuola di Antropologia dell’Università 
Internazionale Menéndez Pelayo di Santander, il Centro Ángel Ganivet di Granada, gli 
Alcázares di Murcia o il Pazo de Mariñán, presso Sigüenza, il collegio universitario di 
Jaca o, più tardi, l’Università di Valencia. Assieme a giovani dottori di ricerca, era solito 
riunire un gruppo di non oltre una ventina di studiosi spagnoli, francesi, britannici, 
nordamericani, italiani, tedeschi, cinesi e giapponesi, ognuno dei quali era chiamato 
a esporre le proprie ricerche, dialogando in inglese, francese, italiano o spagnolo. In 
tal modo, riuscì a estendere i vincoli dell’antropologia spagnola con quelle britannica, 
nordamericana, francese, italiana, tedesca e da ultimo giapponese e cinese, non solo 
realizzando egli stesso viaggi di studio e ricerca in quei paesi, ma altresì attraendo di 
laggiù docenti, ricercatori e allievi verso la nostra università.

3 L’opera venne poi ripubblicata nel 1983 dalla Princeton University Press, ma non fu 
mai tradotta in spagnolo per volere dello stesso Lisón. Egli tornava ogni estate per 
qualche giorno presso la propria comunità, e volle rispettare l’anonimato dei suoi 
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duplice ruolo di direttore del dipartimento e relatore della tesi, gli propose 
di seguire la tradizione britannica effettuando una ricerca sul terreno in 
Africa. Erano ancora i tempi in cui si diceva che per diventare antropologi 
occorresse aver fatto ricerca di campo in Africa. Rispetto al paradigma fun-
zionalista, Evans-Pritchard aveva da poco ribadito (nel 19504) la prossimità 
tra storia e antropologia e Lisón, che fin da molto giovane era vissuto e ave-
va studiato lontano dalla propria comunità d’origine, approfittando delle 
estati per viaggiare attraverso l’Europa, decise di tornare nel proprio Paese 
per penetrare la cultura locale da un diverso punto di vista, improntato 
all’antropologia britannica. Fin da subito, questo contrasto e straniamento 
rispetto a quello che era stato il suo mondo segnò il suo metodo compa-
rativo. Il lavoro di Lisón si inseriva così nel più ampio progetto di studio 
delle culture mediterranee che finirono per intraprendere molti degli allie-
vi di Evans-Pritchard; un lavoro che portò John Davis a dire da Oxford, 
nel 1977: «The anthropological future of history lies with Lison-Tolosana» 
(Davis 1977: 258). In effetti, Lisón continuò a contribuire alle pubblicazio-
ni e a partecipare agli incontri internazionali sull’antropologia del Mediter-
raneo, organizzandone uno egli stesso a Saragozza, nel 1989. 

La pubblicazione in inglese del suo primo libro con la Oxford Univer-
sity Press, e la sua riedizione nel 1983 a Princeton, pur avendo sancito un 
indubbio successo professionale, ha contribuito a occultare per il mondo 
anglosassone le più prolungate ricerche realizzate sul terreno da Lisón in 
altri contesti e le indagini su altri temi, tutte pubblicate in spagnolo. D’al-
tronde è impossibile comprendere appieno il contributo di Lisón all’antro-
pologia sociale senza tener conto dei suoi undici volumi sulla Galizia5, dei 
suoi studi sul Giappone (Lisón 2005) e l’America Latina (Lisón 1971b), 
dei suoi apporti teorico-metodologici (Lisón 2007, 2010b) o, infine, della 

informatori. Lasciando il testo in inglese evitò così che fosse oggetto di letture viziate 
da tensioni derivanti dalla storia locale.

4 Nel 1950 Evans-Pritchard tenne a Oxford la sua famosa conferenza in onore di Robert 
R. Marett intorno alla prossimità tra antropologia sociale e storia rispetto alle scienze 
naturali, idee che ribadì nel 1961 all’Università di Manchester (Evans-Pritchard 1978), 
citando il carattere comparativo, semantico ed ermeneutico dell’antropologia sociale 
nell’ottenere la comprensione della specificità culturale, molto prima di Clifford 
Geertz.

5 Si vedano gli undici volumi della Antropología cultural de Galicia (Lisón Tolosana 
1971a, 1979, 1990a, 1990b, 1998, 2004, 2008, 2010a, 2012, 2014, 2016). 
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sua stessa maniera di praticare l’osservazione sul terreno e le interviste, che 
fin dagli inizi includeva l’impiego della cinepresa.

Metodo e teoria

Il suo ruolo di innovatore non si limitò all’impegno nella ricerca entro il 
contesto culturale di cui era originario, ma si legò anche all’impiego di tec-
nologie a quel tempo innovative: il magnetofono, la macchina fotografica e 
la cinepresa super 8 che, oltre a comportare un pesante fardello di 12 chili 
da portare per scomode mulattiere, richiedevano anche la connessione alla 
rete elettrica. È difficile, nel 2020, immaginare le situazioni che si creavano 
nella Spagna degli anni Sessanta del XX secolo. In molte delle località dove 
avvenivano le interviste la corrente elettrica non esisteva. Toccava cercare 
case che avessero un allaccio alla rete. In quei casi la curiosità attirava altri 
vicini, e le difficoltà del lavoro sul campo si trasformavano in opportunità 
per raccogliere un’etnografia più ampia. Lisón era poi costretto a “svuota-
re” i nastri trascrivendo fedelmente ciò che aveva registrato per poterli ri-
utilizzare il giorno seguente in altre interviste, con la perdita – oggi incon-
cepibile – delle registrazioni audio originali. Nonostante i finanziamenti 
della Wenner-Gren Foundation e della Gulbenkian Foundation, non era 
affatto facile ottenere i materiali necessari per registrare suoni o immagini 
nella profonda Galizia rurale. Con questo sforzo innovativo Lisón riuscì a 
realizzare un’etnografia più fedele e più ampia di quella della maggior parte 
degli antropologi del tempo, come riconoscono ancor oggi i suoi colleghi 
europei. Con il medesimo spirito innovatore, con mezzi scarsi e a dispetto 
dell’incomprensione accademica che tanto ha pesato nelle nostre universi-
tà, egli apprese a montare i propri filmati raccolti sul terreno, e insegnò a 
farlo ad altri ricercatori, il che finì per introdurre nei corsi di studio le nuo-
ve tecnologie. Quell’eredità di immagini e filmati da lui stesso realizzati ha 
un grande valore nella storia dell’antropologia visuale europea.

Durante gli anni trascorsi in Galizia, alla fine di ogni corso universitario 
che teneva a Madrid, Lisón tornava sul terreno. In tal modo realizzò una 
singolare fusione tra antropologia e storia. Nel suo eccellente studio dei 
riti e delle credenze sulla salute mentale (Lisón 1990a e 1990b), egli poté 
seguire l’evoluzione del processo in alcuni credenti, pazienti, attori e infor-
matori per oltre dieci anni. In tal modo gli fu possibile documentare stori-
camente e interpretare antropologicamente il progressivo e sottile cambia-
mento dei riti, delle credenze, dei valori e delle pratiche, che riversava nella 
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redazione della propria etnografia. Lisón percepì con lucidità il tempo, 
la storia, come dimensione viva nel presente dell’etnografia che andava 
elaborando. Di fatto, quando includeva nelle sue pubblicazioni ciò che 
normalmente s’intende come storia locale, lo faceva sempre e solo dopo 
aver studiato etnograficamente il presente: la sua metodologia lo portava 
cioè a passare dal presente al passato, per tornare nuovamente al presente. 
Lisón partiva dalle proprie ricche conoscenze etnografiche del presente per 
cercare nel passato la gestazione della cultura osservata, risalendo dal frutto 
alle radici, scavava nel terreno della storia per sviscerare le radici dei frutti 
raccolti nella ricerca di campo. La sua attenzione per le testimonianze del 
passato, per ciò che di esso perdura nel presente, gli consentì di proiettare 
sui documenti uno sguardo critico, con la coscienza che interpretiamo sot-
to gli effetti di quella stessa storia che ha contribuito a generare l’immagine 
dalla quale la osserviamo; è quanto Gadamer ha chiamato “storia degli 
effetti” (Wirkungsgeschichte). 

Allo sguardo sulla Spagna Lisón ha sempre sommato quello sull’Ame-
rica Latina e sull’Asia. I suoi viaggi in America australe, in Cina e in Giap-
pone hanno alimentato il suo interesse per i grandi incontri interculturali 
della storia. In tali incontri egli vedeva una manifestazione viva dell’insie-
me dei problemi scientifici che la diversità culturale pone oggi all’antro-
pologia. Per questo ha dedicato i propri scritti allo sforzo della Corona 
spagnola per comprendere la ricca diversità culturale dei suoi regni, o alle 
gesta intellettuali compiute dai missionari spagnoli nell’elaborare gram-
matiche delle lingue native e nell’ideare tecniche di ricerca sul terreno, o 
ancora nel riversare il proprio impegno sincero nel tentativo di tradurre e 
comunicare reciprocamente concezioni disomogenee a partire dalla radice 
comune della condizione umana.

Credenze

Il suo studio del dialogo tra i nativi delle Americhe e i domenicani, o tra i 
gesuiti e i bonzi giapponesi del XVI secolo, ha costituito la base di un’ap-
profondita riflessione antropologica su problemi reali del XXI secolo, nel 
quale la diversità delle credenze e delle culture ha imposto la sua presenza 
con le migrazioni e la globalizzazione. 

Carmelo Lisón ci fa vedere come, in ragione dell’incomprensione tra gli 
attori, questi applichino strategie simili nell’uso etnocentrico delle rispetti-
ve culture. Gli uni e gli altri eleggono la razionalità e la tradizione che gli 



Ricardo Sanmartín Arce

182

sono proprie come modelli di pensiero, ma lo fanno senza rendersi conto di 
come l’intero sistema interpretativo dipenda da una vicenda storica che nel 
tempo ha creato uno stile di vita. L’incontro in molte occasioni esita in uno 
scontro. I gesuiti si basano sulla razionalità e il tomismo, mentre dal canto 
loro i giapponesi, dopo aver applicato forme di ragionamento analoghe, 
non riescono a concepire un dio creatore crocefisso come un delinquente, o 
come sia possibile sostenere la speranza in un’altra vita dinanzi all’immen-
sità del vuoto e del nulla propria del buddhismo. Gli stessi concetti (dio, 
nulla, creazione, vuoto...) si riferiscono a contenuti diversi in ogni cultura, 
senza che i diversi attori sospettino quanto grandi siano le differenze.

I gesuiti indubbiamente aprirono una grande via di comunicazione tra 
Oriente e Occidente, rimasta a lungo feconda. L’influenza del Giappone 
è stata determinante sia nei cambiamenti dell’arte europea6, sia in ambi-
to filosofico. Non solo Schopenhauer, ma anche Heidegger, Carl Gustav 
Jung, Erich Fromm e tanti altri – così come Daisetz T. Suzuki, Keiji Ni-
shitani, Byung-chul Han, senza scordare il gesuita Hugo Makibi Enomiya 
Lassalle, tra i tanti – hanno contribuito poderosamente alla trasforma-
zione del pensiero, alla diffusione della meditazione, al mutamento dei 
costumi. Quell’incontro non è stato meramente un evento del passato, 
giacché quella stessa storia che Lisón analizza continua a produrre i propri 
effetti in pieno XXI secolo, nel quale siamo testimoni di una reciproca 
fecondazione che va ben oltre l’industria e l’economia giapponese e occi-
dentale, penetrando nell’arte, nella religione e nelle terapie che in entram-
bi i contesti si applicano al presente e contribuendo alla comprensione da 
parte di chi le pratica.

La Galizia, la ricerca sul terreno e l’interpretazione

Ciò che Lisón ha studiato non sono soltanto “riti” e “credenze”: egli è 
approdato ad essi dopo un lungo lavoro di campo sul contesto. Fedele alla 
tradizione britannica, ha insistito nello studiare la cultura nella società e la 
società nella cultura. Ripercorrendo le sue monografie nell’ordine delle date 
di pubblicazione originali, ci si svela l’ordine metodologico di uno sguar-
do dalla vasta portata che, coerentemente con Vico, Bergson, Gadamer o 
Zubiri, nasce dal contatto con la realtà e di fronte alla resistenza che quella 
vita attentamente osservata oppone all’adattarsi alle nostre categorie e pre-

6 Si veda J.A. González Alcantud (1989).



183

In memoria di Carmelo Lisón Tolosana

visioni teoriche. L’esigenza di modificarle nel corso della conversazione con 
la cultura altrui è qualcosa che Lisón ha sempre avuto ben chiaro e che ha 
sempre messo in pratica durante tutto il suo lungo tragitto intellettuale. 

Tra il primo volume sulla Galizia del 1971 e l’undicesimo, del 2016, 
copre con la sua etnografia di campo un arco di 45 anni. L’uso che Lisón 
fa delle interviste e dell’osservazione sul terreno, non solo riguardo alle 
credenze e ai riti, ma soprattutto ai valori morali, alla salute e alla malat-
tia, è, semplicemente, un’impresa senza eguali. Non fa un passo senza un 
esempio – senza molti, a dire il vero – perché sono gli stessi informatori 
a esporgli i propri criteri, descrivendogli casi concreti. In questo modo, il 
trasferimento dal contesto al testo è rivelatore, come se il lettore si movesse 
accanto all’autore tra gli stessi informatori. Questo non significa tuttavia 
che il risultato antropologico sia presentato come una conclusione logica, 
definitiva e perfetta: nulla di più lontano dallo stile di Lisón. È la sua pros-
simità al contesto a portarlo a sfumare la relatività di qualsiasi conclusione, 
l’ambiguità delle inferenze, l’impossibilità di racchiudere la conoscenza 
nello stampo angusto e semplificatore delle definizioni. Con il suo tornare 
puntualmente per tanti anni sul terreno osservato e nella consapevolezza 
del carattere mutevole e aperto della cultura, perpetuamente incompiu-
ta, Lisón riesce – ed è questo uno dei suoi successi più ardui – a svelare 
la logica culturale che ancora soggiace al dinamismo e al cambiamento. 
Non forza mai i fatti perché si adattino alle sue ipotesi, ma anzi svela e 
rispetta il contenuto contraddittorio delle opzioni che ogni istituzione, 
immagine o grande categoria culturale racchiude in sé. Al di là di questa 
tensione sorprendente, egli riesce a riconoscere la sottostante “aria di fami-
glia” condivisa da ogni opzione e da quella ad essa contrapposta, in quanto 
frutto di una medesima creazione culturale della storia. Pur senza seguire 
lo strutturalismo francese, gli è riuscito di fare qualcosa su cui insisteva 
Lévi-Strauss. I modelli mediante i quali noi antropologi interpretiamo la 
struttura della cultura debbono render conto, nel loro sviluppo, di tutti 
i fatti osservati; debbono cioè mostrare come prodotto di una medesima 
cultura siano tanto le sue norme quanto la loro trasgressione, l’intero spet-
tro della valutazione, positiva o negativa, di un ambito della condotta che 
attira su di sé l’attenzione collettiva della cultura, quel nucleo che si colloca 
al di là di una scelta – o di quella opposta – e che, ciononostante, conser-
va l’impronta propria della cultura nel suo riprodursi nel tempo, nel suo 
tradurre e al tempo stesso quasi tradire inavvertitamente sé stessa in ogni 
epoca. In realtà, questa continuità della cultura che soggiace alla superficie 
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delle mutazioni può coglierla solo chi non cessi di osservarla e studiarla per 
quasi mezzo secolo. Solo dopo aver raggiunto la matrice rocciosa della cul-
tura, le sue fondamenta, quel livello profondo cui non arriva lo scrutinio 
esplicito degli attori – in quanto è impresso nella forma e nella dinamica 
delle sue istituzioni, è la parte segreta dello sfondo semantico verso il cui 
centro gravitano gli elementi della sfera del significato delle principali cate-
gorie culturali – solo a questo punto l’antropologo può svelare l’unità nella 
diversità, la presenza del tutto in ognuna delle parti, il senso che condivi-
dono tanto l’affermazione quanto la sua negazione.

Al di là degli autori cui si è ispirato, Lisón dice dei propri informatori: 
«Tutti mi hanno fatto pensare [...e] mi hanno insegnato [ciò] che non si 
impara dai libri». E non sono solo i suoi libri, ma è la sua stessa persona 
che continua a far pensare tutti noi. Emerson ha detto che «un’istituzione 
è l’ombra allungata di un solo uomo». Tutta l’antropologia spagnola è stata 
arricchita e al tempo stesso sfidata dalla sua opera, dalla sua persona e dal 
suo impulso creativo fino all’ultimo istante. Dottore in Antropologia So-
ciale presso l’Università di Oxford, membro onorario del Royal Anthropo-
logical Institute of Great Britain and Ireland, Medaglia d’argento della Ga-
lizia e Premio Aragonese per le scienze Umane e Sociali, decorato presso la 
Casa de Velázquez di Madrid con le Palme Accademiche della Repubblica 
di Francia, nonché dottore honoris causa presso le Università di Bordeaux 
e Murcia, ha lasciato i sui beni alla Fondazione Umanistica Lisón-Donald, 
che ha il mandato di dare prosecuzione al suo impegno ne La Puebla de 
Alfindén per il futuro delle scienze sociali.

(Traduzione dallo spagnolo di Alessandro Lupo)
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