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«Le popolazioni locali si avvicinano all’ordine
culturale dominante anche se ne prendono le di-
stanze, ballano al ritmo della musica mondiale,
mentre suonano la loro musica»

Sahlins, Goodbye Tristes Tropes: Ethnography in the
Context of Modern World History

Movimento, radicamento e spettacolarizzazione nei «Rinascimenti
oceaniani»

Violenti sconvolgimenti, drammatici “impatti fatali” e profondi oblii han-
no a lungo segnato la storia dell’Oceania, influenzando gli immaginari e le
rappresentazioni di coloro che 'hanno studiata e spesso narrata come ane-
lato «paradiso trovato» e subito «perduto» (Spate 1988). Tuttavia, nell’ul-
timo mezzo secolo, in maniera altrettanto eclatante, i suoi abitanti sono
stati protagonisti di innovativi fenomeni culturali e di importanti processi
di autodeterminazione.

Frutto di una riflessione e di una scrittura condivisa, la presente introduzione deve essere
attribuita per il primo capitolo a Matteo Aria e per il secondo, terzo e quarto a Matteo
Gallo. Vorremmo ringraziare Ofer Gazit, Antonello Ricci, Monika Stern e Grazia
Portoghesi Tuzi per i commenti e consigli durante la stesura, e siamo inoltre debitori
a Alexander Mawyer e Serge Tcherkezoff per le revisioni alla versione inglese del testo,
oltre che per i loro puntuali e densi suggerimenti. Ciononostante, la responsabilita di
cid che ¢ stato scritto spetta solo agli autori.
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Dal canto loro, nel guardare a queste originali rinascite e nell’interpre-
tare la tardiva decolonizzazione del Pacifico?, molti antropologi ne hanno
messo in evidenza le peculiari «politiche dell'identita» (Favole 2021; Mau-
rer 2019; Gagné 2013; Salatin 2013; Wittersheim 1999), inedite e «sor-
prendenti» (Clifford 2004) rispetto ai percorsi sviluppatisi nei decenni pre-
cedenti nei contesti africani, caraibici e asiatici. Secondo tali prospettive,
la maggior parte delle rivendicazioni indipendentiste oceaniane degli anni
Settanta/Ottanta’ del Novecento hanno proposto concezioni di sovranita
e di nazione pit flessibili di quelle tradizionalmente promosse a partire dal
XIX secolo dagli Stati occidentali, e in grado di aprire nuove connessioni
tra locale, globale, regionale e nazionale. Il contesto storico in cui si sono
dati i risvegli indigeni delle isole dei mari del Sud ha reso, infatti, le «affli-
zioni dello Stato-nazione» meno centrali e praticabili «per la costruzione
di un futuro migliore» (Clifford 2004: 82). Le pressioni del sistema tardo
capitalista hanno certamente determinato la mercificazione delle politiche
del localismo e della cultura (Babadzan 1999; Friedman 1994); tuttavia
hanno anche permesso ampi spazi di azione per la creazione di forme com-

Colonizzate tardivamente e in condizioni peculiari, le isole del Pacifico sono tra le
ultime regioni del mondo ad aver ottenuto l'indipendenza politica concessa dalle
potenze occidentali. Le Samoa si sono liberate dal giogo coloniale nel 1962, Nauru
nel 1968, Tonga ¢ Fiji nel 1970, la Papua-Nuova-Guinea nel 1975, Tuvalu e le isole
Salomone nel 1978, Kiribati nel 1979, Vanuatu nel 1980, le Isole Marshall e gli stati
federali della Micronesia nel 1990. Al contempo, resta ancora un ampio insieme di
territori (Nuova Caledonia, Polinesia francese, Samoa americane, etc.) e popoli indigeni
(Maori, indigeni australiani) che staziona all'interno di Stati sovrani colonizzatori e che,
come sottolinea Favole (2021), rivendica oggi autonomia e forme di sovranitd “tarda’
o “condivisa’, di tipo politico, ambientale, intellettuale, rigettando perd I'idealtipica
forma dello Stato-sovrano.

Nel 1972 davanti al parlamento australiano di Canberra fu costruita la Aboriginal
Tent Embassy per protesta contro il mancato riconoscimento dei diritti di proprieta
sulle terre aborigene; nel 1976 venne firmato I'Aboriginal Land Rights Act per i
Territori del nord, al quale segui nel 1993 il National Native Title Act, che riconosceva
ufficialmente I'appartenenza della terra agli indigeni australiani; nel 1977 a Tahiti
nacque il Front de Libération de la Polynésie che nel 1983 diventera il Tidvini Huira'atira
nd te Ao Mdaohi promotore dell’iscrizione della Polinesia francese sulla lista ONU dei
territori non autonomi da decolonizzare; nel 1979 in Nuova Caledonia fu creato il
Front de Libération National Kanak et Socialiste (FLNKS) che il primo dicembre 1984
promulgo il Gouvernement Provisoire de la Kanaky (GPK); nel 1988 prese vita 'esercito
rivoluzionario di Bougainville che lotterad per l'indipendenza della Papua Nuova-
Guinea mentre negli stessi anni alle Hawaii si succederanno numerosi movimenti
secessionisti (Kaz Pakaukau, Poka Laenui, Ka Lahui, Nation of Hawai'i, etc.).
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posite di identitd nazionale (Firth 2000) e di regimi politici centrati sulla
ricostruzione di reti regionali, di relazioni interinsulari e su un rapporto
persistente, sovente conflittuale e dialettico, con le madrepatrie continen-
tali (Favole 2021).

In tal senso, I'ideologia della Pacific way, teorizzata dall’antropologo e
sociologo neozelandese Crocombe (1976) e dal leader figiano Ratu Kami-
sese Mara* e orientata a promuovere le interdipendenze tra i vari arcipelaghi
dell'Oceania’, ¢ stata letta come uno dei principali esempi della capacita de-
gli isolani di elaborare i propri valori e le proprie tradizioni, reimmaginando
i rapporti con gli antenati, con il passato e con la stessa dominazione colo-
niale. In quegli anni un esteso movimento politico e culturale, sostenuto da
artisti, intellettuali e scrittori, ha contribuito alla nascita di nuove identita - i
Kanak, i Ma'ohi e i Ni-Vanuatu, per citarne alcune — ridonando un nuovo
senso agli elementi provenienti dall’esterno, come il colonialismo, I'econo-
mia di mercato, il cristianesimo, il socialismo o la democrazia, attraverso la
riscoperta di specifici aspetti strutturali interni. Pratiche e visioni - si pensi
ad esempio al mare di isole di Epeli Hau'ofa® o alla sovranita condivisa pro-
posta da Jean Marie Tjibaou” - impegnate a designare appartenenze mobili,

Ad adottare per primo 'espressione Pacifc way fu il primo ministro delle Isole Fiji
Ratu Sir Kamisese Mara nel suo discorso all’Assemblea Generale del’ONU nel 1970.
Nel 1976 Crocombe pubblico una sorta di manifesto in cui dette maggior profondita
teorica a tale concetto collegandolo a un insieme di valori provenienti da un mondo
prevalentemente rurale e contrapposti a quelli delle societd urbane occidentali;
delined un universo anti materialista, anti individualista e centrato sulla condivisione,
cooperazione, solidarietd e fraternitd, che si proponeva come modello alternativo di
sviluppo a meta strada tra la coutume e il capitalismo.

Come ha sottolineato Tarcisius Kabutaulaka, commentando la recente uscita dei
cinque stati micronesiani dal Pacific Island Forum: «l Pacific Way ¢ un insieme di
idee, visioni e processi che sono dinamici, proprio perché difronte alle situazioni
nuove si reinventano rimanendo ben ancorati ai propri valori» e rappresenta ancora
oggi uno strumento efficace di diplomazia attraverso cui i vari arcipelaghi del Pacifico
costruiscono e negoziano le loro relazioni e interdipendenze (Kabutaulaka 2021: 3).

Epeli Hau'ofa teorizza un’identitd trans-pacifica che prova a scardinare i rigidi confini
geografici di Melanesia, Polinesia, Micronesia imposti da Dumont d'Urville, per
narrare invece il Pacifico ¢ il suo popolo, «the people of the sea», come un unico “mare
di isole” costantemente interconnesse (Hau ofa 2008).

Secondo Tjibaou, occorre ricercare la sovranitd intesa come possibilita di decidere i
partner dello scambio e della convivenza e vedersi riconoscere il potere di relazionarsi
in modo specifico con gli altri esseri umani e con la terra. Lindipendenza rappresenta
il potere di scegliere le reti di interdipendenza in cui situarsi, perché, tranne che nel
“mito”, nessuno Stato ¢ davvero “indipendente” e pienamente sovrano (Tjibaou 1996).
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nelle quali combinare storie passate e situazioni moderne, attaccamenti alla
terra e tradizioni vecchie e nuove di «cosmopolitismi indigeni» (Clifford
2004). Simili «invenzioni culturali» (Wagner 1975) hanno cosi risignificato
e, talvolta, rimpiazzato non solo i particolarismi locali, ma anche le rigide
suddivisioni geografiche tra Melanesia, Polinesia e Micronesia, mostrando
la formazione di regioni subalterne invisibili nei modelli dicotomici centro/
periferia o globalizzazione/localita®.

A tal proposito, come hanno indicato Marshall Sahlins (1997: 180-
181) e Epeli Hau'ofa (1993), sin dalla Seconda guerra mondiale, i popoli
del Pacifico, contrariamente agli stereotipi occidentali che ne sottolinea-
vano la loro «piccolezza», si sono lanciati in una «espansione mondiale»
senza paragoni che gli ha consentito di diffondersi, connettersi e circolare
in tutto il mondo senza perdere il legame con la terra e con le radici’.

Negli stessi anni Sessanta e Settanta sono state proprio le relazioni, gli
scambi e i viaggi di formazione intrapresi nelle rispettive “madrepatrie” co-
loniali a permettere ad alcuni giovani indigeni di prendere coscienza della
propria condizione di colonizzati e, contemporaneamente, di incorporare
e rielaborare il sapere occidentale per dar vita ai progetti politici e identitari
che abbiamo fin qui tratteggiato'. Queste figure, definite come dei «pas-
seur culturels» per la loro capacita di padroneggiare pitt mondi e linguaggi
(Aria & Favole 2011), hanno infatti svolto un ruolo centrale nel periodo
del «risveglio culturale» intraprendendo percorsi originali di riscoperta e

In alcuni casi tali suddivisioni geografiche sono state perfino riprese localmente da
diversi soggetti per costruire nuovi modi di immaginarsi. Come ha mostrato Webb
& Webb-Gannon, molti gruppi musicali contemporanei hanno rivisitato I'identita
melanesiana trasformando cosi le associazioni peggiorative legate a questo termine
(connesse al colore pilt scuro della pelle) in una caratteristica da celebrare (Webb &

Webb-Ganno 2016).

Loceanitude, neologismo proposto recentemente dal poeta e romanziere ni-vanuatese
Paul Tavo, ribadisce proprio il ruolo fondamentale del movimento e delle migrazioni
«come fonte di radicamento culturale» ¢ da conto dei popoli del Pacifico come dei
«viaggiatori-radicati» (Maurer 2019: 116), riprendendo la metafora della piroga
e dell'albero presentata da Joél Bonnemaison (1996). Su questo tema vedi anche
Bambridge, D’arcy & Mawyer (2021) e Fair (2020).

Oltre a Jean-Marie Tjibaou possiamo ricordare Nidoish Naisseline e Déwé Gordé in
Nuova Caledonia, Walter Lini ¢ Grace Molisa a Vanuatu, Henri Hiro e Chantal Spitz a
Tahiti, George Helm alle Hawaii e molti altri e molte altre. In diversi e diverse di loro le
spinte nazionaliste/indipendentiste si mescolarono con i temi transnazionali non solo
del Pacific way ma anche di altri due universalismi: quelli del cristianesimo missionario
e del socialismo.
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risemantizzazione delle proprie tradizioni, secondo uno schema che, seb-
bene costantemente in trasformazione, continua ancora oggi a fare delle
giovani generazioni autoctone il volano di inediti cambiamenti e nuove
ritualitd (Lee 2019; Gagné & Jerome 2009).

Alla luce delle tematiche affrontate in questo numero monografico, de-
dicato ad alcuni intrecci tra musica e politica nel Pacifico insulare, occorre
sottolineare come una peculiaritd dei rinascimenti oceaniani sia stata la
forte spinta a spettacolarizzare il passato ritrovato attraverso articolate per-
formance culturali.

A partire dagli anni Settanta del Novecento, il fiorire di numerosi centri
culturali, di festival artistici'!, di originali espressioni musicali e di un’am-
pia gamma di azioni volte a mettere in scena le identita a lungo oppresse
dalla colonizzazione, hanno suscitato, come ¢ noto, un intenso dibattito
tra gli antropologi, etnomusicologi e storici del Pacifico sull’invenzione
delle tradizioni. Sono molti i contribuiti che, in quegli anni, hanno in-
dagato i modi in cui le riscoperte e le riappropriazioni culturali sono sta-
te spesso volontariamente create, o fortemente modellate e trasformate,
per soddisfare precisi interessi politici ed economici'®. In quest’ottica, la
riproposizione di antiche arti navigatorie, il ritorno di pratiche quali il ta-
tuaggio, la danza, la marcia sul fuoco e, pili in generale, la rivalorizzazione
della coutume (o kastom), sono state interpretate come artificiose spettaco-
larizzazioni folkloriche fondamentali per la formazione di una ideologia
nazionalista di Stato; invenzioni, appunto, costruite dalle élite urbane e
dai quadri politici amministrativi oceaniani sull’essenzializzazione dell’au-
tenticita culturale e per legittimare il ruolo egemone della neonata classe

dirigente (Howard 1983; Babadzan 1999).

""" Siveda al tal riguardo Glowczewski & Henry (2011).

12 Gli studi di Allan Hanson (1989) hanno mostrato come i Maori contemporanei,

nell’inventare gli aspetti fondamentali della propria cultura, presentati come
tradizionali, abbiano preso ispirazione anche dalle costruzioni intellettuali prodotte
dagli studiosi neozelandesi della fine dell’Ottocento e dell’inizio del Novecento. Jocelyn
Linnekin (1983) si ¢ dedicato ad analizzare il modo in cui i nazionalisti hawaiani
contemporanei hanno riadattato le proprie tradizioni per scopi politici. Le riflessioni di
Roger Keesing (1989), che anticipano la distinzione tra heritage e history formulata da
Lowenthal (1998), si sono a loro volta concentrate sulla descrizione di come i popoli
del Pacifico creano un passato e dei miti sui modi ancestrali di vivere che non hanno
alcuna relazione con il passato. Si vedano inoltre i primi scritti di Keeseng & Tonkinson
(1982) e di Babadzan 1982.

11
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Al contempo, in quegli stessi anni, molti etnomusicologi e antropologi
si sono impegnati sul campo a sostenere direttamente le lotte indigene e
le loro esigenze di autoctonia, valorizzando le forme di danza, di musica e
di canti locali, e creando spazi di discussione e confronto con i performers
indigeni”. Lo testimonia, tra laltro, 'animato dibattito sulla proprieta
fondiaria sviluppatosi a partire dagli anni 90 (Feld 2003), che ha porta-
to diversi ricercatori e ricercatrici a partecipare attivamente alla difesa dei
diritti delle comunita indigene'®. Emblematico, a tale proposito, il ruolo
svolto dagli etnomusicologi australiani in qualita di esperti nell’'ambito dei
processi di identificazione e restituzione delle terre (Koch 1994, 2013; Ma-
gowan 1994; Tuzi 2010)". In questa spinta a farsi «intellettuali organici

3 Non ¢ qui possibile citare 'ampia bibliografia etnomusicologica dedicata all’Oceania.

In generale si possono distinguere due tipi di contributi. Da un lato, etnografie volte
a descrivere e analizzare le espressioni coreutiche, i processi compositivi, gli strumenti,
la dimensione linguistica, gli aspetti performativi e i principi teorici musicali di diverse
comunitd indigene o di particolari aree geografiche (per citarne solo alcuni, Ammann
1998, 2012; Barwick & FEllis 1987; Barwick 1989, 1990; Ellis 1964; Feld 1982;
Magowan & Neuenfeldt 2005; Moyle 1983; Webb 2019; Wild 1984, 1987; Zemp
1972, 1974); dall’altro, lavori che, soprattutto a partire dagli anni *90 del Novecento,
costituiscono interessanti esempi di interventi applicativi della ricerca etnomusicologica
(si veda ad es. Dumbar-Hall 1996; Ellis 1994; Gibson & Dumbar-Hall 2000; Koch
1994, 2019; Koch & Crowe 2013; Mackinlay & Barney 2017; Magowan 1994; Marett
1994, 2005; Moyle 1983, 1986; Stern 2007). In questo ambito, gli studiosi hanno
assunto il ruolo di difensori dei diritti negati alle comunita indigene nella convinzione
che: «The preservation of performance traditions is therefore one of the highest
priorities for Indigenous people» (Garma Statement on Indigenous Music 2002).

" Cfr. Moyle 1983, 1986; Dumbar-Hall 1996; Ellis 1994; Gibson & Dumbar-Hall
2000; Hinchman & Hinchman 1998; Koch 1994, 2019; Marett 1994; Moyle 1983,
1986; Morris 1989; Stubington 1987, 1994.

5 In Australia il riconoscimento dei Native Title Rights (1976, 1993) sulla base delle
tradizioni culturali, dei miti e delle leggi dei «Dreaming Ancestors» ha mostrato
Iintima connessione tra la musica, i clan e i luoghi. Lesecuzione dei canti durante i
procedimenti giudiziari ha rappresentato cosi una delle prove pit efficaci del diritto di
proprieta degli indigeni su quelle terre: «The songs have texts that relate to Dreamtime
people and events, localised as specific places. The ceremony owners own these
places. Therefore, the song owners own the land» (Moyle 1983: 66). Un'altra delle
importanti azioni che in questi ultimi anni ha visto una partecipazione diretta degli
etnomusicologi ¢ quella della repatriation delle registrazioni disperse nei vari archivi
internazionali. I “rientro” del patrimonio musicale indigeno, raccolto fin dalla fine del
XIX secolo, ha fatto emergere una serie di questioni legali ed etiche relative, non solo
ai diritti di proprieta dei documenti sonori, ma anche alla loro gestione e alle modalita
di diffusione. Un dibattito che ha coinvolto etnomusicologi, funzionari degli archivi,
rappresentanti delle comunita indigene, interpreti e istituzioni culturali e ha generato,
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alle classi subalterne», per riprendere la celebre espressione gramsciana, il
loro interesse si ¢ perd spesso rivolto esclusivamente agli elementi residuali
delle culture locali sopravvissuti agli effetti devastanti del colonialismo,
tralasciando tutte quelle forme ibride e “popolari” che nascevano proprio
in quegli anni (come il reggae, la musica commerciale, il folk, I'hip-hop
etc.) e che rappresentavano esse stesse delle espressioni e simboli di vitalita
e di emancipazione.

A sostenere tali spazi “impuri” e “inautentici” sono stati invece gli stu-
diosi e le studiose che hanno provato a superare le dicotomie tra resistenza
e assoggettamento, tra tradizione e invenzione, dedicandosi a mostrare il
protagonismo degli attori locali nella costruzione della storia e nei mecca-
nismi di rigenerazione sociale, e la loro capacita di essere contemporanea-
mente radicati e in continuo mutamento'. Come recita il testo in epigrafe
di Sahlins, le loro ricerche hanno posto in evidenza i processi di assimila-
zione, trasformazione e riappropriazione di elementi locali e globali su cui
si fondano le rivendicazioni indigene, contribuendo cosi a spostare I'atten-
zione dal noto dibattito sull'invenzione della tradizione verso le numerose
“tradizioni dell'invenzione”. Nell’attuare simile slittamento teorico, auto-
ri quali Jolly (1992), Linnekin & Thomas (1992), Turner (1997), Clif-
ford (2001), Wittersheim (1999) e lo stesso Sahlins (1994), hanno messo
in luce i limiti di quei posizionamenti critici precedentemente evocati e
orientati a svelare le ragioni economico/politiche alla base delle efferve-
scenze culturali. A loro avviso, leggere i rinascimenti culturali unicamente
nei termini di invenzioni e strumenti per conferire potere rischia di non
cogliere le dimensioni spontanee ed emotivamente coinvolgenti che li ca-
ratterizzano e di perdere di vista le complessita di fenomeni, da intendersi
piu globalmente come tattiche native di controllo e gestione dei rapporti
con le societa dominanti (Turner 1997)".

in alcuni casi, degli interessanti esempi di «partecipatory archivingy (Cfr. per esempio:
Barwick & Thierberger 2018; Barwick, Green & Vaarzon-Morel 2020; Koch 2019;
Moyle 2019).

¢ Si veda ad esempio Wagner (1975), Clifford (1988, 2001), Thomas (1991), Jolly
(1992), Linnekin & Thomas (1992), Sahlins (1994), Turner (1997), Wittersheim
(1999) e Borofsky (2000). Simili posizioni sono state riprese ¢ rielaborate in diversi
lavori pit recenti come quelli di Alban Bensa (2006), Hau'ofa (2008) Jolly, Tcherkézoff
& Tryon, (2009) ¢ in Italia da Paini (2007), Aria (2007) e Favole (2010).

Per Sahlins, in particolare, «gli intellettuali occidentali sono stati troppo spesso inclini a

13
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Questa tensione a dare importanza alle connessioni, agli incroci e alle
contaminazioni presenta diverse analogie con le analisi proposte negli stessi
anni dall'equipe dei Cultural studies intorno alle (sub)culture urbane ingle-
si e nord-americane. Le opere dei sociologi di Birmingham hanno raccon-
tato culture dinamiche, porose, attraversate dai grandi conflitti coloniali e
da concetti come quelli di classe, razza e potere. 1l loro sguardo innovativo
ha permesso di considerare gli “stili” urbani dei teddy boy, degli skinhead
e dei mod, dei rasta e dei rocker, e le loro musiche ska, reggae, punk, rock,
come vere e proprie «culture giovanili», ponendoli al centro della rifles-
sione accademica (Hall & Jefferson 1975). Non ¢ un caso che, ispirato da
simili prospettive, James Clifford abbia fatto proprio il concetto di «ar-
ticolazione» di Stuart Hall per comprendere gli scenari politico-culturali
in atto nel Pacifico e per porre in luce come i campi dell’egemonico e del
subalterno, le politiche istituzionali e i movimenti dal basso, i colonizzatori
e i colonizzati, debbano essere pensati non come universi completamente
separati e contrapposti, ma al contrario costantemente interconnessi, come
lo sono le identita da essi prodotte.

I legami con i lavori dei Cultural studies qui evocati sono inoltre parti-
colarmente rilevanti per interpretare e cogliere la centralita e le peculiarita
che le nuove produzioni musicali e, pili in generale, le performance “ne-
o-tradizionali” e “popolari” hanno assunto nei risvegli culturali dell’Ocea-
nia. In quanto patrimonio capace di sostenere le identita locali, o come vere
e proprie armi attraverso cui trasmettere messaggi di protesta e rivolta, tali
fenomeni non hanno solo avuto la funzione di colonne sonore delle lotte
indigene, ma si sono rivelati anche degli strumenti efficaci di rivendicazione
politica, attraverso cui rimettere in scena la storia, rileggere il passato e rifor-
mulare cosi le relazioni tra i vari arcipelaghi del Pacifico e con le stesse po-
tenze coloniali. Un’arena, dunque, in cui i processi di istituzionalizzazione,
patrimonializzazione, commercializzazione, reificazione e folklorizzazione,
coesistono con pilt 0 meno impreviste, improvvisate e pervasive azioni dal
basso volte a diffondere e cementare le conoscenze locali alla base delle prese
di consapevolezza e delle rivalorizzazioni autoctone.

In sintonia con queste posizioni, recentemente alcuni ricercatori,
che si sono dedicati a rintracciare una storia della popular music in Me-
lanesia, hanno evidenziato il ruolo centrale delle performances nei per-

cancellare i significati culturali considerandoli banali, sulla base del fatto che le istanze
di continuita erano false» (1994: 459).

14
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corsi di decolonizzazione e di costruzione di una appartenenza e solida-
rietd pan-melanesiana, in quanto «forme vitali dell’espressione popolare»
(Webb-Gannon, Webb & Solis 2018: 179). Tali lavori hanno rimarcato le
profonde connessioni tra le produzioni artistiche sviluppatesi nel Pacifico
a partire dagli anni Sessanta del Novecento e stili musicali come il reggae
e il rock nonché i concetti di négritude e di Black power; concetti questi,
provenienti dai contesti africani e atlantici, che sono stati riformulati local-
mente proprio attraverso la musica per dare forza e contenuto alle riappro-
priazioni indigene (Crowdy 2016; Stern 2017; Webb 1993, 2015, 2019;
Webb-Gannon & Webb 2016, 2019).

Giovani oceaniani, tra sovranita politica e musiche ibride

Dialogando con simili prospettive, il presente numero monografico vuole
soffermarsi proprio sui fitti intrecci tra le dimensioni del politico e le pra-
tiche musicali, interrogandosi sulle diverse forme di sovranita che sono in
gioco in questi mondi insulari. Come vedremo, attraversando i differenti
saggi che compongono il volume consentendoci di viaggiare dall’Australia
alle Hawaii, i movimenti artistici oceaniani sono stati in certi casi costi-
tutivi dei percorsi verso 'indipendenza o 'autonomia; in altri casi hanno
prodotto inedite dinamiche di patrimonializzazione e trasmissione, e in
altri ancora hanno offerto alle nuove generazioni degli spazi di riafferma-
zione e contestazione.

In effetti, uno degli elementi che ricorre in molti dei contributi qui
proposti riguarda il ruolo centrale svolto dai giovani, a partire dagli anni
Settanta, nei processi di rinascita culturale e nelle contese per il riconosci-
mento dei diritti indigeni. Spesso proprio le performances artistiche e le
produzioni musicali hanno permesso alle nuove generazioni di impegnarsi
attivamente e criticamente nella costruzione delle societa in divenire, e
tutt’oggi continuano a rendere possibili nuove modalita di protesta e par-
tecipazione'®.

Il primo e I'ultimo saggio di questo numero monografico del L'Uo-
mo affrontano tali tematiche focalizzandosi su un periodo fondamenta-
le per la storia della Nuova Caledonia, «les événements» (1984-88), di
cui si & spesso raccontata principalmente la radicalita dei conflitti e delle

'8 Lhip-hop, ad esempio, rappresenta uno dei principali spazi creativi attualmente

adoperati dai giovani indigeni (Dunbar-Hall 2006; Lefevre 2013; Minestrelli 2017).
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violenze. Attraverso angolature differenti e complementari, gli interventi
di Jean-Michel Beaudet e di Matteo Gallo tratteggiano il fermento patri-
moniale che animava quelle terre ben prima della nascita delle principali
istituzioni culturali volte allo sviluppo delle tradizioni kanak e inaugurate
con gli accordi di Matignon-Oudinot (1988) e di Nouméa (1998).

Nellarticolo di chiusura, Beaudet rievoca la sua esperienza di campo e
il suo coinvolgimento diretto come membro dell’Office Culturel, Scienti-
fique et Technique Canaque (OCSTC) nei progetti patrimoniali sostenu-
ti dai quadri indipendentisti. Attraverso alcuni stralci di note di campo,
molti dei quali inediti, il testo descrive le azioni di giovani uomini e donne
kanak volte alla riscoperta e valorizzazione dei saperi locali e il loro contri-
buto alla formazione della nuova nazione Kanaky. I resoconti dell’etnomu-
sicologo francese testimoniano il profondo nesso tra le pratiche artistiche e
il cammino per l'indipendenza, ben espresso dalla nascita del movimento
musicale e intellettuale conosciuto con il nome di kancka.

Sulla genesi di questa espressione ibrida e sulle sue articolate declina-
zioni, si sofferma lo scritto di apertura di Gallo che, combinando insieme
dati di archivio, etnografia e interviste, ripercorre le poetiche e le pratiche
agite dai giovani protagonisti di tale periodo storico; giovani segnati dalla
costante tensione tra I'impegno a favore di un “noi kanak” unito e compatto
contro il giogo coloniale e I'esigenza di affermarsi e legittimarsi nei confron-
ti dell’autorita degli anziani. Ne emerge uno scenario in cui I'intensificarsi
della lotta armata contro la dominazione francese va di pari passo con le
riscoperte e la promozione del patrimonio kanak; un clima alimentato dal
fecondo intreccio tra le visioni di una nascente generazione di intellettuali
locali formatasi in Francia, il coinvolgimento di alcuni ricercatori engagé
(tra cui lo stesso Jean-Michel Beaudet) e il lavoro “sul campo” di artisti,
fieldworkers e musicisti. Come argomenta Gallo, nel connettere i canti, i
ritmi e gli strumenti musicali tradizionali con le sonorita reggae, blues, jazz,
rock, il kaneka ha rappresentato non solo uno dei principali frutti di questa
convergenza sinergica, ma anche un ambito nel quale i ragazzi e ragazze ka-
nak hanno mostrato la capacita di agire nel mondo e di proiettarsi nel futu-
ro rimanendo radicati nella propria cultura. Grazie al suo carattere mobile,
fluido e in continua trasformazione, questo movimento artistico continua
ancora oggi a ispirare le nuove generazioni di attivisti, costituendo un’area
privilegiata in cui ridefinire costantemente la propria identita.

Le analisi di Beaudet e di Gallo sono cosi in linea con quegli studi sulle
societa del Pacifico che negli ultimi anni, anziché interpretare le pratiche
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giovanili in situazioni post-coloniali come socialmente problematiche, de-
vianti e marginali, hanno preferito porne in risalto le dimensioni culturali
creative e generative (Gagné & Jerome 2009; Gagné 2009, 2013; Lefevre
2013; Lee 2019; Tamisari 2016). In questa direzione si muove anche l'arti-
colo di Franca Tamisari (il terzo in ordine di apparizione), incentrato sulla
comunita Yolngu di Milingimbi, nella terra di Arnhem in Australia. Lan-
tropologa esplora la funzione educativa e politica delle produzioni musicali
a partire dall’analisi di uno storico gruppo rock locale, Wirrinyga Band,
particolarmente attivo durante gli anni Ottanta e Novanta. Analogamente
a quanto accaduto per la Nuova Caledonia, anche nel contesto australiano
le rivendicazioni native per il riconoscimento delle terre e dei propri diritti
sono state affiancate da precise politiche culturali volte alla valorizzazione
del patrimonio. In questo panorama, la musica popolare Indigena austra-
liana (al pari delle pit recenti produzioni rap e hip-hop), ha offerto, e offre
tuttora, uno spazio di militanza in cui i giovani prendono coscienza della
propria condizione, immaginando di conciliare i cambiamenti del presente
con la preservazione del passato.

Spostandosi in Polinesia, altrettanto rilevante appare il ruolo giocato
dalle performance e dalle nuove generazioni durante il periodo conosciu-
to con il nome di «Rinascimento hawaiano» (1964-1980). Come rivela il
testo di Kevin Fellezs (che segue quello di Gallo e precede quello di Tami-
sari), sin dalla meta degli anni Sessanta la musica ¢ stata uno strumento
politico non violento con cui il popolo Kanaka Maoli si ¢ opposto all’occu-
pazione americana. In quegli anni, non diversamente da quanto avvenuto
con il kaneka, i giovani hawaiani si sono resi protagonisti di una rinascita
delle tradizioni musicali, mescolando gli antichi canti con sonorita jazz,
hip-hop e rock. Sono nati cosi numerosi gruppi che, sotto 'etichetta gene-
rica di musica hapa haole (uno stile commerciale ibrido che letteralmente
signiﬁca «mezzo straniero»), hanno contribuito a incentivare un rinnovato
attivismo politico e orgoglio identitario. Ispirati da brani spesso in lingua
vernacolare, come quelli del musicista e attivista George Helm, i giovani
Kanaka Maoli si sono aperti a nuove forme di lotta e di critica sociale.

Occorre tuttavia sottolineare che le produzioni giovanili fin qui descrit-
te sono state, talvolta e da piu parti, giudicate illegittime, inautentiche o
profondamente contaminate e corrotte. Gli esponenti pitt anziani di alcune
societd oceaniane hanno mosso, ad esempio, delle forti critiche alle nuove
performances, perché ritenute forme non completamente “mature” o, in
certi casi, emblemi di una inappropriata rottura con la “tradizione”. La stes-

17



MarTEO ARIA, MATTEO GALLO

sa comunita scientifica le ha reputate a lungo come mere invenzioni, sin-
tomo della perdita culturale o dell’assoggettamento al potere coloniale. Di
tali sguardi fornisce una parziale conferma il testo di Raymond Ammann
(il quinto in ordine di apparizione) che, nel passare in rassegna alcune ceri-
monie, danze e musiche tradizionali della Melanesia, insiste sul loro irrever-
sibile declino, non attenuato dai recenti “rinascimenti”. Letnomusicologo
svizzero sostiene, infatti, che le nuove generazioni di giovani urbanizzati,
non avendo accesso ai saperi locali e alla trasmissione diretta delle conoscen-
ze, spesso non sono pill in grado «di sentire gli antenati» e di vivere appieno
Iesperienza sensoriale ed emozionale legata alle antiche performances. Di
conseguenza le pratiche musicali da loro prodotte, in contesti attraversati
da profonde trasformazioni, non possono che dar vita a fenomeni impuri,
incompiuti e solo parzialmente in continuita con il passato'.

Le osservazioni di Ammann intorno a una tradizione «morente» opposta
a una modernita omologante ci pongono di fronte a un interrogativo cru-
ciale nel dibattito intorno all’“autenticitd” delle espressioni artistiche con-
temporanee; ovvero inducono a chiederci se debbano essere intese come il
frutto della cultura di massa e come declinazioni oceaniane delle forme di
dominazione dell’Occidente sui particolarismi locali. Simili questioni rie-
vocano in parte quelle analisi critiche della Scuola di Francoforte che colgo-
no nell'industria e nel consumo culturale un sistema di controllo pervasivo
ed efficace, non meno dei regimi totalitari (Adorno & Horkheimer 1947), e
che vedono nel jazz una forma esemplare di puro impoverimento culturale,
conformismo e rassegnazione rispetto allo stato delle cose?. Com’¢ noto,
tali riflessioni vengono rielaborate dai gia citati lavori dei Cultural Studies
che, al contrario, mostrano quanto la globalizzazione e la conseguente dif-
fusione planetaria delle musiche popolari non siano fenomeni negativi pro-
duttori di livellamento culturale, ma permettano di generare interessanti
processi locali in cui si svela I'agency degli attori sociali.

¥ Una posizione, questa, espressa in modo ancor pil esplicito in un suo precedente

articolo (Ammann 1998) sulle musiche e sulle danze tradizionali kanak nel quale, a
partire da un’idea forte di “autenticitd”, lo studioso si domanda «quanto sia kanak» il
neonato kaneka.

2011 sociologo e musicologo tedesco ha letto il consumo di massa, esploso nel contesto

statunitense nella seconda metd del Novecento, come un raffinato strumento di
assoggettamento. Dietro al velo di una potenziale democratizzazione dell’accesso e della
fruizione alle informazioni e alla conoscenza, queste nuove articolazioni della cultura
nasconderebbero infatti delle subdole forme di dominio.
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In generale, i testi di Beaudet, Gallo, Tamisari e Fellezs, presenti nel no-
stro volume, si possono inserire nel quadro di queste ultime sollecitazioni,
poiché interpretano le forme di musica popolare nate nel Pacifico negli ul-
timi decenni, non come mere espressioni di assoggettamento all'insidiosa
cultura di massa, ma come delle affermazioni di localita e di rigenerazione
sociale. Esse vengono cio¢ comprese e descritte come complesse dimen-
sioni creative in grado sia di supportare il cammino di emancipazione dei
popoli del Pacifico, la cui condizione resta ancora minoritaria o non com-
pletamente riconosciuta, sia di svolgere la funzione di megafoni attraverso
cui dar voce a messaggi anticoloniali e a critiche rivolte alle istituzioni, agli
anziani e ai politici locali.

Suono, esperienza e memoria

Lesigenza di cogliere le potenzialita delle voci indigene decostruendo gli im-
maginari dominanti si collega ad un altro nodo tematico discusso da diverse
autrici e autori in questo numero e che rievoca le prospettive inaugurate dai
lavori pionieristici di Steven Feld (1981, 1982). Il carattere innovativo di tali
studi sta nell’aver preso in considerazione la dimensione corporea del suono
e dell’ascolto e di aver sottolineato come la musica, oltre ad avere un carattere
politico forte (gia ben evidenziato da Jacques Attali nel 1977), rappresenti
anche un vero e proprio dispositivo di conoscenza e una forma di esperienza
(Ricci 2016). A tal proposito Birgit Abels nel suo articolo (il quarto in ordine
di apparizione) invita a decolonizzare lo studio delle pratiche musicali adot-
tando un approccio interdisciplinare capace di connettere I'analisi forma-
le e fenomenologica con un’etnografia attenta ad altre percezioni del reale,
cosi da rendere conto delle ontologie locali e dei differenti modi di sentire
e pensare il mondo. Nel soffermarsi sugli abitanti delle Isole Caroline della
Micronesia, 'etnomusicologa tedesca rivela come i canti e le danze occupa-
no una posizione centrale nei processi di apprendimento. Il suono, il corpo
e le vibrazioni dispiegate dalle melodie partecipano, al pari del linguaggio
verbale, alla formazione del sapere e della memoria. Abels stabilisce inoltre
una forte connessione tra il concetto locale di etz (una forma locale di navi-
gazione fondata su uno specifico modo di percepire 'ambiente circostante)
e la musica, in quanto entrambe sono pratiche relazionali che implicano una
conoscenza del sé e degli altri, umani e non umani.

Diverse di queste suggestioni ritornano anche nei gia citati lavori di
Fellezs e Tamisari. Nel primo caso, I'etnomusicologo, immergendosi et-
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nograficamente nei contesti indigeni, decostruisce alcuni immaginari co-
loniali sulle Hawaii veicolati da performance specifiche. In particolare, la
partecipazione radicale alle ritualita artistiche consente a Fellez di rileggere
I’ideale estetico del «nahenahe»?!, ovvero la melodiosita della musica com-
merciale hawaiana, solitamente classificata sotto I'etichetta di «soft music»
e contrapposta a stili pitt «duri», «aggressivi» e «virili» (come ’hard rock).
La sua ricerca ribalta gli stereotipi occidentali che associano la leggerezza
(softness) di tale genere musicale alla debolezza e passivita, e che porta-
no dunque a leggere le attitudini “pacifiche” delle popolazioni autoctone
come un segno di docilita e sottomissione. Per Fellezs, al contrario, questo
tipo di musica hawaiana ¢ una forma espressiva profondamente connessa
alle pratiche di sovranita e alla lotta anticoloniale, ¢ non unicamente una
dolce e ammaliante sonorita destinata al consumo turistico. Nel secondo,
'antropologa italiana mette in evidenza il ruolo fondamentale giocato dal-
le performance e dalle pratiche musicali nei processi di apprendimento e
trasmissione dei saperi rivolti alle giovani generazioni Yolngu come alle
comunita non indigene della regione. Le canzoni popolari della Wirrinyga
Band, proprio come i canti cerimoniali Yolngu, rappresentano per Tamisa-
ri degli spazi di comunicazione, di immaginazione e di condivisione delle
esperienze, come della lingua e dei valori profondamente connessi alla ter-
ra, al benessere psico-fisico delle persone e alla storia.

La relazione tra musica e processi cognitivi attraversa anche diverse par-
ti del contributo di Amman, che, in sintonia con gli studi di Feld (1982) e
di Keith Basso (1996), come quelli qui presentati da Tamisari, si sofferma
sui legami tra suono e sentimento, e tra musica e terra. Per Ammann una
performance non puo essere compresa completamente se non si prendono
in considerazione i suoi aspetti emozionali e spirituali, vivendo in profon-
dita quell’universo di senso e di significato in cui entra in gioco il legame
con gli antenati e con la storia. Nei canti e nelle danze tradizionali melane-
siane il passato e il presente sono intimamente connessi offrendo agli attori
sociali la possibilita di «sentirsi trasportati in tempi mitici», di esperire il
legame con le forze invisibili e infine di acquisire saperi e conoscenze ge-
nealogiche.

Le sue posizioni richiamano I'attenzione posta dal saggio successivo di
Francesco Lattanzi sull’intreccio tra canti tradizionali, nuove performance
e il «ritorno degli eroi» alle Isole della societa della Polinesia francese. In

2! Termine kanaka maoli che si traduce generalmente con «morbido», «dolce», <melodioso».
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questo caso 'analisi dei testi degli spettacoli messi in scena in alcuni festi-
val recenti (come I Heiva di Tahiti) consente di ripercorrere il ruolo della
musica nei processi storici e il suo rapporto con il potere e la memoria,
per svelare non solo storie dimenticate di violenza coloniale e di lotte di
resistenza, ma anche conflitti e divisioni interne che hanno attraversato e
segnano tutt’'ora quei mondi insulari.

«Intellettuali rovesciati» e ricercatori engagés

In molti interventi di questo volume traspare pitt 0 meno esplicitamente la
questione, largamente dibattuta sia in antropologia che in etnomusicolo-
gia, del posizionamento del ricercatore sul campo e del suo impegno nelle
battaglie di emancipazione dei popoli con cui entra in relazione. Dietro le
performance artistiche e musicali oceaniane fin qui descritte vi ¢ infatti un
universo fatto di molteplici connessioni e legami, all'interno del quale si
iscrivono le storie e le biografie di ricercatori, intellettuali e musicisti au-
toctoni, cosi come di alcuni antropologi, etnomusicologi e artisti non-in-
digeni engagés che si sono confrontati con simili realta, restandone spesso
completamente permeati. In certe situazioni alcuni di loro sono ricorsi agli
strumenti del mondo occidentale (I'industria musicale e le sue tecnologie)
o semplicemente alle proprie doti artistiche (Saura & Levy 2013) per met-
terle al servizio della causa indigena, a cui hanno contribuito a conferire
uno spessore internazionale. Come ha mostrato Feld, a volte I'atto stesso di
valorizzare la musica, in determinati contesti (post)coloniali, si configura
come un atto politico essenziale che trasforma i fieldworkers in veri e propri
«attivisti musicali» (Feld 2003: 39). Al tempo stesso, I'ascolto dell’altro e
del paesaggio sonoro in cui ¢ immerso rappresenta un elemento indispen-
sabile per entrare nelle categorie culturali di specifiche forme di vita (Ricci
2016). Una postura che passa ugualmente dal suonare insieme e che ha
portato diversi studiosi a condividere attivamente un progetto artistico e
musicale diventando a tutti gli effetti membri di band locali o semplice-
mente partecipando alle loro performance; in questi casi il suono, I'udito
e i propri corpi sono stati utilizzati sia come vettori attraverso cui costruire
il legame sul campo, sia come mezzi di «comprensione del reale» nelle sue
costanti trasformazioni (Feld 1982; Stern 2016; Tamisari 2018)%2.

22 Va detto che in questi ambiti il concetto di “campo” si ¢ esteso anche al web, il quale

ha rappresentato un interessante spazio alternativo dove trasmettere messaggi musicali
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Simile impegni e partecipazioni ai processi di rivendicazione identita-
ria, come I'implicazione nelle politiche culturali locali, sono ben esempli-
ficati in particolare dal saggio conclusivo di questo numero del LZ'Uomo,
su cui ¢ utile tornare in modo approfondito. Letnografia di Beaudet rivela
infatti la decisione di posizionarsi in un rapporto di reciprocita e di re-
sponsabilitd con i propri interlocutori che ha portato a stravolgere i cano-
nici equilibri fino a mettere in discussione il proprio ruolo di ricercatore.
Seguendo e ampliando tali sollecitazioni ci pare particolarmente fecondo
provare a tracciare un collegamento con la battaglia politica ed educativa
portata avanti, tra gli anni Cinquanta e Settanta del Novecento, da alcuni
intellettuali e studiosi interessati alla cultura popolare in Italia e a coniu-
gare 'impegno etico-politico con una nuova visione delle scienze sociali
e della storia; un impegno che consisteva in primis nel “dar voce” ai ceti
subalterni e nel costituire, attraverso le loro memorie e produzioni cultu-
rali, una nuova storia “dal basso”. Secondo lo storico Gianni Bosio, che in
quegli anni si occupava proprio del rapporto tra la cultura popolare italia-
na e il mondo della ricerca engagé, il magnetofono ha rappresentato uno
strumento innovativo e fondamentale per coniugare simili spazi, nonché
un emblema della trasformazione delle relazioni sul campo. Questo mezzo
di registrazione, quasi magico, che aumentava esponenzialmente le possi-
bilita documentarie e democratizzava la produzione di conoscenza, non
solo permetteva di dare effettivamente voce alle classi popolari ma spinge-
va anche l'intellettuale a porsi in ascolto e a imparare da esse, invertendo
cosl il tradizionale rapporto tra la cultura “alta” e quella “bassa’. Come ha
notato Fabio Dei, 'immagine dell«intellettuale rovesciato» che da il titolo
a una delle principali raccolte di saggi di Bosio, esprime perfettamente il
tentativo di ribaltare il rapporto tra il ricercatore e i propri interlocutori e
interlocutrici, mettendo in primo piano il potenziale creativo e conosciti-
vo delle produzioni subalterne (Dei 2018: 26). Un esempio del rovescia-
mento della relazione etnologo-nativo nel contesto oceaniano ¢ proprio
rappresentato dal legame instaurato tra Beaudet e i quadri politici kanak, i
quali trasformano 'etnomusicologo in un «tecnico del patrimonio», con il
compito di registrare attraverso la sua strumentazione, la cultura immate-
riale e di trasmettere le sue competenze ai nativi (Beaudet 2017)%.

di solidarieta nei confronti delle lotte indigene, come quella per la West Papua (Webb-
Gannon & Webb 2019).

» A tal riguardo, un esempio forse ancora pitt noto in Nuova Caledonia ¢ rappresentato
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Le narrazioni di intense etnografie “militanti” che hanno dato vita a
forme di impegno (culturale e politico) e di condivisione “dal basso”, come
quelle vissute da Beaudet e molti altri etnografi, non trovano perd spes-
so sufficiente spazio nella letteratura scientifica oceaniana. Al contrario, il
nostro volume intende proprio aprirsi all'analisi di tali esperienze, indivi-
duali o collettive, con la convinzione che cid possa permettere di riflettere
maggiormente su pratiche etnografiche piti orizzontali ¢ meno egemoni-
che. Abbiamo, al contempo, scelto di volgere I'attenzione su diverse isole
dell’Oceania provando a superare i confini geografici e linguistici entro cui
sono inseriti i vari arcipelaghi e che spesso hanno portato gli studiosi a nar-
rare solo alcune di simili realta, senza coglierne le molteplici connessioni
esistenti. Allo stesso modo, soffermandosi sulle profonde congiunzioni tra
musica e politica nei processi di sovranitd dei mondi insulari del Pacifico,
questo numero monografico prova a intensificare il dialogo tra I'antropo-
logia e I'etnomusicologia, e a mettere in relazione le produzioni letterarie
anglofone e francofone (non sempre comunicanti) con alcune prospettive
provenienti dalle ricerche italiane (per questo la scelta di ospitare saggi
in inglese, francese e italiano). La nostra proposta vuole cosi tentare di
moltiplicare gli sguardi e le voci sul Pacifico e, proprio come avviene per i
fenomeni musicali di cui tratteremo, lasciare che si contaminino creativa-
mente a vicenda.
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