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« Mais ce n’est pas de la musique kanak ¢a ! ». Il percorso giovanile
di affermazione di una musica identitaria kanak (1982-1986).

Partendo da un lavoro di ricerca ancora in corso, larticolo tenta di rileggere il periodo
del «risveglio kanak» (Chappel 2013) a partive dall’evoluzione del kancka: un
movimento musicale, artistico e intellettuale nato negli anni Ottanta, durante la lotta
per il riconoscimento dell’identita kanak. Si ricostruisce il contesto nel quale esso ha preso
forma, facendone emergere i protagonisti e le diverse relazioni messe in campo a partire
dall’originale lavoro dell’« équipe du patrimoine »: une gruppo composto da giovani
Jreldworkers locali, attivisti kanak, etnomusicologi ed etnografi, e gestito direttamente dai
quadyi politici indipendentisti. Dall'analisi di questo periodo storico emergere una delle
specificita della gestione kanak della cultura: ovvero un complesso “apparato di circolazione
dei saperi” volto alla riattivazione di coscienze politiche attraverso la circolazione delle
conoscenze locali. Le politiche culturali kanak sono state infatti il risultato di un dialogo
tra una generazgione ‘eccezionale” di ritorno dall'esperienza in “métropole” e la creativita
dei giovani impegnati attivamente sul territorio. Proprio in questo clima di scambio e
riflessione collettiva ha preso forma la celebre riunione di Canala che nel 1986 ha dato
ufficialmente vita al kaneka.

Parole chiave: Nuova Caledonia; musica; giovani; sovranitd; patrimonio.
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« Mais ce n’est pas de la musique kanak ¢a ! ». The Youth Process
of Affirming a Kanak Identity Music (1982-1986).

Inaugurating new perspectives on the time known as «kanak awakenings (Chappel
2013), this paper is aimed at focusing on the evolution of the kaneka, a musical, artistic
and intellecrual movement born in the 19805, during the struggle for recognition of the
kanak identity. The article, sourcing from a major research work still in progress, retraces the
context in which the kancka rook place, shedding light on its protagonists and the different
relationships established, drawing upon the original work of the «équipe du patrimoine»:
a group composed by young local fieldworkers, kanak activists, ethnomusicologists,
ethnographers, all brought together by the independentist political agenda. It is indeed from
an attentive analysis of this historical period that it’s possible to discern one of the specificities
of the Kanak culture management: a complex “knowledge circulation apparatus” aimed at
re-animating the political consciousness through the transmission of local knowledge. As the
paper seeks to highlight, kanak cultural policies were in fact the result of a dialogue between
an ‘exceptional” generation returning from the “metropole” and the experience and creativity
of young people actively engaged on the field. It is indeed in this moment of exchange and
shared experience that the famous Canala meeting gave rise, in 1986, to kancka.

Keys words: New Caledonia; Music; Youth; Sovereignty; Heritage.

Introduction

La campagne politique pour le deuxieme référendum d’autodétermination de
la Nouvelle-Calédonie en octobre 2020 s’est accompagnée d’une féte de cou-
leurs et de sons. Aux chansons ’AC/DC et a la Marseillaise diffusées par les
haut-parleurs du stade Numa-Daly dans un triomphe de drapeaux loyalistes?,
les indépendantistes ont répondu par une série de concerts impressionnants
qui ont mobilisé des milliers de jeunes (et moins jeunes) Calédoniens’. Lors

A Poccasion de ouverture du meeting loyaliste contre 'indépendance, qui sest tenu le
1¢ octobre 2020 au Stade Numa-Daly de Nouméa, le morceau « Highway to hell » du
groupe hard-rock australien AC/DC a été joué (comm. pers. Pascal Hebert, 01/10/2020).

Pour n'en citer que quelques-uns : « les mercredis du OUI » & Nouméa ont accueilli
sur la place du Mwa Kaa plusieurs groupes de musique locaux. Le 5 septembre
entre 10 heures et 20 heures au Parc Fayard a eu lieu la journée du « concert pour
Iindépendance ». Le 1¢ octobre la campagne indépendantiste s'est cloturée avec le
meeting final de Kowé Kara (Nouméa) ot plusieurs groupes de kancka ont animé la
journée. Enfin, le Label Mangrove a enregistré I'album « Oui, avec toi », un projet
monté par le Comité Nationaliste Citoyen de Drehu et réalisé par un collectif d’artistes
calédoniens (Nodeak, Shaamadra, Hyarison, Gayulaz, Blue Hau, Holiday, Kadely,
Bwanjep, Sadro) « qui se sont rendus disponibles pour la réalisation de ce projet, dont
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des rassemblements, des défilés et des journées « affichons nos couleurs » — au
cours desquelles les partisans pour le « oui » ont affiché avec fierté les couleurs
de la Kanaky* —, la musique kaneka a été un élément incontournable qui a ac-
compagné chacune de ces étapes en tant quembléme sonore de la lutte pour
I'indépendance. Ces mobilisations ont montré une fois de plus comment,
dans le parcours singulier de la revendication du peuple kanak, la musique a
joué (et joue encore) un role fondamental. Les politiques culturelles qui ont
soutenu et faconné I'éveil kanak dans les années 1970 et 1980, ont produit
une « effervescence culturelle » qui a permis aux autochtones de donner vie a
des productions artistiques et culturelles originales, comme celle du kaneka.
En prenant appui sur une recherche en cours’, cette contribution pro-
pose de relire la période du « réveil kanak » des années 1980, en suivant
la genese et I'évolution du mouvement musical, artistique et intellectuel
connu sous le nom de kaneka®. Larticle est construit a partir d’'une ana-
lyse d’archives, d‘entretiens avec les acteurs majeurs de cette période et de
données de terrain collectées pendant ma recherche doctorale entre 2015
et 2018. Je veux ainsi souligner le role actif des jeunes femmes et hommes
kanak, investis pendant cette décennie historique dans le renouveau cultu-
rel et dans la lutte de revendication du peuple autochtone. Tout d’abord,
je vais essayer de restituer ce que j’appelle une « structure de circulation
des savoirs », Cest-a-dire une structure permettant d’articuler les pratiques
culturelles mises en place localement dans des contextes associatifs avec les
trajectoires politiques des indépendantistes et qui représentent, 4 mon avis,
'une des spécificités de la gestion kanak de la culture dans les années 1980.
Je veux ainsi souligner que, dans cette période, les politiques culturelles
kanak sont fondées sur une dialectique entre des pratiques locales et des

le but est de sensibiliser la population a exercer son droit de vote le 4 octobre 2020
et & étre un acteur de la construction de Kanaky-Nouvelle-Calédonie » (Mangrove,
septembre 2020).

Il Sagit des couleurs du drapeau de la Kanaky, qui est composé de trois bandes
horizontales bleu, rouge et vert surmontées d’un cercle jaune légérement décalé sur la
gauche et comportant en son centre une fleche faitiere, une sculpture trés symbolique
qui se trouve sur les cases traditionnelles kanak.

> 1l s'agit d’'une recherche postdoctorale (2020-2022) financée par le Musée du Quai
Branly — Jacques Chirac de Paris.

Il existe une vaste bibliographie d’études qui se sont intéressées & montrer les liens
profonds entre les mouvements musicaux et les luttes politiques en Océanie. Pour une

analyse générale de ces travaux je renvoie a lintroduction de ce numéro spécial de
LUomo (1-2021).
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démarches institutionnelles visant a réactiver la conscience politique par la
circulation des connaissances. Plus précisément, elles sont le résultat d’'un
dialogue entre, d’une part, une génération de politiciens et intellectuels
kanak formée en France métropolitaine, et d’autre part, des chercheurs
« militants » et de jeunes kanak investis activement sur le territoire dans des
démarches de valorisation et transmission du patrimoine.

Je décrirai ensuite le contexte dans lequel le kaneka a pris forme, en
mettant en valeur ses protagonistes et la dimension d’effort collectif visant
a consolider une identité pan-kanak’. Je me concentrerai sur le travail ori-
ginal de I'« équipe du patrimoine » formée en 1982 par ['Office Culturel,
Scientifique et Technique Canagque (OCSTC) avec I'objectif de collecter et
transmettre le patrimoine kanak. Ce groupe était composé de collecteurs
kanak, de chercheurs, d’anthropologues et d’un ethnomusicologue venant
de la métropole, tout en étant directement géré par des cadres politiques
indépendantistes. C’est dans ce climat d’échange et de réflexion collective
qua pu prendre forme la rencontre de Canala qui, en 1986, a officielle-
ment donné naissance au kancka. Larticle se termine par une réflexion
sur 'héritage de 'approche de cette premiere génération kaneka par une
nouvelle génération de jeunes artistes et militants qui sont aujourd’hui
engagés dans des projets culturels et artistiques visant a la transmission et
a la circulation des connaissances.

Circulation des savoirs

Pour comprendre la genese du kaneka il faut inévitablement analyser
d’abord le climat d’effervescence patrimoniale et de lutte politique dans
lequel s'inscrit ce mouvement. Nous savons que le chemin de revendica-
tion identitaire du peuple kanak, commencé dans les années 1970, a vu
comme acteur majeur incontesté une génération de jeunes autochtones
formés dans des universités francaises, des « passeurs culturels »* qui, préci-
sément en raison de leur capacité & maitriser plusieurs mondes et langages,
ont participé a faire émerger les premiers mouvements identitaires. Il s'agit

La Nouvelle-Calédonie est actuellement administrativement divisée en trois provinces -
la province Sud, la province Nord et les iles - mais il existe une seconde subdivision liée
aux caractéristiques linguistico-culturelles qui divise le pays en huit zones : Hoot Ma
Whaap, Paici-Cémuhi, Anjié-Aro, Xaracliti, Drubea-Kapumé, Nengone, Drehu, laai.
En ce qui concerne la réflexion autour de la notion de Passeurs Culturels, voir Bortolotto
2012 ; Ciarcia 2011 ; Aria & Favole 2011 ; Bénat Tachot & Gruzinsky 2001.
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d’intellectuels comme Jean-Marie Tjibaou, Nidoish Naisseline et Déwé
Gorodéy qui ont marqué de maniere décisive I'histoire politique et cultu-
relle de la Nouvelle-Calédonie. Cependant, bien que la contribution essen-
tielle de cette génération d’intellectuels « expatriés » soit souvent soulignée
dans les récits historiques autour du « réveil kanak » (Chappell 2013), le
role tout aussi essentiel joué par les acteurs locaux et les associations impli-
quées dans la circulation des connaissances n'est pas toujours autant mis
en valeur. La lutte pour la reconnaissance de I'identité kanak a également
pu trouver son efficacité grice au soutien d’un réseau étendu d’activités et
d’activistes locaux qui ont agi sur le terrain pour sensibiliser les habitants
de l'archipel aux enjeux politiques et sociaux contemporains.

Loin d’étre uniquement dominée par des « ambitions traditionalistes et
patrimonialistes de résurrection et de sauvetage culturel » (Graille 2015 :
365), la période de I'éveil kanak a représenté, 3 mon avis, I'un des moments
d’expérimentation les plus riches, principalement, grice aux démarches
mises en place sur le terrain, « par le bas ». C’est aussi a travers la contribu-
tion et la coopération d’acteurs engagés localement sur le territoire, ainsi
que de quelques chercheurs « militants » non-kanak recrutés par les cadres
indépendantistes dans des institutions comme I'Office Culturel, Scienti-
fique et Technique Canaque, que le projet politique kanak a pu produire
des expériences humaines et politiques nouvelles.

Le parcours de Jean-Marie Tjibaou et la genese du festival Melanesia
2000, qui a marqué le début de la lutte identitaire kanak, représentent
des exemples emblématiques de cette démarche. Nous savons que Cest
précisément a partir de ses études en France — a la lumiére également de la
lecture de certains classiques de 'anthropologie — que le futur leader kanak
a réinterprété son identité et sa condition de natif a travers un « jeu de
regards » qui lui a permis de donner un nouveau sens 2 la situation kanak
contemporaine’. Mais ce n'est qua son retour en Nouvelle-Calédonie,
face a la réalité du terrain et aux profonds changements sociaux et écono-
miques auxquels le pays était confronté, que le projet politique et culturel

Je ne m’attarderai pas ici sur le parcours de Jean-Marie Tjibaou dont la littérature offre
une bibliographie abondante. Il s'agit notamment du recueil d’essais édité par Alban
Bensa et Eric Wittersheim (Tjibaou 1996), de I'analyse des trajectoires politiques
proposée par Amid Mokaddem (2005), de ses trajectoires culturelles analysées
par Adriano Favole (2010), ainsi que de sa biographie réalisée par Eric Waddell et
récemment traduite en francais (Waddell [2008] 2016).
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de Jean-Marie Tjibaou a pris forme'’. Ce sont les associations engagées sur
le territoire et constamment confrontées a4 un « mal-étre social » généralisé
qui ont proposé les premicres alternatives et solutions aux difficultés que le
peuple kanak traversait. Un des projets les plus originaux a été celui de Ias-
sociation « Pour un souriant village mélanésien »''. C’est le travail pionnier
entrepris par cette association qui a fait naitre chez Jean-Marie Tjibaou
idée de créer un festival culturel capable de remettre en circulation les
savoirs locaux (Tjibaou 1996 : 19). Lengagement des femmes, sur I'en-
semble du territoire, a permis d’exploiter leur réseau pour I'organisation
de I'événement (construction d‘objets kanak, préparation de danses et de
chants généalogiques, etc.). Cest ainsi que, en septembre 1975, non sans
critiques et oppositions'?, Melanesia 2000 a vu le jour".

Melanesia 2000 n’était cependant que la pointe de I'iceberg d’'un projet
qui, s'il visait d’'une part & montrer la richesse de la culture kanak a I'exté-
rieur, aspirait d’autre part a recueillir et a diffuser les connaissances locales.
Tout cela a été possible grace a une « structure de circulation des savoirs » qui
a agi sur le territoire « par le bas » pendant toutes les années 1980, a travers
des expériences originales telles que celles des mini-festivals, des résidences

La richesse de la conception de lidentité selon Jean-Marie Tjibaou reposait sur la
possibilité de sa « reformulation permanente », c’est-a-dire sur sa réactualisation et
sa revitalisation constante. Clest précisément cette conception politique fondée sur
la centralité de la culture qui a permis au peuple kanak de s'engager dans un parcours
original de revendication identitaire et dans une démarche patrimoniale qui marquera
de facon indélébile I'histoire de I'archipel.

""" En 1971, Scholastique Pidjot (épouse du député kanak Rock Pidjot), a fondé un
mouvement de femmes qui visait & réagir a I'alcoolisme de leurs maris et de leurs
enfants, par des actions de valorisation culturelle et de promotion artistique qui
mettaient en avant I'agentivité des groupes kanak (Paini 2003).

En ce qui concerne le débat et les critiques autour du Festival, jugé comme une
folklorisation et méme comme une véritable « prostitution de la culture », je renvoie au
numéro dix de la revue Mwa Véé (1995) et aux articles publiés dans le numéro spécial
du Journal de la Société des Océanistes de 1995, tous les deux consacrés précisément a la
célébration du vingtieme anniversaire de Melanesia 2000 (JSO 100/101, 1995).

Le festival, en célébrant la culture et les arts autochtones, révélait publiquement pour
la premicre fois la persistance de la culture kanak face 2 150 ans de domination et
proposait en méme temps une réinterprétation du passé colonial. Cet événement était
fondé sur l'idée que la culture est dynamique et que la tradition ne représente pas
un élément immuable du passé, mais plutot un outil identitaire capable d’agir sur
le présent pour produire des éléments adéquats qui permettent & I'individu kanak
d’habiter le contemporain, tout en restant simultanément lié 4 son identité.
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artistiques et culturelles, de la revue La Case et de I'« équipe du patrimoine »,
dont nous parlerons dans les pages suivantes. Les nombreuses activités qui se
sont succédées sur le territoire ont agi comme de petites décharges électriques
qui ont permis de réactiver les consciences politiques locales en remettant en
circulation les connaissances culturelles, et qui ont stimulé la création de
productions artistiques nouvelles, comme celle du kancka.

Parallelement aux politiques économiques territoriales axées sur le
« rééquilibrage » des zones rurales, a partir de 1975, les premiers organismes
de gestion de la culture locale ont été créés, comme le Bureau des Langues
Vernaculaires, le Fond de 'Aide au Développement de I'Intérieur et des
Iles, et 'Institut Culturel Mélanésien (Pillon 1989 : 175). Clest dans ce cli-
mat qui nait en 1982 'Office Culturel, Scientifique et Technique Canaque
(OCSTC)", une équipe de chercheurs et de collecteurs ayant comme tiche
de « faire connaitre la culture canaque [sic.] et de coordonner les activités
de recherche scientifique réalisées sur le Territoire » (Bensa 1995a : 141).
Comme on peut le lire dans le compte rendu d’activité de la mission établie
en 1984 par Roger Boulay, le travail de TOCSTC a permis « de constituer
une équipe dont le travail continue », et il a eu surtout comme effet « de
sensibiliser la population kanak aux objectifs et aux méthodes de 'inven-
taire »5.

LOCSTC a été I'un des principaux outils grice auxquels le projet de
collecte et de circulation des éléments culturels kanak a été réalisé. Les
actions de « sauvetage » et de recensement de la culture kanak matérielle et
immatérielle ne représentaient cependant qu'une partie des activités me-
nées par cette équipe. Selon le leader indépendantiste Jean-Marie Tjibaou,
Iobjectif principal était de réintégrer les connaissances locales au contexte
dans lequel les femmes et les hommes kanak luttaient pour trouver leur
place. Pour ces raisons, la tiche principale de TOCSTC était de « valoriser
lidentité par la création » (Tjibaou 1996 : 157). Les intentions de cette
institution étaient claires dés le départ, comme on peut le lire dans l'article
exécutif de l'ordonnance de 1982 qui en a décrété 'application :

Monsieur le Président, parmi les réformes engagées par le Gouvernement en

Nouvelle- Calédonie, la reconnaissance de I'identité culturelle mélanésienne

Dorénavant, j utiliserai I'acronyme OCSTC.

Roger Bulay, Mission aupres de 'Office Culturel, Scientifique et Technique Canaque,
10 Janvier 1985 (Archives du Musée du Quai Branly — DA001520/61395).
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est essentielle. Aucun changement durable ne peut intervenir dans ce territoire
sans la prise en compte de la spécificité de la société mélanésienne. Il ne s'agit
pas de figer celle-ci dans son passé, mais de lui donner les moyens, tout en
conservant et en développant ses valeurs originales, de maitriser son avenir en
intégrant les apports du monde moderne. Cette reconnaissance est d’abord
une question de dignité. [...] Au total, 'office culturel, scientifique et techni-
que canaque n'est pas 'instrument de cristallisation de la coutume. Il est au
contraire le lien entre les fondements de la société traditionnelle, les valeurs de
civilisation auxquelles sont attachés les Mélanésiens et le monde moderne'®.

Léquipe réunissait des « experts » de la culture, un ethnomusicologue
et des anthropologues francais, des kanak de retour de la métropole et de
jeunes militants locaux. La capacité & combiner différentes compétences et
perspectives dans le travail patrimonial a représenté 'une des principales
caractéristiques de 'OCSTC et a certainement déterminé son efficacité
créative dans laquelle s’inscrit aussi la naissance du mouvement kaneka.

Des projets communs et des nouvelles pratiques de terrain

Lun des protagonistes de cette nouvelle expérience culturelle a été Jean-Mi-
chel Beaudet, un jeune ethnomusicologue spécialiste de I'’Amazonie. Il ve-
nait de soutenir sa theése de doctorat, réalisée parmi les wayapi de la Guyane
francaise, lorsqu'en 1983 il recut la proposition de rejoindre TOCSTC en
prévision de 'organisation du Festival des Arts du Pacifique qui se tiendrait
a Nouméa I'année suivante'’. Sur les conseils de son collegue Hugo Zemp'®,
malgré sa faible connaissance du territoire, Jean-Michel accepte et rejoint
I« équipe du patrimoine », engageant ainsi une expérience fructueuse qui va
radicalement marquer sa fagon de concevoir la recherche de terrain.
Lethnomusicologue francais s'est donc retrouvé a travailler dans un
projet de « patrimonialisation militante » (Graille 2015 : 246), avec une
équipe dirigée par des kanak engagés dans des mouvements de revendica-
tion identitaire, pour la plupart des jeunes, dont beaucoup deviendront

Article Exécution — Ordonnance n.82-879 du 15 octobre 1982 (version consolidée le
25/01/1988).

En 1983, Beaudet a soutenu une thése de doctorat a I'Université Paris X-Nanterre
portant le titre : Les orchestres de clarinettes tule des Wayapi du Haur Oyapock.

17

Ethnomusicologue francais spécialisé dans 'Afrique de I'Ouest et 'Océanie (iles
Salomon).
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des figures clés de la lutte politique pour I'indépendance kanak. Néko
Hnepeune (qui n’avait pas encore trente ans a I'époque) était chargé de la
gestion administrative de TOCSTC, tandis que Kamilo Ipéré, Léopold Jo-
rédié, Jacques Iékawé et Jean-Marie Tjibaou suivaient le groupe en tenant
des réunions réguli¢res pour évaluer 'avancement des travaux et fixer les
orientations générales". Il ne s'agissait pas de la relation canonique entre
'anthropologue et 'autochtone, ni d’un travail de terrain habituel. Les
rapports de force entre les différents acteurs sur le terrain étaient comple-
tement remis en question et, avec eux, le nom méme sous lequel le jeune
chercheur était appelé : Jean-Michel Beaudet n’était plus un ethnomusi-
cologue professionnel & qui 'on demandait de « penser sur » la culture
kanak, mais un « technicien du patrimoine » (Beaudet 2017)*. Ce qui
était demandé au jeune ethnomusicologue francais, ¢’était de partager ses
compétences pour un projet commun?'. Il a pu ainsi participer personnel-
lement a la phase de création tout en devenant un témoin et un acteur du
changement. Comme il m'a raconté pendant un entretien, pour Jean-Mi-
chel Beaudet, habitué au contexte de ’Amazonie, ¢’était une expérience
enti¢rement inédite qui bouleversait la production scientifique classique a
laquelle il avait été confronté.

C’était pour moi absolument passionnant parce que moi je sortais d’une di-
sposition « classique » pour laquelle j’étais parti en Amazonie ol je me suis re-

Néko Hnepeune était originaire de Lifou, Jacques Iékawé de I'lle de Tiga, Kamilo
Ipéré et Léopold Jorédi¢ du centre et Jean-Marie Tjibaou du nord de la Grande Terre.
Il est frappant de constater que, déja dans les années 1980, il y avait une présence
presque homogene de représentants des différentes régions de I'archipel. Cela suggere
lefficacité d’un projet politique capable dés le départ d’unir les différentes expériences
et perspectives pour la construction d’'une nouvelle nation indépendante capable de
prendre en compte la complexité culturelle du peuple kanak.

2 Les kanak savaient exactement ce qu'était un ethnologue : Jean Guiart a commencé

A travailler sur larchipel dans la seconde moitié des années 1950, le couple des
ethnolinguistes Francoise Ozanne-Rivierre et Jean-Claude Rivierre a partir des années
1960, tandis que Alban Bensa 4 partir des années 1970.

2 Cette expérience renvoie inévitablement aux réflexions récentes autour d’une

anthropologie « partagée » et « non hégémonique » qui congoit le travail ethnographique
comme une co-construction de la connaissance. Le processus de « décolonisation des
connaissances » implique précisément la création de relations « intersubjectives et non
hiérarchiques » avec ses propres interlocuteurs/interlocutrices et la participation des
acteurs locaux & des projets communs. Dans cette perspective, on ne peut plus parler de
« restitution » mais plutdt de « réciprocité » (Saillant, Kilani & Graezer Bideau 2011).
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trouvé dans un village ol javais trouvé tout de suite une relation dans laquelle
ils éraient demandeurs : ¢a veut dire qu’ils voulaient que je fasse un disque, ils
voulaient que leur musique soit connue & 'extérieur (¢’était du vinyle a I'époq-
ue). Ils voulaient que ces disques soient une sorte de carte de visite de leur cul-
ture. Mais quand je suis allé chez le Kanak c’était toute autre chose, ¢’étaient
eux, c’était Jean-Marie Tjibaou, ¢’était Léopold Jorédié, ¢’était Kamilo Ipéré,
qui menaient le travail ethnographique, qui le définissaient et qui l'orientaient.
Amiablement, gentiment, j’avais une marge de négociation (nécessaire), mais
eux ils avaient des orientations qui étaient des orientations toutes simples : il
fallait recueillir vite le plus de choses possibles et le faire tourner (J-M. Beau-
det, entretien du 06/11/2018, Paris-Nanterre).

Ce n'érait pas la premicre fois qu'un ethnologue était confronté a une
demande directe de coopération et d’engagement de la part des Kanak.
Quelques années plus tot, les trajectoires de Alban Bensa, jeune chercheur a
Iépoque, ont été complétement bouleversées par sa rencontre avec l'orateur
kanak Emmanuel Naouna (Bensa 1995b ; Gallo 2016 ; Trépied 2018). A
partir de cette rencontre — a laquelle sest ajoutée, depuis la fin des années
1970, celle avec Antoine Goromido — un petit groupe de recherche a été
créé, appelé « Académie paici » : une équipe composée d’ethnologues et in-
tellectuels kanak, animée par le désir de reconstruire une histoire kanak de
la région paici. Ces expériences s'inscrivent pleinement dans le climat de
ferveur intellectuelle et d’effervescence patrimoniale que le pays connaissait
a cette époque, tant dans le contexte institutionnel que « sur le terrain »,
et qui a permis a différentes trajectoires de converger vers des projets com-
muns®. L« équipe du patrimoine » a cependant pris une autre ampleur que
celle de I'« académie paici », non seulement en mobilisant des érudits kanak,
mais aussi en assurant la formation de jeunes gens au travail de collecte.
Tres rapidement, de nombreuses formations a 'ethnographie ont été organi-
sées, auxquelles plus de quarante personnes se sont inscrites, des garcons et
filles kanak la plupart d’entre eux n’ayant pas plus d’une vingtaine d’années.
Ces stages rassemblaient des spécialistes, des ethnologues, sociologues et lin-
guistes® qui donnaient des cours de formation aux jeunes collecteurs locaux.

22 La création des écoles populaires kanak (Epk) représente 'un des exemples les plus
pop P P P

significatifs de transmission et de circulation de connaissances mise en place pendant la
mobilisation kanak des années 1980 (Gauthier 1996).

% Parmi eux : Bernard Vienne, anthropologue spécialiste de Vanuatu, Michel Aufray,

linguiste qui a effectué ses recherches principalement a Tahiti et Jean-Christophe
Galipeau, archéologue expert du Vanuatu et de la Nouvelle-Calédonie. Des chercheurs
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Le 1« avril 1985, a 'occasion de 'ouverture d’'un stage de quinze jours au
musée territorial de Nouméa, Jean-Marie Tjibaou a prononcé une allocution
inaugurale dans laquelle il a souligné I'importance de la muséographie et de
la collecte dans le projet de société naissant, et qui sest transformée en un
discours politique long et dense a I'intention des jeunes du pays en devenir.

Chaque société utilise toujours des éléments culturels d’emprunt, et Cest ce
quil fait la richesse dailleurs et ce quil permet aux hommes de se compren-
dre, heureusement. [...] On ne peut jamais étre un produit pur et simple. Je
ne connais pas de pays ol il y a des produits purs et simples. Ca existe dans
les livres, mais sur le terrain il n’y a que des gens qui en venant au monde
trouvent des situations, un contexte et ils deviennent Hommes en intégrant les
différents éléments qui leur permettent d’étre, d’exister. Avec des désirs, avec
des projets d’avenir. [...] Si on est des Hommes, si on sait qui on est, ol on
se trouve par rapport aux gens qui sont 1 et par rapport a notre devenir, les
choses qui arrivent sont toujours bonnes pour construire notre maison. [...]
Alors, Cest trés important ce travail de collecte, mais la collecte de ce qui est
ancien ¢a ne sert A rien pour nous, politiquement au sens large, si nous ne
donnons pas un sens a cette collecte. Le sens c’est de reprendre cela parce que
¢a fait partie de notre patrimoine, ¢a fait partie du fait qu'il y a un peuple ka-
nak ici. [...] Cobjectif du travail que vous faites c’est de ramener des éléments
qui permettent la construction de la case nouvelle, de la maison nouvelle, de
la cité nouvelle. Mais cette cité-1a, elle se construit maintenant. C’est vous,
chacun de vous, quand vous allez faire votre maison, & mettre des éléments
des références ol vos enfants pourront s'accrocher 2 la structure de la sociéeé
kanak (Jean-Marie Tjibaou, 1985, Nouméa ; Archives CREM).

Le discours inattendu de plus d’'une heure et demie prononcé par le
leader indépendantiste, 2 un moment de histoire apparemment marquée
par d'autres priorités politiques, témoigne de I'importance capitale que
OCSTC avait pour le projet d’indépendance et suggere une fois de plus a
quel point la dimension culturelle était profondément liée a la dimension
politique et économique. Dans ces années, la lutte armée commengait a
sintensifier, alors que la répression de 'armée coloniale francaise augmen-

francais rattachés au centre de recherche ORSTOM (Office de la Recherche
Scientifique et Technique d’Outre-Mer), aujourd’hui IRD (Institut de Recherche
pour le Développement) basé sur Nouméa. Avec eux se trouvait également le jeune
Yves-Béalo Gony, ethnologue kanak qui venait de rentrer de la métropole apres ses
études a Paris.
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tait et que les conflits entre kanak et caldoches24 samplifiaient. En dé-
cembre de la méme année ot Jean-Marie Tjibaou a prononcé ce discours,
le tragique massacre de Tiendanite — qui a cotité la vie a dix kanak, dont
deux freres de Tjibaou — a également eu lieu®. Pourtant, cette période n’a
pas seulement été marquée par des tragédies et des violences, mais aussi
par un élan régénérateur qui a marqué de facon indélébile les trajectoires
du cheminement identitaire entrepris par les habitants de I'archipel. Les
mots de Jean-Marie Tjibaou, devant une équipe chargée de collecter le
patrimoine kanak, résonnaient plutdt comme un hymne 4 la créativité,
une invitation a s'approprier la culture, et pas seulement a la pratiquer et
ala préserver. C’était un encouragement a gérer ce passé pour la construc-
tion active d’un avenir commun. Ses paroles s'adressaient aux jeunes qui
allaient devenir non seulement les héritiers et les défenseurs d’une identité
kanak, mais aussi les acteurs principaux de la nouvelle nation qui se créait.

Réactiver connaissances et consciences

Un exemple emblématique du travail original de I'« équipe du patri-
moine » est celui de la revue La Case, patrimoine kanak un journal trimes-
triel d’information scientifique fondé par Kamilo Ipéré et Roger Boulay
qui permettait de restituer directement sur le terrain le travail d’inventaire
de I'équipe. Les raisons de ces publications, comme indiqué dans I'édito-
rial du deuxi¢me numéro, n'étaient pas de présenter des « connaissances
définitives », mais de partager « des enquétes en cours » et de « maintenir le
contact avec les informateurs ». Le principe était de créer une transmission
du patrimoine constante « par la remise en circulation rapide des informa-
tions recueillies » (La Case 1984 : 2). Dans les premiers numéros du jour-
nal, afin de mettre en valeur le travail collectif et valoriser les informateurs

# Ce terme désigne les descendants des premiers colons francais qui se sont installés sur

le territoire il y a plusieurs générations.

% Le soir du 5 décembre 1984, un groupe de militants kanaks a été surpris & Wan Yaat,

sur la route de montagne reliant la tribu de Tiendanite 3 Hienghene. Les coups de feu
ont été tirés par un groupe de troupes anti-indépendants sur les hauteurs le long de
la route barrée avec des troncs d’arbres. Sept d’entre eux sont morts sur le coup. Dix
ont réussi 4 se sauver mais trois d’entre eux, gravement touchés, sont morts quelques
jours plus tard. Beaucoup des kanak tués étaient de jeunes hommes d’une vingtaine
d’années. Pour la tribu Tiendanite, qui comptait 4 I'époque huit familles, il sagissait
d’un véritable massacre : il signifiait la perte de la moitié de la population masculine en
une seule nuit (Bwenando 1984 ; Chappell 2013).
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locaux, il a été décidé de rendre les différents articles anonymes et de ne pas
révéler les noms des auteurs. Le dossier était distribué gratuitement sur le
territoire et était remis directement par de jeunes chercheurs et collecteurs,
avec la conviction que « les grands-péres et les grands-meres, les oncles
et les tantes sont les premiers a pouvoir évaluer notre travail » (La Case
1987 : 2). Cette approche révele envie des jeunes de rester en continuité
avec le passé et, en méme temps, leur démarche renverse complétement les
formes canoniques de production de savoirs qui mettent souvent I'accent
sur le chercheur/auteur du texte plutét que sur ses interlocuteurs et sur le
processus d’acquisition des connaissances. Lorsqu’en 1984, Roger Boulay,
soutenu par Jean-Marie Tjibaou et Jacques Iékawé, s'engage dans une re-
cherche d’inventaire du patrimoine kanak dispersé dans les collections des
musées francais et européens (Boulay 1990-1)%, c’est Jean-Michel Beaudet
qui prend le relais de la revue, dés le deuxieme numéro.

La Case publiait des recherches allant des transcriptions de chants, de
musiques traditionnelles et de discours généalogiques aux récits courts de
la tradition orale, des inventaires plus ou moins détaillés du patrimoine
matériel et immatériel aux analyses anthropologiques les plus récentes.
Les travaux de chercheurs, d’ethnographes et de jeunes acteurs locaux
se réunissaient dans un projet commun original qui bouleversait les hié-
rarchies classiques. Loin de la simple documentation d’archive, I'objectif
principal de la revue érait de « présenter les traditions anciennes dans
leur relation avec le monde moderne ». Dans la continuité avec I'idée
de culture développée par Jean-Marie Tjibaou, le travail d’inventaire du
patrimoine de TOCSTC n’avait pas pour but de « faire des reliques d’'un
temps révolu », mais de contribuer a « asseoir une identité et adapter plus
finement les apports du monde occidental a la société kanak en muta-
tion ». A cette fin, les véritables protagonistes du projet de circulation des
savoirs ne pouvaient étre que les jeunes, capables de saisir mieux que qui-
conque : « les différents apports, emprunts, pertes et transformations qui
dynamisent la civilisation kanak » (La Case 1987). Dans cette perspective,
la revue présentait également des recherches non exclusivement liées au
passé et a la préservation du patrimoine matériel.

% Le recensement du patrimoine kanak dispersé réalisé depuis les années 1980 par Roger

Boulay (1984) constituera la base muséographique de nombreuses expositions comme
De Jade et de Nacre. Patrimoine Artistique Kanak, de 1990 (Kasarhérou 2014 ; Boulay
1990), et des expositions plus récentes : Kanak, lart est une parole (2013-2014) et
Carnets Kanak (2020-2021).
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Dans ce cadre, par exemple, des recherches sur les radios locales ont pris
forme, ce qui a permis de mettre en évidence comment la musique, qui
jusqualors était diffusée sur les fréquences de 'archipel, provenait prin-
cipalement de I'Occident”. Ces travaux, trés appréciés par les hommes
politiques, ont ainsi donné I'impulsion 2 la création de Djiido, la pre-
micre radio indépendante qui diffuse des musiques et pensées kanak et
océaniennes®®. Radio Djiido a été un instrument efficace de propagande et
d’éveil politique pendant la période des événements, mais elle a également
joué un role essentiel dans la diffusion du kaneka, qui allait naitre peu
aprés®. Dans cette phase de création, comme nous I'avons déja souligné,
les dimensions culturelles et politiques étaient complétement imbriquées
et indissociables.

La revue La Case peut sans aucun doute étre considérée comme 'un
des instruments de cette « structure de circulation des savoirs » dont nous
essayons de délimiter les périmetres. Néanmoins, il s'agit d’une expérience
bréve qui a abouti 4 un total de huit publications entre 1984 et 1987. Dans
I'éditorial du dernier numéro, I'équipe a souligné I'importance de ce travail,
en souhaitant la création « par le bas » — C’est-a-dire A partir des démarches
locales prenant forme sur le terrain) — de nouvelles expériences similaires.
En d’autres termes, I'équipe faisait appel aux associations culturelles qui
travaillaient dans la région et qui commencaient a étre de plus en plus nom-
breuses. Mais le travail de '« équipe du patrimoine » ne s’était pas limité
aux publications de la revue, un autre espace important de réactivation et
revitalisation des connaissances était celui des mini-festivals qui « ont révélé
des choses que I'on croyait disparues » (Tjibaou 1996 : 20) et qui ne se sont
pas terminés avec Melanesia 2000, mais se sont poursuivis sous les directives
de Jean-Marie Tjibaou, sous forme de résidences artistiques et culturelles.

¥ Cependant, nous ne devons pas sous-estimer I'importance des radios locales, qui

ont contribué a diffuser, outre les chansons en vogue en Occident, les forts messages
révolutionnaires et de résistance qui ont accompagné, par exemple, la musique afro-
américaine et surtout la vague reggae qui a déferlé sur la Nouvelle-Calédonie au début
des années 1980.

Radio Djiido a été inaugurée le 24 septembre 1985.

28

# 1l est intéressant de noter comment le volume Circulating Cultures édité par Amanda

Harris (2014) - qui s'interroge sur la circulation des objets et des savoirs locaux dans le
contexte spécifique de I'Australie — a mis en évidence le role actif des différents médias
et technologies (tels que les radios, les enregistreurs, les films, etc.) dans les processus de
réaffirmation de 'identité et d’interaction entre les différentes expressions culturelles.
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En préparation du Festival des Arts du Pacifique, prévu en 1984, de
nouvelles résidences ont été organisées dans de nombreuses tribus® de la
Grande Terre et des iles Loyauté. Ces événements consistaient en plusieurs
jours d’ateliers culturels au cours desquels les connaissances locales étaient
« réactivées » et partagées. Pendant le festival, des danses et des musiques
traditionnelles étaient mises en avant, les jeunes apprenaient I'art du tis-
sage et de la sculpture, et les vieux racontaient des histoires et des mythes
de la tradition orale kanak. Lorganisation impliquait des acteurs locaux,
des collecteurs de TOCSTC, des militants politiques, des femmes et des
hommes des tribus qui choisissaient de mettre leurs connaissances et leurs
compétences a disposition des participants, bénévolement.

Malheureusement, la crise qui a débuté en novembre 1984, déclenchée
par le boycott des élections locales, a entrainé 'annulation définitive du
Festival des Arts du Pacifique 8 Nouméa. Mais en méme temps, cette situa-
tion a contribué & accélérer les dynamiques patrimoniales, en faisant sou-
dainement émerger le travail du terrain qui se développait depuis plusieurs
années sur le Territoire. Fort de la conviction que « les Kanak ne pouvaient
compter que sur eux-mémes pour se décoloniser » (Chappell 2013 : 214),
le front indépendantiste s'est réorganisé sous le nom de FLNKS (Front
de Libération Nationale Kanak et Socialiste) et, a I'instar de I'Algérie et
du Vanuatu, a promulgué le gouvernement provisoire de la Kanaky avec
comme président Jean-Marie Tjibaou. Les nouvelles retombées politiques
ont rendu plus nécessaire que jamais 'accélération du travail culturel pour
la construction d’une nouvelle nation, dont la création du drapeau Kanaky
en décembre 1984 n’était qu'une premicre étape.

Musique des jeunes et musique des vieux

Le kaneka est né dans la seconde moitié des années 1980, lors des grands
changements et tensions qui affectaient I'archipel, précisément sous I'im-
pulsion des projets de collecte menés par I'« équipe du patrimoine ».
Jusqu'alors, la musique reflétait davantage le clivage des générations et
lapparente rupture de transmission qui semblait bouleverser la société

30 «Tribu » est le terme utilisé par 'administration coloniale francaise, a partir de 1867,

pour définir les espaces délimités au sein desquels les Kanak étaient cantonnés. Ce
terme, sans aucune connotation négative, est resté dans I'usage courant de la langue
frangaise de Nouvelle-Calédonie méme aprés I'abolition de I'Indigénat (1944) pour
identifier les villages sur les terres coutumieres kanak.
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kanak. Il y avait d’une part, la « musique des jeunes », avec des guitares,
des batteries et des voix soul, et d’autre part, la « musique des vieux » — telle
qu'elle a été définie par Paul Vois (1939) — celle des chants aézé et du pilou,
joués principalement lors des cérémonies kanak, et des taperas, des chants
polyphoniques introduits par les missionnaires a partir des années 1840
(Ammann 1997 : 169-171)". Pendant longtemps, les sons et les danses de
la tradition kanak n'ont méme pas été considérés comme de la vraie mu-
sique, mais comme I'ensemble des performances acoustiques « vulgaires »
et « monotones » qui accompagnaient les cérémonies traditionnelles, ainsi

définies par le pere Lambert a la fin du XIXe siecle.

Il nous faut vraiment du courage pour désigner, sous le nom de musique, les
ritournelles des chants Néo-Calédoniens, leurs cris sauvages, le son monotone
de leur galoubet 4 deux trous, et les ouh-ouh... du bambou creux, qu’ils font
vibrer sur un bois sonore en guise de tam-tam. Ils ont encore la conque marine
de laquelle ils tirent des sons de deuil, pour annoncer la mort des Chefs. Le
Néo-Calédonien chante, ou mieux chantonne ; mais ses airs, aussi vulgaires
que monotones, ne peuvent offrir d’attrait que comme étude de meeurs (Lam-

bert [1900] 1976 : 155-156).

Comme dans d’autres contextes en Mélanésie, en Nouvelle-Calédonie
la musique et la danse favorisent souvent des formes de connexion directe
entre le monde humain et non-humain et étaient des outils de conjonction
avec 'univers invisible des ancétres (Leenhardt 1947 ; Ammann 1997). En
tant que dépositaire de certains savoirs, mémoires et pouvoirs, la musique
est fortement liée au systeme rigide fondé sur I'age qui régit la transmission
des connaissances dans la société kanak. La musique était souvent une
prérogative qui revenait principalement aux personnes 4gées’”. Pour ces
raisons, jusqu’a la fin des années 1970, la musique jouée et diffusée aupres

31 Le pilon est une danse circulaire au rythme pressant du Bwanjep (percussion de feuilles

de figuier) et des bambous de différentes tailles frappées au sol, accompagnée de chants
aéaé (pwardpwaa en langue paici et ayoii en langue némi), souvent joués a deux voix,
qui tentent de reproduire les différents sons de la nature. Les taperas, souvent joués
dans les iles Loyauté, sont des chants qui n'appartiennent pas strictement 4 la musique
« traditionnelle », ce sont des chants religieux diffusés lors de I'évangélisation mais
désormais considérés comme « partie intégrante du patrimoine musical kanak » (Mwa
Véé 2006 : 24).

Il faut préciser aussi que, dans le contexte kanak, les catégories de « jeunes » et
«adulte » ne correspondent pas directement aux classes d’4ge produites par la sociologie
occidentale.

32
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des jeunes était principalement une musique « importée ». On écoutait
majoritairement de la soul, du disco, du funk, du rhythm ‘n’ blues, et les
jeunes se limitaient & reprendre des auteurs francais ou des pop stars amé-
ricaines. Elle était écoutée et reproduite principalement dans des contextes
festifs et ne véhiculait pas de fortes significations politiques et identitaires®.
Christian Kona, fondateur du célebre Krys Band et originaire de Canala,
rappelle qu'au départ, le rdle de ces musiciens se limitait souvent a animer
les soirées dans les tribus ot I'électricité n’était pas encore arrivée.

A Tépoque cétait que des reprises des musiques soul et rock. A I'époque on jouait
dans les bals, il 0’y avait pas des festivals. C’était dans les bals. Ca commengait
le soir et ¢a terminait A huit heures le matin. Et puis au fur et & mesure on a fait
sortir la premiére cassette (Christian Kona, entretien du 17/01/2018, Canala).

Lun des premiers groupes kanak était celui de Jean-Pierre Swan, ori-
ginaire de I'lle de Maré, qui proposait des adaptations de chansons po-
pulaires de Bob Dylan et Cat Steven, des sonorités que le jeune musicien
avait rencontrées pendant ses études en France. En 1980, il sort sa pre-
miere cassette « Swan, Koni & Nounouch » avec la maison de disques
naissante EHM (Edition Holiday Music) de Nouméa®. Le label a édité
une collection intitulée « Folk Mélanésien », nom sous lequel on appelait
a 'époque un genre hybride qui croisait les sonorités des string bands
mélanésiens et de la musique tahitienne avec le folk et le rock ‘n’ roll.
Le blues, le funk, la soul et les revendications afro-américaines ont offert
aux jeunes kanak les premiers outils efficaces pour se reconnaitre dans
une identité noire transnationale et pour sopposer a une condition de
marginalité a laquelle ils étaient confrontés, notamment dans le contexte
urbain. Le mouvement des Black Panthers des années 1970 a été réap-
proprié par les jeunes des quartiers de Nouméa, donnant naissance a des
expériences originales telles que le Black People, un groupe formé des
jeunes kanak qui ont grandi en ville faisant surtout des reprises de James
Brown (Bensignor 2013).

% Pour un examen détaillé de I'évolution historique du paysage sonore en Mélanésie, des

différentes influences musicales et des processus d’indigénisation sonore, voir Webb

2019.
Le label discographique a été fondé en 1978 par Jean-Luc Martin, qui avait déja

travaillé au mastering de la célebre piece Kanaké présentée au Festival Melanesia 2000
(Bensignor 2013 : 32).
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A cette époque, les zones périphériques de la capitale étaient un foyer
d’expérimentation. Le groupe Yata — I'inverse du nom Atai, le leader kanak
qui a mené la premiére insurrection anticoloniale en 1878 — était formé uni-
quement par des jeunes du quartier de Montravel, un immense complexe de
logements sociaux construit dans les années 1960 par la Société Le Nickel
(SLN) pour ses employés®. Le leader du groupe était Théo Menango, un
Kanak originaire de Maré installé 4 Nouméa dans les années 1960, qui a fait
de son quartier un lieu de création ot reformuler son identité par la musique
(Bensignor 2013). Ce n’est pas un hasard si Théo a fait partie des jeunes qui
ont participé aux stages de formation au métier de collecteur organisés par
OCSTC et par Jean-Michel Beaudet. Cette expérience I'a profondément
marqué et a probablement influencé l'orientation de sa recherche musicale.
Comme le raconte Wacho Hnautra, 'un des membres de son groupe, ils
étaient parmi les premiers jeunes a relever les défis lancés par I'équipe de
OCSTC lors du travail de sensibilisation et de circulation des savoirs.

Nous on a fait beaucoup de reprises en passant par les variétés, mais en 1982, il
y a eu un mini-festival a Brunelet et ¢’était la premiere fois qu’on commencgait
A mener un petit rythme (kanak) [...]. Et I on était bien lancé parce qu’il
fallait quon marque, pour dire quon soutenait cette musique-13, le kaneka,
Cétait quand Théo a travaillé avec Gilbert [Tein], et ¢’était bien avant... [...]
et tout ¢a nous a vraiment boostés pour qu’on fasse une musique (Kanékawipa
2010 : 31).

Entre-temps, la vague reggae, qui a atteint son apogée avec la mort
de Bob Marley en 1981, avait également investi la Nouvelle-Calédonie.
Les groupes de jeunes ont commencé a jouer des rythmes hypnotiques en
contretemps, en sappropriant le message révolutionnaire jamaicain et la
culture rasta®. Des concepts tels que le respect, dont les morceaux de reggae
étaient imprégnés, saccordaient parfaitement avec certains des éléments
fondateurs de la culture kanak. Dans la tribu des Tiéti, sur la cote est de
la Grande Terre, nait le groupe musical Rasta, spécialisé dans les reprises

% Montravel a été appelée « Cité Mélanésienne » en raison du taux élevé de Kanak qui
y vivent. Pour une description plus détaillée de la naissance des quartiers populaires
autour des zones industrielles de Nouméa et pour une analyse de la vie des Kanak dans
ces contextes, voir Dussy (2012).

3% Pour une analyse des influences de la culture reggae dans le monde, je me réfere, parmi

les nombreuses publications, 4 I'intéressant volume édité par King, Barry & Foster
(2002).

70



« Mais ce n’est pas de la musique kanak ¢a ! »

de standards reggae®”. Mais Bob Marley, Che Guevara, Gandhi, des icones
globales de la résistance dont les visages étaient afhichés sur les t-shirts des
jeunes hommes et femmes kanak, ne révélaient pas uniquement 'omni-
présence des dispositifs coloniaux de domination. Cette culture esthétique
et musicale a sans doute contribué a influencer les productions culturelles
de cette époque, alimentant la réflexion sur I'identité kanak et sa résilience
face a la situation coloniale.

Le travail d’inventaire et de circulation des savoirs sur le territoire en-
tamé par I'« équipe du patrimoine » avait favorisé un éveil des consciences
politiques et identitaires, mais c’est le déclenchement des « événements »**
(1984-1988) qui apparait comme un tournant décisif dans les productions
culturelles juvéniles. Les jeunes femmes et hommes engagés sur le terrain
ont vite compris que leurs pratiques créatives devaient refléter leur engage-
ment politique et contribuer a la lutte pour I"émancipation dans laquelle le
peuple kanak était engagé.

Des que le mouvement indépendantiste a bougé, donc en novembre 1984,
tous les jeunes ont commencé a vouloir faire d’autres choses. Tous les jeu-
nes éraient énervés de se dire : « on est [a pour lutter pour 'indépendance
politique, & lutter concrétement et physiquement pour I'indépendance poli-
tique et en méme temps notre musique est recopiée textuellement des chan-
sons américaines des Etats-Unis ou du reggae (J-M. Beaudet, entretien du
06/11/2018, Paris-Nanterre).

La quéte musicale des nouvelles générations répondait a la nécessité
de faire face aux discours dominants autour d’une crise identitaire et
d’une rupture générationnelle, et en méme temps reflétait le projet po-
litique de Jean-Marie Tjibaou fondé sur une idée de souveraineté plus
ouverte reposant sur la possibilité d’une « reformulation permanente »
de leur identité. C’est ainsi que les jeunes Mélanésiens refusent de se

3 Avec la naissance du kaneka et l'intensification de la lutte politique, les membres du

groupe ont décidé, 2 la fin des années 80, de changer leur nom de Rasta en Jemaa, un
terme en langue paci qui identifie les contes mythologiques de la tradition orale kanak
(Goldsworthy 1997).
¥ Ce terme renvoie localement aux affrontements violents (boycotts des élections,
occupations fonciéres, barrages, émeutes, meurtres) qui ont eu lieu pendant les années
1980, entre les partisans de 'indépendance kanak, I'Etat francais et les autres habitants
de larchipel adversaires de 'indépendance, et qui sont terminés avec les Accords de
Matignon-Oudinot signés en 1988.
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cantonner 2 des reprises de « tubes » euro-américains et commencent a
réfléchir a des propositions musicales originales et « authentiquement
kanak », en se rapprochant de la « musique des vieux ». Le principal déf
était de raccorder ces deux générations et de les faire converger dans une
seule direction.

La quéte d’une nouvelle identité musicale

La rencontre entre Jean-Michel Beaudet et le jeune musicien et collecteur
kanak Gilbert Kaloonbat Tein a eu lieu dans ce climat de quéte d’'une
identité musicale. La conjonction de ces deux trajectoires s'est avérée ex-
trémement fructueuse, contribuant a fournir le cadre créatif dans lequel
le kaneka a pris forme. Clest probablement le dialogue constant entre
le jeune musicien kanak, I'ethnomusicologue et les autres membres de
'« équipe du patrimoine », dans le climat d’effervescence patrimoniale
créé par TOCSTC, qui a stimulé la réflexion en direction de cette nouvelle
production musicale.

Gilbert Tein, originaire de la tribu du Bas-Coulna, qui se trouve le long
de la chaine de montagnes au nord de la Grande Terre, a participé comme
Théo Menango aux séminaires de formations organisés par TOCSTC.
Clest ainsi qu'au milieu des années 1980, avec Jean-Michel Beaudet, ils
initient un parcours de recherche et d’inventaire du patrimoine kanak qui
les a amenés a parcourir 'archipel en interviewant des vieux et en enre-
gistrant musiques et chansons locales. Cette expérience d’inventaire lui a
permis de prendre conscience de la richesse de son patrimoine immatériel
et de s'engager personnellement dans la circulation de ce savoir®”. Cepen-
dant, comme il me I'a révélé lui-méme : « nos vieux, ils nous disaient : on
ne peut pas vous apprendre parce que vous nm'écoutez pas. Vous préférez
aller a 'école »*. Le clivage générationnel semblait se fonder sur une diffé-
rence apparente dans le rapport au savoir et a 'apprentissage entre jeunes
et ainés, ce qui compliquait le processus de transmission et de réappropria-
tion de certaines connaissances.

¥ Linauguration en 1984 du centre culturel Goa Ma Bwarat 4 Hienghene, proche de

la tribu natale de Gilbert Tein, sera également fondamentale. Ce centre a accueilli de
nombreux ateliers de formation et mini-festivals, contribuant ainsi 2 la circulation des
connaissances.

4 Gilbert Tein, entretien du 21/03/2018, Nouméa.
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Gilbert, avec son groupe Bwanjep®!, s'est rapidement essayé a expéri-
menter de nouvelles formes musicales qui tenteraient de faire dialoguer les
sons des instruments traditionnels (principalement les bambous pilonnant
et des autres percussions) et de la guitare, la basse et la batterie. Les jeunes
artistes kanak éraient animés par le désir et la volonté de construire une
musique qui représentat leur génération, mais qui en méme temps puisse
montrer aux adultes qu'ils étaient en continuité avec le passé et qu'ils étaient
les acteurs d’une identité kanak contemporaine. Le but était d’essayer de
pallier aux discours dominants qui se plaignaient d’une « crise » de la jeu-
nesse en perte de repéres, et de montrer aux vieux que les jeunes étaient
pleinement assis dans la culture kanak, méme s'ils jouaient de la basse et
de la batterie. Le plus grand obstacle auquel les jeunes musiciens devaient
faire face était celui de la légitimation par les adultes, qui estimaient que la
parole des jeunes n’était pas encore assez mire pour s’ exprimer et jugeaient
leurs productions musicales comme des expressions en rupture avec la tra-
dition. Ainsi, les jeunes ont d’abord été confrontés a une certaine réticence
de la part des anciens. Comme I'a rappelé Gilbert Tein, la réflexion juvénile
sur la musique « ne faisait pas partie des évidences, parce que c’était vécu
tantdt comme une menace, tantét comme une évidence, tantdt comme
un sujet de rigolade, on se moquait en peu de nous, mais on 'a fait quand
méme, et on est |3 maintenant »*2. Jean-Michel a assisté 4 I'une de ces ten-
tatives non abouties de dialogue entre la « musique des vieux » et celle des
jeunes, avec le groupe Bwanjep comme protagoniste.

Moi, je I'ai vu quand Bwanjep a fait ¢ca 2 Hienghéne, dans une soirée cultu-
relle en 1985. Ils ont essayé de faire ¢a, ils ont fait écouter leur musique aux
vieux qui chantent I'aéaé. Les chanteurs d’aéaé ils ont fait leur concert, et aprés
Bwanjep a fait sa musique. Aprés Bwanjep est allé voir les vieux : « et alors 22 ».
Et les vieux ils ont dit : « mais ¢a, ce nest pas de la musique kanak ¢a ! Qu'est-
ce que c’est ¢a 2! ». Et Bwanjep était vraiment décu ! Alors qu’il y avait des bat-
toirs, des bambous et qu'ils chantaient en langue de Hiengheéne. Ca a fait un
creux, pour plusieurs mois ! Mais aprés ils sont repartis, heureusement ils ont
continué ! (Jean-Michel Beaudet, entretien du 06/11/2018, Paris-Nanterre).

4 Bwanjep est le nom dans la langue vernaculaire de Hienghéne, le némi, pour identifier

un instrument de percussion traditionnel fabriqué avec une écorce de figue remplie
d’herbe séchée ou d’écorce de niaouli (Melaleuca Quinguenervia) comme caisse de
résonance (Ammann 1997 : 12-25).

4 Gilbert Tein, entretien du 21/03/2018, Nouméa.
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Méme dans le contexte institutionnel, les réflexions et les produc-
tions culturelles des jeunes ont d’abord eu du mal a saffirmer. Les cadres
politiques indépendantistes n'ont pas hésité a encourager la création de
nouvelles propositions musicales qui pourraient rythmer le chemin vers
I'indépendance de la nouvelle-née Kanaky, mais le projet politique et la
créativité artistique des jeunes n’allaient pas toujours dans la méme direc-
tion. Un exemple est 'histoire de ’hymne national manqué, qui a une fois
encore impliqué Jean-Michel Beaudet et Gilbert Tein. En 1985, alors que
'indépendance semblait se rapprocher et que d’autres priorités politiques
semblaient s'imposer, Jean-Marie Tjibaou convoqua les deux collecteurs de
OCSTC a Nouméa.

Comme le mentionnent les notes de terrain de I'ethnomusicologue
francais, devant leur enregistreur allumé, le leader politique « met ses yeux
dans ses mains et chante la mélodie de ’hymne kanak » et puis il « donne
une feuille de papier sur laquelle sont écrites les paroles » (Beaudet 2017 :
99). Les deux jeunes ont été touchés par la profondeur des mots écrits par
Jean-Marie Tjibaou, mais en méme temps ils ont été surpris que la mélodie
proposée par le leader politique rappelat incroyablement les sonorités oc-
cidentales, et qu'elle fiit tres éloignée de I'univers kanak®. Les deux jeunes
chercheurs ont décidé alors de conserver les paroles écrites par Tjibaou, mais
de proposer une nouvelle mélodie qui refléte mieux le travail de recherche
musicale que menait TOCSTC. Apreés cette réunion, Gilbert Tein a com-
mencé A travailler 4 la création de la chanson avec les jeunes membres du
groupe Bwanjep. Ils ont choisi d’adapter les paroles de Tjibaou a la mélodie
d’un chant traditionnel de leur région, appelé weyaya. Une fois la chanson
terminée, ils ont présenté la nouvelle proposition au chef kanak, mais les po-
liticiens du FLNKS n’ont pas dii apprécier cet arrangement et il a été refusé
(Beaudet 2017 : 99-100). Cependant, les membres du groupe Bwanjep ont
décidé d’enregistrer « ’hymne national » manquant qui est devenu 'une des
premiéres tentatives d’'une musique identitaire kanak® : « Kanaky mon pays,

 Tai eu le plaisir d’écouter I'enregistrement de ’hymne chanté par Jean-Marie Tjibaou,

reproduit publiquement pour la premiere fois lors d’une conférence interdisciplinaire
intitulée « Musique, mémoire et liberté dans 'Outre-mer francais » qui s'est tenue a
I'Université « La Sapienza » de Rome le 12 avril 2019. Les sons rappellent en fait la
mélodie de 'hymne américain.

4 1] faudra attendre vingt-cinq ans pour la création d’'un hymne local. Cependant, le

morceau “soyons unis, devenons fréres’, composée en 2008 et adoptée au Congres en
2010, est encore loin d’étre appropriée par la population calédonienne. Dix ans apres
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peuple souverain et fier, issu de tes tertres sacrés, les ancétres des toujours, pour
proclamer face au monde, face & ['histoire, ta souveraine liberté! » ©.

« Kaneka c’est notre reggae »*

La distance entre le travail « par le bas » des musiciens et le milieu ins-
titutionnel n’a pas permis cette fois-ci de faire émerger les productions
culturelles juvéniles qui naissaient sur le territoire. Cependant, le manque
de légitimité octroyée et de reconnaissance, d’abord aupres des vieux, puis
aupres des cadres politiques n'a pas découragé les jeunes musiciens. Le
projet d’organiser un espace de discussion pour réfléchir ensemble sur les
directions que devait prendre cette nouvelle musique kanak, est venu au
moment ol les jeunes luttaient pour trouver une légitimité aupres des an-
ciens. Clest précisément dans la tentative d’un dialogue entre générations
que la célebre réunion de Canala de 1986, a laquelle la naissance de kaneka
est officiellement attribuée, a pris enfin forme.

Dans la continuité du travail effectué par TOCSTC, Gilbert Tein et
Jean-Michel Beaudet ont ainsi proposé une résidence artistique et culturelle
axée sur la production musicale. Les deux jeunes chercheurs ont parlé du
projet & Léopold Jorédié, qui a immédiatement accepté la proposition et
a proposé d’organiser lui-méme la rencontre, en choisissant la région de
Canala dont il était maire. La réunion a donc été organisée selon la méme
structure que les grands congres politiques du FLNKS qui se succédaient
dans le pays au cours de ces années. Du 13 au 15 février 1986, la tribu de
Nonhoué a regu plus de cent cinquante jeunes musiciens et artistes venus de
tout l'archipel, accueillant le séminaire « Tradition — Création » dont le titre
révélait objectif de cette rencontre. Lévénement était organisé autour de
deux questions principales : 1) Comment créer une nouvelle musique qui
soit 4 la fois originale et absolument kanak ? 2) Comment se voir accorder
une légitimité de la part des anciens et donc une continuité avec le passé ?

Pendant trois jours, les jeunes ont échangé leurs réflexions en suivant
les théemes proposés dans les nombreux séminaires avec des titres tels que :

sa formalisation cet hymne, peu populaire et peu chanté, fait encore I'objet de plusieurs
critiques (Geneix-Rabault, Dotte & Bearune 2020).

% Texte mis en musique par Bwanjep dans le morceau « Kanaky, mon Pays », 1985
(cassette audio).

4 Morceau « Kaneka », Kris Band 1987.
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« quest-ce que Cest la musique kanak ? » ou « comment composer avec les
vieux ? ». Pour l'occasion, I'équipe de TOCSTC avait préparé deux types de
cassettes 4 faire circuler parmi les participants. La premiére contenait des
anciens chants 2é2é de la Grande Terre (la principale ile de l'archipel) et la
seconde des chansons traditionnelles des iles de la Loyauté. Les cassettes ont
été distribuées aux participants qui étaient invités a essayer de « faire une
composition qui s'inspire ou qui sappuie sur une de ces musiques-1a ». Cob-
jectif était d’y travailler a la maison et de présenter les résultats lors de la réu-
nion de I'année suivante, avec I'idée « d’organiser un travail de composition
collective sur plusieurs années ». Le défi proposé était de créer des produits
musicaux originaux, mais en méme temps en continuité avec ['univers kanak
des anciens. Chaque soir, concerts et improvisations se succédaient, tandis
que pendant la journée on discutait, étudiait et réfléchissait sur le contenu a
donner a cette « nouvelle » musique qui était censée soutenir et représenter
les revendications du peuple kanak. Cest précisément le désir d’affirmation
identitaire, mélé & 'ambition de la jeune génération de vouloir faire quelque
chose de grand et de magnifique, qui a poussé les participants de la résidence
a réfléchir ensemble sur un nom a donner 2 leur création.

Etaprés il y a eu un rassemblement, oti toutes les tables se sont mises ensemble
et Cest & ce moment-la que Kiki Karé, il me semble que Cest lui, a dit : « les
gars il faut qu'on y aille ! On va faire notre musique et on va lui donner un
nom » Et il y a eu une discussion sur comment on allait nommer cette mu-
sique-la. Et cest peut-étre Kiki Karé qui a proposé le nom kaneka. Je ne suis
pas sr. Ca flottait un peu entre kaneka et Ken'Ka. Clest trés étonnant, car ils
ont décidé que cette musique-1a allait existé. Qu’il y aurait une musique de
jeunes kanak et qui sappellerait kaneka (Jean-Michel Beaudet, entretien du
06/11/2018, Paris-Nanterre).

Personne ne semble se souvenir qui, dans ce contexte, a proposé le nom
« kaneka », bien qu’il existe plusieurs versions qui ont tenté d’en attri-
buer une paternité”’. Le mystere qui entoure cette histoire a probablement
contribué 2 faire de la réunion de Canala un moment presque mythique
dans lhistoire de kaneka, au point qu’il est encore raconté aujourd’hui
comme une légende. Une fois le nom donné, les musiciens ont commencé

47 Dans la version rapportée dans le livre par le journaliste musical Francois Bensignor,

qui ne mentionne pas la source, lors de la rencontre de 1986 a Canala, c’est un autre
musicien qui aurait proposé ce terme, c’est-a-dire Moise Wadra (2013: 53).
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a philosopher autour de ce nouveau terme et cest le chanteur Moise Wa-
dra qui a proposé une explication, aussi convaincante que poétique.

Sil'on enléve les deux voyelles de kanak, on obtient K n k . Les politiques trou-
vaient cela confus. Mais j’ai écrit «K est né K” et j’ai philosophé autour : quand le
Kanak est né, il est devenu le premier né, I'ainé de toutes les ethnies venues sur le
territoire. Et quand un enfant sort du ventre de sa maman, pour dire qu'il vit, il
faut qu'il pleure. Il émet un son et s'il est I'ainé, Cest la premiére musique du pays.
Voila comment je définis le kaneka : “K ainé K” (Cité in Bensignor 2013 : 53).

Cette réflexion a convaincu tout le monde, car elle reflétait le désir ré-
pandu d’une revendication identitaire et le besoin politique contemporain
de reconnaissances politiques de I'autochtonie du peuple kanak. La réu-
nion de Canala a donc été fondatrice, sinon d’un nouveau genre, du moins
de son nom. Comme I'a écrit I'ethnomusicologue américain Christopher
Waterman, « le simple fait de nommer un genre peut [...] étre une décla-
ration de consolidation culturelle »*. Les jeunes musiciens présents 2 la
résidence artistique révaient de produire un genre qui puisse étre le leitmo-
tiv et 'embléme de la lutte pour la reconnaissance du peuple kanak, mais
en méme temps de réussir 2 dépasser les limites de sa localité et a raconter
I'histoire de I'archipel au monde entier. Le kaneka naissait d’'un désir de
créer quelque chose de grand et de nouveau comme le reggae I'avait été
pour la Jamaique, dont les couleurs et les idoles se sont mélées a celles de
la nouvelle-née Kanaky®. Cest le sens d’une des premicéres chansons pro-
duites aprés la réunion de Canala par le groupe Krys Band, qui proclamait
haut et fort : « Kaneka c’est notre Reggae ! Kaneka, musique Kanak ! »*.
La chanson était une structure blues cadencée au rythme du pilou, entre-
coupée de quelques cris évoquant les performances des chants zéaé. Ses
paroles ne revendiquaient pas I'influence de la musique caribéenne sur la
structure harmonique et rythmique du kaneka, mais faisaient plutot allu-
sion a 'espoir que cette « jeune musique » devienne, comme le reggae I'a

4 Cité in Mallet 2004 : 484.

# Tl est intéressant de noter que le reggae a été réapproprié par de nombreuses populations

du Pacifique. Pour exemple, comme I'a montré Monika Stern, la musique reggae
représente un moyen d’expression publique et de revendication politique & travers lequel
la jeunesse urbaine de Port Vila (Vanuatu) a pu construire une nouvelle « communauté
imaginée » et réfléchir ensemble a I'avenir de leur pays (Stern 2017).

* Morceau «Kaneka», Krys Band, 1987 (KNK) Edition Holiday Music.
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été pour la Jamaique, un ambassadeur du peuple kanak luttant pour sa re-
connaissance. Christian Kona, leader du Krys Band et qui était présent a la
réunion de Canala, m’a raconté comment cette expérience a radicalement
influencé ses futures productions et recherches musicales.

Nous on avait chacun notre style de musique. Moi je faisais un peu de rock et
de soul. Puis on est venus a la réunion [Canala]. Il y avait une bande qui venait
de ’Office Culturel (OCSTC) avec les collecteurs. Et eux ils avaient recensé les
rythmes des iles et de la Grande Terre. [...] Et voila C’est parti comme ¢a. [...]
« Kaneka night » c’était la premiére chanson que j’ai composée apres la réunion
de Canala. Et ¢a c’était 'époque ol émergeaient les premiers festivals. Cétait
génial pour les gens d’ici. Cétait super de voir que nous, les jeunes, on était
arrivé A faire quelque chose de nouveau, a trouver un style & nous. Ca m’a mo-
tivé beaucoup, a travailler, A faire des recherches. Avant je chantais en francais.
Apres je me suis penché sur ma langue d’ici et j’ai commencé a parler un peu
de tout : de politique, de la vie, de la nature, du changement climatique, des
oiseaux, un peu de tout (Christian Kona, entretien du 17/01/2018, Canala).

Du point de vue de I'unité formelle, comme l'attestera plus tard I'eth-
nomusicologue Raymond Ammann, le kaneka n’avait pas encore de spé-
cificités qui permettaient de le définir comme un véritable genre musical
(Ammann 1998)°'. Cependant, il répondait a la nécessité de fédérer le
peuple kanak sous une musique identitaire commune et, en méme temps,
il était la preuve de sa richesse culturelle. Il montrait comment ce méme
genre pouvait étre joué avec des rythmes, des mélodies et des langues
différentes selon la région ou lile de 'archipel. Comme I'a noté David
Goldsworthy, le kancka était aussi un « mécanisme efficace pour établir et
consolider I'identité pan-kanak et un moyen de parvenir a une plus grande
cohésion sociale entre les différents groupes kanak » (1997 : 52). La rési-
dence artistique de Canala, a eu I'effet d’un choc électrique qui a réveillé
les consciences des jeunes musiciens présents et a déclenché le processus
de création musicale. Grice aux nouveaux moyens de diffusion, le kazne-
ka a commencé a se répandre non seulement dans I'archipel, mais aussi
dans tout le Pacifique, simposant comme un symbole d’identité du peuple
kanak. Cavénement de cette musique, comme celui de son peuple, n’était
cependant pas destiné a saccomplir de sitot.

! Ammann ajoutait cependant qu'en déplacant I'accent des caractéristiques stylistiques

de cette musique vers sa consommation et ses pratiques culturelles, le kancka pouvait
étre considéré A tous égards comme une musique kanak.
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Epilogue

En mars 1986, un mois apres la réunion de Canala, l'arrivée de Bernard
Pons, nouveau ministre des Départements et Territoires d’Outre-mer, et
le boycott consécutif du référendum de 1987 soutenu par le FLNKS, ont
replongé une fois de plus I'archipel dans un climat d’instabilité et d’in-
certitude. COCSTC est supprimé en janvier 1988, accusé par le Ministre
d’avoir « une vocation maléfique inspirée de plus sombres desseins »”* et
d’avoir entamé « un processus autoritaire d’apartheid, [de] créer un mur
artificiel entre calédoniens [...] et [de] préparer des affrontements entre
Kanak d’un coté et non-kanak de 'autre ». Il est ainsi remplacé par I' Office
Calédonien des Cultures, et le président et son directeur sont renouvelés™.
Entretemps, nombreux documents produits par I'« équipe du patrimoine »
pendant plusieurs années de collecte seront mystérieusement détruits au
dépotoir de Nouméa™. Lenthousiasme et la créativité des jeunes musi-
ciens de retour de Canala se sont confrontés ainsi & une réalité découra-
geante qui les a amenés a abandonner leurs guitares et leurs réflexions pour
descendre dans la rue. La résidence prévue I'année suivante n’a jamais eu
lieu. Caugmentation des tensions et I'épilogue tragique des événements en
1987 n'ont pas permis une consolidation de ce projet musical qui est resté
longtemps encore en gestation.

Dans cet article, j’ai essayé de souligner en quoi le kancka a représenté
un élément central dans le processus de revendication du peuple kanak et
comment sa diffusion a été le résultat d’un dispositif articulé de circulation
et de mise en valeur des savoirs propres a la culture kanak. Dans ce moment
historique, les processus micro et macro de construction et de production
culturelle (tant sur le « terrain » que sur le plan institutionnel) dialoguaient

Allocution du Ministre Bernard Pons en occasion de I'inauguration du centre culturel
Ko We Kara ; Nouméa, 7 février 1987 (archive privé Beaudet).

Allocution de M. Auguste Parawi-Reybas (Président de 'Office Culturel) & 'occasion

de la visite du Ministre Pons pour I'inauguration du centre culturel Ko We Kara ;

Nouméa, 7 février 1987 (archive privé Beaudet).

> LOCSTC sera rebaptisé par le décret n.88-420 du 22 avril 1988 en application de la
loi n.88-82 du 22 janvier 1988. Le nouveau Office Culturel des Cultures aura comme
président Auguste Parawi-Reybas et comme directeur Tito Tikoure, mais il aura une
courte existence car il sera remplacé, suite aux accords Matignon-Oudinot de 1988, par
ADCK (décret n° 89-524 du 27 juillet 1989).

> Ives Bealo Gony, entretien du 23/05/2018, Nouméa ; cf. aussi Bwenando 1988,

n.106-107.
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de maniére fructueuse et les dimensions politique, artistique et culturelle
étaient inséparables. Tout cela se déroulait 2 une époque de grands boule-
versements sociaux alors que 'opinion publique (tant kanak que francaise)
se plaignait d’une crise généralisée des nouvelles générations, en rupture to-
tale avec le passé et en perte de reperes identitaires. Cette situation rappelle
beaucoup les discours contemporains sur la prétendue « crise de la jeunesse
kanak » diffusés par les médias locaux qui contribuent a et véhiculent des
stéréotypes sur les jeunes autochtones décrits comme complétement perdus
et voués a des actions déviantes et marginales (Lefevre 2015 ; Gallo 2020 ;
2021). Lhistoire de 'engagement des nouvelles générations dans le projet
kaneka montre comment les jeunes, contrairement a une telle rhétorique,
ne sont pas seulement des sujets qui subissent passivement les changements,
mais des acteurs majeurs de la réactivation des connaissances et de la ré-arti-
culation d’une identité kanak contemporaine, dynamique, mouvante.
Environ trente-cing ans apres la fameuse rencontre de Canala, le chemin
du kaneka semble maintenant inexorable. C’est peut-étre précisément son
« incomplétude » et sa capacité a rester un objet multiforme aux frontieres
fluides, qui représente 'une de ses plus grandes richesse et particularité et
qui lui ont permis d’échapper a diverses tentatives d’institutionnalisation
et de patrimonialisation. Joué et écouté par de plus en plus de personnes,
le kaneka est désormais devenu un embleme de la Nouvelle-Calédonie en

Océanie et ailleurs®

. Bien que les enjeux et les priorités politiques aient
changé au fil des ans, cette musique est toujours une partie inséparable
de la lutte pour la revendication identitaire et culturelle du peuple kanak.

Aujourd’hui une nouvelle génération de militants et d’activistes qui, en
France métropolitaine comme en Nouvelle-Calédonie, sont engagés dans
des projets culturels et artistiques visant a la transmission et a la circulation
des savoirs””. Ces jeunes ont hérité de 'approche de la premiere génération
kaneka et de la maniere originale de gérer leur patrimoine et de concevoir
le travail culturel. Ils ont poussé la réflexion bien au-dela des limites de la
musique, en transformant le kaneka en un espace de réflexion intellectuelle

qui leur permet de réinterpréter constamment leur identité. Leur expérimen-

5611 suffit de rappeler les tournées internationales de Dick & Hnatr, la collaboration

historique entre Edou et Lucky Dube, populaire musicien reggae sud-africain, ou le
récent succes de Gulaan dans la célebre émission The Voice qui ont lancé la musique et
la culture kanak sur la scéne mondiale de la word music.

7 Ce sujet dépasse les propos de cet article et mériterais faire I'objet d’'une enquéte

ultérieure plus approfondie.
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tation artistique et musicale, fondée sur une relecture du passé et du contem-
porain pour repenser 'avenir d’une autre maniere, suggere ainsi de nouvelles
formes d’engagement politique, comme I'expriment bien les paroles d’'un
des jeunes protagonistes de cette nouvelle génération d’artistes kaneka :

On est toujours dans la musique, on est toujours dans le kaneka. Mais il est
vraiment un mouvement entier, ce n'est pas seulement musical. On le retrouve
partout. Et ce mouvement-1a il sappelle kaneka parce que, si on regarde bien,
on dit que C’est un cycle. Ce n'est pas une vision linéaire, c’est une vision cycli-
que : le « k » du début Cest le « k » que tu retrouves 2 la fin, Cest la méme chose.
Dans le nom, tu retrouves cette forme de cycle. Et ce cycle-13, on se dit qu'en
2035 ou en 3015, on aura toujours ce lien 2 la terre, parce quion a le kaneka.
Et le kaneka quand tu le joues, ou quand tu exprimes, ¢a te ramene forcement
a qui tu es, d’olt tu viens. Et ¢a C'est le chant de la langue, cest la connaissance
des rythmes, la connaissance de histoire, qu'est-ce quon raconte, pour quoi
on raconte ce caillou-13, ou le monde végétal. [...] Le kaneka il reste comme ¢a,
Cest-a-dire il est en méme temps une ceinture de sécurité, mais aussi une passe-
relle entre qui est nous dans I'état naturel des choses et qui est nous avec tout ¢a.
Mais on est toujours la méme personne. Et cet aller-retour-1a c’est une ré-interr-
ogation constante (Junior Touyada, entretien du 03/10/2017, Nouméa).
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