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I canti in memoria di Teraupoo e Matahi.  
Il ritorno degli eroi della guerra  
per l’annessione delle Isole Sottovento  
(Polinesia Francese)
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Riassunto

In Polinesia Francese negli ultimi venti anni si registra una inedita valorizzazione delle 
figure che hanno giocato un ruolo centrale nella resistenza alla colonizzazione francese 
della seconda metà dell’Ottocento. Questo processo avviene anche per mezzo delle perfor-
mance portate in scena dai gruppi mā’ohi che concorrono all’Heiva di Tahiti e dei diversi 
arcipelaghi. Se si leggono i testi dei canti tradizionali, detti hīmene, eseguiti nei festival 
e si adottano come fonti utili per l’analisi etnografica, emerge come di recente siano rap-
presentati sempre più spesso gli anni del colonialismo, rimasti silenziati a causa della loro 
carica politica anche durante il periodo di “rinascimento culturale” degli anni Settanta e 
Ottanta. Attraverso i canti portati in scena nel 2002 all’Heiva di Tumara’a, il distretto 
dell’isola di Ra’iātea dove nel 1897 si svolse l’ultima fase del conflitto per l’annessione 
francese delle Isole Sottovento, nell’articolo esamino queste dinamiche soffermandomi in 
particolare sul ritorno nella memoria dei Mā’ohi di Teraupoo, guida della lotta antico-
loniale. L’analisi dei testi dei canti rappresenta una delle chiavi di lettura entro cui l’et-
nografo può approfondire simili processi e rivelarne l’effervescenza contemporanea, le sue 
implicazioni politiche e le differenti interpretazioni. Teraupoo fu la figura centrale della 
resistenza degli abitanti dell’isola. Insieme con lui, nella messa in scena del conflitto viene 
evocato un altro protagonista per lo più sconosciuto, Matahi. Oltre alle rivendicazioni 
anticoloniali, la “scoperta” di Matahi mette in evidenza le molteplici interpretazioni che 
hanno attraversato la storia coloniale all’interno della società mā’ohi e che caratterizzano 
oggi le sue articolate memorie. 
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The songs in memory of Teraupoo and Matahi. The return of the 
war heroes against the annexation of the Leeward Islands (French 
Polynesia)

Recently, in French Polynesia there has been an unprecedented enhancement of the figures 
who played a central role in the resistance of the French colonization, started in the second 
half of the Nineteenth century. This process also takes place through the Mā’ohi groups 
performances staged in the Heiva of Tahiti and other festivals in the various archipela-
gos. Reading the texts of traditional songs, called hīmene, performed at the festivals, and 
adopting them as useful sources for ethnographic analysis, it emerges how often the years of 
colonialism have been represented recently, whereas before, during the period of “cultural 
renaissance” of the Seventies and the Eighties, the topic had remained silenced due to its 
political position. Through the songs staged in 2002 at the Heiva of Tumara’a, the district 
of Ra’iātea where the last phase of the conflict for the French annexation of the Leeward 
Islands took place in 1897, I examine these dynamics, dwelling in particular on the return 
to the memory of the Mā’ohi of Teraupoo, guide of the anti-colonial struggle. The analysis 
of the lyrics represents one of the keys within which can the ethnographer deepen similar 
processes and reveal their contemporary effervescence, political implications, and different 
interpretations. Together with Teraupoo, another largely unknown protagonist, Matahi, 
is evoked in the staging of the conflict. In addition to the anti-colonial claims, Matahi’s 
“discovery” highlights the multiple interpretations that have crossed colonial history within 
the Mā’ohi society and that characterize his articulated memories today.

Key words: Songs; French Polynesia; Colonialism; Transmission; Hīmene

«Oteania, fa’ari’i mai te tāpa’o nō te aroha, fa’aro’o mai i te parau nō 
RAIATEA, te parau nō te tama’i a TERAUPOO,  

fa’aro’o ato’a mai i tā tātou pehe.

«Oceania, ricevi i miei saluti, ascolta la storia di Raiatea, la storia della guerra 
di Teraupoo, ascolta anche la nostra canzone».

 Maruoi D., Teraupoo et Matahi

Gli hīmene in memoria della guerra alle Isole Sottovento

Nello scenario contemporaneo le performance di autorappresentazione 
adottate dai Mā’ohi1 in Polinesia Francese sembrano ruotare attorno alle 

1 Il termine mā’ohi è frequentemente usato per indicare la popolazione indigena della 
Polinesia Francese. Per una rassegna approfondita dei suoi significati si veda Saura 
(2008: 124-156).
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figure dei grandi capi del passato e alla loro memoria spesso dimenticata e 
occultata, nonché attraversata da complessi conflitti e negoziazioni inter-
ne. In particolare negli ultimi venti anni si registra una inedita valorizza-
zione delle figure che hanno giocato un ruolo centrale nella resistenza al 
compimento della colonizzazione francese avviata a partire dalla seconda 
metà dell’Ottocento. Questo processo avviene anche per mezzo degli spet-
tacoli teatrali, delle danze2, dei canti e degli ‘ōrero3 portati in scena dai 
gruppi che concorrono all’Heiva di Tahiti e a quelli organizzati nei diversi 
arcipelaghi4. 

L’organizzazione di questo festival risale al 1881, un anno dopo la rati-
fica dell’Annessione di Tahiti alla Francia, quando gli amministratori co-
loniali riconobbero come legittime le performance tradizionali locali e ne 
organizzarono la manifestazione più grande attorno alla data del 14 luglio 
– il giorno della presa della Bastiglia – nelle festività di Tiurai (dall’ingle-
se July)5. Nel corso del tempo, tale celebrazione – dal 1985 chiamata col 
nome «Heiva» o «Heiva i Tahiti» – ha più volte cambiato di segno ed è 
divenuta molto di più di un’occasione per celebrare le tradizioni tahitiane. 

L’Heiva di Tahiti, oltre alla grande partecipazione dei turisti che ogni 
anno occupano l’arena costruita attorno a place To’ata a Pape’ete, capoluo-
go dell’isola e capitale della Polinesia Francese, ha attirato l’attenzione degli 
antropologi e degli etnomusicologi che ne hanno osservato le differenti 

2 Vietata inizialmente dai missionari nei primi decenni dell’Ottocento, in seguito tollerata 
dall’amministrazione coloniale, la danza tahitiana (‘Ori Tahiti) è stata progressivamente 
reintrodotta – a partire dal 1956 – nelle festività del mese di luglio grazie alla creazione 
del gruppo di danza Heiva.

3 Il termine ‘ōrero descrive l’arte oratoria che fu alla base della società precoloniale 
polinesiana. Essa ha un significato duplice: quello di chi parla, ossia il maestro delle 
voci e dei codici espressivi, messaggero privilegiato della comunità, dei re e anche delle 
divinità; quello dell’uditorio stesso. È attraverso gli ‘ōrero che veniva trasmesso il sapere 
sia nella sfera religiosa che in quella della storia, della geografia e anche della tecnologia.

4 Per quanto riguarda i dati etnografici trattati in questo scritto, mi riferisco soprattutto 
all’isola di Ra’iātea, facente parte delle Isole Sottovento insieme con Huahine, Bora 
Bora, Taha’a, Maupiti. Le Isole Sottovento, chiamate in lingua tahitiana raromata’i, 
insieme con le Isole del Vento (Tahiti e Moorea) costituiscono l’arcipelago delle Isole 
della Società.

5 Nel 1820 l’istituzione del Code Pomare, ispirato dalla morale protestante e concesso 
dall’aristocrazia indigena di Tahiti, aveva vietato le pratiche tradizionali e il ventaglio 
di performance a esse legato. Dal 5 marzo 1797, giorno dell’arrivo dei primi dodici 
missionari sull’isola, era infatti cominciata l’opera di evangelizzazione della London 
Missionary Society.
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risignificazioni, così come il valore politico e identitario attribuitogli dagli 
autoctoni (Stevenson 1990: 255-278; Colson 2016; Aria 2018: 101-126).

Spesso descritti come espressione del “risveglio identitario” degli anni 
Settanta e Ottanta (Aria 2007; Saura 2008; Gagné 2019: 311-350), come 
“revival culturale” o addirittura (con un accento negativo) come veicolo 
della mercificazione e della turistificazione dell’identità polinesiana, negli 
Heiva convivono almeno due piani: da un lato la spettacolarizzazione del-
le performance tradizionali, e in particolar modo della danza (detta ‘Ori 
Tahiti); dall’altro le rivendicazioni identitarie e politiche dei Mā’ohi. Se 
si leggono i testi dei thèmes degli spettacoli portati in scena nel festival 
e ci si sofferma in particolare sui canti che vi sono eseguiti adottandoli 
come fonti utili per l’analisi etnografica, emerge come di recente siano 
rappresentati sempre più spesso gli anni del colonialismo, rimasti silenziati 
a causa della loro carica politica anche durante il periodo di “rinascimento 
culturale” (Saura 1988: 57-72; Aria 2007; Gagné 2019: 311-350). La dif-
ferenza con gli anni Settanta e Ottanta consiste proprio nell’irruzione della 
storia coloniale nelle performance, e in particolar modo nei canti, messi in 
scena dai Mā’ohi. Sorprendentemente tale memoria conflittuale riesce oggi 
a espandersi attraverso la spettacolarizzazione e, così facendo, consente di 
essere trasmessa anche in un contesto fortemente istituzionale, turistico e 
folklorizzante, quale è quello dell’Heiva festival.

Il processo di patrimonializzazione e istituzionalizzazione delle perfor-
mance polinesiane è rappresentato in primo luogo dalla danza ‘Ori Tahiti, 
oramai praticata, adottata ed esportata in tutto il mondo, anche grazie 
a danzatori e danzatrici non originari della Polinesia Francese. Tutt’altro 
discorso riguarda i canti, detti hīmene, considerati ancora oggi come stru-
mento identitario e di azione politica. 

Nell’ampio scenario delle performance tradizionali polinesiane, emer-
gono quattro modelli di hīmene: Tārava, Rū’au, ’Ute paripari e Nota. Quat-
tro repertori di canti polifonici che si differenziano in base alle loro melo-
die e ai loro stili e che prima di essere spettacolarizzati sono preceduti da un 
‘ōrero in cui si racconta la storia portata in scena. Ogni isola e talvolta ogni 
distretto ha un modo particolare di interpretare i suoi hīmene.

In questo testo faccio affidamento ai versi più significativi dell’‘ōrero 
introduttivo (intitolato ‘Ā’ai nō Taputuarai), dell’hīmene Nota, dell’’Ute pa-
ripari, del Rū’au e del Tārava portati in scena a Ra’iātea nel 2002 durante 
l’Heiva i Tumara’a dal gruppo di Tevaito’a per commemorare (sebbene con 
cinque anni di ritardo rispetto alla data dell’anniversario) i cento anni della 
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guerra per l’annessione francese delle Isole Sottovento6. Durante tali cele-
brazioni, lo strumento di trasmissione attraverso cui i partecipanti preferi-
vano raccontare le loro storie è stato quello canoro. Così mi ha raccontato 
lo chef del gruppo Pito, mentre mi consegnava i testi dei canti che aveva 
scritto in occasione dell’Heiva i Tumara’a del 2002, preparandomi all’ana-
lisi delle modalità con le quali, sotto forma di performance musicali, gli 
abitanti delle zone interessate dal conflitto si erano espressi nel tentativo di 
rappresentare la guerra delle Isole Sottovento:

a)
Te hānerera’a te matahiti ha’amana’ora’a Questi 100 anni di commemorazione
‘Ia ‘ore teie nūna’a Servono affinché questo popolo
‘Ia ta’i fa’ahou, maeva ‘ia ora Non pianga più,
E manava ho’i tātou Rispettosi saluti a tutti7

b) 
Tei roto i te nu’u farani te ta’i pū L’esercito francese suona la tromba 

[pū] della vittoria
Tei roto i te nu’u Tainu’u te ta’i pahu   Mentre risuonano i tamburi [pahu] 

della sconfitta del popolo di Tainu’u
‘Ua pāhihi, ‘ua pātete, te haruru pi’i Suoni, chiamate avvolgenti e 

insieme strazianti
E te Hau Fenua e te Hau Metua Voi, Governo locale e Governo 

nazionale
‘Ua ‘āmui rāua i teie mahana Oggi, voi fate uno
Nō te fa’ahanahana i te hānerera’a Per celebrare i 100 anni
O te matahiti te māmūra’a ‘o 
Taputuara’i

Del silenzio di Taputuara’i

‘Ua reva ho’i au i Ua Huka Fui mandato a Ua Huka
‘Ua tae ho’i au i Taratoni Finii [in prigione] in Nuova 

Caledonia
I te vahi tītīra’a ra Luogo di esilio, di sottomissione

6 Situati sulla costa occidentale dell’isola di Ra’iātea i distretti di Tevaito’a e Tumara’a, 
insieme con quelle di Vai’a’au e Tehuri, sono le zone entro le quale si sviluppò la guerra 
per l’annessione delle Isole Sottovento (1888-1897) e in particolar modo la sua ultima 
fase.

7 Dossier Pito, hīmene Nota. La traduzione dal tahitiano al francese di tutti i versi Dossier 
Pito citati nel testo mi è stata gentilmente concessa da Tamatoa Tepuhiarii e Takurua 
Parent. Ringrazio anche il revisore anonimo per la loro correzione. La traduzione dal 
francese all’italiano è mia.



Francesco Lattanzi

198

Tō mau tamari’i, tō mau huā’ai I tuoi figli, i tuoi discendenti
I teie ‘ōro’a, tei fa’aora i tō ‘oe ‘ā’amu Attraverso questa cerimonia fanno 

rivivere la tua storia
E te pā nehenehe o te tua ‘āivi Il meraviglioso bastione della 

montagna
Tei ‘ite, tei hi’o, i te hi’ora’a o te ‘aito Testimonia di aver visto il guerriero
Tei tārava, tei fa’a’ute’ute i te one 
‘uo’uo o Tainu’u   

A corpo disteso, arrossendo la sabbia 
di Tainu’u

O te hānerera’a teie o te matahiti Sono i 100 anni
Te pā mo’era’a dell’oblio del bastione
‘Ua toe mai te marae tei hi’o i tai Ma resta il marae che guarda verso 

il largo8.

 
Questi versi dall’alto valore simbolico fanno entrambi parte del Dossier 
Pito. I primi (a) derivano dall’hīmene Nota del gruppo di Tevaito’a; i secondi 
(b) provengono dall’‘ōrero ‘Ā’ai nō Taputuarai, il discorso pronunciato dallo 
chef del gruppo, prima che i suoi membri comincino a intonare i canti. 

Gli hīmene Nota si differenziano dagli altri perché sono canti che pos-
sono avere lo spartito, ciò significa che la musica può essere scritta e che 
talvolta può esserlo anche in francese (per incoraggiare la partecipazione 
dei giovani). L’hīmene Tārava scritto da Pito fa parte della categoria dei 
tārava raromata’i (raromata’i è il nome che identifica in tahitiano le Isole 
Sottovento), caratterizzati per le loro molteplici varianti musicali e per le 
armoniche melodie. L’’Ute paripari è un canto in cui si elogia una terra, 
una montagna, una valle o una punta: può essere sia molto ritmato che 
mediamente lento. Infine i Rū’au hanno una melodia ben specifica, lenta, 
per questo motivo vengono riprodotti durante le cerimonie funebri. Per 
gli ’Ute paripari e per i Rū’au i gruppi sono obbligati a cantare a sei voci.

Manfred Kelkel (1981) riporta queste righe del Reverendo John Orsmond 
(1788-1856), autore del dizionario di lingua tahitiana pubblicato dalla Lon-
don Missionary Society, che ricordano come gli hīmene (o almeno una parte) 
siano il risultato dell’influenza dei missionari protestanti sulla musica poline-
siana: «Les indigènes ont gardé le goût de la poésie et du chant, mais actuelle-
ment, ce sont des chants européens qu’on utilise avec des paroles tahitiennes. 
Le mot “Hīmene” a passé dans la langue» (Kelkel 1981: 65-66).

8 Dossier Pito, ‘Ā’ai nō Taputuarai.
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I missionari protestanti imposero i canti religiosi provenienti dal loro 
repertorio come strumento per evangelizzare la popolazione indigena, fa-
cendo sì che la musica locale ne venisse progressivamente permeata. Basti 
pensare che il termine hīmene, già citato da Orsmond e ancora di uso co-
mune per definire tali espressioni musicali, deriva dall’inglese hymne. L’im-
pronta occidentale, per lo più anglofona e protestante, occupa dunque un 
posto di primo ordine nella creazione e nella reinterpretazione della musica 
tahitiana del diciannovesimo secolo. Ciò nonostante, l’adozione dei canti 
da parte dei Polinesiani è stata spesso utilizzata per esprimere temi relativi 
alle antiche tradizioni, per raccontare leggende o per invocare gli dei.

Nello specifico, gli hīmene Tārava sono canti tradizionali polifonici 
non accompagnati, riattualizzati nelle liturgie cristiane protestanti, in cui 
il canto comincia prima da una voce soltanto, alla quale si uniscono in 
crescendo le altre voci del coro in una linea melodica abbastanza semplice. 
Questo tipo di canto è costituito da cinque strati vocali: tre voci femminili 
(Faa’ara’ara) aprono le canzoni, seguono due voci maschili (Ha’u; Maru 
tamau) e due femminili (Paraparau; Huti) (Mainieri 2013). 

Gli hīmene Rū’au sono inni poetici che si differenziano per il loro pensie-
ro armonico, a differenza degli ’Ute, che sono brani molto vicini alla mono-
dia eseguiti da due o tre persone, solitamente accompagnate da un’orchestra 
tradizionale (alla quale possono essere affiancati altri strumenti come la chi-
tarra e l’ukulele). Gli ’Ute sono di solito improvvisati e testimoniano la vita 
intima dei Polinesiani (per esempio le storie d’amore) (McKittrick 2006). 

Manfred Kelkel (1981) ha descritto la musica vocale tahitiana e il suo 
utilizzo di formule ritmiche ripetute, dette Ha’u. Ciò che rende unico ogni 
hīmene, oltre al distretto di provenienza dei cantanti, è l’auri, un pezzo di 
metallo, come un diapason, che viene fatto vibrare per lanciare la tonalità 
di ogni canzone. 

Gli hīmene sono anche rappresentazioni visive: durante la performan-
ce tutti gli esecutori si trovano infatti seduti attorno al ra’atira, una sorta 
di direttore d’orchestra che, attraverso gesti manuali, batte il tempo della 
musica. Leggendo le parole di Mama Iopa, pubblicate sulla rivista mensile 
della Maison de la culture Hiro’a (agosto 2009), emerge che al ruolo di ra’a-
tira sono richieste capacità pedagogiche e organizzative, oltre che musicali: 
il lavoro sui testi, poi l’iniziazione alla melodia e infine l’unione di questi 
elementi per formare la polifonia. Ciò nonostante, per Mama Iopa l’ele-
mento più forte degli hīmene è la loro carica emotiva. Alla domanda «Cosa 
rappresentano per te gli hīmene?», lei risponde: 
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Mon cœur est emporté à chaque hīmene et mon corps frissonne d’émotion! 
Les paroles prennent vie en moi. Je me vois dans les décors exprimés dans les 
textes, dans les montagnes, les rivières, au combat... Le chant libère celui qui le 
prononce comme celui qui l’écoute, il procure et transmet une énergie bénéfi-
que. C’est pourquoi je suis passionnée par cet art, vecteur de plaisir personnel 
et partagé (Ra’atira pupu himene: à choeur ouvert… 2009).

Come ha descritto Teuira Henry (1968), la nipote del Reverendo 
Orsmond che raccolse gli appunti del nonno nell’opera monumentale 
Tahiti aux temps anciens, le differenti funzioni svolte dagli hīmene possono 
essere riassunte nelle seguenti categorie: i canti dedicati alla natura, quelli 
che invocano la mitologia, alcuni che trattano gli antichi luoghi di culto, 
altri ancora che fanno riferimento alla genealogia o alla guerra.

La storia coloniale messa in scena

Come già reso noto da Greg Dening (1992) e da Franca Tamisari (2018) 
per altri contesti oceaniani, le performance da me studiate si configurano 
in primo luogo come lo strumento di azione politica da parte dei Mā’ohi; 
in secondo luogo esse possono rappresentare anche la lente o il filtro attra-
verso cui leggere la complessità dei processi memoriali e identitari9.

In particolare l’analisi dei testi dei canti rappresenta una delle chiavi di 
lettura entro cui l’etnografo può approfondire simili processi e rivelarne 
l’effervescenza contemporanea, le sue implicazioni politiche e le differenti 
interpretazioni.

Nell’articolo cercherò di esaminare queste dinamiche soffermandomi 
in particolare sui “ritorni” di Teraupoo nella memoria dei Mā’ohi attraver-
so i canti eseguiti dal gruppo di Tevaito’a nel 2002, all’Heiva di Tumara’a, 
il distretto di Ra’iātea dove si svolse l’ultima fase del conflitto per l’annes-

9 A Tahiti un caso eclatante che dimostra l’adozione delle performance da parte dei 
Mā’ohi per “agire” sulla memoria è quello che riguarda Tupaia, l’operatore rituale 
originario di Ra’iātea ed esperto navigatore, celebre per essersi unito all’equipaggio della 
nave del capitano della marina britannica James Cook e per averlo accompagnato nei 
suoi viaggi oceanici. Il “ritorno” della memoria di Tupaia, che di certo non rappresenta 
il simbolo di un conflitto ma al contrario è veicolo di un momento (seppur occultato 
dalla storiografia) di intrecci e di condivisione di saperi, dimostra che i Polinesiani non 
intendono celebrare esclusivamente ‘la resistenza’, ma desiderano piuttosto sviluppare la 
propria versione della storia; una storiografia locale che prende le mosse dalle biografie 
di singoli individui e si trasmette anche attraverso il sostegno di spettacoli e di canti.



201

I canti in memoria di Teraupoo e Matahi

sione francese delle Isole Sottovento (1888-1897). Dalla lettura dei can-
ti, Teraupoo fu la figura centrale della resistenza degli abitanti dell’isola. 
Insieme con lui, nella messa in scena del conflitto viene evocato un altro 
protagonista per lo più sconosciuto, Matahi. Oltre alle rivendicazioni anti-
coloniali, la “scoperta” di Matahi mette in evidenza le molteplici interpre-
tazioni che hanno attraversato la storia coloniale all’interno della società 
mā’ohi e che caratterizzano oggi le sue articolate memorie.

Soffermarsi sui canti prodotti per evocare tali ricordi, permette di co-
gliere le profonde complessità dei loro “ritorni”: consente infatti di mettere 
in evidenza la costellazione di posizionamenti e narrazioni che attraversano 
la messa in scena della storia e, allo stesso tempo, di evidenziare anche le 
sue ricadute politiche contemporanee. 

Sin dall’epoca della loro “scoperta”, sulle isole della Polinesia Francese 
è stato proiettato il mito dell’accoglienza e dell’ospitalità, testimoniato e 
trasmesso dai primi viaggiatori occidentali che ebbero modo di conoscerne 
le popolazioni indigene. A distanza di duecentocinquant’anni da questi 
“primi contatti”, secondo alcuni protagonisti della vita culturale poline-
siana contemporanea, s’impone una riflessione su tale rappresentazione 
conciliante e non-conflittuale. John Mairai, professore di ‘ōrero e cultura 
generale polinesiana al Conservatoire Artistique de la Polynésie française 
Te Fare Upa Rau, e Bruno Saura, professore di Civilisation Polynésienne 
all’Université de la Polynésie française, di recente si sono esposti pubbli-
camente10 per negare la veridicità dell’immaginario esclusivamente remis-
sivo e compiacente proiettato (a diversi livelli) sulle isole della Polinesia 
Francese e sui suoi abitanti, soffermandosi – al contrario – sui momenti 
di scontro e sulle azioni di resistenza che gli autoctoni hanno promosso e 
portato avanti dalla seconda metà dell’Ottocento. 

10 Nel caso di John Mairai, mi riferisco al suo intervento (da spettatore) sull’identità 
di Tupaia durante la presentazione del restauro – per mano degli esperti del British 
Museum J. Adams, M. Pullan e C. Mussel – della celebre tunica funeraria rituale 
polinesiana, Reimagining the Heva Tupapa’u at the British Museum, che ha avuto luogo 
nei locali del Conservatoire Artistique de la Polynésie française Te Fare Upa Rau a 
novembre del 2019. In questa occasione, contestando la maggior parte delle ipotesi 
storiografiche contemporanee sulla biografia del prete-navigatore Tupaia, il professore 
di ‘ōrero ha messo in discussione la volontarietà del suo imbarco con l’equipaggio di 
James Cook, sostenendo che sia anch’esso frutto dei discorsi sull’ospitalità polinesiana. 
Nel caso di Bruno Saura rinvio alla lettura dell’Introduzione di Saura (2015).
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Il riemergere di una memoria coloniale nascosta e dimenticata mette in 
discussione l’immagine così diffusa dell’ospitalità della società polinesiana 
così come la sua presunta accettazione del fatto coloniale.

In effetti, esaminando i ruoli svolti dalla messa in scena delle identità e 
delle tradizioni polinesiane si nota una sensibile differenza tra gli anni del 
“rinascimento culturale” e quelli più recenti.

Se si considera l’oblio che ha per lungo tempo caratterizzato – ed ege-
monizzato – le narrazioni degli abitanti di queste isole, risulta ancor più 
rilevante la peculiare riscoperta di un’epoca come quella dell’incontro/
scontro con gli Occidentali negli anni più duri del colonialismo. Negli 
ultimi due decenni si sono sempre più intensificati i riferimenti ad alcuni 
attori chiave della storia locale – in modo particolare agli eroi della lotta 
anti-coloniale – rimasti in disparte, nascosti e silenziati anche durante i 
fermenti del “risveglio culturale”. A differenza di allora, dall’inizio de-
gli anni Duemila non si assiste più soltanto alla celebrazione dell’epoca 
precoloniale, animata da forti connotati spirituali e spettacolari allo sco-
po di ristabilire un legame forte con gli antenati. Piuttosto si sviluppa 
un’attenzione sui soggetti e sui siti chiave per la costruzione dell’identità 
e della nazione mā’ohi. Tale riscoperta si iscrive nel processo di recupero 
selettivo del passato che si pensava essere andato definitivamente perduto 
(Borofsky 2000). Questo percorso di riavvicinamento e/o d’invenzione 
delle antiche tradizioni e della storia è stato portato avanti da alcuni 
individui di particolare rilevanza nella scena pubblica locale a comincia-
re dagli anni Settanta. Esso prosegue oggi, seppure con attori diversi e 
dimostrazioni di presenza culturale differenti rispetto a quegli anni. Se 
è vero che dagli anni Settanta alla fine degli anni Novanta si può parlare 
di un “rinascimento tahitiano” espresso con una tensione particolare a 
mostrare e o a nascondere il rapporto col proprio passato, è anche vero 
che, vent’anni dopo, è possibile osservare il modo e le ragioni per le quali 
quei fermenti sociali, culturali e politici avessero allora silenziato la storia 
coloniale, i suoi tragici avvenimenti, i suoi protagonisti e i suoi luoghi. 
La loro carica politica, d’altronde, è ancora troppo forte e rischia di in-
crinare il modello di convivenza pacifica raggiunto dagli abitanti della 
Polinesia Francese. 

Lo scarto tra i due periodi è determinato dal fatto che i fermenti poli-
tici “duri e puri” degli anni del “risveglio” sono stati inglobati e addome-
sticati dentro quelli “moderati”, più congeniali e funzionali alle politiche 
d’outre-mer francesi. Il ritorno alle danze, all’uso delle lingue vernacolari, 



203

I canti in memoria di Teraupoo e Matahi

alla pratica dei tatuaggi11 e, in generale, alle performance tradizionali è stato 
man mano inquadrato dalle istituzioni culturali che la Francia ha promosso 
localmente. L’Heiva di Tahiti è stato iper-mediatizzato e commercializzato, 
ma non per questo ha perso il suo valore di rappresentatività per la società 
mā’ohi; per salvaguardare e valorizzare l’uso del reo tahiti (la lingua tahitiana) 
nel 1972 è stata fondata l’Académie de Langue Tahitienne Te Fare Vāna’a; 
lo stesso discorso vale per la fondazione della Maison de la Culture Te Fare 
Tahuiti Nui nel 1971 e del Conservatoire Artistique Te Fare Upa Rau nel 
1979, entrambi centri nevralgici della produzione culturale tahitiana e poli-
nesiana contemporanea. 

Inglobare e far proprie le questioni che riaffiorano dalla memoria del 
periodo coloniale è molto più difficile. Infatti, al netto delle rappresenta-
zioni concilianti che – legittimamente o meno – sono state proiettate sulle 
isole della Polinesia Francese dall’epoca dei primi esploratori a oggi (Jolly & 
Tcherkézoff & Tyron 2009; Smith 2010), il confronto tra strangers (esplo-
ratori, beachcombers, missionari, forestieri, turisti, outlanders) e isolani non è 
sempre stato caratterizzato da relazioni virtuose o di segno positivo. 

La memoria della guerra del 1897 a Ra’iātea e a Taha’a è accompagnata 
da vari livelli di non detto anche all’interno della società mā’ohi e l’analisi 
delle modalità entro cui oggi viene trasmessa fa riflettere sulle molteplici 
interpretazioni alle quali si prestano gli eventi storici. 

In questo senso far dialogare i canti che ho ricevuto con le voci di alcuni 
abitanti delle zone interessate dalla rivolta può aiutare a comprendere l’at-
tuale posta in gioco derivante dal conflitto. Tali canti rappresentano una 
testimonianza del fenomeno di valorizzazione di una memoria occultata, 
attraverso lo strumento della performance. Il simbolismo delle loro parole 
celebra questo evento cantando la «storia dimenticata» di un popolo. 

Inoltre i testi degli hīmene consentono di porre in luce alcuni dei prota-
gonisti della guerra a partire dai suoi «luoghi di memoria» (Nora 1984), se-
condo uno schema ricorrente in questo tipo di performance, dove – come 
sostenuto da Keith Basso (1996) – i nomi dei luoghi sono fonte di azione 
rituale e allo stesso tempo dove i canti costruiscono i nomi dei luoghi. La 
connessione tra i nomi dei luoghi e gli antenati, la toponimia e l’intero 
corollario di riferimenti al passato, rappresenta un terreno di studio privi-

11 La parola tatau è all’origine del termine “tatuaggio”: in Polinesia Francese, prima dei 
divieti imposti dai missionari, la pratica del tatuaggio può essere considerata come 
l’unica forma scritta impiegata dai Mā’ohi per rappresentare e trasmettere il sapere.



Francesco Lattanzi

204

legiato in Polinesia Francese, dove fiorisce una moltitudine impressionante 
di nomi legati a genealogie, persone e fatti accaduti. Come dimostra Saura: 

Les toponymes y témoignent de façon amoureuse et enchantée de l’attachement 
viscéral des habitants à ce que les Tahitiens nomment leur ‘āi’a (groupe familial 
et résidentiel d’origine) et plus largement à leur fenua (terre, île, territoire). Ils 
jalonnent l’immense univers de littérature orale, traversent les paroles cosmo-
goniques fondatrices, ponctuent les poèmes épiques, les généalogies sacrées, les 
chants de louange, les récits de migrations, de guerre (Saura 2017: 287).

Le storie di Teraupoo e Matahi, nonostante i tentativi di valorizzazione 
e istituzionalizzazione, restano nascoste e lacunose, piene di punti interro-
gativi e talvolta di veri e propri misteri: esse sono state oggetto di continue 
negoziazioni, invenzioni, risignificazioni e rivendicazioni che delineano i 
contorni di una memoria frammentata, lacunosa e “oscura”. 

La guerra alle Isole Sottovento (1888-1897) e i “ritorni” di Teraupoo

Hapaitahaa a Etau (1855-1918), soprannominato Teraupoo12, è recen-
temente ricomparso nel contesto delle rappresentazioni performative di 
Tahiti e di Rai’ātea.

Teraupoo nacque nel 1855 ad Avera, sulla costa orientale dell’isola di 
Ra’iātea, in un ambiente molto modesto. Egli si distinse per la sua ostilità 
verso la famiglia reale che all’epoca regnava sull’isola, i Tamatoa (che ad 
ogni modo egli servì diligentemente), rea di non voler difendere Ra’iātea e 
Taha’a dalle mire espansionistiche francesi. I pochi documenti scritti rin-
venibili sulla sua vita tratteggiano il profilo di una personalità molto cari-
smatica che scelse di ergersi a difensore della sua terra.

A riprova del “ritorno” di Teraupoo sulla scena pubblica polinesiana 
basti pensare che nel 2009, all’interno della cornice di spettacolarizzazione 
della cultura promossa dall’Heiva di Tahiti, l’associazione culturale Hura 
Apetahi diretta da Gérard Goltz, originaria di Ra’iātea, aveva raccontato 
L’annexion des îles Sous-le-Vent a partire dalla «nascita della ribellione sotto 
il comando di Teraupoo, che ha rifiutato l’annessione delle Isole Sottoven-
to, ma anche la divisione del [suo] popolo» (Goltz 2009: 26).

I fenomeni di effervescenza e spettacolarizzazione della storia dei grandi 
capi e in particolare della storia coloniale, oltre all’Heiva di Tahiti, hanno 

12 Per le differenti possibili etimologie del soprannome si veda Saura (2015: 199).
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attraversato negli ultimi due decenni anche gli Heiva organizzati nelle isole 
minori, a testimonianza del fatto che al processo di ritorno della memoria 
partecipano pure gli abitanti degli arcipelaghi e non soltanto i Tahitiani. 
Di questi fermenti danno conferma i canti che mi sono stati donati e che 
ho successivamente analizzato nel Dossier Pito: essi raccontano diverse ver-
sioni della storia del conflitto. Ma non solo: anche dai canti estratti dai 
racconti di storia pronunciati in lingua tahitiana da Pouira a Teauna, detto 
Tearapō, e contenuti in un dossier intitolato Teraupoo et Matahi, rinvenuto 
al Centre de Documentation del Service de la Culture et du Patrimoine, 
si evince la duplice memoria e gli immaginari talvolta opposti legati ai due 
protagonisti del conflitto (Maruoi D. Teraupoo et Matahi). 

Entrambe le fonti sono state raccolte sul campo e sono affrontate alla 
luce degli incontri e delle interviste fatte durante il soggiorno etnografico13.

Non è facile reperire informazioni sulla storia della guerra per l’annes-
sione delle Isole Sottovento, che resta un capitolo esplorato soltanto in 
parte da un punto di vista storiografico, con tutta probabilità a causa delle 
sue ricadute politiche contemporanee. La violenza della storia coloniale 
rappresenta il non detto per eccellenza in Polinesia Francese, come dimo-
stra l’annessione di Tahiti, l’esempio di un momento controverso, di una 
ferita aperta che “fa male”, sul quale è proiettata una serie di interpreta-
zioni, talvolta contrapposte anche nel presente. Sono pochi gli storici che 
ne hanno raccolto le testimonianze contemporanee: un celebre esempio è 
rappresentato dal lavoro di Jean-François Baré (2002), Le malentendu Pa-
cifique, nel quale l’autore espone i malintesi che nacquero nel momento in 
cui due mondi differenti – la società tahitiana del XVIII secolo e l’Europa 
illuminata – dovettero confrontarsi.

D’altronde, la bibliografia rinvenibile su Teraupoo e sui fatti della guer-
ra tra i francesi e gli isolani delle Isole Sottovento, è davvero esigua ed egli 
resta una figura misteriosa. 

Le principali fonti documentali risalgono all’epoca della rivolta (Caillot 
1909; Mazelier 1977: III-IV; Huguenin 2007, 2011) mentre soltanto di 
recente alcuni giovani autrici e autori, in maggioranza storiche e storici, 
hanno ricominciato a esplorare gli archivi coloniali e a integrarli con le 
versioni raccolte localmente.

13 I dati raccolti etnografici analizzati nel presente articolo sono stati raccolti in Polinesia 
Francese tra novembre 2019 e marzo 2020 nei comuni di Tevaito’a, Tumara’a, Tehurui 
e Vai’a’au sull’isola di Ra’iātea.
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La storia coloniale di Ra’iātea è stata riscoperta e approfondita negli 
ultimi vent’anni da alcuni intellettuali locali, determinati a illuminare le 
zone d’ombra in cui era rimasta nascosta per farne emergere differenti ver-
sioni e interpretazioni, il più delle volte quelle degli “sconfitti” o dei «dan-
nati della terra» (Fanon 2007) e restituendo la voce ai discendenti dei suoi 
protagonisti (Pasturel 2000; per le isole Marchesi, Humbert 2003; Gleizal 
2009; Meltz 2013: 233-250). 

Il contributo di Anne-Lise Shigetomi Pasturel (2000), docente dal 
1986 al Lycée Gauguin di Pape’ete, offre una minuziosa descrizione del 
contesto entro il quale la Francia si impossessò delle Isole Sottovento. Lo 
stesso fa Bruno Saura (2015), che invita i suoi lettori a porre un freno 
all’oblio del passato coloniale della Polinesia Francese, oggetto di poche 
attenzioni anche da parte degli etnologi e degli storici. 

Nel 1842 la regina di Tahiti Pomare IV14 fu convinta ad accettare il Pro-
tettorato francese, che nel 1880 si trasformò definitivamente in annessione 
alla Francia. Nel frattempo, come controparte del Protettorato francese 
su Tahiti e a dimostrazione della guerra tra imperialismi che all’epoca si 
combatteva nel Pacifico, nel 1847 l’Inghilterra e la Francia stipularono 
la Convenzione di Jarnac, attraverso la quale riconobbero formalmente 
l’indipendenza delle Isole Sottovento. Violando i termini della Convenzio-
ne previsti dall’accordo, dal 1880 la bandiera del Protettorato francese fu 
issata anche sul distretto di Avera a Ra’iātea. 

In cambio dell’attuazione di un co-dominio sulle Nuove Ebridi (oggi 
isole Vanuatu), nel 1887 l’Inghilterra accettò una revisione della Conven-
zione di Jarnac per le Isole Sottovento, riconoscendo alla Francia il diritto 
di rinnegare la loro indipendenza e provocando, a partire dall’anno succes-
sivo fino al 1897, un periodo di violenti scontri nell’arcipelago: «una sorta 
di guerra, che non sarà soltanto una» (Gleizal 2009: 343. Traduzione dal 
francese all’italiano mia).

Il conflitto durò otto anni, durante i quali alla resistenza alle forze fran-
cesi si accompagnarono le varie divergenze interne alla società polinesiana. 

Al suo arrivo a Ra’iātea, nel 1896, il Governatore Gallet – già protago-
nista dell’«insurrezione kanak» (Anova 1984; Rivière 1881; Lattanzi 2018) 

14 Nel 1815, la famiglia Pomare di Tahiti – che fino a quel momento non aveva svolto 
un ruolo egemonico nel controllo politico dell’isola – approfittò della conversione al 
cristianesimo del 1812 per imporsi contro i clan rivali come unica dinastia reale ed 
espandere progressivamente la sua egemonia anche negli arcipelaghi vicini.
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che sconvolse la Grande Terre della Nuova Caledonia nel 187815 – orga-
nizzò la spedizione militare francese che, il 3 e 4 gennaio, sferrò l’attacco 
sulla punta Tainu’u, a nord ovest dell’isola, dove oggi convivono il marae16 
Tainu’u e il Tempio della Chiesa Protestante. Un mese più tardi le truppe 
francesi arrestarono Teraupoo, rifugiatosi in una grotta nelle vicinanze in-
sieme con sua moglie, la cheffesse di Tevaito’a, e un bambino17. Insieme a 
loro e ad altri tre chefs, Teraupoo fu deportato in Nuova Caledonia, mentre 
altri prigionieri furono deportati a Ua Huka, alle Isole Marchesi (Caillot 
1909; Bullettin officiel des E.F.O., Décret du 26 février 1897, p. 44-45, 
Archives de la Polynésie française).

Nel frattempo a Parigi venne ratificata l’annessione delle Isole Sotto-
vento agli Établissement Françaises d’Océanie18.

Al suo ritorno a Rai’ātea nel 1905, Teraupoo ricevette la grazia e si ritirò 
nelle sue terre di Vai’a’au, nonostante la maggior parte di queste non gli furono 
mai rese. Colpito dall’epidemia di febbre spagnola, Teraupoo morì nel 1918. 

Citando i lavori della storica Veronique Larcade dell’Université Bor-
deaux-Montaigne, Saura (2015) ripercorre le tappe del «processo di eroiz-
zazione» (Centilivres & Fabre & Zonabend 1999) subìto dalla figura di 
Teraupoo, il cui nome è rimasto confinato nella memoria degli abitanti 
delle Isole Sottovento fino a che nel 1972 un gruppo di attivisti tahitia-
ni, animato da Charlie Ching, nipote del senatore nazionalista Pouvana a 
Oopa, ha dato il suo nome a un commando antinucleare19 e anticoloniale, 
divenuto celebre per alcune azioni violente a Tahiti. 

15 Nel 1878 la Nuova Caledonia fu sconvolta da una guerra tra l’esercito francese e gli 
insorti kanak, capeggiati dal loro leader Ataï, poi ucciso e decapitato. I suoi resti furono 
inviati a Parigi dove rimasero fino al 2014 quando, grazie alle politiche di rimpatrio 
museale e a un articolato iter di richiesta di ritorno sul territorio, sono tornati in 
territorio kanak.

16 I marae erano luoghi di culto dove venivano celebrati i sacrifici e dove s’insegnava ai 
giovani polinesiani la cultura precoloniale. Dopo essere stati tacciati dai missionari 
come simboli della primitività e barbarie delle tradizioni polinesiane e abbandonati 
dagli stessi Mā’ohi per meglio accedere al progresso e alla civilizzazione francese, a 
partire dagli anni Sessanta sono stati riscoperti e restaurati dagli archeologi occidentali.

17 Teraupoo non ha avuto discendenti diretti perciò il bambino trovato nella grotta 
insieme con lui non era suo figlio.

18 Prima di prendere il nome attuale di Polinesia Francese nel 1957, gli Établissements 
Français de l’Océanie facevano parte dell’Impero coloniale francese, diventato dal 1946 
un Territorio d’oltremare.

19 Dal 1966 Al 1996, la Polinesia Francese ha ospitato negli atolli di Moruroa e Fangataufa 
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L’avvicinarsi del centenario della guerra del 1897 ha risvegliato la me-
moria pubblica di questa resistenza a Ra’iātea. Nel 1995, in memoria delle 
vittime del 1897, ma senza particolare riferimento a Teraupoo, il Pastore 
Philippe Tupu e il suo diacono Marcel (Mate) Richmond hanno fatto eri-
gere una stele a Tevaito’a posta vicino al Tempio Protestante costruito sopra 
il marae Tainu’u. Due anni dopo, in occasione del centesimo anniversario 
della tragedia (3 gennaio 1897) e del duecentesimo anniversario dell’arrivo 
del Vangelo in Polinesia (5 marzo 1797), la memoria delle vittime, incluso 
Teraupoo, è emersa nel discorso storico memoriale locale. In particolare, è 
stato il partito indipendentista Tavini20 a chiedere pubblicamente di cele-
brare la forza rivoluzionaria e anticoloniale degli eventi del 1897. In questo 
modo, nella manifestazione organizzata nel 1997 a Tevaito’a, il ricordo de-
gli eventi del 1897 divenne l’origine dei combattimenti indipendentisti dei 
tempi presenti. 

Le celebrazioni sulla guerra del 1897 si sono da allora ripetute assi-
duamente: sono state organizzate nuovamente le cerimonie di militanti 
indipendentisti, di discendenti (indipendentisti e non), ma soprattutto di 
una vasta Unione di discendenti di Tamatoa, poi divenuta Association de 
descendants de Tamatoa, che riunisce le persone legate alla famiglia reale 
Tamatoa, il cui potere sulle isole di Ra’iātea e Taha’a terminò ufficialmente 
nel 1888 a causa dell’annessione alla Francia. 

Le commemorazioni dedicate alla guerra del 1897 hanno ispirato an-
che gli chef dei gruppi di danza a cui ogni anno è demandato il compito di 
presentare il thème da portare in scena.

Cantare i luoghi della memoria della guerra

Il marae Tainu’u è uno dei più imponenti delle Isole Sottovento: è visibile 
da un centinaio di metri, dalla route de ceinture che circonda l’intera isola 
sino alla sua punta. Tainu’u fu anche il luogo dove si riunivano i re di Te-
vaito’a (Emory 1933: 151-155). Costituito da blocchi di corallo, il marae 
si estende su circa cinquanta metri quadrati dietro il tempio protestante e 

(arcipelago delle Isole Tuamotu), il Centre d’Expérimentation Nucléaire du Pacifique, 
responsabile di circa 183 test nucleari.

20 Il Tavini huira’atira (traducibile con l’espressione “Servitore del popolo”) è il partito 
politico indipendentista fondato nel 1977 da Oscar Temaru, suo attuale leader e 
portavoce.
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ha conservato la sua importanza storica per la comunità perché è lì che, 
ogni primo sabato del mese di gennaio, si riunisce l’Association Tamatoa 
insieme con il pastore e (talvolta) alcuni discendenti delle famiglie esiliate 
sull’isola di Ua Huka al termine della battaglia del 1897. 

Uno degli obiettivi dell’Association Tamatoa è infatti la valorizza-
zione pubblica del marae Tainu’u. Ho visitato la prima volta il sito in 
compagnia di Gilberte Lucas Brothers, figlia dell’ex pastore del tempio 
di Tainu’u, protagonista del percorso di patrimonializzazione del marae 
e del processo di eroificazione che sta subendo la figura di Teraupoo. 
Da dieci anni, come rappresentante dell’Association de descendants 
des Tamatoa e in qualità di voce del partito indipendentista Tavini a 
Ra’iātea, organizza, il primo sabato di gennaio sul sito Tainu’u, il devoir 
de mémoire per commemorare la ricorrenza della battaglia finale della 
guerra. Come dimostrano le sue parole, Gilberte Brothers ha le idee 
chiare su quale dovrebbe essere il destino del marae Tainu’u: «Abbiamo 
chiesto al Service de la Culture et du Patrimoine di esporre dei cartelli 
per promuovere il sito ai turisti interessati, ma non è successo nulla. É 
pieno di gente che viene a trovarci, ma la maggior parte dei turisti non 
sa nemmeno che siamo qui».

Il patrimonio di Ra’iātea è un’arena dinamica, con scale diverse, in cui 
il passato assume valori e significati differenti, attraverso pratiche e perfor-
mance differenziate.

Dalla parte opposta dell’isola rispetto a Tainu’u, si trova il marae di 
Taputapuatea, senza dubbio il più importante di Ra’iātea, perché sog-
getto dei miti fondatori che legano le popolazioni del triangolo poline-
siano, come cristallizzato dal disegno di Sir Peter Buck Te Rangi Hiroa 
(Buck 1938) – una testa di piovra i cui tentacoli toccano tutte le isole del 
triangolo. Il marae di Taputapuatea, dopo un articolato processo di pa-
trimonializzazione, nell’estate del 2017 è stato iscritto come bien français 
nella Lista del Patrimonio Mondiale dell’Umanità Unesco e rappresen-
tato come berceau de la civilisation mā’ohi21. Al contrario, il percorso del 
marae Tainu’u non ha (ancora?) raggiunto questo grado di istituziona-
lizzazione, restando inesplorato e sconosciuto per la maggior parte dei 
visitatori di Ra’iātea. 

21 Per consultare il dossier di candidatura e seguire i dettagli dell’iscrizione del marae di 
Taputapuatea alla Lista Unesco si veda <https://whc.unesco.org/fr/documents/147825> 
[19/08/2021].
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La relazione della guerra del 1897 con la pointe Tainu’u non si esaurisce 
però nell’omonimo marae, le cui pietre s’innalzano vicino al mare. Immer-
so e nascosto dalla vegetazione, sulla collina di fronte al marae Tainu’u, 
si trova il marae Taputuarai. Seguire le «vie dei canti» (Chatwin 1987) in 
memoria della guerra per l’annessione delle Isole Sottovento e le narrazioni 
di chi li ha portati in scena – come Pito – permette di far emergere l’im-
portanza di questo ulteriore luogo simbolico e delle vicende che lo hanno 
accompagnato, rimaste silenziate nei libri di storia, non valorizzate dagli 
archeologi e non mostrate dagli abitanti. Seguendo la similitudine con 
il contesto aborigeno australiano descritto da Bruce Chatwin, può essere 
stimolante considerare gli hīmene come le “piste” o le “strade” percorse dai 
Mā’ohi per rappresentare e agire sulla memoria. In questo senso, analizzare 
i loro testi aiuta a mappare le azioni memoriali contemporanee e a “scopri-
re” luoghi altrimenti secretati. 

Le vestigia di pietra del marae Taputuarai rappresentano l’antico forte 
di Teraupoo da dove i combattenti potevano osservare l’arrivo delle navi 
francesi nella baia. Un elemento del marae Taputuarai sul quale tutti gli 
interlocutori incontrati concordano è il suo mana22, che ne regola ancora 
oggi l’accesso: «Bisogna obbligatoriamente avere dei legami di qualche tipo 
per andarci altrimenti non riesci ad avanzare e ti fermi senza ragione lungo 
il cammino. È forte il mana là giù», mi spiega (senza voler essere registra-
to) un impiegato della mairie di Tevaito’a. Nonostante le mie richieste, 
finora non ho avuto modo di visitarlo perché nessuno ha mai accettato di 
accompagnarmi.

Le logiche antipatrimoniali rappresentate dal marae Taputuarai van-
no di pari passo con la potenza del mana che gli viene riconosciuta dagli 
abitanti della zona, che, nonostante la volontà di una sua patrimonializza-
zione da parte dell’Association Tamatoa, hanno volontariamente scelto di 
nascondere il suo passato per salvaguardarne la memoria e il valore storico 
e sociale. Ma non soltanto: Taputuarai mostra una nuova storia nascosta 
che rivela le complesse articolazioni a cui si presta l’interpretazione del pas-
sato in un mondo – quello polinesiano – altrimenti pensato come statico, 
compatto e omogeneo.

22 Il termine-concetto mana è stato oggetto di innumerevoli dibattiti all’interno della 
disciplina antropologica e in particolare dell’oceanistica, che ne ha sottolineato il 
carattere pan-pacifico. Per una rassegna italiana dedicata si veda (Pignato 2001; 
Tomlinson & Kāwika Tengan Ty P. 2016).
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c)
E te mau toa e te mau tupuna Oh cari guerrieri e antenati
Tei hea Taputuarai e Dov’è Taputuara’i?

Ie aha ahe…
Ie aha ahe…

Erā roa ia o Taputuarai Taputuara’i è lì completamente
Tei roto i te uru pūrau e Negli alberi di pūrau23

E marae tei toe te marae Tainuu Resta un marae [non abbandonato], 
quello di Tainuu

‘Una’una nō tō’u ‘ā›ia e A rispecchiare la bellezza della mia 
terra24

Il marae Taputuarai è strettamente legato alla seconda figura protagonista 
del conflitto che è citata nei canti: Matahi. La “scoperta” di Taputuarai e di 
Matahi fa emergere un’ulteriore dinamica interna (che si potrebbe definire 
subalterna) al racconto della storia della guerra del 1897 da parte degli 
abitanti della zona in cui ha avuto luogo e dei discendenti dei suoi protago-
nisti. Per questi ultimi infatti, Taputuarai è il marae da dove Matahi aveva 
condotto i rivoltosi di Tevaito’a. Egli è un personaggio di difficile identifi-
cazione storiografica: nel distretto alcuni sostengono che fosse un semplice 
pescatore, altri ritengono che fosse il tahua (sacerdote, operatore rituale) 
del marae Taputuarai. Quasi tutti concordano nell’identificare in lui il vero 
condottiero dell’ultima battaglia della guerra del 1897 e nel registrare che 
è morto senza avere discendenti. 

L’elemento di differenziazione più importante tra Teraupoo e Matahi ri-
siede nei dettagli degli eventi del conflitto: il primo è riuscito a salvarsi dallo 
sterminio dell’ultima battaglia, il secondo è morto sul campo. Nel destino 
opposto incontrato dai due guerrieri risiede anche la differente memoria 
che viene loro associata nelle zone interessate dalla guerra. Matahi, martire 
del conflitto del 1897, si è sacrificato per les gens de Tevaito’a: per questo mo-

23 Il termine tahitiano pūrau viene utilizzato anche dai francesi che abitano in Polinesia 
Francese per indicare l’hibiscus tiliaceus, un albero della famiglia delle malvaceae la cui 
specie è diffusa in tutto l’Oceano Pacifico. 

24 Dossier Pito, ‘Ute paripari.
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tivo è ricordato a livello locale come ‘aito25 e celebrato dalle canzoni citate da 
Tearapō, voce del secondo dossier (d) che prendo ora in esame:

d)
«Nō te faahope i tā tātou parau, teie te mau reo ri’i hīmene i roa’a mai nō taua 
tama’i ra.
Te pohera’a o MATAHI tāne i TAUAAO e te ‘āveravera o VAITOARE i te pūai 
rahi o FARĀNI.»

«Per concludere il nostro argomento di discussione, ecco la breve canzone da 
cui ci siamo ispirati per questa gara. La morte di Matahi de TAUAAO e l’in-
cendio di Vaitoare26 attraverso la potenza della Francia» 

‘Aito maita’i ‘o MATAHI TĀNE Matahi è un buon guerriero
I tera ra ‘ōtu›e i TAUAAO Della punta di TAUAAO
I te pārurura’a i tō ‘oe ‘āi›a Che difendendo la tua patria
Te fenua i herehia e ‘oe La terra che tu ami, fu
Pūpuhihia ra e te pūpuhi fa’ehau    Sparato da un soldato
‘Aore o MATAHI i ri’ari’a Matahi non ebbe paura
Pūpuhihia ra e te pūpuhi tāviri       Fucilato con la rivoltina27 
‘Aore o Matahi i ‘ōtohe Matahi non si tirò indietro
Patia ihora i te baïonnette Trafitto da una baionetta
Topa iho ra i raro Egli cadde 
‘Auē tō tamari’i ‘āi›a Oh figlio della nostra patria!
Hurihuri mai ra o TAUAAO Tauaao fu sconvolta
Māni’i tō’u toto i tō’u fenua iti Il mio sangue versato [fu sparso] su 

[te] mia tenera terra
Ei pārurura’a ia ‘oe. Per proteggerti (Maruoi D., Teraupoo 

et Matahi)

Al contrario Teraupoo, prima di essere esiliato in Nuova Caledonia in-
sieme con gli altri chefs de guerre, è riuscito a salvarsi nascondendosi in una 
grotta su una montagna nella zona di Vai’a’au. È questa la più grande colpa 

25 Per ‘aito si intende comunemente un “eroe” o un “guerriero”, in ogni caso è utilizzato 
per descrivere qualcuno di coraggioso e bellicoso.

26 Vaitoare è il distretto più a Sud dell’isola di Taha’a.
27 Conosciuta anche con il nome inglese di pepperbox, la rivoltina è un tipo di pistola 

diffusosi con il sistema a percussione, formata da un fascio di canne rotanti che 
potevano sparare in rapida successione (cfr. Vocabolario Treccani <https://www.
treccani.it/vocabolario/rivoltina2/> [25/10/2021].
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che gli è stata rivolta – nelle conversazioni cui ho avuto modo di parteci-
pare – da una parte della popolazione di Tevaito’a (e dei comuni limitrofi) 
quando nel 1905 riuscì a tornare dall’esilio: la colpa di essere fuggito, di 
essersi nascosto, o di essere stato nascosto, a seconda delle versioni raccon-
tate. A tal proposito, ricordo l’interpretazione dei fatti di Gilberte Lucas 
Brothers, raccontatami mentre camminavamo insieme sul sito di Tainu’u. 
La donna sosteneva che furono gli stessi Polinesiani a nascondere il loro 
“generale” al fine di impedire il suo assassinio e rinviare la fine del conflitto: 
«Si dice che [Teraupoo] scappò al contrario di Matahi che rimase fino alla 
fine accanto ai suoi guerrieri, fino alla morte, ma non è affatto vero, perché 
furono i Polinesiani a nasconderlo [Teraupoo]! Capisci? Per evitare che 
venisse intrappolato dai farani insomma!28».

In modo opposto a quello espresso dalle parole appena citate, l’impiega-
to della mairie (anch’egli chef di un gruppo di danza, oltre che animatore) di 
Tevaito’a (che non voleva essere registrato) e la maggior parte delle persone 
che ho incontrato durante il mio soggiorno – salvo i membri dell’Associa-
tion Tamatoa – ritenevano che «Teraupoo s’est enfui» (Teraupoo è fuggito), 
lasciando a Matahi il compito di condurre una battaglia impari, lance con-
tro cannoni. 

Da un punto di vista storiografico non sembra coerente neanche la 
versione secondo la quale Teraupoo fosse il “generale” dei Tamatoa. Al 
contrario, lo scontro armato cominciò proprio quando Teraupoo si rese 
conto che la famiglia Tamatoa non avrebbe difeso Rai’ātea dall’esercito 
francese, come sostengono – tra le varie fonti consultate – queste righe del 
Dictionnaire illustré de la Polynésie française: «Son action s’inscrit dans un 
mouvement de contestation dirigé contre les derniers représentants de la 
dynastie royale des Tamatoa […] Depuis cette époque, Teraupoo est deve-
nu un personnage symbole pour les indépendantistes polynésiens» (Mer-
ceron 1988-1989: 198).

Una memoria nascosta e lacunosa

Evocare attraverso la musica i processi di “ritorno” di Teraupoo nella me-
moria collettiva come metafora del ritorno della storia coloniale, significa 

28 Registrazione di Gilberte Lucas Brothers, Ra’iātea, 05/12/2019. Traduzione dal francese 
all’italiano mia. Farani è la parola comunemente utilizzata per definire i francesi in reo 
tahiti).
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relazionarsi con uno scenario tragico e mortifero se confrontato con quello 
espresso negli anni Settanta dalla ripresa delle pratiche dei tatuaggi, delle 
danze e dei culti religiosi legati agli antichi dei. Negli anni Settanta e Ot-
tanta l’atteggiamento dello Stato francese di fronte ai fermenti del “rina-
scimento tahitiano” era stato accondiscendente: è vero che si era assistito a 
una “presa della parola” condivisa da larghe fasce della popolazione indige-
na, ma è anche vero che le istanze (almeno quelle moderate) che avevano 
caratterizzato tale processo sono state man mano istituzionalizzate e inglo-
bate nel contemporaneo «partage du pouvoir» (Al Wardi 1998) sul quale 
lo Stato e il governo del territorio si sono progressivamente confrontati29. 

La maggior parte delle persone che abita i luoghi in cui si è svolto il con-
flitto (Tevaito’a, Tumara’a, Vai’a’au, Tehurui nell’isola di Ra’iātea) non è con-
tenta di parlarne, talvolta si rifiuta esplicitamente di farlo. Esso non costituisce 
esplicitamente un tapu, un divieto, ma si presenta come tale per la maggior 
parte della popolazione di Ra’iātea che, quando sollecitata, afferma di non 
conoscere la storia di Teraupoo oppure che ne ha sentito parlare appena, come 
segnalatomi dalle parole pronunciate da Albert Guilloux-Chevalier, l’anziano 
sindaco di Tevaito’a-Tumara’a. Durante la nostra prima conversazione, Albert 
mi mostrò il pamphlet che aveva curato insieme con Laurent Guyot (profes-
sore di storia e geografia in un liceo di Ra’iātea) nel 1996, dove aveva raccolto 
le sue ricerche sulla storia della guerra del 1897 (Guyot 1996). 

Il lavoro dell’ex sindaco non ha una ragione genealogica, egli non ha 
legami familiari né con la famiglia Tamatoa né con Teraupoo, ciò che gli 
permette di affrontarne gli aspetti più complessi. 

Si incontra tanta gente che inventa. È meglio basarsi sugli scritti, poi fai la tua 
analisi personale. Per me il problema più importante che rende Teraupoo un 
personaggio così oscuro è la questione della terra, la questione fondiaria. […] 
Dato che è meglio non parlarne, non ne parliamo.

29 Riguardo alla ripartizione delle competenze tra lo Stato francese e il Territorio 
polinesiano, la «loi organique» del 2004 rappresenta l’ultima grande tappa 
dell’articolato processo attraverso il quale i due soggetti regolano le loro relazioni. 
Attraverso tale provvedimento, la Francia ha infatti rinforzato lo statuto di autonomia 
territoriale, attribuendo all’Assemblea del Territorio – l’organo rappresentativo del 
Governo – la più parte delle decisioni e garantendo alla Polinesia Francese lo statuto di 
una collettività territoriale particolare all’interno della Repubblica. Per approfondire si 
vedano tra gli altri: il sito istituzionale: <http://www.polynesie-francaise.pref.gouv.fr/
Politiques-publiques/Partenariat-Etat-Polynesie-francaise/Autonomie-et-repartition-
des-competences> [25/10/2021]. 
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Quando ho chiesto a mia madre, che è nata nel 1911, credo che Teraupoo sia 
morto nel 1918 quindi lei sapeva [la sua storia], ne aveva sentito parlare, mi 
ha detto: «Il nome di Teraupoo è quasi tapu, quindi non se ne deve parlare»30.

Dagli anni Novanta, la memoria di Teraupoo e di Matahi, per lungo 
tempo perduta e talvolta addirittura negata o nascosta negli archivi co-
loniali francesi, è tornata sulla scena del dibattito pubblico in Polinesia 
Francese, a testimoniare l’irruzione della storia coloniale come (s)oggetto 
da mettere in scena, nel tentativo dei Polinesiani di autorappresentarsi e di 
relazionarsi con il loro passato, anche se tragico (e dunque poco incline alla 
mercificazione e alla turisticizzazione folkloristica).

Le tesi sostenute da Albert Guilloux-Chevalier riguardo la storia di  
Teraupoo sono provate dal fatto che, spesso, gli hīmene possono trattare di 
storie dimenticate o lasciate cadere nell’oblio. Secondo questa chiave inter-
pretativa può essere pertinente ascoltare la memoria della guerra attraverso i 
canti che tentano di raccontarla. Dalle conversazioni intrattenute con alcu-
ni funzionari della mairie di Tevaito’a e con lo chef del gruppo di danza di 
Tevaito’a già menzionato emerge il ruolo del marae Taputuarai, altrimenti 
sconosciuto, e con esso si “scopre” l’esistenza di un altro protagonista eroe 
della battaglia del 3 gennaio 1897, che nelle versioni raccontate dalle per-
sonnes ressources31 era rimasto in secondo piano. Sono proprio questi dettagli 
a far emergere come, ancora oggi, l’identità di Teraupoo sia apertamente 
contestata e a suggerire il motivo per il quale la storia della guerra del 1897 
sia tutt’ora oggetto di diverse interpretazioni. «Non è Teraupoo l’‘aito di  
Tevaito’a», «Piuttosto Teraupoo è un traditore, in effetti»: nelle parole di 
Pito la narrazione si ribalta completamente. Il processo di fabbricazione 
dell’identità di eroe di Teraupoo si annulla e al suo posto emergono altre 
figure. Teraupoo, da “eroe” e “guerriero” (‘aito), diventa un «traditore». 

Come possono convivere queste due narrazioni opposte – riassumen-
dole, Teraupoo l’‘aito di Tevaito’a versus Teraupoo «le traitre» – in seno alla 
stessa «comunità patrimoniale»32? È una domanda simile a quella che si è 

30 Registrazione di Albert Guilloux-Chevalier, Ra’iātea, 08/12/2019. Traduzione dal 
francese all’italiano mia.

31 Con questa espressione mi riferisco agli intellettuali locali, ai portavoce, a chi si erge 
come ‘guardiano del sapere’ e più in generale alle personnes concernées dagli eventi della 
guerra del 1897.

32 Per approfondire la nozione di «comunità patrimoniale» si veda tra gli altri numeri di 
Antropologia Museale, 13, 37/39, 2015-2016, interamente dedicato a questo tema.
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posto Matteo Aria (2016) analizzando i diversi livelli dei conflitti e delle 
negoziazioni interne alla società polinesiana durante il processo di candi-
datura del marae di Taputapuatea all’Unesco.

Per rispondere a questa questione nel caso del lascito che Teraupoo 
rappresenta oggi (a Tevaito’a, a Rai’ātea e in generale in Polinesia Francese) 
bisogna considerare due fattori distinti: da una parte gli eventi dell’ultima 
battaglia della guerra del 1897, quando sulla punta Tainu’u sbarcarono i 
soldati francesi; dall’altra parte le modalità di racconto che le famiglie in-
teressate dalla rivolta hanno adottato (al di là delle versioni contenute nei 
libri di storia dell’epoca) per permettere alla storia della guerra del 1897 
di sopravvivere al «triste oblio», come si evince da queste righe dell’hīmene 
Rū’au (e):

e)
E te mau tupuna e Oh cari antenati
E hahe (T)
Tei hea tō ‘oe ‘ā’amu e Dov’è la vostra storia?
Tei hea tō mau ‘aito e Dove sono i vostri guerrieri?
Tei hea tō ‘oe pā nehenehe mau e Dov’è il vostro bel bastione?
‘Ua mo’e i roto i te mo’e rumaruma (T) Sono andati perduti in un triste oblio33

I depositari dei saperi necessari a portare in scena questa storia sono gli 
chefs dei gruppi di danza: come sostenuto qui sopra infatti, negli hīmene, 
nei thèmes pensati per i gruppi che a luglio si esibiscono all’Heiva di ogni 
commune di Ra’iātea, sono spesso rinvenibili le tracce riadattate, manomes-
se, cambiate, autentiche e inventate della memoria orale.

Per questo motivo ho ricevuto il testo delle canzoni e dell’‘ōrero (hīmene 
Nota, ‘ōrero ‘Ā›ai nō Taputuarai, ’Ute paripari, Rū’au, hīmene Tārava) scritte 
da Pito, chef del gruppo di danza di Tevaito’a: esse rappresentano il di-
spositivo scelto per «far rivivere la storia» del marae Tainu’u e dei suoi 
«guerrieri»:

f )
Nō ‘oe te tahua Tainuu e Per te, Tainuu
Te pi’i maira o te mau toa e I guerrieri fanno appello
Fa’aora i tōna ‘ā›amu e A far rivivere la loro storia34

33 Dossier Pito, hīmene Rū’au.
34 «Dossier Pito», hīmene Tārava.
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Conclusioni

L’osservazione e l’analisi di una modalità specifica di trasmissione della 
memoria, portata avanti in questo articolo sia attraverso il Dossier Pito, 
contenente l’‘ōrero ‘Ā›ai nō Taputuarai e gli hīmene Nota, ’Ute paripari, 
Rū’au, Tārava, sia attraverso il dossier del Centre du Documentation del 
Service de la Culture contenente i canti di Tearapō, propongono forme 
differenziate di performance che trattano la storia del 1897 (un ‘ōrero e cin-
que canti in totale). Queste espressioni sono l’esempio di un modo mā’ohi 
di mettere in scena il passato in cui si evincono tanto le tensioni verso la 
Francia quanto i conflitti che attraversano la società mā’ohi. 

Ibridi tra memoria orale e scritta, i testi dei canti sono il frutto dell’indi-
genizzazione (Sahlins 1985) della cultura religiosa protestante polinesiana 
(maohizzazione), che attraverso le sue liturgie e i suoi rituali ha costituito 
il primo veicolo dell’indipendentismo locale. 

Una parte della popolazione mā’ohi (i discendenti, presunti e reali, dei 
protagonisti del conflitto e chi altro oggi se ne fa portavoce, legittimamen-
te o meno) appropriatasi della forma scritta di trasmissione storiografica, 
ha adottato le canzoni come strumento per raccontare la propria versione 
di un episodio chiave della storia coloniale. 

Da un punto di vista metodologico, raccogliere e leggere i testi dei 
canti mette in luce una nuova fonte storiografica, aiuta a conoscere la 
storia di Teraupoo – a scoprire, per esempio, che egli localmente non è per 
tutti l’‘aito di Tevaito’a e ad approfondirne le ragioni – e porta in primo 
piano i criteri selezionati dai Mā’ohi per rapportarsi al proprio passato, 
ossia quelli performativi, non estranei alla loro concezione della storia 
(Mokaddem 2014) e della memoria. Quest’ultima si caratterizza per l’a-
dozione di alcune modalità di trasmissione in continuità con la società 
polinesiana precoloniale, ma che possono oscillare in modo dinamico e 
creativo: dalla rappresentazione spettacolarizzata all’abbandono del pro-
prio passato di cui sono oggetto i marae; dalla performance dei gruppi di 
danza durante gli Heiva all’adozione dei canti per raccontare la storia di 
un conflitto coloniale. È dentro a queste perpetue tensioni che, ripren-
dendo l’espressione utilizzata da François Hartog (2007) per descrivere i 
termini con cui una società tratta il suo passato, si definisce il «regime di 
storicità» dei Mā’ohi delle Isole della Società. La temporalità degli “altri” 
– ricorda la filosofa Silvana Borutti (2020) in un recente saggio citato da 
Anna Paini durante il suo intervento al laboratorio «Arcipelago Europa» 
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organizzato dall’Università di Torino35 – è quella che gli stessi “altri” co-
struiscono in base alla loro storia.

Nella ricorrente adozione ai differenti criteri di trasmissione della storia 
e della memoria è rinvenibile un filo rosso tra il presente e il passato mā’ohi. 
Quest’ultimo, dopo essere stato dimenticato, è tornato alla memoria dei 
Polinesiani grazie alle continue risignificazioni che essi hanno saputo attri-
buirgli. L’adozione dei canti e il loro utilizzo per la rappresentazione della 
storia coloniale assume dunque un valore peculiare. Come sostenuto da 
un membro della giuria della categoria dei canti all’Heiva i Tahiti, infatti: 

Le rū’au ou le tārava c’est quelque chose que les étrangers n’ont pas encore 
acquis, comparé aux danses, aux ukulele […] les étrangers sont des pros [dei 
professionisti] maintenant dans ces catégories, alors que pour les chants, nous 
les préservons encore. Je pense qu’il faut être fier qu’on puisse détenir ces trés-
ors que les anciens nous ont laissés36.

Le forme performative permettono di esprimere la sperimentazione e 
il dinamismo del passato polinesiano di fronte ai differenti momenti d’in-
contro e di scontro che i Mā’ohi hanno attraversato rapportandosi con 
l’‘altro’, così come dimostrano le articolazioni e le negoziazioni interne 
alla società mā’ohi. L’antropologo può fare affidamento a tali azioni per 
approfondire simili processi e per allontanarsi dalle loro rappresentazioni 
univoche e omogenee. D’altronde, non è un caso che siano i testi dei canti 
a rappresentare il medium scelto e preferito per esprimere il ritorno della 
memoria della storia dei grandi capi locali del passato, come Teraupoo e 
Matahi.

35 Paini, A., Rinegoziare il passato per riconfigurare il presente e situarsi nel futuro fra i 
kanak di Lifou, intervento al laboratorio «Arcipelago Europa», Università di Torino, 
07/04/2021.

36 Ma Zinguerlet (membro della giuria dei canti all’Heiva i Tahiti), intervista al giornale 
Tahiti infos (1 luglio 2018) – [www.tahiti-infos.com/Les-chants-different-par-leurs-
melodies_a172909.amp.html> [25/08/2021].
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Foto 1. 1896: Teraupoo (centrale) insieme con la moglie (alla sua sinistra), la chefesse de 
Avera. Immagine gentilmente concessa da Albert Guilloux-Chevalier.
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