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RICORDO DI BERNARDO BERNARDI

Antonino Colajanni
Sapienza Universita di Roma

Ho conosciuto Bernardo Bernardi alla fine degli anni sessanta e per piu
di trent’anni I’ho considerato il mio “fratello maggiore” negli studi e nelle
ricerche antropologiche, fratello e maestro a un tempo, consigliere e
compagno d’imprese intellettuali e umane. E a lui piaceva essere
considerato cosi, nonostante la differenza d’eta che c’era tra noi.

Allora ero appena arrivato a Roma dalla Sicilia, come borsista del
Consiglio Nazionale delle Ricerche presso la Scuola di Perfezionamento in
Discipline Etnologiche e Antropologiche diretta da Vinigi Grottanelli.
Passavo le mie giornate alla Biblioteca dell’Istituto che a quel tempo si
intitolava alle “Civilta Primitive” (e che poi muto il nome in “Istituto di
Etnologia”) e almeno una volta alla settimana trascorrevo una produttiva
giornata di studio nella silenziosa e isolata Biblioteca del Museo Pigorini,
che era al Collegio Romano, tuffata in un magnifico palazzo seicentesco.
Nella Biblioteca di Etnologia della Facolta di Lettere capitava due volte alla
settimana Bernardo Bernardi. La sua figura attirava subito I’attenzione: alto
e snello, elegante nel suo abito da Missionario della Consolata, sempre
molto curato, ottimista, disponibile. Riponeva e prendeva libri, scambiava
simpatiche e divertenti conversazioni con i pochissimi studenti; suggeriva,
consigliava, chiedeva notizie, e poi si chiudeva per una mezz’ora nello
studio attiguo della Direzione dell’Istituto, dove a turno Grottanelli o
Lanternari passavano qualche ora, alcuni giorni alla settimana, alternandosi.

In una di queste occasioni si avvicind al mio tavolo che era ingombro di
libri sulle religioni dei popoli nilotici (Evans-Pritchard sui Nuer, Godfrey
Lienhardt sui Dinka, Jane Buxton sui Mandari, Padre Crazzolara sui Luo),
libri sui quali avevo ascoltato con grande interesse alcuni corsi a Messina
dal Prof. Ugo Bianchi, e molti dei quali adesso vedevo fisicamente per la
prima volta. Bernardi era curioso di sapere di questi corsi, su un tema che
ben conosceva e che lo interessava molto, e di questo strano studente ora
borsista, che aveva frequentato contemporaneamente la Facolta di Lettere e
quella di Giurisprudenza, laureandosi alla fine nella seconda, con una tesi di
Antropologia giuridica. Andava sempre di fretta, ed aveva costantemente
una lunga serie di cose da fare. Cosi mi invitd a seguirlo, ad accompagnarlo
alla sua residenza per continuare le nostre conversazioni. Ci spostammo sul
piazzale antistante alla Sapienza, Ii prendemmo un tassi e cosi ci
addentrammo discutendo nel traffico romano, fino al Viale delle Mura
Aureliane, dove si trovava la residenza delle Missioni della Consolata. Una
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grande stanza gremita di libri, con scaffali fin nel centro, una grande finestra
su un cortile ampio. Bevemmo qualcosa, discutemmo ancora per qualche
tempo, e poi mi abbandond al traffico romano, nel quale dovetti
immergermi per ritornare all’Universita, ma con mezzi ben piu
approssimativi e insicuri del magnifico tassi che ci aveva portati a ridosso
del Vaticano.

Dopo quella prima occasione ce ne furono molte altre, con lo stesso
sistema. Il primo incontro e gli altri che seguirono, furono per me
sorprendenti. Un esperto d’Africa e autore di molti bei saggi che avevo letto
avidamente, con grande esperienza internazionale, gia legato al mondo
universitario, dedicava con semplicitd e generosita il suo tempo a uno
studente da poco laureato. Cosa assai rara, € per me assolutamente nuova.
Dagli incontri con Ilui si usciva con una quantitd straordinaria di
informazioni, di suggerimenti, di saggi consigli, di stimoli a leggere questo
o quello. E sapeva ascoltare. Una qualita rara e preziosa, che mai piu ho
potuto riscontrare nei tanti, nobili e grandi studiosi, che ho poi conosciuto
nella mia non breve carriera accademica. Sapeva ascoltare e imparare da
tutti. Non aveva nulla della pomposita autoreferenziale che sembra essere
indispensabile ad alcuni dei nostri “Maestri”. Quando parlava di s¢ rendeva
utile e fruibile una massa di informazioni tratte dalla sua ampia esperienza
internazionale, perché diventassero patrimonio altrui. Non si lodava, non
infliggeva mai ingombranti illustrazioni di suoi saggi o punti di vista. Non
riuniva collezioni di studenti e allievi per concioni esornative o per piani di
battaglia accademici. Era sobrio e tollerante, e sapeva trovare le ragioni
degli altri anche quando poi alla fine prendeva le sue decisioni, le sue
direzioni, che tenacemente, solidamente ma prudentemente, perseguiva.

Aveva una collana di giovani amici che periodicamente incontrava,
separatamente 1’'uno dall’altro, in robuste relazioni diadiche, anche
conviviali. A volte non ci si conosceva tra noi, e scoprivamo dopo molto
tempo che eravamo amici e referenti costanti del nostro comune “fratello
maggiore”.

Fu lui a raccontarmi in dettaglio la sua estesa esperienza
accademica, di ricerca ed amicale, con alcuni grandi autori del mondo
britannico. Figure indimenticate ed indimenticabili, delle quali noi
ascoltatori imparavamo subito aspetti imprevisti ed apparentemente
secondari, che illuminavano in maniera straordinaria la lettura dei libri e
saggi, che avidamente facevamo in quel tempo: Jack Goody per primo, con
la sua disordinata e intermittente genialita; Meyer Fortes, con la risoluta
saggezza da psicologo-antropologo che aveva ereditato il meglio di
Radcliffe-Brown; Daryll Forde, con la sua enorme competenza di geografo-
storico e la grande duttilita metodologica pluridisciplinare. Ma sullo sfondo,
stava il grande, misconosciuto, mite e prudente Isaac Schapera, il grande
conoscitore dei Tswana-Sotho, autore di saggi fondamentali, oggi poco
frequentati, di severa impostazione etnografica e storica a un tempo. Parte
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della storia personale di Bernardi, inscindibilmente legata alla carriera
professionale, e disegnata con eleganza e sobrieta nel saggio “An
anthropological Odissey”, pubblicato nel 1989 nella Annual Review of
Anthropology. Qui appare anche, con chiarezza e semplicita, un denso
riferimento alla sua esperienza missionaria e alla sua intensa attivita nella
Segreteria di Stato del Vaticano, come collaboratore di Mons. Tardini e di
Mons. Montini, il futuro Papa Paolo VI. Con Bernardi si imparava sempre,
ma in modo amichevole, sobrio, semplice e divertente. Ma si aveva anche
I’ineffabile emozione del poter in qualche modo comunicare efficacemente,
a lui che sapeva ascoltare, le proprie idee, i risultati delle proprie ricerche, i
disegni di futuro, le proprie incertezze e le speranze anche accademiche.

Negli anni settanta fui testimone, da Urbino, ove avevo un incarico nella
nuova Facolta di Sociologia, al processo che portd Bernardi, il quale aveva
nel frattempo lasciato il sacerdozio e aveva vinto il concorso universitario,
alla Cattedra di Antropologia Culturale presso la Facolta di Scienze
Politiche dell’Universita di Bologna. A quel tempo c’erano molti bolognesi
a Urbino, capeggiati da Paolo Guidicini, allievo di Ardigd. Potei cosi
conoscere, dalla distanza, gli apprezzamenti che Bernardi aveva subito
riscosso presso gli eredi di Dossetti. La sua provenienza dall’antropologia
sociale e la sua vicinanza alla sociologia gli garantirono, fra le altre cose,
un’accettazione piena nel mondo bolognese. Fu subito dopo nominato
Preside, e gesti con grande sapienza ed equilibrio questa carica, lasciando
un’impronta e un ricordo che non si sono sopiti. Aveva una straordinaria
capacita di non far perdere tempo nei Consigli di Facolta, e una rapidita
sorprendente nel trovare soluzioni viabili agli infiniti problemi e grovigli
della vita accademica ordinaria. Sempre paziente e convincente, pronto a
ragionare con le ragioni degli altri. Ma a tratti, raramente, sapeva prendere
improvvisamente le questioni per i capelli, e con rapida energia sapeva
mobilitare il suo ricco capitale politico e simbolico, che normalmente
teneva, in maniera riservata, come chiuso in un cassetto.

Per anni il nostro sodalizio si sviluppd con la soliditd di un’amicizia
senza reverenze, senza sudditanze o forme di controllo autoritario. Avevo,
certo, grande rispetto e considerazione per lui, ma mai banale sottomissione.
E lui possedeva il raro talento di dare ’impressione, al piu giovane e
inesperto collega e amico, di essere al suo stesso livello. Dava sicurezza,
fiducia nei propri mezzi. Incuteva rispetto perché conferiva assoluto rispetto
agli altri. | nostri incontri hanno costellato i migliori anni della mia
formazione. Ho avuto consigli e suggerimenti fondamentali, stimoli e
qualche tirata di orecchi, della quale gli sono ancora grato. Era 1’unica
persona del mondo accademico alla quale potevo dire senza reticenze tutto
quello che pensavo.

L’andavo a trovare a mezzogiorno nella sua bella casa alla Cassia, in Via
Manfredi Azzarita 41, e mi fermavo fino al pomeriggio. Il rituale era
rigoroso e inesorabile. Prima si esaminavano con cura gli ultimi libri appena
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ricevuti, che riservava per me prima di apporli negli scaffali pertinenti. Si
commentava, mi illustrava dettagli, mi spiegava cose che non c’erano sulle
pagine. Poi si sfogliavano gli ultimi numeri della rivista di Londra Africa, il
Journal of African History, gli ultimi numeri di Man, soprattutto le
recensioni, che rivelavano molto degli orientamenti e delle dinamiche della
ricerca, poi Current Anthropology, che aveva sempre delle novita
trasversali, spesso impreviste, tra discipline diverse e problemi interrelati. A
questo punto, mi dava da leggere alcune decine di pagine che aveva scritte
nell’intervallo dal nostro ultimo incontro, perché esprimessi un giudizio,
proponessi correzioni, rivelassi critiche. Non ho mai piu incontrato uno
studioso di valore e d’esperienza cosi disponibile a sottoporsi al giudizio di
un giovane. E pretendeva opinioni ferme, coraggiose, non approvazioni
edulcorate. Poi rifletteva attentamente: alcune le accettava, altre le
controbatteva, con argomenti pungenti, efficaci, che insegnavano piu delle
affermazioni alle quali le critiche erano state rivolte, e che adesso
apparivano nella loro autentica efficacia.

A questo punto si passava a un frugale spuntino. Un petto di pollo alla
griglia, ma immerso in un misterioso composto di spezie, erbe odorose e
sale, che le carissime sorelle di Medicina gli preparavano ogni volta che
passava a salutarle, andando a Bologna. Ho un ricordo vivissimo di questi
sapori speziati che venivano irrorati normalmente da un Sangiovese
prezioso. Poi, insalate e frutta a volonta, di cui era molto ghiotto. A questo
punto, si passava a chiacchierare nella piccola terrazza, tra i fiori che curava
con grande attenzione. A volte andava a schiacciare un breve pisolino
mentre io leggevo e appuntavo indicazioni bibliografiche o altro, e alla fine
me ne ritornavo a casa ogni volta arricchito e con nuovi stimoli alla ricerca.
E cosi ¢ successo a numerosi altri giovani dell’epoca, che facevano parte del
suo ristretto gruppi di amici.

Nelle conversazioni, dai racconti, emergevano i grandi temi sui quali
Bernardi aveva esercitato la sua passione di ricerca, i suoi studi e le sue
investigazioni di campo. Innanzitutto, il tema-problema centrale, attorno al
quale rifletteva e leggeva da sempre: quello dell’apporto dell’individuo
come singolo, irripetibile e autocosciente, al sistema sociale-culturale del
quale & parte; e quindi delle dinamiche creative, costruttive, che 1’apporto
individuale alla cultura sa determinare. Questo tema percorreva tutta la sua
esperienza umana e di ricercatore. Raccontava delle infinite variazioni nelle
risposte e nelle interpretazioni, anche nel campo specifico dei fenomeni
religiosi, che aveva raccolto tra differenti informatori nelle sue ricerche. E
anche delle differenze nell’eta, nei sessi, nella personalita dei suoi
interlocutori, nei diversi villaggi africani dei Meru, a seconda che fossero
pil 0 meno distanti dalle Missioni, dagli Uffici amministrativi, dalle
piantagioni dei coloni. Ricordo ancora il piacere che gli produsse un regalo
che mi ero permesso di fargli, di un libro che non conosceva: Someone no
one. An essay on individuality di Kenelm Burridge, del 1979. Era perfetto
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per i suoi interessi di allora. Lo lesse e lo commentd con grande intensita, e
mi suggeri notazioni e integrazioni da me raccolte in alcuni preziosi fogli
che ancora conservo.

Ma il suo tema d’indagine piu rilevante fu per lunghi anni quello delle
classi d’etd come sistemi di organizzazione del potere. Era molto
interessante sentirgli raccontare come aveva individuato il problema. Nel
decennio tra gli anni quaranta e cinquanta del secolo passato la ricerca
antropologica era dominata, nel campo dell’analisi delle organizzazioni
politiche, dalla tipologia dualistica inaugurata da Fortes ed Evans-Pritchard
nel 1940, che opponeva i sistemi centralizzati ai sistemi acefali e
segmentari. Questa opposizione, con poche e sfumate categorie intermedie,
dominava la scena, e si diffondeva normativamente nelle scienze sociali e
politiche, con forti aspetti di riflessione teorica generale. Bernardi
introdusse con prudenza, sulla base di un corposo insieme di fonti
etnografiche provenienti quasi tutte dall’Africa orientale, ma con argomenti
inoppugnabili e che non erano estranei alla struttura costruttiva delle tesi dei
due maestri dell’antropologia sociale britannica, un “tertium quid”, che
aveva caratteri propri e diacritici; i sistemi, appunto a classi d’eta, che erano
caratterizzati dal potere rotante e dalle logiche decisionali assembleari.
Scrisse due importanti saggi sul tema nella rivista Africa di Londra e su
Annali Lateranensi, e cosi entro stabilmente e definitivamente nella
letteratura specifica internazionale. Tutti, dicesi tutti, i libri di antropologia
politica, a partire da questo momento, cominciarono a citare Bernardi e i
suoi saggi come dei “classici” sull’argomento. Il libro maturo sulle classi
d’eta, libro comparativo e con ambizioni teoriche, che poi egli scrisse, in
anni piu recenti (I sistemi delle classi d’eta. Ordinamenti sociali e politici
fondati sull’eta, del 1984) non fece che cristallizzare 1’attenzione
internazionale sul tema e sul suo scopritore. Tra I’altro, la prestigiosa
traduzione del libro in inglese da parte della Cambridge University Press
contribui in maniera sostanziale alla sua fama.

L’altro momento che contribui a consacrarlo come “autore di base” della
tradizione britannica & legato ad un’occorrenza casuale. Dopo aver ottenuto
il Dottorato in antropologia all’Universita di Cape Town (con una ricerca
sui clan Zezuru che diede luogo a una serie di re-studies negli anni
successivi) egli si sposto in Inghilterra ed ebbe un grant per una ricerca in
Kenya, per la quale scovo un tema di grande interesse (la figura di un
dignitario religioso che subiva un certo declino negli anni cinquanta, il
“Mugwe”). Ebbe la fortuna di suscitare, con i suoi dati sul valore simbolico
della “mano sinistra del Mugwe”, I’interesse dell’enfant-prodige e riottoso
strutturalista oxfordiano Rodney Needham. Il saggio di commento che
Needham scrisse su Africa, che utilizzava fino in fondo analiticamente il
piccolo libro di Bernardi sul Mugwe per le sue ricerche sulle strutture duali,
lo consacro definitivamente all’attenzione del mondo degli studi. E Bernardi
fu identificato come lo scopritore di un contesto etnografico ben descritto e
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riccamente dettagliato, che suscitava un complesso e ricco problema
teorico.

Ma intanto, in Italia la presenza di Bernardi nel nostro difficile e
accidentato mondo accademico non aveva mancato di disseminare tracce
efficaci di equilibrio, di saggezza, di spirito collaborativo e di scambi
culturali. Tutto questo attraverso una sapiente opera di colloqui,
I’organizzazione di seminari e congressi, di inviti a conferenze. Negli anni
tra il 1972 e il 1990 egli si dedico con grande attenzione a quest’opera, che
i0 seguivo passo passo, attraverso la testimonianza diretta e i racconti che
mi faceva. A quel tempo la situazione delle nostre discipline viveva una
divisione esplicita che a volte assumeva toni aspri di polemica e frenava lo
sviluppo accademico nelle universitd. Da una parte stava la tradizione
descrittiva, etnografica, dedicata alle culture extraeuropee, vicina alla
geografia, alla linguistica, in parte all’archeologia e alla museografia, che si
raccoglieva sotto 1’etichetta di Etnologia, e aveva nella “ricerca esotica sul
campo” il suo carattere diacritico. Questa tradizione era legata ai nomi di
Grottanelli, Boccassino, Cerulli, Maconi. Dall’altra parte stava una nuova e
recente tradizione di studi e ricerche che era stata in massima parte
introdotta in Italia da Tullio Tentori al suo ritorno dagli Stati Uniti, ed era
legata alle societa complesse, all’Italia nei suoi diversi strati sociali, agli
studi di comunita, e ad un orientamento che privilegiava I’attenzione ai
valori, alle mentalita, al mondo delle idee, e stabiliva stretti contatti con la
sociologia, la psicologia, la psicoanalisi e la filosofia morale. Questo
orientamento si raccoglieva sotto I’etichetta, che divenne presto una diversa
disciplina accademica, di Antropologia Culturale, e trovava spazio
soprattutto nelle Facolta di Sociologia e di Scienze Politiche. Oltre Tentori,
i personaggi piu significativi erano — com’¢ noto - Tullio Altan, Seppilli,
Callari Galli, poi Musio e alcuni filosofi. Tra i due fronti non correva buon
sangue, e gli studenti delle Facolta ove avevano posto entrambe le materie
potevano “assaporare” (diciamo cosi) le divergenze, le ironie reciproche, le
accuse e le espressioni di sottostima degli uni nei confronti degli altri.

Bernardo Bernardi dedico anni al tentativo di risolvere questo conflitto,
che aveva anche aspetti di competizione per gli spazi accademici, e imbasti
una serie di stretti contatti con Tentori, Tullio Altan ed altri, sfumando le
polemiche sui confini, attenuando le differenze, mostrando 1’esistenza di
consistenti fondatezze nei lavori di ciascuno dei due fronti, che non erano
poi lontani come spesso si presentavano. Frequentemente ripeteva che erano
due “orientamenti”, entrambi legittimi, piu che due discipline rigidamente
distinte e distinguibili. La sua opera di mediazione culmino
nell’organizzazione a Bologna di un convegno dedicato a “Etnologia e
Antropologia Culturale”, nel quale una relazione di base venne assegnata a
Jack Goody, e intervennero quasi tutti gli studiosi italiani dei due settori. Gli
atti del convegno lasciarono molto spazio alle discussioni, che si
svolgevano per la prima volta in maniera diretta e sostanzialmente
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equilibrata. Un altro importante convegno organizzato sempre a Bologna,
anni dopo, segno un’altra ricca occasione di incontri e scambi, che inclusero
anche il filone degli studi di “Tradizioni Popolari”, il quale aveva — ed ha
tuttora — una forte consistenza. Si tratta del convegno su “Antropologia e
Storia. Fonti orali”, organizzato assieme a Carlo Poni e Alessandro Triulzi.
C’¢ un altro aspetto della personalita scientifica e umana di Bernardi che
vorrei sottolineare: 1’aspetto delle relazioni internazionali e del contributo
alla costruzione e mantenimento di una rete di iniziative transnazionali nel
campo dell’Africanistica. Fu questa apertura internazionale e la grande
esperienza di scambi e convivenza con varie differenze storiche e culturali
all’interno delle scienze sociali, cosi come anche il suo costante equilibrio
tra il mondo accademico e quello della Chiesa istituzionale e missionaria,
che gli aveva consentito di contribuire a sfumare tensioni, conflitti e
incomprensioni tra i diversi gruppi delle antropologie italiane, abituato
com’era a vedere le cose dalla distanza e con spirito universalistico. Di
fatto, egli ¢ stato 1’antropologo italiano con maggiore esperienza all’estero.
Tre anni in Sud Africa, sei anni in Kenya, piu di un anno a Londra. E poi i
numerosi e ripetuti viaggi in giro per i cinque continenti come Ispettore
delle Missioni Consolata. Un’esperienza unica. Egli & stato probabilmente il
piu grande degli africanisti italiani, e 1’amore per 1’Africa, I’impegno
costante nella promozione degli studi e delle ricerche, e del resto anche dei
contatti internazionali, era costante in tutta la sua attivita. Era stato a lungo
membro dell’Executive Council dell’International African Institute di
Londra, Presidente dell’Associazione Europea degli Africanisti, Membro
dell’Istituto Italo-Africano. Dovunque era chiamato a dare il contributo
della sua saggezza ed esperienza, si distingueva per 1’abilita nel sottrarsi alle
controversie banali e alle invidie del settore, per il buon senso che lo
portava a proporre soluzioni viabili per problemi difficili. E sapeva
scegliere le persone, puntare sulle capacita nascoste degli individui. Sapeva
delegare e stimolare, pungolare e tirare le orecchie, quando era necessario.
Ma non pretendeva che raramente qualcosa per sé o per i suoi collaboratori
pil stretti, mostrando un atteggiamento di distacco e di disinteresse che gli
procurava il prestigio indiscusso di cui godeva. Storici, politologi,
economisti, sociologi, lo stimavano e lo chiamavano a imprese comuni. Ma
la cosa piu rilevante era che egli aveva grande cura nel chiamare,
continuamente, con insistenza tenace, gli africani alle sue iniziative:
studiosi, accademici, politici, imprenditori e artisti, erano costantemente
invitati a partecipare alle tavole di decisione; erano sempre al suo fianco
nelle diverse occasioni di incontri e di congressi. E agli artisti e all’arte
africana in generale faceva continui riferimenti, anche per influenza — certo
— dell’amatissima moglie, I’artista Lilli Romanelli, alla quale sono dedicati
la maggior parte dei libri di Bernardi. Era molto interessante vederlo
conversare con gli amici africani delle universita pontificie romane e
dell’Istituto Italo-Africano. Aveva lo stile di chi conosce davvero I’ Africa e
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sa dosare parole, concetti, idee, forme espressive, raggiungendo un modo di
comunicazione e di integrazione con gli interlocutori che e assai raro.

I suoi racconti sui momenti difficili di un’Africa in transizione avevano
qualcosa di affascinante, per il misto di chiarezza di idee, fermezza di
prospettiva, e al tempo stesso capacita di identificare i diversi, sofferti punti
di vista, gli interessi incapsulati nelle vite vissute, che facevano vedere la
complessita dei punti di vista, al di la delle semplificazioni e degli stereotipi
correnti. La rivolta dei Mau-Mau in Kenya e le ribellioni anti-inglesi nel
periodo della “Emergency”, la personalita effervescente e carismatica di
Jomo Kenyatta, il difficilissimo Sudafrica del periodo della nascita
dell’apartheid, nel quale risaltavano figure coraggiose come quella di Hilda
Kuper, e cosi via, erano tutti argomenti che sapeva trattare con tocco
personale e con notazioni originali di prima mano. Un esempio del suo
grande amore per I’Africa, basato su intensi rapporti umani, esperienze
concrete vissute intensamente, studi e impegni di ricerca di lunga durata e
contatti continui — formali ed informali — in seminari, congressi, imprese
comuni intellettuali, lo si pud trovare nel suo limpido, ricco saggio: “Quel
che I’ Africa mi ha insegnato”, contenuto nel suo volume Nel nome d’Africa,
pubblicato da Franco Angeli nel 2001. Qui la storia delle sue esperienze
umane e scientifiche africane si intreccia con lo sviluppo teorico dei
problemi dell’africanistica e con il processo di nascita progressiva dei suoi
materiali di ricerca.

Egli si impegno anche in un’elaborazione originale dei fondamenti
teorici e metodologici delle nostre discipline, che concentrd nel suo
manuale Uomo, Cultura, Societa, la cui prima edizione € del 1974 e che ha
avuto una straordinaria fortuna nel mondo accademico italiano, giungendo
alla 142 edizione negli anni novanta. La sua rielaborazione del concetto di
“cultura”, un’astrazione utile per raccogliere sinteticamente i caratteri
essenziali di un mondo storico-sociale, merita ancora oggi una particolare
attenzione. L’idea di mettere assieme, in una impostazione sistemica, i
“quattro fattori della cultura” ¢ di grande stimolo alla riflessione. Infatti,
I’impostazione ha una sua originalita. | fattori fondamentali sono: la base
pan-umana, dei caratteri specifici dell’intera specie che costituiscono le
costanti universali (I’anthropos); le specificita socio-storiche, le
particolarita di costumi di luoghi e storie circoscritte, differenti e spesso
contrastive (I’ethnos); ’ambiente naturale, economico, ed anche in parte
storico-politico che condiziona e orienta parte consistente dell’insieme
(I’oikos); infine, la successione temporale, la processualita dinamica, la
durata indispensabile ma varia che definisce e da forma a idee, costumi,
istituzioni, norme (il chronos). L’aver introdotto la dinamica temporale
come dimensione necessaria, all’interno e non all’esterno del concetto di
cultura, costituisce un’innovazione non da poco, che lascia intravedere una
rielaborazione del noto concetto, di Meyer Fortes, del “time factor in social
structure”. Ricordo che, invitato da Bernardi, scrissi una recensione del suo
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manuale per la rivista “Nuovi Argomenti”. Mi aveva spinto a «dire fino in
fondo tutto quello che pensavo». E io non mi feci pregare. Riconobbi
I’importanza del libro, la novita delle idee, 1 contributi originali, ma non mi
trattenni nel proporre varie critiche, alcune delle quali abbastanza severe.
Oggi, rileggendo quelle pagine, mi meraviglio della mia presunzione e forse
anche del mio ardimento di allora, ma molto di piu mi meraviglio della
tolleranza di Bernardo Bernardi, che non aveva fatto una piega, aveva
trovato giusto che assieme alle lodi ci fossero le prese di distanza, a per di
pit da un amico, da un fratello minore che gli doveva molto, in molti sensi.
Sulla necessita, opportunita morale e capacitd di stimolo che la critica
poteva avere per giovani ¢ meno giovani, ci trovammo sempre d’accordo. E
lui raccontava, in proposito, un episodio illuminante. Era gid membro
dell’International ~ African Institute e studioso internazionalmente
riconosciuto, quando la rivista Africa gli assegno una recensione di un libro
recente, per le consuete tre cartelle di giudizio critico. Il libro, che gli
piaceva molto, era di un suo caro amico, e gli aveva suscitato una
recensione forse troppo benevola. Gli venne restituita indietro dalla
Direzione della rivista con una lettera che lo spingeva a proporre spunti
critici, poiché, diceva la lettera, «le recensioni, nella tradizione della
Rivista, devono essere contributi valutativi, giudizi, che devono contenere
avanzamenti nell’interpretazione e non semplici approvazioni». Riscrisse la
recensione con vari spunti critici, molto puntuali e appropriati, e venne
pubblicata. Ma I’autore del libro, purtroppo, si risenti. Cosi va il mondo.
Una edizione arricchita del suo capitolo fondamentale, sulle quattro
dimensioni del concetto di cultura, Bernardi la presentd al Congresso di
Scienze Antropologiche di Chicago del 1973, e la sua conferenza ebbe una
certa eco. A lui fu affidata la cura di uno dei piu importanti volumi degli
Atti di quel famoso Congresso, che costitui quasi uno degli ultimi congressi
“tradizionali” delle scienze antropologiche (The Concept and Dynamics of
Culture, a cura di B. Bernardi, pubblicato dall’editore Mouton nel 1977). A
quel Congresso Bernardi dedicd anche uno dei suoi piu brillanti e ricchi
saggi di sintesi e di bilancio del corso degli studi antropologici (“La
situazione attuale degli studi etno-antropologici. Considerazioni in margine
al Congresso Internazionale di Chicago”, in Rassegna Italiana di
Sociologia, 14 4: 535-558, pubblicato nel 1973). Un altro noto suo saggio di
bilancio critico sulla situazione dei nostri studi € quello del 1977 (“Crisi e
non crisi dell’antropologia”, in L Uomo, | 1: 5-28, pubblicato nel 1977), nel
quale vengono presentati quelli che allora erano i piu pressanti problemi,
oggetto di dibattiti tra gruppi e scuole diverse: la cosiddetta “fine” delle
societa tradizionali e la loro trasformazione spesso radicale, 1’estensione
delle ricerche antropologiche alle societa complesse, con tutti i problemi di
tecniche e di metodi di raccolta dei dati che poneva, infine i problemi morali
e politici derivanti dalla connessione tra ricerche e applicazioni pratiche,
inclusa la revisione dell’antropologia dell’eta coloniale. Bernardi sosteneva
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con energia che «l’antropologia trae vitalita e chiarezza proprio dalle
proprie crisi». Ma il suo bilancio, alle soglie di quell’anno 1977 che segno
I’inizio di una nuova e ben piu drastica crisi di identita delle discipline
antropologiche, chiude in certo senso una lunga fase dei nostri studi che
adesso vediamo come abbastanza lontana. A partire da quell’anno, infatti, si
impose la lenta e poi sempre piu impetuosa diffusione delle prospettive
critiche che vengono definite “riflessive”, “soggettiviste” e “post-moderne”,
caratterizzate — tra 1’altro — dalla messa in discussione radicale di quel
“santuario” della pratica antropologica costituito dalla ricerca sul campo.

Per i saggi di sintesi, per le presentazioni generali d’insieme, su temi
rilevanti, su personaggi del mondo degli studi, Bernardi aveva un talento
indiscusso. Riusciva a presentare 1’essenziale di un dibattito, di un autore, di
un problema, in poche pagine, con incisivita ed efficacia rare. Ricordo, tra
gli ultimi suoi libri, due che sono esemplari. L’uno per la capacita di
presentare in poche pagine, in maniera magistrale, un ricco profilo storico-
culturale di un continente e delle sue genti (Africa. Tradizione e modernita,
pubblicato dall’editore Carocci nel 1998). L’altro per I’agile e intensissima
presentazione degli studiosi (anglosassoni, francesi e italiani) che hanno
dedicato all’Africa le loro ricerche nell’ultimo secolo (Africanistica. Le
culture orali dell’Africa, pubblicato dall’editore Franco Angeli nel 2006).
Questa carrellata di brevi ma completi medaglioni dei piu illustri ricercatori
dell’ Africanistica moderna (da Evans-Pritchard a Fortes, a Schapera, alla
Richards, a Gluckman, a Turner, alla Douglas, a Lewis e Goody, per gli
anglosassoni; da Griaule alla Dieterlen, a Dampierre, Tardits, Paulme,
Balandier, Meillassoux, Tubiana e Tornay per i francofoni; infine da
Grottanelli a Lanternari e Remotti per gli italiani), riesce a fondere ’analisi
dei contributi etnografici nei loro risvolti teorici e le valutazioni di storia
degli studi in un modo originale e che non ha confronti nella letteratura
antropologica contemporanea.

Presso I’editore Franco Angeli, Bernardi diresse con cura e impegno
quella che e stata a lungo la migliore collana di studi e ricerche
antropologiche pubblicata in Italia. Una cinquantina di volumi sia teorici
che metodologici, con una magnifica serie dedicata alle prime traduzioni dei
grandi “Maestri” dell’antropologia internazionale, e una seric molto
consistente di monografie etnografiche di qualita, scritte in massima parte
da giovani — ai quali Bernardi si dedicava con costanza — e che spesso erano
alle prime esperienze nelle pubblicazioni. Il Direttore e 1’Editore hanno
investito per anni con coraggio nelle nuove leve dell’africanistica italiana,
ed hanno pubblicato saggi importanti frutto delle ricerche di campo di
Marco Bassi, Fabio Viti, Stefano Boni, Francesca Declich, Maria Luisa
Ciminelli, Antonio Palmisano. Dedicare questo convegno alla memoria di
Bernardi da parte dell’ Africanistica italiana di oggi ¢ quindi un atto dovuto,
un riconoscimento irrinunciabile.
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Mi piace anche ricordare Bernardi come direttore di tesi di laurea e di
dottorato, attivita nella quale era di una efficacia sorprendente. Ho assistito
per anni, perché a lui piaceva avere qualcuno di noi attorno a sé quando
riceveva i suoi studenti, ad alcuni incontri con laureandi e addottorandi. Era
breve e incisivo. Sapeva ascoltare e sapeva fermare 1’esuberanza
conversazionale di alcuni. Dava informazioni essenziali, pertinenti, rapide e
decisive. Sapeva orientare la ricerca senza pesare sulle scelte dello studente.
E voleva che la gente scegliesse. Che si schierasse. E affidasse alle virtu
dell’argomentazione il proprio percorso di pensiero. Non perdeva mai
tempo chiacchierando o raccontando cose non pertinenti. E sapeva frenare
I’effervescenza teorica, spesso arzigogolata, degli studenti piu intelligenti,
che bloccava con la sua zampa di leone quando partivano per la tangente.
Aveva, insomma, con gli allievi un atteggiamento che & raro: non era
distante e aristocratico come alcuni, che considerano gli studenti dei
mentecatti sui quali fare alitare senza molta speranza la luce della scienza;
né aveva quel tratto cameratesco, complice e a volte anche affettuoso-
paternale, che spesso troppo avvicina, troppo tollera e accetta, e molto illude
i giovani. La misura di tutto doveva essere sempre la capacita dello studente
di presentare dati di ricerca di campo in un quadro teorico significativo, che
aggiungesse, correggesse, riorientasse il cammino corrente della riflessione.
Ma rifuggiva dalle allusioni non ben specificate, dai voli letterari non legati
alla polpa e carne del comportamento sociale o delle idee espresse. Era
proverbiale, tra gli studenti e gli addottorandi, la sua capacita di disegnare in
breve, su un foglio di carta, il cammino argomentativo di una tesi,
suggerendo titoli di capitoli e paragrafi, distribuendo contenuti informativi,
dosando e graduando il percorso degli argomenti. Aveva, di certo, la
capacita di illimpidire i problemi e ridurli all’essenziale. A volte questo
procedimento poteva sembrare perfino una banalizzazione, ma con il tempo
ci si rendeva conto che era una via maestra per non intasare e ingrovigliare
il pensiero, gli argomenti, le scritture.

Abbiamo tutti molto imparato da lui, nei modi piu diversi. E oggi lo
ricordiamo perché parte del suo insegnamento, dei risultati delle sue
ricerche, e alcuni tratti indimenticabili della sua persona, sono diventati
patrimonio nostro, nelle azioni e nei pensieri di tutti i giorni. Si che ci
sembra, a volte, di vedercelo ancora intorno, con la sua saggezza
inarrivabile, con la sua curiosita inesauribile di cose del mondo e degli
uomini, con la sua affettuosa ironia, con la sua rara capacita di
comprendere. A lui vada, da tutti noi, un affettuoso ricordo e un
ringraziamento per cio che — da lui — abbiamo ricevuto.



