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L’intervista si è svolta il 12 febbraio 2014 presso l’abitazione di Clara Galli-
ni ed è durata circa due ore.

Adelina – Vorremmo partire dal tuo rapporto con de Martino, anche 
prendendo in esame il tuo primo libro, I rituali dell’Argia. In particolare, 
nell’Introduzione alla seconda edizione metti in evidenza, oltre alle conti-
nuità, alcune importanti differenze che mi pare dipendano anche dai dati 
che hai trovato sul campo; dati che ti hanno posto altri problemi e ti han-
no in parte allontanato dalla centralità che de Martino dà alla crisi della 
presenza. Cioè, partendo da quella ricerca e poi alla luce di tutto quello 
che hai fatto dopo, come potresti definire il tuo rapporto con il pensiero 
di de Martino?

Clara – Ho conosciuto de Martino a Milano nel 199, quando avevo fini-
to il perfezionamento in Studi Storico-Religiosi con Pettazzoni. Quindi 
vengo da un’altra storia, è una storia di studi classici a Milano, che si sono 
riversati nei primi lavori, e la storia delle religioni mi aprì già un mondo 
diverso. Questo mondo diverso era dato da popoli altri, cosiddetti altri, 
cosiddetti diversi, e confrontati tra di loro nelle somiglianze e nelle diffe-
renze, e ho imparato da Pettazzoni il fatto che gli dei sono una costruzione 
umana: non gli dei fanno gli uomini ma gli uomini fanno gli dei. Non solo 
ho imparato quello, ma ho imparato che il regime economico determina 
l’insieme delle credenze umane. Questo era avvenuto prima di conoscere 
de Martino, che non mi aveva conosciuto quando ero stata a Roma. Ven-
ne poi de Martino a Milano e mi offrì di andare gratuitamente a Cagliari, 
perché era stato chiamato all’Università di Cagliari. Io, che avevo letto le 
sue opere ma non avevo capito niente, avevo però intuito che lì c’era un 
cervello con cui lavorare e finalmente dissi di sì e feci la grande esperienza 
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di andare a Cagliari con de Martino. Quanto poi alla tua domanda circa i 
rituali dell’Argia, è il campo che mi suggerisce come un rituale terapeutico 
dia nella risata del paziente il segno della sua guarigione. Era il campo che 
mi suggeriva questo fatto, però la riflessione teorica mi portò a riflettere 
meglio sulle posizioni di de Martino che vedeva tutto, secondo me, in 
modo tragico, il contenuto della sua esperienza scientifica. La risata di 
guarigione era segno che l’allegria e il rendere non solo partecipi gli altri 
della propria guarigione, ma il sentirsi guarito, fossero elementi determi-
nanti il rito stesso. Crisi della presenza, non lo so, non sono filosofa, per 
questo parlare di crisi della presenza mi viene sempre molto difficile.

Adelina – Da antropologa sei stata molto più interessata agli aspetti con-
testuali […] Rispetto alla ricerca sull’Argia, quanto è stata “indirizzata” 
da de Martino? C’era già stata la sua ricerca sul tarantismo nel Salento.

Clara – De Martino non era particolarmente interessato. Qualcuno dice 
di aver fatto quella ricerca, di averla iniziata indipendentemente da Clara 
Gallini, ma non ricordo questo inizio. Ricordo solo che ho iniziato all’epo-
ca di de Martino, una delle ultime volte che venne in Sardegna; cominciai 
con gli studenti e con de Martino stesso ma ero io in particolare a volermi 
occupare di questo oggetto. Però la tua domanda è anche un’altra. Dicevi, 
prima, da antropologa. Io sono diventata antropologa in Sardegna perché 
la storia degli antropologi italiani, a ben vedere, è la storia di persone, 
almeno della mia generazione, formate dagli studi classici e poi diventate 
etnologi o antropologi. Allora è da vedere questo periodo precedente alla 
mia andata in Sardegna, legato agli studi classici in cui mi laureai. Non 
c’erano antropologi ancora a Milano, c’era solo la storia delle religioni 
insegnata da Uberto Pestalozza, che era andato in pensione; gli successe 
la fedele Momolina Marconi che faceva la storia delle religioni, di fatto 
basandosi su esempi classici. Per cui è lo studio della classicità che ci ha 
formati; voi appartenete a una generazione in cui potete dire di essere 
antropologi, ma de Martino stesso non era così, e chi apparteneva allora 
alla mia generazione veniva prevalentemente o dalla filosofia o dagli studi 
classici. De Martino insegnava una disciplina che si chiamava etnologia 
e/o storia delle religioni, anche; però l’antropologia culturale era stata 
portata, all’inizio degli anni Cinquanta, da Tentori dall’America. Allora 
scuole diverse si facevano una lotta proprio su come chiamarsi: chiamarsi 
etnologi, chiamarsi antropologi, e che metodo eventualmente utilizzare 
insieme a questi nomi. Ci tengo a dirti queste cose perché forse non tutti 
le sanno.

Adelina – Lo stesso Lanternari aveva una formazione diversa; in qualche 
modo, è la cosiddetta scuola storico-religiosa di Roma che vi ha accomu-
nato anche, tramite Pettazzoni.
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Clara – Sì.

Adelina – Hai detto che all’inizio anche de Martino aveva partecipato a 
questa ricerca; ma concretamente veniva sul campo con te?

Clara – De Martino, se ricordo bene, fu portato una sola volta e osservò il 
rito, ma non mi ricordo che fosse poi così coinvolto da venire sul campo, 
perché la Sardegna non gli interessava, non gli piaceva, diciamo così; però, 
altri possono aver raccontato meglio questi particolari, ricordando cose 
diverse.

Adelina – Di fatto la ricerca l’hai svolta con la collaborazione degli stu-
denti?

Clara – Sì.

Adelina – E non c’era anche Carpitella?

Clara – Dunque, è andata così, che la parte iniziale della ricerca era stata 
fatta dagli studenti che mi portavano le informazioni dai paesi di prove-
nienza. Poi individuammo – questo è scritto nella prefazione al libro – 
quali località avevano dei riti che erano scomparsi da pochi anni, perché 
i riti dell’Argia ormai erano finiti in molti paesi. Dopo aver visto questi 
paesi che potevano conservare il ricordo di una cerimonia recente, allo-
ra, alla fine del lavoro, ho disegnato un itinerario e sono andata poi con 
Carpitella a fare il giro di questi paesi, che sarebbe finito a Baunei. Qui 
dire Argia ha suscitato una risposta straordinaria nelle donne del luogo 
che hanno cominciato a ballare in piazza per noi e la mattina dopo per la 
registrazione dell’evento.

Matteo – Hai detto che a de Martino la Sardegna non piaceva, mentre a 
te piaceva?

Clara – Certo, perché ho ancora amici sardi – uno verrà a trovarmi nei 
prossimi giorni; però mi piaceva la Sardegna dell’interno dove ancora tro-
vavi un comportamento diverso, secondo me più accettabile.

Matteo – Più che la Sardegna di Cagliari?

Clara – Sì, però la Sardegna di Cagliari occupava un terzo, ormai già da 
allora gli abitanti di Cagliari e dintorni erano 00.000, la Sardegna era un 
milione e mezzo, quindi un terzo della Sardegna stava a Cagliari e circon-
dario.

Adelina – Rispetto, invece, a quello che dicevi prima, che venivi da studi 
classici e quindi i tuoi primi articoli erano di tipo storico-religioso, non si 
trova un filo rosso che in qualche modo collega le tematiche di cui ti sei 
occupata, qualcosa che ha a che fare con l’irrazionale o l’immaginario e i 
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rapporti tra razionale e irrazionale? O se vogliamo, come questo si mani-
festa in alcuni riti, per esempio?

Clara – A quell’epoca non mi sono mai occupata di riti, solo di miti, che 
mi attiravano, e poi ero di un’ingenuità interpretativa spaventosa.

Adelina – Nei primi lavori?

Clara – Nei primi lavori. I primi lavori erano molto piaciuti, per esempio, 
a Devereux, quando ero stata in Francia e aveva ricevuto i miei articoli; 
un uomo che amava la fantasia aveva capito che lì c’era qualcosa, però se 
li guardi adesso vedi l’ingenuità interpretativa e di linguaggio, cioè l’appli-
cazione del proprio linguaggio e della propria idea di razionalità a qualco-
sa che appartiene a un mondo diverso, cioè il mito. Quindi rispetto al mito 
ero ancora molto ambivalente, se vogliamo. Parlavo di miti ma dicendo 
“sono irrazionali”.

Adelina – È chiaro che ci sono delle differenze anche significative di ma-
turazione intellettuale e di affinamento degli strumenti di analisi e inter-
pretativi; però nel caso dell’Argia si tratta di riti in cui c’entra una forma di 
“possessione”, e quindi uno stato di coscienza che può essere diverso da 
quello ordinario, come anche nel caso del magnetismo. Si tratta di ricer-
che diverse, però mi sembrava che si potesse intravedere questo legame in 
alcuni dei tuoi lavori.

Clara – Secondo me il legame c’è, ma lo abbiamo costruito noi, con il 
nostro cervello, perché sono cose molto diverse – i miti greci, i miti, parlo 
di miti e non di riti perché nell’epoca classica mi sono occupata esclusi-
vamente di miti, o l’Argia e il magnetismo – messe insieme da noi, dalla 
nostra interpretazione, dalla nostra idea di razionalità, e che nascono di-
versamente. Ad esempio nell’Argia, come dire, l’irrazionale si manifesta 
indipendente dal confronto con la razionalità, con la moderna razionalità; 
invece il magnetismo è moderno perché nel magnetismo c’è l’idea di ra-
zionalità e l’idea di razionalità a sua volta esclude dal suo mondo l’altro 
mondo. Quindi è ben diverso. Mi sono occupata di cose apparentemente 
simili ma non ho mai detto che sono simili.

Matteo – Hai detto che ti sei formata a Milano in determinati studi, poi in 
Sardegna fai una ricerca, che si potrebbe dire oggi la tua prima ricerca sul 
campo. Chi ti ha insegnato a farla, come hai fatto? Hai fatto tutto da sola?

Clara – Era il terreno che mi chiamava, non direi che me lo abbia insegna-
to qualcuno[...] dunque è così: mentre facevo gli studi classici avevo già 
avuto un’esperienza di terreno, avevo visto il Ballo della Morte di Taggia, 
cioè mentre stavo a Sanremo ero andata a Taggia e lì ho visto il ballo di un 
uomo, una festa diciamo, un uomo vestito da donna che ballava; lei mo-
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riva e veniva coperta da fiori di lavanda. Li ho seguiti – questa cerimonia 
era fatta chilometri fuori del paese – per descrivere questo rito di morte 
e resurrezione, interpretandolo come rito di morte e resurrezione; quindi 
era il terreno a chiamarmi in un certo senso, non tanto l’apprendimento 
dai libri, perché da quelli di de Martino non ricavavo come si fa ricerca 
sul campo, non era un tecnico di quel genere; la storia delle religioni forse 
qualcosa ti dava di tecnica di ricerca, ma la mia fu soprattutto una tecnica 
empatica che dovetti inventarmi; in pratica allora in Sardegna era tramite 
gli studenti e i questionari seguiti da loro che io ero “insegnata”, diciamo 
così. Quindi devo molto a loro, che descrivevano cosa avevano visto e sen-
tito, e poi di fatto il terreno venne così, da sé; in pratica, per esempio, nella 
ricerca dei novenari sono vissuta per nove giorni nella stanza con le donne 
che vivevano lì e non ne ho scritto perché non sapevo ancora unire la 
scrittura oggettivante alla scrittura soggettiva. Infatti il libro sui novenari è 
spezzato a metà e a un certo punto dico: «dal mio diario di viaggio prendo 
questo e quest’altro»; di fatto non avevo un diario di viaggio, ricordavo 
qualcosa, avevo preso qualche nota, ma non in modo sistematico e lì, allo-
ra, era la lettura di Leiris che mi aveva influenzato. Di fatto andavo poco 
preparata se non dai libri che avevo letto per caso, e la lettura di Leiris era 
stata un insegnamento per come fare la ricerca.

Adelina – Hai usato la parola “empatico”, no?

Clara – Sì.

Adelina – Ti ponevi già allora il problema del rapporto tra te ricercatrice 
e il “ricercato”, osservatore-osservato?

Clara – Assolutamente me lo ponevo, ma non sapevo scriverlo, tanto è 
vero che nel libro sui novenari c’è la parte oggettivante in cui si racconta 
cosa avviene nei novenari e la parte soggettiva che attribuisco a un pre-
sunto diario, che non esiste di fatto. Però mi ponevo quel problema già 
da allora.

Adelina – Mentre parlavi pensavo a come ho svolto io la mia ricerca, an-
che dal punto di vista soggettivo. Dicevi: prendevi qualche nota, però di 
fatto vivevi l’evento, quello che stavi studiando, la festa, i novenari, con le 
persone che la facevano.

Clara – Sì.

Adelina – Quindi mettendoti più o meno sullo stesso piano. Cioè, non sta-
vi lì col registratore, col taccuino. Come si svolgeva concretamente? Pren-
devi delle note, rielaboravi tutto dopo? Che ruolo giocava la memoria?

Clara – No, rielaboravo per conto mio, però sulla memoria ho scritto 
nell’ultimo libro, Ricordi d’infanzia, su quanto la memoria vari da mo-
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mento a momento e da persona a persona. Qui, parto da due immagini 
che ritraggono me e mia sorella: un quadro e una fotografia. Non è la 
fotografia del quadro ma è la fotografia fatta due anni dopo; per me erano 
la stessa cosa, nel ricordo, e ho molto riflettuto sulla memoria e so anche 
che ci sono diversi studi antropologici sul tema della memoria. Ecco, qui 
ho scritto i ricordi d’infanzia, quello che sapevo vagamente sulla memoria, 
dicendo che è “imbrogliona”.

Adelina – Tu pensavi che il quadro fosse stato fatto sulla base della foto. 
Ho capito bene?

Clara – O viceversa. Invece erano due cose separate, e distanziate da 
due anni. Anche molti particolari che ricordavo erano presi o dall’uno o 
dall’altro, o dalla foto o dal quadro.

Matteo – Quando sei stata nove giorni ai novenari in Sardegna eri perce-
pita e vista come Clara Gallini la professoressa?

Clara – Allora, non esattamente; sono andata nel primo novenario dietro 
indicazione di Raffaello Marchi che aveva lì una contadina amica, quindi 
ero già una persona diversa, però poi la percezione che avevano gli altri 
di me era di una possibile parente, cioè avevano già una qualche nipote o 
qualcuno nel paese che doveva laurearsi e che studiava e allora dice: «ah 
sì sei come la mia nipote». La percezione era di quel tipo, cioè le donne 
– perché gli uomini in genere non parlavano, era più facile parlare con le 
donne –, la percezione delle donne era che io volessi studiare le tradizio-
ni del loro paese come una nipote loro stava studiando quelle tradizioni 
per l’istituto scolastico; allora portarle poi, nel discorso, dalla tradizione 
all’oggi non era affatto facile, era un lavoro duro ed era un lavoro che 
escludeva sempre il nominare una persona con nome e cognome; non 
potevo perché l’argomento era tabù, cioè non potevo portarmi su que-
stioni estremamente personali, ma solo su argomenti più generali. Sapere 
dell’altro, dell’altra persona con nome e cognome avrebbe implicato vive-
re nel paese stesso periodi molto più lunghi di quelli che passai io. Anche 
quando fui, per esempio, a Tonara, e mi incuriosiva il cambiamento delle 
strutture familiari, non potei scriverlo perché lì c’era il tabu di parlare di 
altri con nome e cognome; allora me ne stavo seduta in una strada a guar-
dare gli andirivieni, ma dopo qualche giorno ne ebbi abbastanza di usare 
quello strumento, che si rivelò inutile in sostanza.

Matteo – Hai detto che c’erano queste due parti (la scrittura oggettivante e 
invece un diario che non c’era ma hai inventato) che non riuscivi a far in-
tegrare bene. Ma questo vuol dire che nei tuoi lavori successivi sei riuscita 
a risolvere questo dilemma e al contempo a dar voce all’altro?
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Clara – Aspetta, prima di risponderti devo tornare un attimo indietro. Ci 
fu un momento di totale riconoscimento: quando io ero nei novenari fui 
“sequestrata” e prima ancora andai in una stanza, per caso capitai in una 
stanza che mi ospitò […] mi erano scoppiate fortemente delle mestrua-
zioni, per cui ero assolutamente […] ero grondante. Bene, li c’è stato il 
momento in cui tutte le donne vennero, chi con una bacinella d’acqua, 
chi con una salvietta, mi presero tra di loro […] io lo ho vissuto come 
un momento di totale riconoscimento, non ho mai scritto questo, ma è 
bello ricordarlo. Allora tu mi dici se nella scrittura è venuta questa voce 
dell’altro. Nella scrittura sarda no, nella scrittura storica, sempre tra molte 
virgolette, non puoi avere la voce dell’altro perché la voce dell’altro risulta 
sempre mediata dal mezzo di comunicazione scritto che vai a cercare e 
quindi ho cercato di immettere anche questa problematica nella mia scrit-
tura, però non ti saprei dire se è riuscita o meno.

Adelina – Del resto, nel caso de La sonnambula, fai un utilizzo secondo 
me molto particolare, innovativo, delle fonti storiche. Rileggendolo, mi è 
parso una scrittura antropologica diversa, che si avvicina alla microstoria 
di storici come Ginzburg o Levi, anche perché mette in risalto alcune 
soggettività, cioè fa parlare i soggetti, anche attraverso gli archivi, le fonti 
storiche o i giornali. Mi pare però che sia rimasto un tentativo abbastanza 
isolato.

Matteo – Attraverso gli strumenti storici è più semplice o più difficile ri-
uscire? Quando hai cominciato a utilizzare gli strumenti storici questo 
percorso si è semplificato o complicato?

Clara – Non so, non ti so dire. Spero di aver dato voce all’altro più di 
quanto non osassi precedentemente, però non ti so dire. È la voce dell’in-
terpretazione che fa il fenomeno. Questo mi è riuscito con il lavoro su 
Lourdes. Quindi quelle voci riuscii a recuperarle. Le voci di chi va a Lou-
rdes appartenenti ad altri livelli culturali non so se le ho recuperate o no, 
questo non te lo so dire. È un problema che tu poni di differenza tra la 
ricerca etnografica e la ricerca storiografica che pone dei problemi non 
risolti, credo.

Matteo – E in tutto questo l’intervista a Maria come ci sta?

Clara – Mah ci sta bene come fine, come chiusura del periodo sardo in cui 
sostanzialmente è Maria a parlare.

Matteo – Quindi in questo senso è un compimento anche di questa pro-
blematica.

Clara – Sì, senz’altro è un periodo di compimento di questa ricerca, di 
questa problematica di rapporto tra ricercatore e ricercato.
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Matteo – Perché lì è Maria che parla?

Clara – Eh certo!

Adelina – Quando dovevi pubblicare il libro Intervista a Maria, volevi che 
lei risultasse come coautrice?

Clara – Certo!

Adelina – Cosa che non è avvenuta. Ci puoi raccontare cosa è successo?

Clara – Allora, con Intervista a Maria ho pensato di proporre il libro a una 
casa editrice – non ne dico il nome – che allora pubblicava delle intervi-
ste; mi rispose con un diniego perché erano interviste fatte solo a persone 
importanti – diciamo così – e non una Maria qualsiasi. Quando il testo 
fu accettato dall’editore Sellerio, chiesi allora che Maria fosse coautrice 
dell’intervista; ma non fu accettato. E allora scrissi a Maria, o telefonai, 
non so più, se era d’accordo o no che pubblicassimo semplicemente In-
tervista a Maria come opera di Clara Gallini e le dissi che il compenso che 
veniva a me giustamente andava a lei, e Maria fu d’accordo. Quindi, è 
stata una bella esperienza.

Matteo – L’hai continuata a sentire Maria poi nel tempo?

Clara – Mah sai […] si perdono certi rapporti.

Matteo – Rispetto a tutte queste dinamiche in Italia ti confrontavi con 
qualcuno? Sono tematiche successivamente molto dibattute e in cui sei 
stata una precorritrice; mi chiedo se rispetto a tutto questo avevi avuto 
dei confronti?

Clara – Sono stati la Francia e Parigi i miei principali referenti ed erano o 
antropologi o storici, da Gruzinski a Salmann in particolare.

Matteo – Non più Devereux?

Clara – No no, ho avuto ancora rapporti con Devereux, ma era uno psi-
cologo […].

Adelina – Hai anche vissuto in Francia? Vi hai trascorso lunghi periodi?

Clara – Sì, ho studiato, andavo spessissimo all’École e quindi conoscevo 
allora l’ambiente dell’École e la biblioteca, che era comodissima, in parti-
colare era molto ricca di riviste francesi o inglesi e quindi dovevi guardare 
quelle per aggiornarti rapidamente.

Adelina – C’è un motivo per cui hai frequentato più la Francia e anche la 
letteratura francese antropologica o delle scienze umane in generale? Per-
ché non era certo la difficoltà della lingua che ti impediva di indirizzarti 
verso la letteratura anglofona o anche tedesca, cioè, che cosa ti ha avvi-
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cinato alla Francia e agli autori francesi che tu utilizzi da subito, discuti, 
critichi ecc. nei tuoi libri?

Clara – Non lo so, era anche una questione linguistica o di comodità, so-
prattutto trovavo i francesi più fantasiosi e meno descrittivi, non so come 
dire, li trovavo più fantasiosi e più stimolanti che non gli americani di 
quegli anni, perché dire lingua inglese era parlare degli americani di que-
gli anni. Gli americani li trovavo descrittivi della cosa specifica; i francesi 
invece avevano questo tentativo di interpretare metodologicamente l’og-
getto. Così mi sembrava allora, poi non lo so.

Adelina – Quindi ne fai anche una questione di metodo?

Clara – Sì.

Adelina – Perché io mi ero fatta un’idea che fosse una vicinanza anche 
rispetto ai temi che negli anni Settanta-Ottanta sono stati più al centro 
del dibattito in Francia e che erano anche i tuoi, per esempio il potere, 
l’ideologico, il simbolico.

Clara – Sì. D’accordo, perché gli americani mi sembravano oggettivanti 
e descrittivi mentre i francesi avevano questa parte di analisi, tu parli di 
potere, ed era quello il tema più rilevante.

Adelina – Penso a Foucault, Augé, Godelier, ad una serie di autori che hai 
frequentato”.

Clara – Certo, certo.

Matteo – […] e tutta l’antropologia marxista francese; e com’è che arrivi 
in Francia? I tuoi primi contatti e le tue frequentazioni iniziali?

Clara – Ricordo che a Roma c’era l’École Française e lì ho conosciuto 
Gruzinski e Salmann, devo molto a loro per questo passaggio verso la 
Francia, però non ti saprei rispondere con precisione, devo frugare nei 
ricordi.

Adelina – Parliamo di anni Settanta, grosso modo? Faccio questo collega-
mento, perché penso al tuo rapporto epistolare con Soriano, che inizia nei 
primi anni Ottanta, giusto?

Clara – Sì.

Adelina – Eri già stata in Francia.

Clara – Alla fine degli anni Settanta.

Adelina – Visto che è stato nominato parliamo di Soriano. Hai tradotto il 
suo testo, La settimana della cometa, che ti aveva particolarmente colpito. 
Hai conosciuto Soriano tramite il libro?
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Clara – Tramite il libro, però attraverso un amico, Jean-Claude Schmitt, 
lo storico del mondo classico, grazie a lui, che diceva che aveva a che fare 
con uno un po’ matto, e quello un po’ matto era Soriano. Quindi già tra la 
fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta vado a Parigi e cercavo 
io le persone, però. Non cercavano me ma ero io ad andarle a cercare.

Matteo – Incontrasti anche Bourdieu?

Clara – Dunque Bourdieu non era a Parigi in quel periodo.

Adelina – Per sviluppare e terminare questo discorso sul rapporto con 
la Francia, dicevi che eri tu a cercare le persone, i contatti, i rapporti; 
però in un altro momento, con tutti i cosiddetti tolosani – Daniel Fabre, 
Giordana Charuty ecc. – come è avvenuto l’incontro? Sono stati loro a 
cercare te?

Clara – Daniel e Giordana stavano a Tolosa; Giordana mi ha cercato, per-
ché ricorderò sempre la scena a Cagliari, arrivò con un ragazzo, che indos-
sava un velo di tulle, e aprii la porta e trovai Giordana e questo ragazzo 
vestito da sposa perché – diceva – era aggredito dalle zanzare. Daniel l’ho 
conosciuto a Tolosa, perché dirigeva un laboratorio dell’École. Quindi 
all’epoca antica.

Adelina – È stata Giordana che ti ha cercato perché aveva letto i tuoi 
lavori, immagino?

Clara – Dunque, aspetta. Sicuramente sì, aveva letto le mie cose, ma sto 
pensando un po’ come era arrivata Giordana, perché dovevano fare una 
ricerca […] sopra che? Puoi chiederlo a Giordana, sopra un animale in 
Sardegna, l’animale non lo ricordo, mi verrà in mente […] Ecco, era l’or-
so! Ma in Sardegna non ha mai girato! Quindi venne nella casa che avevo, 
adesso me lo ricordo benissimo, in che anno non lo so, e però non cono-
scevo ancora Daniel, fu lei a cercarmi.

Adelina – Vivevi a Roma o a Cagliari?

Clara – Vivevo ancora a Cagliari.

Matteo – Quindi conoscesti prima lei che Gruzinski?

Clara – No, Gruzinski lo conobbi a Roma.

Adelina – La tua amicizia, il tuo rapporto con Giordana lo credevo più 
recente.

Clara – È antico.

Matteo – Ma fosti affascinata da Bourdieu?

Clara – Sì, quando lo lessi senz’altro, è un autore che ha segnato molto la 
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mia formazione, anche se non è citato specificamente nelle opere, però 
non ricordo di averlo conosciuto.

Matteo – Ma ci arrivi quasi alla fine dei lavori sulla Sardegna.

Clara – Lo scopro dopo.

Adelina – Dopo lasciasti la Sardegna per Napoli? Il motivo per cui hai 
avuto il trasferimento a Napoli qual è? È stata una tua richiesta? Come è 
successo?

Clara – Napoli aveva bandito il concorso e devo a Lanternari essergli 
succeduta in cattedra sia a Napoli che a Roma. Quindi debbo a lui que-
sto trasferimento, questo cambiamento di luogo e di cattedra, ma lo 
devo anche alle mie opere che erano già note e da cattedra; se avessi 
perso la cattedra, io stavo per partire per gli Stati Uniti, non mi ricordo 
per quale università che mi aveva chiamato. Ma mi dissero di rimanere 
in Italia perché c’era il rischio che perdessi il posto e decisi allora di non 
andare, di stare qui.

Adelina – A Cagliari eri professore ordinario?

Clara – No, arrivata a Cagliari sono stata cinque anni insegnante del Liceo 
classico “Siotto Pintor” ed ero assistente volontaria, non pagata. Nel Ses-
santotto, poi, gli studenti avrebbero chiesto di cancellare la figura dell’as-
sistente volontario non pagato perché il lavoro non pagato non va bene. 
Per il liceo classico avevo vinto il concorso e, come dire, l’impiegato del 
Ministero cui chiesi espressamente di spostare la cattedra a Cagliari (per-
ché avevo avuto una cattedra vicino a Crema o a Milano) allora lui mi 
disse: «Chi gliela nega». Ho insegnato così, sono stata assistente volonta-
ria. Nel momento in cui l’università doveva chiamare il posto per un’assi-
stente di ruolo, de Martino si ammalò e morì. In quell’epoca Cirese prese 
l’insegnamento di Storia delle Religioni o di Antropologia o di Etnologia 
(non ricordo), e mi fecero l’esame per entrare come assistente di ruolo; 
contemporaneamente, però, avevano bandito una cattedra di Etnologia a 
Napoli, che avrei dovuto vincere perché rispetto a tutti gli altri avevo mol-
te più pubblicazioni, ed era quello però il rischio più grande che correvo: 
non avevo patron, così si diceva allora. Non avendo patron, fui difesa 
dalla Cerulli ed ebbi la cattedra bandita da Napoli. Era la cattedra che era 
stata lasciata da Vittorio Lanternari.

Adelina – In quale stato d’animo hai lasciato la Sardegna? Avevi voglia di 
cambiare?

Clara – È la prima volta che lo racconto: ero molto triste di lasciare la Sar-
degna, però successe una cosa; avevo già caricato la macchina per andare 
da Cagliari a Napoli e abitare a Napoli da un amico di Vera Pegna, che 
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quell’anno era in Svizzera a insegnare. Passai dall’amico Virgilio per salu-
tarlo e seppi allora da un poliziotto che ero sotto controllo della Polizia.

Matteo – In Sardegna?

Clara – In Sardegna. Questo controllo era durato un anno. La domanda: 
come è che la Polizia mi seguì per un anno? Allora, questo della Polizia 
disse a Virgilio che avevano ricevuto una lettera anonima in cui si diceva 
che io facevo a casa mia delle riunioni segrete. Di fatto facevo queste riu-
nioni perché avevo in ballo la ricerca sui giovani che richiedeva di trovarci 
insieme. Già quando ero sotto concorso dopo la morte di de Martino, era 
arrivata una lettera anonima al ministero che mi accusava di aver falsifica-
to delle ricevute.

Adelina – Ce lo vuoi raccontare?

Clara – È molto significativo di come potessero andare le cose già da al-
lora, in Università, specie con una donna. Avevo già l’incarico di insegna-
mento e dal ministero mi avevano promesso un posto di ricercatore di 
ruolo. Seppi poi da un funzionario che al ministero era arrivata una lettera 
anonima, in cui mi si accusava di avere elargito a una persona amica fondi 
di ricerca, che ovviamente avevano altra destinazione. Fu il preside di Fa-
coltà, Alberto Pala, cui mi ero rivolta piangendo, a sostenermi con queste 
parole: «Allora il posto è suo!». E così fu.

Adelina – Lettere anonime?!

Clara – Le lettere anonime sono la cosa più schifosa che esista e ti fanno 
lasciare in modo non piacevole il luogo dove hai lavorato per una vita. 
Anche se le accuse si sono rivelate non esistenti, il fatto della lettera ano-
nima ti s’appiccica addosso, è la cosa più orribile che ci sia. Sono tornata 
in Sardegna nel maggio del 194 per un convegno organizzato da Carla Pa-
squinelli su “Potere senza Stato”, presso la Facoltà di Magistero dell’Uni-
versità di Cagliari; poi non sono più andata, mai chiamata dall’Università. 
Ci sono tornata pochi anni fa, a Cagliari, per strade assai diverse e vedere 
gli amici con piacere. Allora lascio a te di valutare questo episodio.

Matteo – Ma ti accusavano di fare delle riunioni segrete politiche, o di 
stregoneria?

Clara – Politiche.

Matteo – Erano anni abbastanza caldi.

Clara – Erano anni scottanti, che se il poliziotto non fosse stato così intel-
ligente finivo dentro, così è la storia.

Adelina – A proposito, visto che abbiamo toccato l’argomento della po-
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litica, hai attraversato due momenti importanti dal punto di vista delle 
contestazioni: il Sessantotto e il Settantasette, e li hai attraversati stando 
nell’Università, quindi in uno dei luoghi caldi, in entrambi i casi; come 
l’hai vissuti, per esempio rispetto agli studenti? 

Clara – Non sono mai stata una leader delle masse, questo no, però ho 
vissuto il Sessantotto e il Settantasette come momento formativo. Allora, 
mi mettevo da parte, gli studenti che volevano venire venivano, si faceva 
il gruppo e si studiava insieme. Ovviamente quello che era lo studiare di 
allora, cioè, l’inserire il politico nella ricerca. Ecco, così, poi andavo alle 
assemblee ma non ero mai nel tavolo di quelli che tenevano l’assemblea, 
no. Me ne stavo da parte perché non riuscivo ad avere questa figura del 
leader delle masse.

Adelina – Anche solo guardando la bibliografia, alcune prefazioni e post-
fazioni che hai fatto – penso alla postazione al libro di Curcio –, ti collochi 
a sinistra; penso anche alla collaborazione di trent’anni con Il Manifesto, 
o al Settantasette, a dopo il Settantasette quando una parte delle persone 
politicamente impegnate di quel periodo è finita in carcere, e con cui tu 
hai avuto dei rapporti.

Clara – Sì, con Giuliano Naria.

Adelina – Come è nato il vostro rapporto? Era una vicinanza politica, di 
tipo ideologico o è stato un caso?

Clara – Sai, lì è frutto della mia ambiguità, incertezza politica; non sapersi 
esporre. Ero amica della moglie di Naria, perché mi era venuta a cercare e 
quindi sapeva già della mia posizione. L’ho conosciuta e così con Giuliano 
è nata una corrispondenza del tutto casuale rispetto alla mia storia. Che 
non è una storia politica vera e propria, cioè la politica mi penetra ma non 
la governo e non la so giostrare all’esterno di me stessa.

Matteo – Da un punto di vista di antropologia e politica, a me viene in 
mente Dono e malocchio; gli anni Settanta sono quelli di scritture in cui 
padroneggi molto le prospettive dell’antropologia marxista dell’epoca e le 
porti avanti abbastanza in quella fase; in Italia sei anche una delle prime.

Clara – Sì ma anche ingenua, ho riguardata la parte finale di Dono e ma-
locchio e l’ho trovata teoricamente molto ingenua.

Matteo – Poi piano piano, invece, c’è stata una evoluzione, una trasfor-
mazione? Un certo tipo di linguaggi e di prospettive cambiano completa-
mente negli scritti successivi. Dono e malocchio è forse il momento massi-
mo in cui frequenti quel tipo di prospettive da un punto di vista teorico, 
poi mi sembra che le superi o quanto meno le trasformi.
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Clara – È vero, sì, perché sono prospettive più complesse di quelle che 
analizzo in Dono e malocchio e probabilmente certi nessi tra l’economico 
e il sociale non sono più visti così semplici, diciamo, ma sono molto più 
complessi e quindi nelle opere seguenti stanno di fatto sullo sfondo e non 
li ho quasi esaminati.

Adelina – A proposito delle opere seguenti, ho notato un superamento 
di certe rigidità teoriche e di categorie che ti sono sembrate insufficien-
ti per comprendere la complessità dei fenomeni che studiavi; parallelo a 
questo c’è anche, secondo me, un cambiamento nello stile di scrittura. A 
me sembra che sia ne La sonnambula che in Lourdes, essa si è trasformata 
in parallelo al quadro teorico riuscendo ad essere più efficace dal punto 
di vista della comunicazione. In questo modo riesci, pur utilizzando delle 
fonti storiche, a portare il lettore dentro il tema che tratti. 

Clara – Sì, sono perfettamente d’accordo.

Adelina – Ma come ci sei arrivata a questa scrittura? 

Matteo – Dov’è che sei stata folgorata sulla via di Damasco?

Clara – Non lo so se c’è una via di Damasco. Si cambia, si evolve. C’è uno 
sforzo di scrittura nella mia storia che probabilmente è rimasto quiescente 
e soffocato nell’era, diciamo, “marxista”, e si è liberato con il tempo; non 
credo sia una via di Damasco. È cambiato tutto molto, anche il clima 
esterno, che ti spinge a essere in un certo modo piuttosto che in un altro, 
e quindi non ti so dire se sia una via di Damasco o meno.

Matteo – Certo il clima esterno cambia velocissimamente se uno pensa agli 
anni 193-4 poi agli anni Ottanta siamo […]

Clara – […] siamo in un altro mondo.

Matteo – […] e anche la scrittura è come se avesse la possibilità di espri-
mersi, un passaggio quindi rapido tutto sommato, al di là del passaggio 
interno che è forse molto più lungo, però l’esterno cambia rapidamente.

Clara – Cambia molto il clima esterno.

Adelina – A proposito di clima esterno, di politica, ma anche di sogget-
tività, hai attraversato, perché quelli erano gli anni, tutto il femminismo 
o comunque il periodo in cui era centrale la questione femminile ecc. A 
me sembra che tu, anche se in modo indiretto, l’hai affrontata, non da 
militante. Volevo sapere da te che cosa pensi della questione di genere, se 
hai avuto una militanza vera e propria oppure no, se ti è mai interessato 
il problema.

Clara – Allora, mi ricordo questo: che de Martino, quando era ancora 
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vivo, mi disse che dovevo occuparmi di mondo classico e della condizione 
della donna nel mondo greco-romano. E io gli dissi: «No, mi interessa 
la Sardegna». Allora, nel libro sui novenari sono le donne che vivono la 
vita lì, gli uomini ci sono ma tacciono; e lì faceva già problema quella 
divisione di genere. Per quanto riguarda il femminismo, direi che, come 
al solito, è un movimento che mi ha sfiorato, ma stavo a scuola, studiavo; 
non ero donna capace di mettermi fuori nei movimenti, per cui, quando 
ci fu il movimento studentesco o il movimento femminista, continuavo a 
studiare le cose che mi interessavano allora, diciamo così. Il femminismo 
naturalmente mi arrivò perché chiamai a Cagliari, per esempio, due leader 
del Nord a parlare di femminismo in un’assemblea. Però si legava ai miei 
interessi, non solo al femminismo in quanto tale, e se mi giunse l’eco di 
questo movimento non potevo non tenerne conto ma limitatamente al mio 
interesse “accademico”, se vuoi, per i cosiddetti “studi”.

Matteo – Una delle cose che mi ha sempre colpito molto riguarda la tua 
capacità di vedere e di osservare, questa attenzione a scrutare particolari 
che sono davanti agli occhi ma che non si osservano. Questo sguardo che 
riesce a vedere tanti elementi laddove sembra che ci sia poco, è qualcosa 
che consideri “innato” o è qualcosa in cui ti sei allenata nel tempo, o an-
cora qualcuno te lo ha insegnato?

Clara – Non credo di avere mai avuto degli insegnamenti su questa cosa, 
credo piuttosto che sia connaturato alla mia persona e l’abbia sviluppato 
nel tempo. Devo dire che questo lo ho anche appreso dai libri di de Mar-
tino, in particolare a guardare, e poi piano piano lo ho sviluppato.

Matteo – Spesso quando mi correggevi la tesi di dottorato, facevi riferi-
mento ad alcuni autori francesi che riuscivano a “vedere densamente”, 
cioè ad avere questa particolare capacità.

Clara – Non lo so se si ritrova negli autori francesi, non te lo so dire perché 
fa parte della mia formazione e quindi è anche possibile che ci sia negli 
autori francesi.

Matteo – Semmai si può parlare di consonanza.

Clara – […] O nella mia formazione come dire ci sono ma non li ho guar-
dati abbastanza.

Adelina – Volevo ora affrontare un altro argomento. Nei tuoi studi sul-
la Sardegna rurale, spesso ti ponevi contemporaneamente il problema di 
quello che succedeva in città, cioè a livello urbano, collaborando anche 
con altri specialisti, sociologi, per esempio. Era un’esigenza che nasceva 
dal clima generale, come dicevi tu prima, o era un’esigenza tua? Vanno in 
parallelo le due cose? Oppure sono l’una successiva all’altra?
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Clara – Dunque, non sono d’accordo sul contemporaneamente: la Sardegna 
rurale mi interessava e poi ho voluto fare la ricerca sui giovani; una ricerca 
che ebbe dei finanziamenti, tra l’altro, dall’Università e che è successiva alla 
ricerca sulla Sardegna rurale. È quella che non mi è riuscita bene e che ho 
sentito di meno. Non avevo gli strumenti per affrontarla, perché la senti-
vo più sociologica che antropologica, ma l’antropologia tradizionale non mi 
dava allora gli strumenti per affrontare un problema come quello dei giovani 
a Cagliari. Probabilmente lo sento come il libro meno riuscito, in questo sen-
so, e fu un lavoro di gruppo, non tanto sui giovani quanto sulle loro modalità 
di riunirsi e di fare circolo, assemblea o altro. Erano anni in cui questa forma 
di socialità era molto diffusa e quindi la ricerca ebbe come oggetto la socialità 
dei giovani, che oggi vengono interpretati come individui, persone, e non 
come gruppo, e quindi anche la categoria giovani andrebbe molto discussa.

Adelina – Quello che volevo mettere in evidenza era che tu, a differenza 
di altri che si occupavano più di demologia, hai sin dall’inizio cominciato 
a fare l’antropologa. Insisto su questa cosa. Ti occupavi della Sardegna 
tradizionale, ti occupavi di fenomeni contemporanei e poi hai continuato 
su quella strada.

Clara – Ecco, diciamo tradizionale è una parola che non mi piace perché 
gli aspetti di modernità insiti nei novenari sono stati visti e studiati, e an-
che in Intervista a Maria era presente il confronto tra l’ieri e l’oggi. Quindi 
l’oggi stava lì come problema e non poteva essere rinviato a una tradizione 
precedente; rimaneva però il problema dell’oggi studiato nei giovani e 
su questo ne convengo, ma ne La sonnambula e in Lourdes l’oggi è più 
problematizzato.

Adelina – A proposito de La sonnambula e di Lourdes, come sono stati 
accolti da colleghi italiani, stranieri, antropologi, storici, in generale? Che 
tipo di reazione c’è stata?

Clara – Nessuna. Sono libri che hanno circolato, certamente sono stati 
letti, ma recensioni non ne hanno avute quasi, e questo rinvia al tema del 
potere accademico. 

Adelina – Riguardo questo tema, qual è stata la tua esperienza?

Clara – Ma, più che parlare di potere accademico […] posso dirti questo: 
che le cose non sono certo migliorate perché se all’inizio degli anni Ottan-
ta non fossi entrata in cattedra, avrebbe fatto scandalo nazionale. Adesso 
non farebbe più scandalo.

Adelina – Visto che l’hai nominato prima a proposito del passaggio a Na-
poli e poi a Roma, ci puoi parlare del rapporto con Vittorio Lanternari? 
Come lo hai conosciuto?
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Clara – Vedevo spesso Lanternari. Non sono sicura di quando l’ho co-
nosciuto, forse con la scuola di specializzazione o tramite de Martino, a 
Roma, quando de Martino era molto malato. So che lo frequentavo spesso 
perché mi ci ritrovavo anche se avevo un giudizio sulle sue capacità teori-
che un po’ attento ai suoi limiti, che erano anche i miei, quindi non posso 
parlar male di lui. Lo ricordo bene a casa, ci vedevamo con frequenza 
quando venivo a Roma.

Adelina – Lui aveva una grande stima di te, tanto che ti ha proposto [...]

Clara – Tanto che ha sostenuto il mio arrivo in cattedra a Napoli e poi il 
mio trasferimento a Roma. Cosa non facile, allora, e meno facile oggi.

Matteo – Invece Grottanelli non lo hai mai incontrato?

Clara – Lo ho incontrato una volta sola, ma già allora le scuole erano di-
vise una dall’altra.

Matteo – Divise e non comunicanti.

Clara – Divise e non comunicanti.

Adelina – Da questo punto di vista forse Vittorio era un po’ un’eccezione.

Clara – Voglio tornare al tema della ruralità, perché quando lasciai la Sar-
degna e venni, come si dice, sul continente, si erano aperti vari mondi 
fatti di libri, da cui poi sono usciti La sonnambula e Lourdes. Allora, la 
mia paura era di cadere, con la ricerca fatta in Sardegna, nel rischio di 
un meridionalismo tradizionalista. Le cose che cercavo in Sardegna erano 
sempre meno meridionaliste di quanto non fosse la ricerca sull’Argia, per 
esempio. Lasciai il cosiddetto meridionalismo per fare una scoperta per 
me fondamentale, cioè che le visioni di Lourdes o della magnetizzata sono 
fatti moderni, appartengono alla modernità e non al mondo rurale. E lì, 
cercando, vidi per esempio che il magnetismo venne come moda che coin-
volgeva il ceto popolare e il ceto medio del Nord e del Centro e si fermava 
lì. Lourdes, lo stesso, aveva frequentazioni del ceto popolare e anche del 
ceto medio che si interessò al fenomeno Lourdes, ed era il frutto di una 
visione appartenente all’età moderna e non alla cosiddetta tradizione ed 
era quello che mi interessò allora: vedere mondi che ci venivano detti ir-
razionali ma hanno dentro essi stessi la cosiddetta ragione e che vengono 
giudicati dalla cosiddetta ragione. Questo riconoscimento di una ragione 
che però è dentro il fenomeno stesso mi incuriosiva notevolmente, e così 
uscirono La sonnambula meravigliosa e Lourdes.

Adelina – Poi c’è un’altra fase. Hai fatto due libri sulla croce, vari articoli 
sull’esotismo, l’immagine dell’altro, sul razzismo, tutti temi molto attuali, 
oggi più che mai. In qualche modo, mi sembra che ti sei ancora più oc-
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cupata di temi attuali e di massa, che riguardavano non tanto determinati 
gruppi sociali ma erano trasversali e casomai vedevi come si declinavano 
certi problemi rispetto all’appartenenza di classe o di ceto.

Matteo – C’è un salto, un passaggio molto significativo.

Clara – Sì. Tematiche quali il razzismo e la figura del cosiddetto altro sono 
tematiche che non possono essere messe da parte, assolutamente. Quello 
che mi ha interessato è l’ambito del simbolico, come forza operativa. Cioè 
come e da chi il simbolico sia stato costruito, e questo rinvia alla tematica 
del potere. L’interessante è scovare quegli ambiti dove il simbolico riesce 
a operare senza essere visto o notato dalle persone. La sua operatività 
fa sempre più problema. E questo rinvia alla tematica fondamentale del-
la cosiddetta efficacia simbolica. Questa efficacia va esaminata in tutti i 
suoi particolari, dalla nascita alla costruzione di un organismo complesso. 
Questo ho cercato di fare, ma non so se mi sia riuscito appieno. Ho cerca-
to di esaminare la costruzione di alcuni simboli che ci sembrano tra i più 
ovvii e quotidiani, per trovarne le logiche interne ed operative. Scoprire 
che dietro la croce sta un universo di significati, imposti e fatti propri, è 
stata per me un’avventura.

Matteo – E l’etnografia dove va?

Clara – Succede che invecchio e vivo di ricordi, che non ricordo più e 
quindi ci si ferma lì.

Note

* Testo da noi trascritto, indi letto e riveduto dall’intervistata. L’intervista è frutto di un 
lavoro comune nell’organizzazione e nella revisione successiva, ma a ciascun autore deve es-
sere attribuita la cura delle domande specifiche. La bibliografia delle opere di Clara Gallini 
a cura di Adelina Talamonti sarà pubblicata nel prossimo fascicolo de “L’Uomo”.
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Riassunto

L’intervista a Clara Gallini attraversa alcuni momenti salienti della sua biografia e 
produzione scientifica. A partire dal rapporto con Ernesto de Martino e dalle prime 
ricerche in Sardegna, il suo racconto descrive alcuni passaggi rilevanti della storia 
dell’antropologia italiana tra gli anni Cinquanta e Settanta affrontando le dense 
questioni epistemologiche, politiche ed etiche della ricerca sul campo e della scrit-
tura etnografica. Viene ripercorso il periodo segnato dagli studi sui riti dell’Argia, 
sui Novenari e sulla relazione tra l’economico e il simbolico (Dono e malocchio), 
per dar conto di un mondo (quello agro-pastorale sardo) in transizione; una stagione 
“meridionalista” che si concluderà con il libro Intervista a Maria e con la partenza 
per Napoli. Le narrazioni di Clara Gallini mostrano poi come questo spostamento è 
stato accompagnato da una rielaborazione del linguaggio e delle teorie marxiste, an-
che alla luce di un maggiore interesse verso le prospettive e le metodologie storiche, 
culminato con le ricerche su Lourdes e sul magnetismo. Infine, sempre intrecciando 
le dimensioni esistenziali e scientifiche, l’intervista tratteggia gli sviluppi più recenti 
del suo pensiero che, come dimostrano i lavori sul razzismo e sulle croci, continua a 
porre attenzione particolare ai temi dell’efficacia simbolica.

Parole chiave: Gallini, Sardegna, Storia dell’antropologia italiana, ricerca sul cam-
po, scrittura etnografica, de Martino, efficacia simbolica.

Abstract

This interview with Clara Gallini explores the most significant traits of her life and 
studies. Starting with her exchanges with Ernesto de Martino and her first fieldworks 
in Sardinia, Clara Gallini takes us through some key moments in the history of Italian 
anthropology between the 1950s and 1970s, discussing issues of dense epistemological, 
political and ethical significance with respect to fieldwork and ethnographic writing. 
The scholar looks back at the years spent studying rituals in the Argia region, the 
Novenari and the relationship between the economic and the symbolic (Dono e 
malocchio [Gift and Jinx]), trying to investigate and describe a world – that of rural 
Sardinia – in transition. A phase culminating with the publication of Intervista a 
Maria (Interview with Maria) and the decision to move to the University of Naples. 
Clara Gallini’s accounts also reveal how these new perspectives were connected to a 
need to rethink Marxist language and theories, also in light of an increasing interest 
in historical perspectives and methodologies – leading to her studies on Lourdes and 
on magnetism. From a perspective that combines the biographic with the scholarly 
dimension, the interview concludes by commenting on Clara Gallini’s most recent 
works – such as her studies on racism and crosses – that continue to pay particular 
attention to the issue of the effectiveness of symbols.

Key words: Gallini, Sardinia, history of Italian anthropology, fieldwork, ethno-
graphic writing, de Martino, effectiveness of symbols.
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