Intervista a Clara Gallini*

Matteo Aria
Sapienza Universita di Roma

Adelina Talamont:
Associazione Internazionale Ernesto de Martino

L’intervista si & svolta il 12 febbraio 2014 presso 'abitazione di Clara Galli-
ni ed ¢ durata circa due ore.

Adelina — Vorremmo partire dal tuo rapporto con de Martino, anche
prendendo in esame il tuo primo libro, I 77tuali dell’Argia. In particolare,
nell’ Introduzione alla seconda edizione metti in evidenza, oltre alle conti-
nuita, alcune importanti differenze che mi pare dipendano anche dai dati
che hai trovato sul campo; dati che ti hanno posto altri problemi e ti han-
no in parte allontanato dalla centralita che de Martino da alla crisi della
presenza. Cioe, partendo da quella ricerca e poi alla luce di tutto quello
che hai fatto dopo, come potresti definire il tuo rapporto con il pensiero
di de Martino?

Clara — Ho conosciuto de Martino a Milano nel 1959, quando avevo fini-
to il perfezionamento in Studi Storico-Religiosi con Pettazzoni. Quindi
vengo da un’altra storia, ¢ una storia di studi classici a Milano, che si sono
riversati nei primi lavori, e la storia delle religioni mi apri gia un mondo
diverso. Questo mondo diverso era dato da popoli altri, cosiddetti altri,
cosiddetti diversi, e confrontati tra di loro nelle somiglianze e nelle diffe-
renze, e ho imparato da Pettazzoni il fatto che gli dei sono una costruzione
umana: non gli dei fanno gli uomini ma gli uomini fanno gli dei. Non solo
ho imparato quello, ma ho imparato che il regime economico determina
I'insieme delle credenze umane. Questo era avvenuto prima di conoscere
de Martino, che non mi aveva conosciuto quando ero stata a Roma. Ven-
ne poi de Martino a Milano e mi offri di andare gratuitamente a Cagliari,
perché era stato chiamato all’'Universita di Cagliari. Io, che avevo letto le
sue opere ma non avevo capito niente, avevo pero intuito che Ii c’era un
cervello con cui lavorare e finalmente dissi di si e feci la grande esperienza
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di andare a Cagliari con de Martino. Quanto poi alla tua domanda circa i
rituali dell’Argia, ¢ il campo che mi suggerisce come un rituale terapeutico
dia nella risata del paziente il segno della sua guarigione. Era il campo che
mi suggeriva questo fatto, pero la riflessione teorica mi porto a riflettere
meglio sulle posizioni di de Martino che vedeva tutto, secondo me, in
modo tragico, il contenuto della sua esperienza scientifica. La risata di
guarigione era segno che I'allegria e il rendere non solo partecipi gli altri
della propria guarigione, ma il sentirsi guarito, fossero elementi determi-
nanti il rito stesso. Crisi della presenza, non lo so, non sono filosofa, per
questo parlare di crisi della presenza mi viene sempre molto difficile.

Adelina — Da antropologa sei stata molto pill interessata agli aspetti con-
testuali [...] Rispetto alla ricerca sull’Argia, quanto ¢& stata “indirizzata”
da de Martino? C’era gia stata la sua ricerca sul tarantismo nel Salento.

Clara — De Martino non era particolarmente interessato. Qualcuno dice
di aver fatto quella ricerca, di averla iniziata indipendentemente da Clara
Gallini, ma non ricordo questo inizio. Ricordo solo che ho iniziato all’epo-
ca di de Martino, una delle ultime volte che venne in Sardegna; cominciai
con gli studenti e con de Martino stesso ma ero io in particolare a volermi
occupare di questo oggetto. Pero la tua domanda & anche un’altra. Dicevi,
prima, da antropologa. Io sono diventata antropologa in Sardegna perché
la storia degli antropologi italiani, a ben vedere, ¢ la storia di persone,
almeno della mia generazione, formate dagli studi classici e poi diventate
etnologi o antropologi. Allora ¢ da vedere questo periodo precedente alla
mia andata in Sardegna, legato agli studi classici in cui mi laureai. Non
c’erano antropologi ancora a Milano, c’era solo la storia delle religioni
insegnata da Uberto Pestalozza, che era andato in pensione; gli successe
la fedele Momolina Marconi che faceva la storia delle religioni, di fatto
basandosi su esempi classici. Per cui ¢ lo studio della classicita che ci ha
formati; voi appartenete a una generazione in cui potete dire di essere
antropologi, ma de Martino stesso non era cosi, e chi apparteneva allora
alla mia generazione veniva prevalentemente o dalla filosofia o dagli studi
classici. De Martino insegnava una disciplina che si chiamava etnologia
e/o storia delle religioni, anche; pero I'antropologia culturale era stata
portata, all'inizio degli anni Cinquanta, da Tentori dall’America. Allora
scuole diverse si facevano una lotta proprio su come chiamarsi: chiamarsi
etnologi, chiamarsi antropologi, e che metodo eventualmente utilizzare
insieme a questi nomi. Ci tengo a dirti queste cose perché forse non tutti
le sanno.

Adelina — Lo stesso Lanternari aveva una formazione diversa; in qualche
modo, ¢ la cosiddetta scuola storico-religiosa di Roma che vi ha accomu-
nato anche, tramite Pettazzoni.
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Clara - Si.

Adelina — Hai detto che all’inizio anche de Martino aveva partecipato a
questa ricerca; ma concretamente veniva sul campo con te?

Clara — De Martino, se ricordo bene, fu portato una sola volta e osservo il
rito, ma non mi ricordo che fosse poi cosi coinvolto da venire sul campo,
perché la Sardegna non gli interessava, non gli piaceva, diciamo cosi; pero,
altri possono aver raccontato meglio questi particolari, ricordando cose
diverse.

Adelina — Di fatto la ricerca I'hai svolta con la collaborazione degli stu-
denti?

Clara - Si.
Adelina — E non c’era anche Carpitella?

Clara — Dunque, ¢ andata cosi, che la parte iniziale della ricerca era stata
fatta dagli studenti che mi portavano le informazioni dai paesi di prove-
nienza. Poi individuammo — questo ¢& scritto nella prefazione al libro —
quali localita avevano dei riti che erano scomparsi da pochi anni, perché
i riti dell’Argia ormai erano finiti in molti paesi. Dopo aver visto questi
paesi che potevano conservare il ricordo di una cerimonia recente, allo-
ra, alla fine del lavoro, ho disegnato un itinerario e sono andata poi con
Carpitella a fare il giro di questi paesi, che sarebbe finito a Baunei. Qui
dire Argia ha suscitato una risposta straordinaria nelle donne del luogo
che hanno cominciato a ballare in piazza per noi e la mattina dopo per la
registrazione dell’evento.

Matteo — Hai detto che a de Martino la Sardegna non piaceva, mentre a
te piaceva?

Clara — Certo, perché ho ancora amici sardi — uno verra a trovarmi nei
prossimi giorni; perd mi piaceva la Sardegna dell’interno dove ancora tro-
vavi un comportamento diverso, secondo me pili accettabile.

Matteo — Pit che la Sardegna di Cagliari?

Clara - Si, pero la Sardegna di Cagliari occupava un terzo, ormai gia da
allora gli abitanti di Cagliari e dintorni erano s00.000, la Sardegna era un
milione e mezzo, quindi un terzo della Sardegna stava a Cagliari e circon-
dario.

Adelina — Rispetto, invece, a quello che dicevi prima, che venivi da studi
classici e quindi i tuoi primi articoli erano di tipo storico-religioso, non si
trova un filo rosso che in qualche modo collega le tematiche di cui ti sei
occupata, qualcosa che ha a che fare con 'irrazionale o I'immaginario e i
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rapporti tra razionale e irrazionale? O se vogliamo, come questo si mani-
festa in alcuni riti, per esempio?

Clara — A quell’epoca non mi sono mai occupata di riti, solo di miti, che
mi attiravano, e poi ero di un’ingenuita interpretativa spaventosa.

Adelina — Nei primi lavori?

Clara — Nei primi lavori. I primi lavori erano molto piaciuti, per esempio,
a Devereux, quando ero stata in Francia e aveva ricevuto i miei articoli;
un uomo che amava la fantasia aveva capito che li c’era qualcosa, pero se
li guardi adesso vedi I'ingenuita interpretativa e di linguaggio, cioe I'appli-
cazione del proprio linguaggio e della propria idea di razionalita a qualco-
sa che appartiene a un mondo diverso, cio¢ il mito. Quindi rispetto al mito
ero ancora molto ambivalente, se vogliamo. Parlavo di miti ma dicendo
“sono irrazionali”.

Adelina — E chiaro che ci sono delle differenze anche significative di ma-
turazione intellettuale e di affinamento degli strumenti di analisi e inter-
pretativi; perod nel caso dell’ Argia si tratta di riti in cui c’entra una forma di
“possessione”, e quindi uno stato di coscienza che puo essere diverso da
quello ordinario, come anche nel caso del magnetismo. Si tratta di ricer-
che diverse, perdo mi sembrava che si potesse intravedere questo legame in
alcuni dei tuoi lavori.

Clara — Secondo me il legame c’¢, ma lo abbiamo costruito noi, con il
nostro cervello, perché sono cose molto diverse — i miti greci, i miti, parlo
di miti e non di riti perché nell’epoca classica mi sono occupata esclusi-
vamente di miti, o I’Argia e il magnetismo — messe insieme da noi, dalla
nostra interpretazione, dalla nostra idea di razionalita, e che nascono di-
versamente. Ad esempio nell’Argia, come dire, I'irrazionale si manifesta
indipendente dal confronto con la razionalita, con la moderna razionalita;
invece il magnetismo ¢ moderno perché nel magnetismo c’¢ I'idea di ra-
zionalita e I'idea di razionalita a sua volta esclude dal suo mondo I'altro
mondo. Quindi & ben diverso. Mi sono occupata di cose apparentemente
simili ma non ho mai detto che sono simili.

Matteo — Hai detto che ti sei formata a Milano in determinati studi, poi in
Sardegna fai una ricerca, che si potrebbe dire oggi la tua prima ricerca sul
campo. Chi ti ha insegnato a farla, come hai fatto? Hai fatto tutto da sola?

Clara — Era il terreno che mi chiamava, non direi che me lo abbia insegna-
to qualcunol...] dunque ¢& cosi: mentre facevo gli studi classici avevo gia
avuto un’esperienza di terreno, avevo visto il Ballo della Morte di Taggia,
cio¢ mentre stavo a Sanremo ero andata a Taggia e li ho visto il ballo di un
uomo, una festa diciamo, un uomo vestito da donna che ballava; lei mo-
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riva e veniva coperta da fiori di lavanda. Li ho seguiti — questa cerimonia
era fatta chilometri fuori del paese — per descrivere questo rito di morte
e resurrezione, interpretandolo come rito di morte e resurrezione; quindi
era il terreno a chiamarmi in un certo senso, non tanto I’apprendimento
dai libri, perché da quelli di de Martino non ricavavo come si fa ricerca
sul campo, non era un tecnico di quel genere; la storia delle religioni forse
qualcosa ti dava di tecnica di ricerca, ma la mia fu soprattutto una tecnica
empatica che dovetti inventarmi; in pratica allora in Sardegna era tramite
gli studenti e i questionari seguiti da loro che io ero “insegnata”, diciamo
cosi. Quindi devo molto a loro, che descrivevano cosa avevano visto e sen-
tito, e poi di fatto il terreno venne cosi, da sé; in pratica, per esempio, nella
ricerca dei novenari sono vissuta per nove giorni nella stanza con le donne
che vivevano li e non ne ho scritto perché non sapevo ancora unire la
scrittura oggettivante alla scrittura soggettiva. Infatti il libro sui novenari &
spezzato a meta e a un certo punto dico: «dal mio diario di viaggio prendo
questo e quest’altro»; di fatto non avevo un diario di viaggio, ricordavo
qualcosa, avevo preso qualche nota, ma non in modo sistematico e li, allo-
ra, era la lettura di Leiris che mi aveva influenzato. Di fatto andavo poco
preparata se non dai libri che avevo letto per caso, e la lettura di Leiris era
stata un insegnamento per come fare la ricerca.

Adelina — Hai usato la parola “empatico”, no?
Clara - Si.

Adelina - Ti ponevi gia allora il problema del rapporto tra te ricercatrice
e il “ricercato”, osservatore-osservato?

Clara — Assolutamente me lo ponevo, ma non sapevo scriverlo, tanto &
vero che nel libro sui novenari c’¢ la parte oggettivante in cui si racconta
cosa avviene nei novenari e la parte soggettiva che attribuisco a un pre-
sunto diario, che non esiste di fatto. Perd mi ponevo quel problema gia
da allora.

Adelina — Mentre parlavi pensavo a come ho svolto io la mia ricerca, an-
che dal punto di vista soggettivo. Dicevi: prendevi qualche nota, pero di
fatto vivevi I'evento, quello che stavi studiando, la festa, i novenari, con le
persone che la facevano.

Clara - Si.

Adelina — Quindi mettendoti piti 0 meno sullo stesso piano. Ciog, non sta-
vili col registratore, col taccuino. Come si svolgeva concretamente? Pren-
devi delle note, rielaboravi tutto dopo? Che ruolo giocava la memoria?

Clara — No, rielaboravo per conto mio, pero sulla memoria ho scritto
nell’ultimo libro, Ricordi d’infanzia, su quanto la memoria vari da mo-
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mento a momento e da persona a persona. Qui, parto da due immagini
che ritraggono me e mia sorella: un quadro e una fotografia. Non ¢ la
fotografia del quadro ma ¢ la fotografia fatta due anni dopo; per me erano
la stessa cosa, nel ricordo, e ho molto riflettuto sulla memoria e so anche
che ci sono diversi studi antropologici sul tema della memoria. Ecco, qui
ho scritto i ricordi d’infanzia, quello che sapevo vagamente sulla memoria,
dicendo che ¢ “imbrogliona”.

Adelina — Tu pensavi che il quadro fosse stato fatto sulla base della foto.
Ho capito bene?

Clara — O viceversa. Invece erano due cose separate, e distanziate da
due anni. Anche molti particolari che ricordavo erano presi o dall’'uno o
dall’altro, o dalla foto o dal quadro.

Matteo — Quando sei stata nove giorni ai novenari in Sardegna eri perce-
pita e vista come Clara Gallini la professoressa?

Clara — Allora, non esattamente; sono andata nel primo novenario dietro
indicazione di Raffaello Marchi che aveva li una contadina amica, quindi
ero gia una persona diversa, pero poi la percezione che avevano gli altri
di me era di una possibile parente, cio¢ avevano gia una qualche nipote o
qualcuno nel paese che doveva laurearsi e che studiava e allora dice: «ah
si sei come la mia nipote». La percezione era di quel tipo, cioe le donne
— perché gli uomini in genere non parlavano, era pit facile parlare con le
donne —, la percezione delle donne era che io volessi studiare le tradizio-
ni del loro paese come una nipote loro stava studiando quelle tradizioni
per l'istituto scolastico; allora portarle poi, nel discorso, dalla tradizione
all'oggi non era affatto facile, era un lavoro duro ed era un lavoro che
escludeva sempre il nominare una persona con nome e cognome; non
potevo perché I'argomento era tabi, cioé non potevo portarmi su que-
stioni estremamente personali, ma solo su argomenti pit generali. Sapere
dell’altro, dell’altra persona con nome e coghome avrebbe implicato vive-
re nel paese stesso periodi molto piti lunghi di quelli che passai io. Anche
quando fui, per esempio, a Tonara, e mi incuriosiva il cambiamento delle
strutture familiari, non potei scriverlo perché li c’era il tabu di parlare di
altri con nome e cognome; allora me ne stavo seduta in una strada a guar-
dare gli andirivieni, ma dopo qualche giorno ne ebbi abbastanza di usare
quello strumento, che si rivelo inutile in sostanza.

Matteo — Hai detto che c’erano queste due parti (la scrittura oggettivante e
invece un diario che non c’era ma hai inventato) che non riuscivi a far in-
tegrare bene. Ma questo vuol dire che nei tuoi lavori successivi sei riuscita
a risolvere questo dilemma e al contempo a dar voce all’altro?
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Clara — Aspetta, prima di risponderti devo tornare un attimo indietro. Ci
fu un momento di totale riconoscimento: quando io ero nei novenari fui
“sequestrata” e prima ancora andai in una stanza, per caso capitai in una
stanza che mi ospito [...] mi erano scoppiate fortemente delle mestrua-
zioni, per cui ero assolutamente [...] ero grondante. Bene, li c’¢ stato il
momento in cui tutte le donne vennero, chi con una bacinella d’acqua,
chi con una salvietta, mi presero tra di loro [...] io lo ho vissuto come
un momento di totale riconoscimento, non ho mai scritto questo, ma ¢
bello ricordarlo. Allora tu mi dici se nella scrittura € venuta questa voce
dell’altro. Nella scrittura sarda no, nella scrittura storica, sempre tra molte
virgolette, non puoi avere la voce dell’altro perché la voce dell’altro risulta
sempre mediata dal mezzo di comunicazione scritto che vai a cercare e
quindi ho cercato di immettere anche questa problematica nella mia scrit-
tura, pero non ti saprei dire se € riuscita o meno.

Adelina — Del resto, nel caso de La sonnambula, fai un utilizzo secondo
me molto particolare, innovativo, delle fonti storiche. Rileggendolo, mi ¢
parso una scrittura antropologica diversa, che si avvicina alla microstoria
di storici come Ginzburg o Levi, anche perché mette in risalto alcune
soggettivita, cioe¢ fa parlare i soggetti, anche attraverso gli archivi, le fonti
storiche o i giornali. Mi pare pero che sia rimasto un tentativo abbastanza
isolato.

Matteo — Attraverso gli strumenti storici & pit semplice o piu difficile ri-
uscire? Quando hai cominciato a utilizzare gli strumenti storici questo
percorso si & semplificato o complicato?

Clara — Non so, non ti so dire. Spero di aver dato voce all’altro piu di
quanto non osassi precedentemente, perd non ti so dire. E la voce dell’in-
terpretazione che fa il fenomeno. Questo mi ¢ riuscito con il lavoro su
Lourdes. Quindi quelle voci riuscii a recuperarle. Le voci di chi va a Lou-
rdes appartenenti ad altri livelli culturali non so se le ho recuperate o no,
questo non te lo so dire. E un problema che tu poni di differenza tra la
ricerca etnografica e la ricerca storiografica che pone dei problemi non
risolti, credo.

Matteo — E in tutto questo I'intervista a Maria come ci sta?

Clara — Mah ci sta bene come fine, come chiusura del periodo sardo in cui
sostanzialmente ¢ Maria a parlare.

Matteo — Quindi in questo senso ¢ un compimento anche di questa pro-
blematica.

Clara — Si, senz’altro ¢ un periodo di compimento di questa ricerca, di
questa problematica di rapporto tra ricercatore e ricercato.
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Matteo — Perché li ¢ Maria che parla?
Clara — Eh certo!

Adelina — Quando dovevi pubblicare il libro Intervista a Maria, volevi che
lei risultasse come coautrice?

Clara — Certo!
Adelina — Cosa che non ¢ avvenuta. Ci puoi raccontare cosa ¢ successo?

Clara — Allora, con Intervista a Maria ho pensato di proporre il libro a una
casa editrice — non ne dico il nome — che allora pubblicava delle intervi-
ste; mi rispose con un diniego perché erano interviste fatte solo a persone
importanti — diciamo cosi — e non una Maria qualsiasi. Quando il testo
fu accettato dall’editore Sellerio, chiesi allora che Maria fosse coautrice
dell’intervista; ma non fu accettato. E allora scrissi a Maria, o telefonali,
non so pitl, se era d’accordo o no che pubblicassimo semplicemente I7-
tervista a Maria come opera di Clara Gallini e le dissi che il compenso che
veniva a me giustamente andava a lei, e Maria fu d’accordo. Quindi, &
stata una bella esperienza.

Matteo — L'hai continuata a sentire Maria poi nel tempo?
Clara — Mah sai [...] si perdono certi rapporti.

Matteo — Rispetto a tutte queste dinamiche in Italia ti confrontavi con
qualcuno? Sono tematiche successivamente molto dibattute e in cui sei
stata una precorritrice; mi chiedo se rispetto a tutto questo avevi avuto
dei confronti?

Clara — Sono stati la Francia e Parigi i miei principali referenti ed erano o
antropologi o storici, da Gruzinski a Salmann in particolare.

Matteo — Non piu Devereux?

Clara — No no, ho avuto ancora rapporti con Devereux, ma era uno psi-
cologo [...].

Adelina — Hai anche vissuto in Francia? Vi hai trascorso lunghi periodi?

Clara — Si, ho studiato, andavo spessissimo all’Ecole e quindi conoscevo
allora I'ambiente dell’Ecole e la biblioteca, che era comodissima, in parti-
colare era molto ricca di riviste francesi o inglesi e quindi dovevi guardare
quelle per aggiornarti rapidamente.

Adelina — C’¢ un motivo per cui hai frequentato pit la Francia e anche la
letteratura francese antropologica o delle scienze umane in generale? Per-
ché non era certo la difficolta della lingua che ti impediva di indirizzarti
verso la letteratura anglofona o anche tedesca, ciog¢, che cosa ti ha avvi-

92



INTERVISTA A CLARA GALLINI

cinato alla Francia e agli autori francesi che tu utilizzi da subito, discuti,
critichi ecc. nei tuoi libri?

Clara — Non lo so, era anche una questione linguistica o di comodita, so-
prattutto trovavo i francesi pitl fantasiosi e meno descrittivi, non so come
dire, li trovavo piu fantasiosi e pit stimolanti che non gli americani di
quegli anni, perché dire lingua inglese era parlare degli americani di que-
gli anni. Gli americani li trovavo descrittivi della cosa specifica; i francesi
invece avevano questo tentativo di interpretare metodologicamente 1'og-
getto. Cosi mi sembrava allora, poi non lo so.

Adelina — Quindi ne fai anche una questione di metodo?

Clara - Si.

Adelina — Perché io mi ero fatta un’idea che fosse una vicinanza anche
rispetto ai temi che negli anni Settanta-Ottanta sono stati pit al centro
del dibattito in Francia e che erano anche i tuoi, per esempio il potere,
I'ideologico, il simbolico.

Clara — Si. D’accordo, perché gli americani mi sembravano oggettivanti
e descrittivi mentre i francesi avevano questa parte di analisi, tu parli di
potere, ed era quello il tema pit rilevante.

Adelina — Penso a Foucault, Augé, Godelier, ad una serie di autori che hai
frequentato”.

Clara — Certo, certo.

Matteo — [ ...] e tutta I'antropologia marxista francese; e com’¢ che arrivi
in Francia? I tuoi primi contatti e le tue frequentazioni iniziali?

Clara — Ricordo che a Roma c’era I'Ecole Francaise e li ho conosciuto
Gruzinski e Salmann, devo molto a loro per questo passaggio verso la
Francia, perd non ti saprei rispondere con precisione, devo frugare nei
ricordi.

Adelina — Parliamo di anni Settanta, grosso modo? Faccio questo collega-
mento, perché penso al tuo rapporto epistolare con Soriano, che inizia nei
primi anni Ottanta, giusto?

Clara - Si.
Adelina — Eri gia stata in Francia.
Clara — Alla fine degli anni Settanta.

Adelina — Visto che ¢ stato nominato parliamo di Soriano. Hai tradotto il
suo testo, La settimana della cometa, che ti aveva particolarmente colpito.
Hai conosciuto Soriano tramite il libro?
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Clara — Tramite il libro, pero attraverso un amico, Jean-Claude Schmitt,
lo storico del mondo classico, grazie a lui, che diceva che aveva a che fare
con uno un po’ matto, e quello un po’ matto era Soriano. Quindi gia tra la
fine degli anni Settanta e I'inizio degli anni Ottanta vado a Parigi e cercavo
io le persone, perd. Non cercavano me ma ero io ad andarle a cercare.

Matteo — Incontrasti anche Bourdieu?
Clara — Dunque Bourdieu non era a Parigi in quel periodo.

Adelina — Per sviluppare e terminare questo discorso sul rapporto con
la Francia, dicevi che eri tu a cercare le persone, i contatti, i rapporti;
perd in un altro momento, con tutti i cosiddetti tolosani — Daniel Fabre,
Giordana Charuty ecc. — come ¢ avvenuto I'incontro? Sono stati loro a
cercare te?

Clara — Daniel e Giordana stavano a Tolosa; Giordana mi ha cercato, per-
ché ricordero sempre la scena a Cagliari, arrivd con un ragazzo, che indos-
sava un velo di tulle, e aprii la porta e trovai Giordana e questo ragazzo
vestito da sposa perché — diceva — era aggredito dalle zanzare. Daniel ’ho
conosciuto a Tolosa, perché dirigeva un laboratorio dell’Ecole. Quindi
all’epoca antica.

Adelina — E stata Giordana che ti ha cercato perché aveva letto i tuoi
lavori, immagino?

Clara — Dunque, aspetta. Sicuramente si, aveva letto le mie cose, ma sto
pensando un po’ come era arrivata Giordana, perché dovevano fare una
ricerca [...] sopra che? Puoi chiederlo a Giordana, sopra un animale in
Sardegna, I’animale non lo ricordo, mi verra in mente [...] Ecco, era 'or-
so! Ma in Sardegna non ha mai girato! Quindi venne nella casa che avevo,
adesso me lo ricordo benissimo, in che anno non lo so, e perd non cono-
scevo ancora Daniel, fu lei a cercarmi.

Adelina — Vivevi a Roma o a Cagliari?

Clara — Vivevo ancora a Cagliari.

Matteo — Quindi conoscesti prima lei che Gruzinski?
Clara — No, Gruzinski lo conobbi a Roma.

Adelina — La tua amicizia, il tuo rapporto con Giordana lo credevo piu
recente.

Clara - E antico.
Matteo — Ma fosti affascinata da Bourdieu?

Clara — Si, quando lo lessi senz’altro, ¢ un autore che ha segnato molto la
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mia formazione, anche se non ¢& citato specificamente nelle opere, pero
non ricordo di averlo conosciuto.

Matteo — Ma ci arrivi quasi alla fine dei lavori sulla Sardegna.
Clara — Lo scopro dopo.

Adelina — Dopo lasciasti la Sardegna per Napoli? Il motivo per cui hai
avuto il trasferimento a Napoli qual ¢? E stata una tua richiesta? Come ¢
successo?

Clara — Napoli aveva bandito il concorso e devo a Lanternari essergli
succeduta in cattedra sia a Napoli che a Roma. Quindi debbo a lui que-
sto trasferimento, questo cambiamento di luogo e di cattedra, ma lo
devo anche alle mie opere che erano gia note e da cattedra; se avessi
perso la cattedra, io stavo per partire per gli Stati Uniti, non mi ricordo
per quale universita che mi aveva chiamato. Ma mi dissero di rimanere
in Italia perché c’era il rischio che perdessi il posto e decisi allora di non
andare, di stare qui.

Adelina — A Cagliari eri professore ordinario?

Clara — No, arrivata a Cagliari sono stata cinque anni insegnante del Liceo
classico “Siotto Pintor” ed ero assistente volontaria, non pagata. Nel Ses-
santotto, poi, gli studenti avrebbero chiesto di cancellare la figura dell’as-
sistente volontario non pagato perché il lavoro non pagato non va bene.
Per il liceo classico avevo vinto il concorso e, come dire, I'impiegato del
Ministero cui chiesi espressamente di spostare la cattedra a Cagliari (per-
ché avevo avuto una cattedra vicino a Crema o a Milano) allora lui mi
disse: «Chi gliela nega». Ho insegnato cosi, sono stata assistente volonta-
ria. Nel momento in cui I'universita doveva chiamare il posto per un’assi-
stente di ruolo, de Martino si ammalo e mori. In quell’epoca Cirese prese
I'insegnamento di Storia delle Religioni o di Antropologia o di Etnologia
(non ricordo), e mi fecero I'esame per entrare come assistente di ruolo;
contemporaneamente, perd, avevano bandito una cattedra di Etnologia a
Napoli, che avrei dovuto vincere perché rispetto a tutti gli altri avevo mol-
te pitt pubblicazioni, ed era quello pero il rischio pit grande che correvo:
non avevo patron, cosi si diceva allora. Non avendo patron, fui difesa
dalla Cerulli ed ebbi la cattedra bandita da Napoli. Era la cattedra che era
stata lasciata da Vittorio Lanternari.

Adelina — In quale stato d’animo hai lasciato la Sardegna? Avevi voglia di
cambiare?

Clara — E la prima volta che lo racconto: ero molto triste di lasciare la Sar-
degna, perd successe una cosa; avevo gia caricato la macchina per andare
da Cagliari a Napoli e abitare a Napoli da un amico di Vera Pegna, che
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quell’anno era in Svizzera a insegnare. Passai dall’amico Virgilio per salu-
tarlo e seppi allora da un poliziotto che ero sotto controllo della Polizia.

Matteo — In Sardegna?

Clara — In Sardegna. Questo controllo era durato un anno. La domanda:
come ¢ che la Polizia mi segui per un anno? Allora, questo della Polizia
disse a Virgilio che avevano ricevuto una lettera anonima in cui si diceva
che io facevo a casa mia delle riunioni segrete. Di fatto facevo queste riu-
nioni perché avevo in ballo la ricerca sui giovani che richiedeva di trovarci
insieme. Gia quando ero sotto concorso dopo la morte di de Martino, era
arrivata una lettera anonima al ministero che mi accusava di aver falsifica-
to delle ricevute.

Adelina — Ce lo vuoi raccontare?

Clara — E molto significativo di come potessero andare le cose gia da al-
lora, in Universita, specie con una donna. Avevo gia I'incarico di insegna-
mento e dal ministero mi avevano promesso un posto di ricercatore di
ruolo. Seppi poi da un funzionario che al ministero era arrivata una lettera
anonima, in cui mi si accusava di avere elargito a una persona amica fondi
di ricerca, che ovviamente avevano altra destinazione. Fu il preside di Fa-
colta, Alberto Pala, cui mi ero rivolta piangendo, a sostenermi con queste
parole: «Allora il posto ¢ suo!». E cosi fu.

Adelina — Lettere anonime?!

Clara — Le lettere anonime sono la cosa pit schifosa che esista e ti fanno
lasciare in modo non piacevole il luogo dove hai lavorato per una vita.
Anche se le accuse si sono rivelate non esistenti, il fatto della lettera ano-
nima ti s’appiccica addosso, ¢ la cosa pit orribile che ci sia. Sono tornata
in Sardegna nel maggio del 1984 per un convegno organizzato da Carla Pa-
squinelli su “Potere senza Stato”, presso la Facolta di Magistero dell’Uni-
versita di Cagliari; poi non sono pitt andata, mai chiamata dall’Universita.
Ci sono tornata pochi anni fa, a Cagliari, per strade assai diverse e vedere
gli amici con piacere. Allora lascio a te di valutare questo episodio.

Matteo — Ma ti accusavano di fare delle riunioni segrete politiche, o di
stregoneria?

Clara — Politiche.
Matteo — Erano anni abbastanza caldi.

Clara — Erano anni scottanti, che se il poliziotto non fosse stato cosi intel-
ligente finivo dentro, cosi ¢ la storia.

Adelina — A proposito, visto che abbiamo toccato 'argomento della po-
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litica, hai attraversato due momenti importanti dal punto di vista delle
contestazioni: il Sessantotto e il Settantasette, e li hai attraversati stando
nell’Universita, quindi in uno dei luoghi caldi, in entrambi i casi; come
I’hai vissuti, per esempio rispetto agli studenti?

Clara — Non sono mai stata una /eader delle masse, questo no, perd ho
vissuto il Sessantotto e il Settantasette come momento formativo. Allora,
mi mettevo da parte, gli studenti che volevano venire venivano, si faceva
il gruppo e si studiava insieme. Ovviamente quello che era lo studiare di
allora, cio¢, I'inserire il politico nella ricerca. Ecco, cosi, poi andavo alle
assemblee ma non ero mai nel tavolo di quelli che tenevano 1’assemblea,
no. Me ne stavo da parte perché non riuscivo ad avere questa figura del
leader delle masse.

Adelina — Anche solo guardando la bibliografia, alcune prefazioni e post-
fazioni che hai fatto — penso alla postazione al libro di Curcio —, ti collochi
a sinistra; penso anche alla collaborazione di trent’anni con I/ Manifesto,
o al Settantasette, a dopo il Settantasette quando una parte delle persone
politicamente impegnate di quel periodo ¢ finita in carcere, e con cui tu
hai avuto dei rapporti.

Clara - Si, con Giuliano Naria.

Adelina — Come ¢ nato il vostro rapporto? Era una vicinanza politica, di
tipo ideologico o ¢& stato un caso?

Clara - Sai, li ¢ frutto della mia ambiguita, incertezza politica; non sapersi
esporre. Ero amica della moglie di Naria, perché mi era venuta a cercare e
quindi sapeva gia della mia posizione. ’ho conosciuta e cosi con Giuliano
¢ nata una corrispondenza del tutto casuale rispetto alla mia storia. Che
non ¢ una storia politica vera e propria, cio¢ la politica mi penetra ma non
la governo e non la so giostrare all’esterno di me stessa.

Matteo — Da un punto di vista di antropologia e politica, a me viene in
mente Dono e malocchio; gli anni Settanta sono quelli di scritture in cui
padroneggi molto le prospettive dell’antropologia marxista dell’epoca e le
porti avanti abbastanza in quella fase; in Italia sei anche una delle prime.

Clara — Si ma anche ingenua, ho riguardata la parte finale di Dorno e ma-
locchio e ’ho trovata teoricamente molto ingenua.

Matteo — Poi piano piano, invece, c’¢ stata una evoluzione, una trasfor-
mazione? Un certo tipo di linguaggi e di prospettive cambiano completa-
mente negli scritti successivi. Dono e malocchio & forse il momento massi-
mo in cui frequenti quel tipo di prospettive da un punto di vista teorico,
poi mi sembra che le superi o quanto meno le trasformi.
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Clara — E vero, si, perché sono prospettive piti complesse di quelle che
analizzo in Dono e malocchio e probabilmente certi nessi tra ’'economico
e il sociale non sono pit visti cosi semplici, diciamo, ma sono molto pitl
complessi e quindi nelle opere seguenti stanno di fatto sullo sfondo e non
li ho quasi esaminati.

Adelina — A proposito delle opere seguenti, ho notato un superamento
di certe rigidita teoriche e di categorie che ti sono sembrate insufficien-
ti per comprendere la complessita dei fenomeni che studiavi; parallelo a
questo c’¢ anche, secondo me, un cambiamento nello stile di scrittura. A
me sembra che sia ne La sonnambula che in Lourdes, essa si & trasformata
in parallelo al quadro teorico riuscendo ad essere piu efficace dal punto
di vista della comunicazione. In questo modo riesci, pur utilizzando delle
fonti storiche, a portare il lettore dentro il tema che tratti.

Clara - Si, sono perfettamente d’accordo.
Adelina — Ma come ci sei arrivata a questa scrittura?
Matteo — Dov’e che sei stata folgorata sulla via di Damasco?

Clara — Non lo so se ¢’¢ una via di Damasco. Si cambia, si evolve. C’¢ uno
sforzo di scrittura nella mia storia che probabilmente & rimasto quiescente
e soffocato nell’era, diciamo, “marxista”, e si ¢ liberato con il tempo; non
credo sia una via di Damasco. E cambiato tutto molto, anche il clima
esterno, che ti spinge a essere in un certo modo piuttosto che in un altro,
e quindi non ti so dire se sia una via di Damasco o meno.

Matteo — Certo il clima esterno cambia velocissimamente se uno pensa agli
anni 1973-74 poi agli anni Ottanta siamo [...]

Clara - [...] siamo in un altro mondo.

Matteo - [...] e anche la scrittura & come se avesse la possibilita di espri-
mersi, un passaggio quindi rapido tutto sommato, al di la del passaggio
interno che ¢ forse molto pit lungo, perod 'esterno cambia rapidamente.

Clara — Cambia molto il clima esterno.

Adelina — A proposito di clima esterno, di politica, ma anche di sogget-
tivita, hai attraversato, perché quelli erano gli anni, tutto il femminismo
o comunque il periodo in cui era centrale la questione femminile ecc. A
me sembra che tu, anche se in modo indiretto, I’hai affrontata, non da
militante. Volevo sapere da te che cosa pensi della questione di genere, se
hai avuto una militanza vera e propria oppure no, se ti ¢ mai interessato
il problema.

Clara — Allora, mi ricordo questo: che de Martino, quando era ancora
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vivo, mi disse che dovevo occuparmi di mondo classico e della condizione
della donna nel mondo greco-romano. E io gli dissi: «No, mi interessa
la Sardegna». Allora, nel libro sui novenari sono le donne che vivono la
vita [i, gli uomini ci sono ma tacciono; e li faceva gia problema quella
divisione di genere. Per quanto riguarda il femminismo, direi che, come
al solito, & un movimento che mi ha sfiorato, ma stavo a scuola, studiavo;
non ero donna capace di mettermi fuori nei movimenti, per cui, quando
ci fu il movimento studentesco o il movimento femminista, continuavo a
studiare le cose che mi interessavano allora, diciamo cosi. Il femminismo
naturalmente mi arrivo perché chiamai a Cagliari, per esempio, due leader
del Nord a parlare di femminismo in un’assemblea. Pero si legava ai miei
interessi, non solo al femminismo in quanto tale, e se mi giunse I'eco di
questo movimento non potevo non tenerne conto ma limitatamente al mio
interesse “accademico”, se vuoi, per i cosiddetti “studi”.

Matteo — Una delle cose che mi ha sempre colpito molto riguarda la tua
capacita di vedere e di osservare, questa attenzione a scrutare particolari
che sono davanti agli occhi ma che non si osservano. Questo sguardo che
riesce a vedere tanti elementi laddove sembra che ci sia poco, ¢ qualcosa
che consideri “innato” o & qualcosa in cui ti sei allenata nel tempo, o an-
cora qualcuno te lo ha insegnato?

Clara — Non credo di avere mai avuto degli insegnamenti su questa cosa,
credo piuttosto che sia connaturato alla mia persona e ’abbia sviluppato
nel tempo. Devo dire che questo lo ho anche appreso dai libri di de Mar-
tino, in particolare a guardare, e poi piano piano lo ho sviluppato.

Matteo — Spesso quando mi correggevi la tesi di dottorato, facevi riferi-
mento ad alcuni autori francesi che riuscivano a “vedere densamente”,
cio¢ ad avere questa particolare capacita.

Clara—Non lo so se si ritrova negli autori francesi, non te lo so dire perché
fa parte della mia formazione e quindi ¢ anche possibile che ci sia negli
autori francesi.

Matteo — Semmai si puo parlare di consonanza.

Clara —[...] O nella mia formazione come dire ci sono ma non li ho guar-
dati abbastanza.

Adelina — Volevo ora affrontare un altro argomento. Nei tuoi studi sul-
la Sardegna rurale, spesso ti ponevi contemporaneamente il problema di
quello che succedeva in citta, cio¢ a livello urbano, collaborando anche
con altri specialisti, sociologi, per esempio. Era un’esigenza che nasceva
dal clima generale, come dicevi tu prima, o era un’esigenza tua? Vanno in
parallelo le due cose? Oppure sono 'una successiva all’altra?
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Clara — Dunque, non sono d’accordo sul contemporaneamente: la Sardegna
rurale mi interessava e poi ho voluto fare la ricerca sui giovani; una ricerca
che ebbe dei finanziamenti, tra I'altro, dall’'Universita e che & successiva alla
ricerca sulla Sardegna rurale. E quella che non mi ¢ riuscita bene e che ho
sentito di meno. Non avevo gli strumenti per affrontarla, perché la senti-
vo pitl sociologica che antropologica, ma I'antropologia tradizionale non mi
dava allora gli strumenti per affrontare un problema come quello dei giovani
a Cagliari. Probabilmente lo sento come il libro meno riuscito, in questo sen-
s0, e fu un lavoro di gruppo, non tanto sui giovani quanto sulle loro modalita
di riunirsi e di fare circolo, assemblea o altro. Erano anni in cui questa forma
di socialita era molto diffusa e quindi la ricerca ebbe come oggetto la socialita
dei giovani, che oggi vengono interpretati come individui, persone, e non
come gruppo, e quindi anche la categoria giovani andrebbe molto discussa.

Adelina — Quello che volevo mettere in evidenza era che tu, a differenza
di altri che si occupavano pit di demologia, hai sin dall’inizio cominciato
a fare I'antropologa. Insisto su questa cosa. Ti occupavi della Sardegna
tradizionale, ti occupavi di fenomeni contemporanei e poi hai continuato
su quella strada.

Clara — Ecco, diciamo tradizionale & una parola che non mi piace perché
gli aspetti di modernita insiti nei novenari sono stati visti e studiati, e an-
che in Intervista a Maria era presente il confronto tra l'ieri e I'oggi. Quindi
I'oggi stava li come problema e non poteva essere rinviato a una tradizione
precedente; rimaneva pero il problema dell’oggi studiato nei giovani e
su questo ne convengo, ma ne La sonnambula e in Lourdes I'oggi & piu
problematizzato.

Adelina — A proposito de La sonnambula e di Lourdes, come sono stati
accolti da colleghi italiani, stranieri, antropologi, storici, in generale? Che
tipo di reazione c’¢ stata?

Clara — Nessuna. Sono libri che hanno circolato, certamente sono stati
letti, ma recensioni non ne hanno avute quasi, e questo rinvia al tema del
potere accademico.

Adelina — Riguardo questo tema, qual ¢ stata la tua esperienza?

Clara — Ma, piu che parlare di potere accademico [...] posso dirti questo:
che le cose non sono certo migliorate perché se all’inizio degli anni Ottan-
ta non fossi entrata in cattedra, avrebbe fatto scandalo nazionale. Adesso
non farebbe piti scandalo.

Adelina — Visto che ’hai nominato prima a proposito del passaggio a Na-
poli e poi a Roma, ci puoi parlare del rapporto con Vittorio Lanternari?
Come lo hai conosciuto?
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Clara — Vedevo spesso Lanternari. Non sono sicura di quando ’ho co-
nosciuto, forse con la scuola di specializzazione o tramite de Martino, a
Roma, quando de Martino era molto malato. So che lo frequentavo spesso
perché mi ci ritrovavo anche se avevo un giudizio sulle sue capacita teori-
che un po’ attento ai suoi limiti, che erano anche i miei, quindi non posso
parlar male di lui. Lo ricordo bene a casa, ci vedevamo con frequenza
quando venivo a Roma.

Adelina — Lui aveva una grande stima di te, tanto che ti ha proposto [...]

Clara — Tanto che ha sostenuto il mio arrivo in cattedra a Napoli e poi il
mio trasferimento a Roma. Cosa non facile, allora, e meno facile oggi.

Matteo — Invece Grottanelli non lo hai mai incontrato?

Clara — Lo ho incontrato una volta sola, ma gia allora le scuole erano di-
vise una dall’altra.

Matteo — Divise e non comunicanti.
Clara — Divise e non comunicanti.
Adelina — Da questo punto di vista forse Vittorio era un po’ un’eccezione.

Clara — Voglio tornare al tema della ruralita, perché quando lasciai la Sar-
degna e venni, come si dice, sul continente, si erano aperti vari mondi
fatti di libri, da cui poi sono usciti La sonnambula e Lourdes. Allora, la
mia paura era di cadere, con la ricerca fatta in Sardegna, nel rischio di
un meridionalismo tradizionalista. Le cose che cercavo in Sardegna erano
sempre meno meridionaliste di quanto non fosse la ricerca sull’Argia, per
esempio. Lasciai il cosiddetto meridionalismo per fare una scoperta per
me fondamentale, cioe che le visioni di Lourdes o della magnetizzata sono
fatti moderni, appartengono alla modernita e non al mondo rurale. E 1i,
cercando, vidi per esempio che il magnetismo venne come moda che coin-
volgeva il ceto popolare e il ceto medio del Nord e del Centro e si fermava
li. Lourdes, lo stesso, aveva frequentazioni del ceto popolare e anche del
ceto medio che si interessd al fenomeno Lourdes, ed era il frutto di una
visione appartenente all’etd moderna e non alla cosiddetta tradizione ed
era quello che mi interesso allora: vedere mondi che ci venivano detti ir-
razionali ma hanno dentro essi stessi la cosiddetta ragione e che vengono
giudicati dalla cosiddetta ragione. Questo riconoscimento di una ragione
che pero ¢ dentro il fenomeno stesso mi incuriosiva notevolmente, e cosi
uscirono La sonnambula meravigliosa e Lourdes.

Adelina — Poi c’¢ un’altra fase. Hai fatto due libri sulla croce, vari articoli
sull’esotismo, I'immagine dell’altro, sul razzismo, tutti temi molto attuali,
oggi pitt che mai. In qualche modo, mi sembra che ti sei ancora pitt oc-
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cupata di temi attuali e di massa, che riguardavano non tanto determinati
gruppi sociali ma erano trasversali e casomai vedevi come si declinavano
certi problemi rispetto all’appartenenza di classe o di ceto.

Matteo — C’¢ un salto, un passaggio molto significativo.

Clara — Si. Tematiche quali il razzismo e la figura del cosiddetto altro sono
tematiche che non possono essere messe da parte, assolutamente. Quello
che mi ha interessato ¢ I’ambito del simbolico, come forza operativa. Cioé
come e da chi il simbolico sia stato costruito, e questo rinvia alla tematica
del potere. Linteressante & scovare quegli ambiti dove il simbolico riesce
a operare senza essere visto o notato dalle persone. La sua operativita
fa sempre pit problema. E questo rinvia alla tematica fondamentale del-
la cosiddetta efficacia simbolica. Questa efficacia va esaminata in tutti i
suoi particolari, dalla nascita alla costruzione di un organismo complesso.
Questo ho cercato di fare, ma non so se mi sia riuscito appieno. Ho cerca-
to di esaminare la costruzione di alcuni simboli che ci sembrano tra i pit
owvii e quotidiani, per trovarne le logiche interne ed operative. Scoprire
che dietro la croce sta un universo di significati, imposti e fatti propri, &
stata per me un’avventura.

Matteo — E l'etnografia dove va?
Clara — Succede che invecchio e vivo di ricordi, che non ricordo piti e
quindi ci si ferma Ii.

Note

* Testo da noi trascritto, indi letto e riveduto dall’intervistata. Lintervista & frutto di un
lavoro comune nell’organizzazione e nella revisione successiva, ma a ciascun autore deve es-
sere attribuita la cura delle domande specifiche. La bibliografia delle opere di Clara Gallini
a cura di Adelina Talamonti sara pubblicata nel prossimo fascicolo de “L'Uomo”.
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Riassunto

Lintervista a Clara Gallini attraversa alcuni momenti salienti della sua biografia e
produzione scientifica. A partire dal rapporto con Ernesto de Martino e dalle prime
ricerche in Sardegna, il suo racconto descrive alcuni passaggi rilevanti della storia
dell’ antropologia italiana tra gli anni Cinguanta e Settanta affrontando le dense
questioni epistemologiche, politiche ed etiche della ricerca sul campo e della scrit-
tura etnografica. Viene ripercorso il periodo segnato dagli studi sui riti dell’ Argia,
sui Novenari e sulla relazione tra ['economico e il simbolico (Dono e malocchio),
per dar conto di un mondo (quello agro-pastorale sardo) in transizione; una stagione
“meridionalista” che si concludera con il libro Intervista a Maria e con la partenza
per Napoli. Le narrazioni di Clara Gallini mostrano poi come questo spostamento é
stato accompagnato da una rielaborazione del linguaggio e delle teorie marxiste, an-
che alla luce di un maggiore interesse verso le prospettive e le metodologie storiche,
culminato con le ricerche su Lourdes e sul magnetismo. Infine, sempre intrecciando
le dimensioni esistenziali e scientifiche, l'intervista tratteggia gli sviluppi pia recents
del suo pensiero che, come dimostrano i lavori sul razzismo e sulle croci, continua a
porre attenzione particolare ai temi dell efficacia simbolica.

Parole chiave: Gallini, Sardegna, Storia dell’antropologia italiana, ricerca sul cam-
po, scrittura etnografica, de Martino, efficacia simbolica.

Abstract

This interview with Clara Gallini explores the most significant traits of her life and
studies. Starting with ber exchanges with Ernesto de Martino and ber first fieldworks
in Sardinia, Clara Gallini takes us through some key moments in the history of Italian
anthropology between the 19505 and 1970, discussing issues of dense epistemological,
political and ethical significance with respect to fieldwork and ethnographic writing.
The scholar looks back at the years spent studying rituals in the Argia region, the
Novenari and the relationship between the economic and the symbolic (Dono e
malocchio [Gzft and Jinx]), trying to investigate and describe a world — that of rural
Sardinia — in transition. A phase culminating with the publication of Intervista a
Maria (Interview with Maria) and the decision to move to the University of Naples.
Clara Gallini’s accounts also reveal how these new perspectives were connected to a
need to rethink Marxist language and theories, also in light of an increasing interest
in historical perspectives and methodologies — leading to her studies on Lourdes and
on magnetism. From a perspective that combines the biographic with the scholarly
dimension, the interview concludes by commenting on Clara Gallini’s most recent
works — such as her studies on racism and crosses — that continue to pay particular
attention to the issue of the effectiveness of symbols.

Key words: Gallini, Sardinia, history of Italian anthropology, fieldwork, ethno-
graphic writing, de Martino, effectiveness of symbols.
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