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Questo contributo propone un discorso sulle pratiche e i significati del 
matrimonio rom2 costruito attraverso un confronto con le interpretazioni 
e i giudizi che i gagé3 formulano in merito ad essi in contesti scientifici e 
pubblici. Ci saranno di aiuto due casi: il primo, qui di seguito riportato 
come spunto introduttivo, ha coinvolto direttamente l’autrice e il suo in-
contro/scontro con studiosi gagé; il secondo, invece, riassume la vicenda 
di un presunto matrimonio forzato e violento, ritenuto tale da un’am-
ministrazione toscana, dalle forze di polizia e da alcuni operatori della 
giustizia, ma che successivamente il percorso processuale di primo grado 
dimostrerà privo di fondamento.

Oltre che per l’oggetto, la connessione fra i due casi è stata tracciata 
dalla presenza in entrambi di una parola, declinata al plurale o al singola-
re, usata in maniera ridondante: da una parte, nella frase che sentivo ripe-
tere da alcuni studiosi presenti durante il mio intervento: “Ma le sposano 
bambine!”; dall’altra, al Processo ci si riferiva, sia nei discorsi pubblici che 
nei servizi giornalistici, come a quello “della sposa bambina”. Proprio a 
partire da questo termine e dalla costruzione della frase – le sposano, non 
si sposano – nel testo tratto dei matrimoni rom, situandoli all’interno di 
quello spazio conflittuale che si genera in un contesto di forte asimmetria 
di potere tra i soggetti coinvolti, dove l’assunzione da parte di studiosi 
e professionisti gagé di un approccio interpretativo privo di sensibilità 
antropologica, non solo non li posiziona sul terreno dialogico, ma genera-
lizzando alcune pratiche e distorcendone altre, contribuisce ad aumentare 
le difficoltà di comprensione reciproca, le cui ricadute sulla vita dei rom 
possono a volte rivelarsi drammatiche.

A settembre 2013 sono stata invitata a una Summer School per un in-
tervento sul matrimonio fra i rom nella sessione dedicata ai “matrimoni 
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forzati, negoziati, rifiutati”. Il taglio così marcato del titolo, mi aveva indot-
to a riflettere su quali fossero le conoscenze e i punti di vista di coloro che 
mi avevano chiamato a partecipare rispetto al tema di cui avrei discusso. 
Intuendo che cosa poteva far loro “problema” – la presenza di matrimoni 
che avvengono attraverso l’accordo delle famiglie, di matrimoni tra giovani 
anche minorenni e di un elevato numero di figli – avevo posto al centro 
del mio intervento il fatto stesso che alcune modalità di costruzione della 
famiglia potessero essere perturbanti4, cercando di dare una diversa leg-
gibilità ai comportamenti, collocandoli dentro il rapporto rom-gagé, at-
traverso istanze provenienti dall’antropologia della parentela e mostrando 
alcune “diversità” di intendere le relazioni tra due giovani all’interno della 
dimensione romaní. Mi ero (pre)occupata più delle loro posizioni ideolo-
giche che delle cosmologie interne ai gruppi. Mentre questa operazione 
era riuscita con gli allievi/e e con alcuni studiosi presenti, era sicuramente 
saltata con altri, in particolare donne: agli occhi di quest’ultime, infatti, il 
mio intervento era apparso “scandaloso” perché non portava nessun ele-
mento di “denuncia” o di “inammissibilità” nei riguardi di quegli aspetti 
più sopra accennati. Senza sottovalutare né tantomeno perdere di vista l’at-
tenzione di queste studiose rispetto a questioni complesse come i matrimo-
ni cosiddetti precoci e il ricco dibattitto internazionale in merito5, mi sono 
focalizzata su quelle “scintille” scaturite dalla proposta della prospettiva 
antropologica, rivelandosi proprio in quelle perturbazioni la possibilità 
stessa di intravedere e successivamente indagare alcune fondamentali fri-
zioni presenti nella coesistenza rom-gagé. 

I matrimoni dei rom e la testa dei gagé

All’interno dei confini di uno Stato-nazione, qualsiasi discorso che coin-
volga i rom non può essere costruito senza tener conto delle implicazioni 
proprie di una relazione minoranza-maggioranza, che in questo caso ri-
sente anche di cinque secoli di mancato riconoscimento della apparte-
nenza dei rom alla storia europea. Stereotipi derivanti dai primi resoconti 
quattrocenteschi, stereotipi legati all’intenzione assimilatrice della società 
maggioritaria fino alla loro dannazione perpetua (figli di Caino), e stere-
otipi rinnovati sullo sfruttamento di donne e bambini hanno creato nel 
tempo una cultura rom altra, mistificata, a volte esotica (la gitana amma-
liatrice) a volte asociale (gli zingari non faticano, vivono con espedienti), 
ma sempre estranea e in qualche modo pericolosa. Comunque incivile, da 
civilizzare. In questo senso – come suggerisce Oprea (2005) – le eventuali 
forme di oppressione intracomunitarie devono essere messe in relazione 
con le forme di oppressione intercomunitarie: ed è anche in questo spazio 
intersezionale che bisogna collocarci.
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In questo contesto non si può parlare di matrimonio, senza parlare 
di famiglia e di figli, come – in generale – non possiamo non porci il pro-
blema del rapporto tra tipologie familiari e modelli di fecondità (Solinas 
2004: 100), soprattutto nel nostro caso dove a “fronteggiarsi” sono due 
modelli opposti, quello «condizionato dal presupposto della “fecondità 
naturale”» e quello «condizionato dal vincolo della crescita zero» (Solinas 
2004: 1486). Inoltre, se è banale ricordare che chi intendiamo con familiari 
e parenti (e anche con discendenti e ascendenti) varia da una struttura 
parentale a un’altra, forse non è altrettanto scontato porre mente al fatto 
che prima di tutto la parentela è un lessico e, come tale, lo impariamo da 
piccoli: dal punto di vista della pragmatica linguistica noi costruiamo la 
parentela attraverso i nomi (o i non nomi) che diamo a chi ci sta intorno. 
E fin dall’infanzia forniamo la nostra mente di schemi mentali corrispon-
denti a famiglia, parentela e matrimonio. I desideri e le proiezioni collegati 
al matrimonio (chi si sposa, quando ci si sposa) e alla sua forma (come ci 
si sposa) sono collegati ai divieti e ai desiderata socio-culturali, nonché ai 
valori etici che un determinato gruppo si è dato, alle sue leggi (ciò che è 
lecito e ciò che non è lecito fare), ma anche ai sentimenti in quanto co-
struiti collettivamente. Quest’ultimi, infatti, come “relazioni”, o meglio 
“interpretazioni di situazioni”, fanno parte dell’esperienza in un indisso-
lubile intreccio con le norme e i valori. Sono interpretazioni di relazioni 
col mondo sorrette da una determinata cultura, che mettono in gioco, 
quindi, concetti e valutazioni appresi «nel contesto di una particolare so-
cietà con certi tipi di vedute etiche e di teorie» (Solomon 1997: 287) o, 
con Moravia (2000: 9), in una precisa rete di riferimenti comportamentali, 
etici, assiologici, relazionali. In questa prospettiva, i sentimenti sono co-
struiti socioculturalmente in quanto si strutturano attraverso i sistemi di 
credenze, gli ordini morali e sociali, le norme sociali di una determinata 
comunità. Questo legame è fondamentale: l’aspetto normativo fa parte dei 
sentimenti, dando loro un carattere morale e connettendoli intimamente 
con i valori. Il piano morale non riguarda infatti lo statuto del sentimento 
(come “cattivo” o “buono”), ma il suo grado di “appropriatezza”, cioè se 
la risposta emozionale è appropriata al contesto (ossia a una situazione 
in un determinato paesaggio culturale). La nostra idea attuale (e il nostro 
ideale) di amore di coppia, l’amore romantico, prende forma nel XVIII-
XIX secolo e nel tempo crescono i matrimoni improntati sull’idea e la 
pratica dell’amore romantico, a scapito di quelli combinati (da sempre 
presenti anche in Occidente). Il passaggio a una società individualista ha 
sicuramente rafforzato questa idea assieme a quella della libera scelta del 
partner, ma ha anche sostenuto altre trasformazioni dei modelli familiari: 
aumento dell’età media del matrimonio e del primo figlio, del tasso delle 
separazioni e dei divorzi, del numero delle famiglie monoparentali e, al 
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contrario, forte flessione del tasso di fecondità (cfr. Giddens 2006)7. For-
se – pensandoci come individui e non come persone dentro a un gruppo 
che ha un suo presente passato e un futuro – abbiamo perso anche la 
paura dell’estinzione, cioè della fine: detto fuori dalla righe, quando non si 
fanno figli il gruppo muore. Pier Giorgio Solinas già tra la fine degli anni 
Ottanta e l’inizio degli anni Novanta si poneva una serie di interrogativi 
antropologici riguardo al rapporto tra parentela e transizione demogra-
fica, mettendo in risalto come il modello del figlio unico avesse portato 
ad un profondo mutamento dell’orizzonte genealogico nelle società com-
plesse, attraverso un radicale cambio di struttura sia in linea verticale (la 
prevalenza dell’ascendenza rispetto alla discendenza) che orizzontale (che 
tende a sparire). «La scomparsa dei rapporti di consanguineità collaterale 
allarga inevitabilmente l’ambito dell’esogamia» ed essa, legata al modello 
del figlio unico, produce una struttura anti-propagativa, che non produce 
gruppi di discendenza ma, al massimo, reti d’ascendenza (Solinas 2004: 132).

Tra i gruppi rom – che vivono in mezzo a società di massa, individua-
liste, la cui popolazione invecchia ma non si riproduce – siamo lontani da 
un qualsiasi processo di impoverimento della parentela, di «de-parenta-
lizzazione» (ibidem): i rapporti parentali e la discendenza sono al centro 
della vita delle persone. E il matrimonio è – appunto – un’istituzione cen-
trale della organizzazione sociale.

Veniamo, dunque, ad accennare alle due più diffuse “forme” attra-
verso le quali può avvenire il matrimonio fra i rom, così come definite dai 
gagé: il matrimonio “combinato” e la fuga. Sarebbe impossibile, almeno 
ad oggi, descrivere le declinazioni di queste forme poiché cambiano a se-
conda dei gruppi, della loro storia, delle interrelazioni con i non rom ecc. 
Possiamo però affermare che – come avviene per tutte le società – ciò 
che è percepito come ideale per i membri non sempre è ciò che avviene 
nella realtà. Patrick Williams (1984) dedica un’intera monografia etnogra-
fica al matrimonio combinato presso i rom kalderaš di Parigi. Al centro 
è il mangimos, una cerimonia di richiesta di matrimonio, di cui l’auto-
re ricostruisce sapientemente la circolazione delle parole, le emozioni, la 
ricchezza e l’estetica, e che ci fa comprendere legandolo alle norme, ai 
valori, alle persone e ai loro nomi, alle relazioni strutturali che uniscono 
gli interlocutori8. Le famiglie si raggruppano in unità (vica, gruppo mini-
male attraverso il quale una persona si può nominare) e funzionano come 
dei sistemi parentali sia endogamici che esogamici. Il matrimonio serve a 
stabilire alleanze strette fra gruppi di discendenza, è l’atto strutturante per 
eccellenza ed è il «momento in cui i rapporti politici divengono leggibili» 
(Ivi: 312). Il matrimonio, quindi, è una questione intergenerazionale e per 
questo la generazione dei padri vuole possedere un forte controllo sulla 
generazione dei figli. 
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Ma – come hanno fatto notare Piasere e Simoni9 – Williams afferma 
che, nonostante tutto ciò, circa un terzo dei matrimoni che conosce è con 
la fuga (1984: 351).

Prima di accennare a quest’altra modalità, è importante soffermarci 
su quello che in letteratura è chiamato il bridewealth (anche perché lo 
ritroveremo di seguito nella vicenda pisana), la “ricchezza della sposa” o 
– ancora persiste – il bride-price, il “prezzo della sposa”, locuzioni che – se 
senza dubbio da preferire la prima – comunque non rendono il senso di 
questa pratica, così complessa e diversa nei vari contesti10. Se guardiamo ai 
sistemi parentali, possiamo notare che nei gruppi rom troviamo la discen-
denza patrilineare oppure quella cognatica; in questo secondo caso – ad 
esempio i xoraxané studiati da Piasere (1991) – i parenti della linea paterna 
sono considerati più importanti da ego perché hanno il suo stesso sangue 
(rat). In corrispondenza all’ideologia patrilineare, il modello di residenza 
della nuova coppia è quello della viripatrilocalità, anche se – come tutte le 
regole – non è sempre seguito11. Il bridewealth non è da intendersi come 
compravendita della sposa, ma è una sorta di “compensazione” per la 
famiglia di origine della donna, la quale porterà avanti la discendenza di 
un’altra famiglia, quella del marito. Il flusso di beni è inverso a quello 
della dote, e forse è per questo che risulta al sapere comune dei gagé più 
difficile da comprendere. Il bridewealth ha una funzione di mediatore fra 
le due famiglie, ha un ruolo centrale nello stabilire legami e alleanze tra 
gruppi familiari. Per Williams – in un contesto societario dove si ha una 
ideologia profondamente egualitaria – esso preserva proprio «l’uguaglian-
za tra i due partner di un’alleanza» (1984: 291).

In un quadro di questo tipo, se non si può escludere che in taluni casi 
possa avvenire una “forzatura” della volontà della ragazza, certo è che ge-
neralmente, vista la complessità di un tale processo di accordo, le famiglie 
non vi si impegnano se i giovani non si piacciono reciprocamente: non si 
sprecano così tante energie se già si ravvede il rischio che il matrimonio 
non funzioni. 

Si è messo in evidenza che nonostante il matrimonio combinato sia 
l’ideale, Williams constata che tra i matrimoni di sua conoscenza, un terzo 
erano avvenuti con la fuga (našimos). Essa, allora, come modello culturale 
alternativo fornisce la possibilità ai giovani di uscire dal controllo della ge-
nerazione dei padri. A seconda dei gruppi rom di riferimento, esistono sia 
diverse modalità attraverso le quali la fuga avviene (come, quanto tempo 
i due giovani devono stare fuori, se è un modo per non affrontare le spese 
dei festeggiamenti, cosa avviene al rientro, la richiesta del perdono), sia 
diverse percezioni che le famiglie ne hanno, in particolar modo laddove la 
fuga è il tipo di matrimonio più praticato. Nei casi di fuga, ruolo centrale 
può svolgere il kris, un procedimento interno di risoluzione dei conflitti 
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(“tribunale”, “consiglio”, “assemblea”) in cui i krisnitoria (e varianti del 
termine) incarnano la collettività e ne garantiscono le regole12. 

Ad ogni modo, comunque, è l’uomo che fa fuggire la donna e questo 
punto è fondamentale per capire le narrazioni che le famiglie ne danno. 
Beluschi Fabeni, che ha svolto una etnografia pluriennale fra roma kor-
turare romeni emigrati in Spagna, dà conto molto bene delle retoriche 
interne sulla fuga:

In romanes il verbo našavel, formato dalla radice verbale naš -, “correre, fuggire”, 
di per sé intransitiva, e dalla particella transitivante –av era usato esclusivamente 
in riferimento alla fuga matrimoniale. La traduzione “rapimento-fuga” è quindi 
forse la più appropriata, sia etimologicamente che dal punto di vista linguistico-
simbolico: quando qualcuno našavelas, “fugava”, una ragazza, non stava perpe-
trando un vero proprio “rapimento” ma stava piuttosto svolgendo un ruolo attivo 
in una fuga a due, nella misura in cui si supponeva un po’ di complicità da parte 
della ragazza. D’altro canto, non era infrequente che quello stesso atto di fuga si 
presentasse nella retorica come un autentico “furto”, usando il verbo čorel, “ru-
bare”, da parte dell’uomo (2013a: 303, trad. dell’autore).

Durante alcuni incontri formativi in una scuola a Napoli, le insegnanti 
dell’I.C. Alpi-Levi di Scampia mi dicevano che le bambine più grandi 
erano mandate a scuola malvolentieri per paura che le rapissero lungo 
il tragitto dal campo all’istituto; cosa, successivamente e in maniera “in-
diretta”, confermatami da alcune romnia (provenienti dai balcani): ma il 
verbo “rapire” nel discorso delle prime e in quello delle seconde cambia 
radicalmente significato. Per le insegnanti, esso assume una connotazione 
di violenza e ai loro occhi appare un costume rozzo, arcaico, quand’anche 
barbaro e necessariamente da superare; nelle seconde, invece, nasconde 
tutta la forza simbolica di una “forma” di matrimonio altamente comples-
sa. Ancora Beluschi Fabeni:

La fidanzata “rapita” o “fugata” veniva descritta come ingenuamente passiva, 
impotente di fronte all’iniziativa maschile se non vittima di inganno. La stessa 
ingenuità femminile poteva essere, poi, retoricamente messa in dubbio con un 
processo di inversione dei ruoli, che dava luogo a diatribe di carattere umoristico 
da parte di entrambi i coniugi […]. Che si interpretasse come “furto” o “fuga” e 
che la famiglia concordasse o meno con il fatto che la figlia si sposasse, l’elemento 
di “appropriazione” da parte dell’uomo (e della sua famiglia) era implicito nel si-
gnificato simbolico dell’atto e, come tale, reclamava una forma di compensazione 
per la famiglia della moglie (ivi: pp. 303-304, trad. dell’autore)13.

In un contesto come quello delineato, in cui così centrali sono la famiglia 
e la discendenza, siamo all’interno, come afferma Piasere14, di una politica 
“pro-natalista”: una giovane sposa ha la possibilità di avere più figli, ga-
rantendo una vasta discendenza. Inoltre, con il diffondersi del movimento 
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pentecostale, l’importanza del “fare molti figli” è entrata nella sfera reli-
giosa assumendo una dimensione sacra che l’ha rafforzata, anche laddo-
ve si era registrata in precedenza una flessione del numero delle nascite, 
come nel caso dei “miei” rudari convertiti15.

Questo è un nervo scoperto dei rapporti fra gagé e rom perché ai pri-
mi “fa problema”: i gagé intrisi di una «cultura dell’infecondità» (Soli-
nas 2004:139) non riconoscono nei secondi una «cultura della fecondità» 
(ibidem) ma una inciviltà che l’alto tasso di fecondità stesso dimostre-
rebbe, ponendoli fuori dalla modernità16. Anche perché si tende a vedere 
la cultura dei rom omogenea fra i gruppi e monolitica. L’articolo di Ale-
xandra Oprea (2005) sul matrimonio di Ana Maria – nome anagrafico di 
Cristina – Cioaba può essere molto utile. Oprea è parente di Cristina, 
la cui zia è Luminița Cioaba, poetessa e militante femminista. Entram-
be le donne, assieme ad altri maschi e femmine componenti della fami-
glia sono contrari alla decisione del padre di Cristina di darla in sposa 
perché ha 12 anni. Questo matrimonio combinato finisce sulle pagine 
dei giornali romeni e internazionali. L’autrice dell’articolo analizza la 
vicenda mostrando come questa venga gravemente falsata attraverso la 
costruzione di una opposizione irriducibile fra una supposta “cultura 
rom” e le leggi romene ed europee. Non solo la “cultura rom” diventa 
primitiva ma vi si azzerano differenze interne (di quali gruppi si parla) e 
posizioni differenti all’interno di uno stesso gruppo (tra cui il femmini-
smo delle donne rom). Inoltre, il discorso pubblico costruito dai media 
e poi dai politici, non prende in considerazione le forme sistematiche 
di discriminazione di cui i rom sono oggetto, non solo come fattore per 
una comprensione più profonda delle comunità rom, ma anche come 
notizia: nello stesso momento, infatti, del caso Cioaba, passa in silenzio 
l’uccisione di una romnì percossa da guardie giurate perché aveva preso 
del carbone da una miniera per scaldare la propria famiglia (pratica, tra 
l’altro, abituale fra i non rom della zona)17. Oprea pone in relazione il 
trattamento dei due fatti da parte dei media con quello che avviene per 
le “comunità del Terzo Mondo” – citando Volpp –: «ricevono copertura 
mediatica o generano preoccupazione pubblica solo alcuni problemi, 
in particolare quelli utilizzati per mostrare forme aliene e bizzarre di 
oppressione delle donne di colore» (ivi: 136). L’autrice cerca di mettere 
in luce l’esistenza di una intersezionalità tra la discriminazione di genere 
e la discriminazione razziale, che mostra come il razzismo esterno alla 
comunità rom, l’emarginazione, così come le relazioni di genere all’in-
terno, abbiano un effetto maggiore sulle donne e le ragazze. Questi fe-
nomeni, combinati con la mancanza di risposta da parte dello Stato, 
trasformano i matrimoni in giovane età in un problema relativo non solo 
ai vincoli interni, ma anche a quelli esterni18. 
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Le differenze fra i gruppi rom sono il frutto di una lunga storia, dove 
la dispersione e l’immersione nelle società dei gagé (Piasere 1985), e i rap-
porti con essi, sono elementi tutt’altro che marginali, come affermano con 
decisione molte romnia attiviste. Anzi, spesso, tracciano una continuità di 
costumi tra i rom e gli altri gruppi socio-culturali di uno stesso territorio: 
laddove questo non è preso in considerazione si rafforza la convinzione 
che i rom siano gruppi chiusi e impermeabili, concorrendo a formulare 
interpretazioni errate. Il caso qui di seguito ne è un esempio.

“La sposa bambina”19

Avv. M. – Allora rispetto al primo di questi due elementi e cioè che la ragazza sia 
stata data o meno con il consenso c’è qualche discrasia nell’attività di indagine che 
voi avete eseguito rispetto al contenuto della dichiarazione? O meglio... cioè la 
ragazza è stata data con consenso o senza consenso? Parlo dell’attività di indagine 
complessiva.
Teste D.L. – Sì, sì, la ragazza è stata data con consenso, la ragazza...
(...)
Teste D.L.- Quello che posso dire a riguardo è questo: l’ipotesi di reato è di tratta, 
tratta di essere umani e c’è un pagamento di una somma, c’è un inganno, c’è una 
situazione familiare poverissima, c’è un miraggio di una vita migliore e questo è il 
consenso, per noi è un consenso che configura reato di tratta, questa è la chiave di 
lettura che abbiamo dato noi20.

Le parole della teste – sovrintendente della Squadra Mobile della Questu-
ra di Pisa – riassumono con efficacia il cuore di questa parte del contribu-
to21: se – per riprendere la famosa metafora – la cultura è come un testo, 
il discorso di D.L. è la traduzione errata da un contesto all’altro di una 
pratica culturale. E ancor di più. Le varie fasi del matrimonio diventano 
atti penalmente perseguibili di estrema gravità. 

Riassumiamo brevemente la vicenda. A. è un giovane ragazzo rom ma-
cedone che abita a Pisa; suo padre ha passato frequenti periodi in carcere; 
il nonno e il ragazzo sono molto legati, e il primo si interessa fortemente 
del futuro del secondo, cosicché iniziano a scegliere insieme la sposa per 
il giovane. Il nonno, quindi, propone al nipote delle possibili consorti, 
che abitano nella maggior parte – per via delle migrazioni – all’estero. Fi-
nalmente A. trova la sua futura moglie, S., grazie alle ricerche del nonno, 
attraverso Facebook. La ragazza è kosovara. Saltiamo qualche mese e li 
ritroviamo sposi al campo di Coltano a Pisa. Una mattina arriva la polizia 
e porta via S., in auto sale anche A. Da lì a poco il nonno, la nonna, la 
madre, lo zio e la zia di A. saranno accusati di tratta di essere umani, vio-
lenza sessuale di gruppo e riduzione in schiavitù. Anche A. sarà costretto 
a passare alcuni mesi nell’Istituto Penale per Minorenni. Dal canto suo, la 
Società della Salute Zona Pisana, appena ricevuta la notizia dell’apertura 
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delle indagini e dei capi di imputazione, revoca alla madre di A. l’assegna-
zione della casa nel nuovo villaggio di Coltano, senza attendere l’esito del 
procedimento penale.

Ma da dove prende il via l’intervento della polizia e l’apertura del 
caso? Lo spiega anche l’allora dirigente della Squadra Mobile di Pisa 
nell’udienza del 13 marzo 2012 (verbale di udienza: 4-6)22: da una telefo-
nata del 17 agosto 2011 proveniente dal Kosovo di un uomo che segnalava 
di una ragazza che era stata portata in Italia clandestinamente e contro la 
sua volontà. A seguito di comunicazioni con l’Interpol, la polizia italiana 
acquisisce agli atti anche la denuncia dei genitori della minore, tradotta 
da un interprete. Siccome si riportava sia il nome della ragazza che quello 
delle persone presso le quali viveva, nel giro di poco venne individuata la 
famiglia a Coltano. Per la gravità dei contenuti presenti nella segnalazioni, 
il dirigente decide di fare alcuni approfondimenti, approfittando di un 
servizio di ordine pubblico al campo. In concomitanza di questo, viene 
dunque approntato un “servizio di osservazione” (ivi: 8) di qualche ora, 
svolto da agenti donne, per verificare la presenza della ragazza e “almeno 
a prima vista” (ibidem) le condizioni nelle quali viveva23. Dopo qualche 
giorno – l’8 settembre – le poliziotte tornano al campo la mattina presto 
e portano la ragazza negli uffici della squadra mobile. Quella mattina la 
minore confermerà i fatti riportati nella segnalazione aggiungendo di aver 
subito delle violenze sessuali. Sebbene in tal senso la ragazza si contrad-
dirà più volte – anche durante l’incidente probatorio – e non vi sia alcu-
na prova oggettiva (compresi accertamenti medici o analisi psicologiche 
comprovanti); e sebbene, allo stesso modo, diventi chiaro fin dalle prime 
battute delle indagini che vi era il consenso al matrimonio e al trasferimen-
to in Italia, i capi di imputazione e l’applicazione di misura cautelare coer-
citiva personale rivelano chiaramente l’interpretazione degli avvenimenti 
da parte delle forze dell’ordine, del GIP, del pubblico ministero, nonché 
del giudice minorile per quanto riguarda il caso di A., così come affermata 
dalle parole della teste D.L. riportate all’inizio. 

Chiavi di lettura centrali della vicenda per gli attori dell’ordine e del 
diritto gagé sono alcuni “fatti”: 
– 	 il trasferimento di denaro dalla famiglia del ragazzo a quella della 
ragazza. Sarebbe la prova della “compravendita”, che risulta ancor più 
grave essendo una minore: una pratica culturale – quella del bridewealth 
– diventa un reato: “tratta di minorenni”. Anche non conoscendo la realtà 
di tale pratica, i responsabili dell’indagine avrebbero potuto approfondire 
il contesto di provenienza delle famiglie. Proprio il bridewealth, infatti, 
è uno degli elementi di continuità e condivisione con le società dove i 
gruppi rom si trovano immersi, tale pratica matrimoniale è comune alla 
cultura dell’Albania del nord – tenendo ben a mente che ci sono una se-
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rie di variabili che sopravvivono alle riconfigurazioni geopolitiche dell’ex 
Jugoslavia non sottoponendosi alla logica delle nuove frontiere – e che 
quindi fa parte di una storia comune agli abitanti di un vasto territorio. 
In termini giuridici, la somma che viene data è da considerarsi patrimonio 
separato, ossia non entra nelle spese generali dalla famiglia della sposa, ma 
sarà utilizzato per i costi stessi dei festeggiamenti matrimoniali oppure per 
la giovane coppia o, ancora, per altri passaggi patrimoniali legati a nuove 
alleanze matrimoniali ecc. 
– 	 le conversazioni telefoniche e la corrispondenza scritta fra le due fa-
miglie dopo le dichiarazioni alla polizia della ragazza (a cui è seguito il 
suo immediato trasferimento, prima, in una struttura protetta e, poi, in 
una comunità per minori) e l’inizio delle indagini. Assieme al viaggio in 
Kosovo di S.Z. una delle sorelle del padre di A.  (dal 6 al 9 novembre 
2011) presso i genitori della ragazza, le corrispondenze telefoniche o scrit-
te sarebbero la prova di un tentativo di depistaggio, di pressioni sulla 
minore per indurla a ritrattare e del fatto che la famiglia degli imputati 
avesse estorto a quella della sposa una dichiarazione (scritta e in video) in 
cui si sconfessano le dichiarazioni precedentemente rese. Le mediazioni 
e intermediazioni fra le famiglie, dunque, vengono tradotte immediata-
mente come una strategia di natura estorsiva e inquinante. Sfugge, tra 
l’altro, agli agenti – che pur ne sono a conoscenza tramite le intercettazio-
ni – quale segnale di necessaria riflessione su ciò che sta accadendo, che 
a partecipare alla vicenda sono tutti parenti: sia le figure di intermediari 
che appaiono nelle intercettazioni che le famiglie dei due sposi, essendo 
il padre di S., la minore, fratello del marito della sorella di A.H., il nonno 
del minore A. Anche se i due stati di provenienza sono differenti, i recen-
ti confini fra il Kosovo e la Macedonia non si sovrappongono ai “confini” 
familiari, ai legami. La coesione familiare, di estrema importanza per i 
rom, non trova nessuna corrispondenza tra gli elementi presi in conside-
razione ai fini della formulazione dell’ipotesi investigativa.

Ora, evidentemente nel matrimonio tra S. e A. qualcosa non aveva 
funzionato, nonostante i due ragazzi si piacessero e fossero contenti, e 
come i video e le foto dei festeggiamenti dimostrano chiaramente (anche 
perché – come dicevamo precedentemente – è raro che le famiglie avviino 
un delicato e complesso processo di accordo come quello matrimoniale se 
vi sono già in partenza dei fattori di rischio nella riuscita dell’unione, come 
quello del mancato consenso di entrambi). Allora, probabilmente, c’erano 
degli elementi che rispetto agli accordi presi dalle famiglie non tornavano. 
Il fatto della disparità economica che la Polizia vede come ulteriore indi-
zio della compravendita – la famiglia molto povera che avrebbe accettato 
di “vendere” la propria figlia per il bene dei propri componenti – in realtà 
non ha corrispettivo reale: è comune fra le persone emigrate – non solo fra 
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i rom! – cercar sposa nel proprio paese di origine ed è altrettanto comune 
che fra la famiglia emigrata e quella rimasta vi siano delle disparità reddi-
tuali, ma non per questo esse debbano poi tradursi in differenze di status 
sociale, come non accade anche qui. Cosa poteva essere andato storto? 
Forse i genitori della sposa, e lei stessa, si aspettavano che la giovane cop-
pia avrebbe abitato nella villa dei nonni del marito o nella nuova casa asse-
gnata dal Comune mentre, invece, stava in un manufatto autocostruito nel 
campo nomadi? Forse i rapporti fra nuora e suocera non funzionavano? 
Forse il mestiere del marito non era quello che si aspettava? Alla ragazza 
non piaceva il nuovo contesto di vita, ci stava male, voleva tornare a casa? 
Durante il processo emergono una serie di possibili motivazioni, tra cui 
anche quelle elencate sopra, ma qualunque sia il fuoco dei contrasti sorti, 
a un certo punto la famiglia della sposa decide di denunciare i componen-
ti dell’altra. Questo utilizzo delle FF.OO. e della giustizia gagé non è certo 
un’eccezione, e rappresenta un forte strumento di pressione verso coloro 
con i quali si è in una situazione di alto conflitto aperto. Judith Okely lo 
spiega molto bene: 

ces interrelations influencent les procédures de règlement des conflits et l’appli-
cation de la loi ethnique interne, laquelle, dans sa mise en oeuvre, dépend aussi 
de la manipulation explicite du système juridique des Gadjé, en l’occurrence de 
leurs forces de police. Les Tsiganes ont recours à ce système qui leur est étranger 
quand ils peuvent en tirer un avantage stratégique décisif. Ils se servent alors de la 
police et de la loi pour régler des conflits internes, voire pour les révéler au grand 
jour (Okely 2007: 315).

Lo sviluppo della situazione, molto drammatico, apre a una nuova lunga 
e complessa mediazione fra le famiglie ed è, infine, alla sorella del padre 
di A. che viene dato il compito di andare in Kosovo per concludere la 
negoziazione, come afferma Okely: «nelle relazioni interfamiliari e inter-
gruppi talvolta le donne agiscono da importanti mediatrici o da rappre-
sentanti» (1995). Nessun tentativo di estorsione, dunque, ma l’utilizzo di 
un mezzo questa volta interno di trattare i conflitti e ristabilire l’ordine. 

Il Tribunale di Pisa – grazie anche a una meticolosa ricostruzione dei fatti 
e delle loro interpretazioni in aula – assolverà pienamente gli imputati tranne 
che per l’ingresso irregolare della minore in Italia, mentre in secondo grado 
alla fine del 2014 la Corte d’Assise d’Appello di Firenze aggraverà la condan-
na di alcuni riprendendo e contestando le accuse di violenza.

Note conclusive. I rom e la modernità

Il riferimento alla modernità in questa parte conclusiva è sollecitato dall’u-
so che ne hanno fatto alcuni studiosi in merito ai rom, sottolineando vari 
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aspetti tra cui quelli qui considerati (matrimoni, prole numerosa ecc.) 
e, in particolare, vedremo come un pregiudizio scientifico interviene 
nell’analisi di comportamenti demografici, affrontata a partire dal solo 
modello euro-occidentale della cosiddetta seconda transizione demogra-
fica. Poiché molti studiosi fanno un esplicito riferimento alla utilità per 
le politiche della modernità come lente interpretativa, appare quanto 
mai opportuno segnalare quello che a nostro avviso rappresenta, invece, 
un nuovo tentativo di controllo, oppressione e assimilazione da parte 
dei gagé nei confronti dei rom. Sembra, infatti, delinearsi in Italia nello 
scenario attuale un nuovo e pericoloso stereotipo scientifico che sta en-
trando anche nei documenti Istituzionali24. Appurato e accettato – alme-
no genericamente – da alcune politiche locali e dalla Strategia Nazionale 
presentata nel 201225, il riconoscimento del fallimento dei campi nomadi 
così come l’errata sinonimia rom-nomade, si sta assistendo all’emergere 
di una nuova categorizzazione dei rom come “premoderni”. Possiamo 
citare un passo molto rappresentativo del nuovo pensiero circolante, dal 
quale hanno attinto altri – studiosi e politici, compresi i demografi a cui 
arriveremo tra poco: 

mi è parso di cogliere, nella comunità rom, i tratti di una cultura premoderna do-
lorosamente inserita nella modernità. Mi sono sembrate premoderne le relazioni 
di genere, quelle tra genitori e figli, tra suocere e nuore, il carattere esteso delle 
famiglie, la propensione all’endogamia. Così pure la prevalente cultura orale e la 
conseguente trasmissione dei saperi e delle regole. Tale può apparire la riluttanza 
a utilizzare strumenti come la registrazione dei matrimoni, delle nascite, così come 
il ricorso a giurì d’onore interni alla comunità piuttosto che ai tribunali ordinari. 
Premoderni si possono considerare l’uso dello spazio (volere vivere all’aria aperta 
e senza troppe costrizioni nei movimenti) e l’uso del tempo (la difficoltà ad accet-
tare scansioni troppo rigide) (Zincone 2010: 1-2)26. 

Questa antinomia “noi moderni” versus “loro premoderni” se presa 
come nuovo approccio che va a sostituire quello del nomadismo, ri-
schia di riproporre sotto un nuovo abito le stesse prassi educative, im-
positive e di potere che troviamo da decenni e vive ancora adesso, oltre 
che alimentare una vasta serie di distorsioni e malintesi. Vi troviamo 
la classica frattura fra “vincitori” e “vinti” che il “moderno” presenta 
assieme all’altra speculare del tempo, in quanto al tempo moderno vie-
ne opposto un tempo arcaico, immutabile. Riprendendo Latour, si po-
trebbe dire che questo discorso per «depurazione» produce «due aree 
ontologiche completamente distinte: quella degli umani da un lato e 
quella dei non umani dall’altro» (2009: 23). La dicotomia appena citata, 
com’è noto, ne ha in sé un’altra, quella natura vs cultura... Sono temi 
che suonano più che sorpassati nei dibattiti scientifici contemporanei, 
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ma di fatto riaffiorano ben visibili e danno vita a un utilizzo acritico 
ma non ingenuo di parole e concetti nei confronti di una costellazione 
di gruppi socio-culturali che, pur immersi nelle nostre società, sono 
costantemente percepiti come persistenti alterità. 

Sebbene la questione sollevata possa aprire a numerose trattazioni – si 
pensi, infatti, alla questione del tempo e dello spazio – pure non dobbia-
mo perder di vista il centro del nostro contributo e la sua conclusione, per 
cui ritorniamo alla questione del matrimonio e dei figli ossia della forma-
zione della famiglia. E lo facciamo attraverso una ricerca svolta da alcuni 
demografi all’interno dei campi rom di Roma, Milano, Padova e Napoli, 
i quali affermano:

[...] intendiamo adottare un approccio di ricerca per quanto possibile ‘neutra-
le’, considerando i Rom come una popolazione ‘qualsiasi’, pur nelle sue svariate 
peculiarità culturali, soggetta alle regole della democrazia. Una popolazione che 
cresce in forza dello sviluppo naturale e migratorio, che adotta strategie ripro-
duttive, che ha sedimentato nei secoli specifiche idee sulla famiglia, sul rapporto 
uomo-donna, sulla riproduzione e sul valore dei figli, ma che nonostante quella 
forte chiusura all’esterno che la caratterizza, deve continuamente rivedere e ria-
dattare questi punti di vista per reggere alle sfide poste dalla modernità” (Dalla 
Zuanna 2013: 40).

Andando oltre l’evidente omogeneità con cui viene trattato l’articolato 
mondo rom e la generalizzazione a partire da una condizione sociale mol-
to particolare (quella segregativa dei campi nomadi), l’intenzione di un 
approccio “neutrale” viene subito disattesa ponendo la “popolazione” di 
riferimento fuori dalla modernità, in un’area topologicamente27 definita 
per negazione. Ma la questione è ancor più profonda e si colloca nel sol-
co delle considerazioni precedenti, com’è chiaro dal paragrafo conclusivo 
dove, per dare un quadro interpretativo più generale ai dati raccolti, non 
solo si cita in maniera più estesa il passo della Zincone riportato più sopra 
(ivi: 115), ma si fa riferimento anche alle interpretazioni di Calabrò (2008) 
circa la “mappa sbagliata” che i gruppi rom possiederebbero per vivere in 
mezzo ai gagé, data – appunto – dai tratti di premodernità insiti nella loro 
cultura (Dalla Zuanna 2013: 115-116). Pur esplicitando i limiti dello studio 
(sia a livello quantitativo che qualitativo) e inserendo la politica dei campi 
come elemento di forte criticità, il fulcro delle conclusioni è sulla loro 
cultura, su una presunta crisi di identità che sarebbe stata prodotta dalla 
«trasformazione da “nomadi” a “non nomadi” e l’impatto con la società 
maggioritaria», sulle loro tradizioni come simulacri (ibidem). Per questo, 
il rischio per i giovani sarebbe «l’ingresso nella modernità attraverso i ca-
nali dell’individualismo, del consumo e, in ultima istanza, della devianza» 
(ivi: 16, corsivo nostro)28. 
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Nel mezzo tra la dichiarazione di intenti iniziale e il paragrafo conclu-
sivo, a cui ci siamo riferiti, ci sono una serie di dati (oltre ad un numero 
esiguo di testimonianze raccolte fra operatori sociali) che riguardano i rom 
abitanti negli insediamenti autorizzati (e in parte non autorizzati) di Mila-
no, Napoli, Padova e Roma. Attraverso i dati raccolti e l’elaborazione dei 
data base già disponibili, gli autori tracciano il quadro demografico della 
popolazione presa in esame città per città e ne ricavano informazioni in 
termini di fecondità e comportamento riproduttivo. Rimandando alla fonte 
per metodologie, dati e analisi dei casi, ci soffermiamo sui risultati principali 
dell’analisi generale della fecondità, che viene svolta anche attraverso ana-
logie con transizioni demografiche avvenute in Europa e nel Mondo e pa-
ragonando le stime di fecondità delle donne con la media di ciascuna delle 
quattro città e regioni. Risulterebbe, dunque, che a Milano i rom dei campi 
attrezzati (CA) sarebbero in una fase di transizione della fecondità in linea 
con paesi europei come l’Albania e la Macedonia (che sono stati tra gli ul-
timi ad aver vissuto la transizione demografica). Ipotizzando che il tasso di 
crescita naturale della popolazione dei CA nel corso degli ultimi decenni sia 
oscillato attorno al 2-3% annuo, si afferma che «per spiegare l’incremento 
della popolazione nomade nell’area milanese non è necessario ricorrere alla 
immigrazione dell’estero. È verosimile che la popolazione dei CA di Milano 
nel corso degli ultimi trent’anni sia raddoppiata semplicemente per effetto 
di una rigogliosa dinamica demografica naturale» (ivi: 71).

Per quanto riguarda Napoli, la popolazione dei CA è caratterizzata da 
un’elevata fecondità che, porterà, secondo le stime, a un suo raddoppio 
“nel breve giro di una generazione, anche senza nuove immigrazioni”. 
Simile la situazione di Padova. Infine, su Roma, grazie a una maggiore e 
più precisa quantità di dati disponibili, gli autori svolgono un approfondi-
mento sulla fecondità nei CA, dove 

tassi di fecondità di 0,137 a 15-19 anni e 0,269 a 20-24 anni rivelano senz’altro l’i-
nizio molto precoce di un’attività sessuale orientata alla riproduzione” (ivi: 75). 
Pur con una accenno nell’ultimo triennio studiato di un processo di declino 
della fecondità, i livelli restano alti per cui, si conclude “la crescita tendenziale 
della popolazione nomade – in assenza di migrazioni – potrà essere notevole, 
più vicina al 3% che al 2% annuo, con un tempo di raddoppio attorno a 25 
anni (ivi: 82).

A questo punto, appare chiaro che il problema (che, secondo gli autori 
le politiche dovrebbero affrontare) è, fuor dalle righe, che i rom si ri-
producono molto, troppo. E noi – al contrario – troppo poco. In chiave 
demografica, è noto, e lo si diceva più sopra, la modernità (ma sarebbe 
certamente meglio usare “modernizzazione”) è rappresentata dalla secon-
da transizione demografica. 
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Se tiriamo le fila del nostro articolato discorso, che dalle aule di una 
Summer School ci ha portato a quelle di un Tribunale, passando attraver-
so i Balcani e l’Italia, potremmo dire allora che la prospettiva dei gagé nel 
guardare e indagare il mondo rom fa propria e ravviva quella del vecchio 
etnocentrismo in cui le analisi indicano il percorso che le altre società 
dovrebbero compiere per modernizzarsi, dunque arrivando a noi che 
rappresenteremmo il modello (e, tradotto nelle politiche, questa sarebbe 
anche la via per le cosiddette inclusione, integrazione ecc.)29. 

La sfida per i gagé potrebbe essere, invece, quella di uscire dal qua-
dro “evolutivo”, proprio dei colonizzatori, acquisendo una sensibilità an-
tropologica, per cominciare a pensare ai rom dentro una storia comune30 
e chiedersi se forse non abbiano elaborato altre strade che permettono 
a certe configurazioni sociali di non essere schiacciate dal capitalismo, 
lasciando che ne elaborino altre originali per affrontare le difficoltà, le 
contraddizioni e i mutamenti attuali, in un presente di cui i gagé e i rom 
condividono spazio e tempo (e va da sé che le elaborazioni da parte dei 
rom avvengano in interazioni costanti con i gagé, di qualsiasi e differente 
tipo possano essere). Tale approccio permetterebbe ai gagé di capire qual-
cosa in più dei rom e – in chiave riflessiva – anche di se stessi: 

L’attuale visione dell’antropologia, scettica nei riguardi del razionalismo, offre 
un sano correttivo alle universalistiche assunzioni comuni in altre scienze sociali, 
mentre il suo persistente localismo fornisce un potente vaccino contro l’universa-
lizzazione dei valori particolaristici delle culture che si trovano ad essere politica-
mente dominanti (Herzfeld 2006: 6).

Note

1. A Piero Colacicchi, protagonista di tante battaglie a fianco dei rom. 
2. Rom è qui da intendersi come termine generico per indicare i molteplici gruppi che 

si autodenominano in modi differenti. Il termine romané che appare nel titolo è l’aggettivo 
alla forma plurale: “matrimoni (dei) rom”; in questo senso potrebbe essere usato anche 
romanès, che ha valore di avverbio, quindi: “matrimoni alla maniera (dei) rom”.

3. Con la parola gagé (e le sue varianti linguistiche) i rom indicano gli altri, e quindi – 
di conseguenza – noi, in quanto società di appartenenza dell’autrice. Gagikané è aggettivo 
alla forma plurale. A volte, soprattutto per quanto riguarda il matrimonio, gagió può essere 
considerato anche un rom che appartiene a un altro gruppo. Sulla differenziazione identita-
ria, Acton riporta un interessante esempio che riguarda l’esistenza o meno della pratica del 
bridewealth: i Romanichels inglesi, presso i quali si usa la fuga, si riferiscono ai rom come a 
coloro che “vendono le figlie”, mentre i rom, al contrario, indicano i primi come coloro che 
“rubano le mogli” (Acton, Calfrey & Mundy 1997: 238).

4. Si usa “perturbante” nel senso dato da Devereux (1984). L’angoscia che la comuni-
cazione inconscia fra osservatore e soggetto risveglia «provoca distorsioni [...] per cui ogni 
efficace metodologia delle scienze del comportamento deve considerare queste perturba-
zioni nella percezione e nell’interpretazione come i dati più caratteristici e significativi della 
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ricerca, e deve inoltre proporsi di usare la soggettività inerente in ogni osservazione come la 
“via reale” verso un’autentica, e non fittizia, obiettività» (1984: 27-28). 

5. Secondo Alexandra Oprea – giovane studiosa e attivista romnì di origine romena che 
vive a New York – la marginalizzazione delle donne rom è una conseguenza delle esclusi-
viste politiche femministe e antirazziste nelle sfere politiche europee. Per un’interessante 
analisi della “mobilitazione” delle donne rom a partire dalla fine degli anni ’80 e della deli-
cata e complessa trattazione di questo tema cfr. Cossée 2009. Si veda, inoltre, più avanti nel 
testo, la discussione del caso Cioaba e la nota 18.

6. «Nel primo sistema [...], lo spazio di decisione concesso ai singoli attori può essere 
solo quello del contenimento: decidere di non fare un figlio (o di fare un figlio in meno 
rispetto al numero che si avrebbe nel caso che non si decidesse in tale senso); nel secondo 
sistema [...], ciò che si decide è di fare un figlio; se non si decide in questo senso non vi sarà 
nessun figlio» (ibidem).

7. Come ben ha dimostrato Solinas (2004), l’affermarsi di principi individualisti di esi-
stenza, il predominio di modelli statistici di indifferenza nella vita civile e il processo di 
rarefazione della parentela sono tutti collegati. 

8. Al quale seguono poi l’abiav – che è la grande festa di nozze – e il pačiv, la festa a cui 
partecipano solo le donne «in onore dell’onore della sposa» (Williams 1984: 213) ossia per la 
conferma della consumazione del matrimonio e della verginità della sposa. 

9. Comunicazione personale, 10 settembre 2013 e Piasere 2013; Simoni 2002: 121.
10. Il dibattito a riguardo in antropologia è molto lungo e articolato – dalla fine degli 

anni ’20 ai giorni nostri –, oltre che influenzato, per ovvi motivi e per molto tempo, dagli 
studi africanisti. Si rimanda almeno a Goody & Tamblah 1973; Comaroff 1980; Strathern 
1985; Solinas 1994; Busoni 2001.

11. L’eccezione alla norma si rende particolarmente visibile in contesti migratori, dove 
– ad esempio – la situazione economica può essere molto più favorevole nel paese di emi-
grazione per cui se ciò corrisponde alla famiglia della sposa, possiamo vedere casi in cui è 
lo sposo a spostarsi e, dunque, ad andare abitare presso la famiglia del padre della sposa in 
un altro paese. 

12. Per il kris si vedano almeno i saggi contenuti nell’American Journal of Comparative 
Law, 1997, 45, 2 [Symposium on Gypsy Law]; per una sintesi recente del kris nelle questioni 
inerenti il matrimonio e una bibliografia delle più importanti opere a riguardo, si veda 
Beluschi Fabeni 2013a, 2013b. Vi è comunque da fare sempre attenzione: il kris non esiste 
in tutti i gruppi; e laddove la fuga è l’unica pratica per le unioni, può esistere persino quel 
che è stato definito il “non matrimonio istituzionalizzato”, cfr. Simoni 2002 e il saggio di 
Grönfors (1997). 

13. Diversi autori nei loro lavori etnografici hanno indagato approfonditamente sulla 
fuga presso vari gruppi rom, evidenziandone le differenti prassi e portate simboliche; oltre 
ai già citati Williams e Grönfors, si veda Gay y Blasco sui Gitani di Madrid (1999), Tauber 
sui Sinti Estraixaria (2006) e la Manrique sui Gitani andalusi (2008). Le recenti e ancora 
poche etnografie di lungo periodo tra i rom dell’est europeo, come quella di Beluschi Fa-
beni, pongono anche il problema della generalizzazione – e in particolare, in questo caso, 
per quanto attiene l’inesistenza di fatto, sostenuta da alcuni, del rapimento fra i rom; come 
scrive, infatti, Williams: «Abbiamo tutti e tre [Williams, Piasere & Okely] criticato quel 
modo di procedere che consiste nel generalizzare a tutti gli Zingari osservazioni fatte presso 
certi Zingari [...]» (Williams 2003: 1). Tra i Rudari che mi hanno accolta come “antropo-
loga” e come sorella o amica, e la loro ampia rete di famiglie (che provengono dal sud est 
della Romania), è la fuga la forma più praticata, ma non mancano racconti di rapimenti, che 
necessitano di essere maggiormente approfonditi.

14. Comunicazione personale, 10 settembre 2013 e Piasere 2013.
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15. Sul movimento pentecostale e i rom si vedano i lavori di Fosztó, in particolare 2009, 
e Williams 2012.

16. «Per noi, oggi, l’espressione ‘famiglia numerosa’ ha un significato connotato; si di-
rebbe in qualche modo sinonimo o indice di arretratezza culturale, se non di inferiorità o di 
marginalità sociale. Naturalmente, questo vale solo in termini generali, e non può voler dire 
che una famiglia numerosa ricca o benestante sia da considerare un’anomalia. […]. Né ci 
sarebbe da stupirsi, almeno sul piano storico, che persistano isole di privilegio fecondo ca-
paci di proteggere la loro esclusività di status con strategie di discendenza anti-minimaliste» 
(Solinas 2004a: 100). Si veda, inoltre, l’ultima parte del presente contributo.

17. Si rimanda anche al contributo di Iulia Hasdeu 2011.
18. Le riflessioni della Oprea appaiono importanti anche per il dibattito sui diritti uma-

ni, al quale la giovane età degli sposi (o dei promessi tali) e alcune pratiche legate al matri-
monio vengono spesso ricondotte. Per un’ampia riflessione sui rapporti fra diritti umani, 
filosofia individualista occidentale e diversità culturale, si rimanda a Decarli 2012. 

19. Si ringrazia Sergio Bontempelli per la condivisione di alcuni materiali inerenti il 
procedimento penale.

20. Procedimento penale N. R.G. C.A. 1/12 – R.G.N.R. 18046/10 – Verbale di udienza 
del 17/07/2012, pp. 112-113.

21. Non è possibile in questa sede sviscerare tutte le questioni che le carte del processo 
e dei relativi articoli dei quotidiani porrebbero (dal rapporto rom-servizi sociali ai poteri 
istituzionali, da banali fraintendimenti a stereotipi, fino al linguaggio e alle pratiche delle 
famiglie rom coinvolte che le intercettazioni esplicitano senza tanto svelare perché ai più 
rimangono incomprensibili). Ci concentreremo su alcuni elementi principali legati alla let-
tura del matrimonio, interrelati con quanto esposto nel paragrafo precedente.

22. Procedimento penale N. R.G. C.A. 1/12 – R.G.N.R. 18046/10 – Verbale di udienza 
del 13/03/2012.

23. Ma il dirigente afferma di aver acquisito già prima in via informale delle foto che 
attestavano la presenza al campo nomadi della ragazza, ritratta in abito da sposa durante 
il festeggiamento (Verbale di udienza del 13/02/2013: 10-11). Dalle carte dei processi, infatti, 
emerge il ruolo ambiguo di un responsabile della SdS di Pisa nella vicenda sia per il rap-
porto con le FF.OO. che con i giornalisti: un elemento che non ha certo giocato in favore 
degli imputati. 

24. Cfr. Senato della Repubblica XVI Legislatura-Commissione Straordinaria per la 
tutela e la promozione dei diritti umani 2011, pp. 19-20.

25. Strategia Nazionale d’inclusione dei Rom, dei Sinti e dei Caminanti 2012/2020, 
Ufficio Nazionale Antidiscriminazioni Razziali. http://www.unar.it/unar/portal/?p=1923, 
[21/10/2015].

26. Si veda anche Calabrò 2011 (in particolare pp. 278-279).
27. Per il concetto di “topologia sociale” si veda Bourdieu 1984.
28. Non si può qui trattare approfonditamente di tali interpretazioni che – alla luce 

dei numerosi e importanti studi romologici (ad alcuni dei quali abbiamo rimandato lungo 
il testo) e dell’ampio e attuale dibattito politico europeo sui diritti dei rom (per il quale è 
ormai disponibile una corposa e pluridisciplinare bibliografia: si veda almeno Rizzin 2006; 
Piasere 2012; Rövid 2012; sulla interrelata questione delle dinamiche di costruzione della 
etnicità “rom”: Gay y Blasco 2002; Okely 1996, 2011; Rövid & Stewart 2011; inoltre, si ricorda 
anche che, secondo le stime della “Roma and Travellers Division” del Consiglio d’Europa, 
i rom sono circa 11 milioni) – appaiono discutere la coesistenza rom-gagé in modo assai 
riduzionistico e banalizzante. In questo senso, particolarmente calzante ci appare Williams 
a proposito dei Mānuš: «Quando i Gage ne parlano, non parlano dei Mānuš ma degli “Zin-
gari”, dei “Gitani”, dei “bohémiens”, dei “nomadi”, delle “persone di origine nomade”, dei 
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“senza fissa dimora”... Parlano d’altro, i Gage, dei loro fantasmi, delle loro categorie, dei 
loro problemi... parlano di quello che hanno istituito» (Williams 2003: 49).

29. Ma nel caso della riproduzione, e proprio per l’Italia, in questa posizione etno-
centrica c’è anche un non-sense: noi proponiamo come modello una società che ha un 
tasso così basso di fecondità da rischiare di non riprodursi... Oltre ai riferimenti forniti nel 
primo paragrafo, si rimanda ai risultati della ricerca finanziata dalla Brown University (Pro-
vidence, RI, USA) contenuti in D’Aloisio (2007). Si vedano anche i lavori dell’antropologa 
Elisabeth Krause, che da tempo studia i nostri comportamenti riproduttivi e le dinamiche 
della formazione della famiglia (cfr. almeno Krause 2005).

30. Testimoniata anche – e qui è il caso di non dimenticarlo – dai matrimoni fra rom e 
gagé. Tali matrimoni sono stati anche oggetto di regolamentazione diretta in stretta connes-
sione con le politiche perseguite dalla società maggioritaria: il caso forse più noto è quello 
dell’Impero Austro-Ungarico dove, sotto Maria Teresa d’Austria e il figlio Giuseppe II, 
si portò avanti nei confronti dei rom una politica di assimilazione forzata, per cui furono 
proibiti i matrimoni tra rom (esattamente al contrario di ciò che avveniva in Moldavia e 
Valacchia, dove lo erano quelli misti). Cfr. Piasere 2004, 2006.
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Riassunto

L’articolo prende le mosse da interpretazioni e giudizi formulati dai gagé per trattare 
del matrimonio nei gruppi rom sia da un punto di vista emico che alla luce di un 
più ampio rapporto politico, sociale e culturale fra i primi e i secondi. Ponendosi il 
problema della relazione tra tipologie familiari e modelli di fecondità (Solinas 2004), 
si mostra l’esistenza di una sorta di frizione o doppia velocità demografica. In questo 
senso, il riferimento all’assenza di un processo di «de-parentalizzazione» (ibidem) 
tra i rom, presente invece nella società maggioritaria, viene analizzato nel suo rap-
porto con le “forme” di presenza dei matrimoni tanto nello spazio pubblico che in 
quello giuridico (attraverso il caso del processo svoltosi nella città di Pisa), oltre che 
scientifico. Chiudendo con le parole di Herzfeld (2006), si sottolinea quanto esposto 
all’inizio del saggio sulla necessità dell’approccio antropologico per uscir fuori dalla 
trappola del senso comune, nella quale cadono spesso anche professionisti e scienzia-
ti sociali, col rischio di avallare interpretazioni semplicistiche e riduzionistiche come 
quelle dei rom “premoderni”. 

Parole chiave: Rom, matrimonio, modelli di fecondità, pregiudizio scientifico.

Abstract

The article starts from the interpretations by gagé about the romani marriages, to 
talk about marriage from an emic point of view and in light of a broader political, 
social and cultural relationship between Roma and gagé. A certain friction or dual-
tracking in demography arises when considering the rapport between the family 
categories and models of fertility patterns (Solinas 2004). In this sense, the reference 
is to the irrelevance of «de-parentalizzazione» (ib.) or kinship network shrinkage 
– and the resulting loss of collateral blood ties – in Roma groups as opposed to the 
society at large. It is analysed in connection with the presence of marriage “forms” 
be they public or legal (with regards to the case of the trial in Pisa) as well as scien-
tific (this last also includes the narrative of a clash between the author and some 
academics gagé). Finally, the interpretations of data from a demographic research are 
discussed since they are based on a new stereotype: the Roma as pre-modern people.

Key words: Roma, marriage, fertility patterns, scientific prejudice.

Articolo ricevuto l’8 febbraio 2015; accettato in via definitiva per la pubblicazione il 20 
luglio 2015.


