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Introduzione. 
Processi e forme di restituzione

Maria Minicuci e Alessandro Lupo
Sapienza Università di Roma

Il fascicolo monografico de L’Uomo di quest’anno è dedicato a un tema 
che in Italia – almeno sotto certe angolazioni – non è stato molto frequen-
tato in passato e che ha ricevuto più attenzione solo in tempi recenti: la 
restituzione. Un termine che può avere accezioni diverse a seconda delle 
pratiche cui si riferisce e che in ogni caso rinvia a scopi e modi di attua-
zione assai diversificati. Si può “restituire” qualcosa che si è sottratto più 
o meno legittimamente, ma l’azione può riguardare anche i risultati del 
lavoro di ricerca, reso accessibile con pubblicazioni o mediante altri me-
dia, oppure può tradursi nell’impegno a difendere le ragioni di popoli, 
comunità o categorie oppresse, fragili ecc. In varie situazioni lo studioso 
può sentirsi impegnato o essere esplicitamente sollecitato a impegnarsi 
attivamente nel contesto in cui fa ricerca, ad esempio illustrando le ragioni 
degli indigeni e sostenendone le rivendicazioni. A seconda delle forme 
che assume, la “restituzione” può anche prendere nomi diversi. Nel caso 
si tratti di rendere materialmente quanto sottratto ai nativi da colonizza-
tori, viaggiatori, amministratori o altre figure, compresi gli antropologi, 
il termine correntemente usato è repatriation, mentre più spesso con re-
stituzione s’intende piuttosto la messa a disposizione dei soggetti studia-
ti dei risultati del lavoro d’indagine; anche se vi è chi, come Françoise 
Zonabend (1994), sostiene che sia improprio applicare questo termine ai 
risultati delle ricerche nelle scienze umane, essendo il “bene” acquisito dai 
ricercatori di tutt’altra natura rispetto agli oggetti concretamente sottratti 
agli indigeni. Nell’ampia casistica offerta dal suo impiego, esso assume va-
lenze eterogenee, a seconda del modo di intenderlo e delle tante pratiche 
cui dà luogo, sicché il più delle volte sono i ricercatori, in base alle proprie 
specifiche esperienze, sensibilità e obiettivi, a definirne di volta in volta il 
carattere. Nei saggi che qui presentiamo la restituzione viene assunta ora 
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quale scelta precisa dello studioso nel presentare alle comunità o a singoli 
individui gli esiti delle ricerche svolte su di essi, ora come un processo 
meno “diretto” e consapevolmente guidato, che può aver luogo anche 
indipendentemente dalla volontà dell’antropologo, allorché i diretti inte-
ressati vengono a conoscenza di tali risultati dalla stampa, dall’eco che ne 
danno i media o da altre fonti ancora.

In un libro di appena 15 anni fa, il sociologo Bertrand Bergier (2001) 
sosteneva che fino agli anni Novanta la restituzione fosse un tema poco 
trattato nella produzione delle scienze sociali, quantomeno nel campo 
specifico delle discipline etnologiche e sociologiche. Una considerazione 
confermata dalla rassegna di Maria Minicuci con cui apriamo il volume, 
ove emerge che, quand’anche essa fosse stata affrontata e attuata nei fatti, 
ben di rado era stata concettualizzata e definita in quanto tale. Cionon-
dimeno, come illustra il ben documentato saggio di Antonello Ricci sulle 
ricerche etnomusicologiche in Italia, non sono mancate forme precoci e 
consapevoli di restituzione capaci di utilizzare, oltre alle classiche pubbli-
cazioni scientifiche, anche media di ampia diffusione e fruizione immedia-
ta, come le trasmissioni radiofoniche, con ricadute che hanno influenzato 
le forme di tutela e valorizzazione del patrimonio culturale immateriale e 
lo stesso ruolo delle comunità locali.

Il passaggio dalla ricerca sul campo alla diffusione dei risultati prevede 
una fase intermedia, che va dalla raccolta ed elaborazione dei dati alla 
scrittura. È questo del passaggio alla scrittura, come osserva Didier Fassin 
(2008: 305) sia pure relativamente a un altro tema, «un moment de vérité, 
à la fois pour ce qu’il fixe d’une réalité jusqu’alors indécise et pour ce 
qu’il signifie un possible accès à l’espace public. Ecrire, c’est donner une 
forme définitive et c’est aussi rendre lisible». È proprio questo “rendere 
leggibile” il lavoro sul campo che ne permette la restituzione “volontaria” 
da parte del ricercatore o la diffusione per altre vie; scrivere del proprio 
fieldwork è dunque già uscire dalla pagina e dal terreno e consegnarsi ai 
propri interlocutori – nella forma di una restituzione consapevole – e/o a 
un largo e variegato pubblico di lettori e studiosi. Il libro, come hanno os-
servato Vidich e Bensman, una volta che in virtù della sua pubblicazione 
diviene un fatto oggettivo, sfugge al controllo di chi l’ha scritto, il quale 
non ha più la facoltà di determinare come esso può essere compreso, tra-
visato e interpretato (o anche mal-interpretato): un libro «stands on its 
own and presents itself to its readers in terms of its intrinsic meaning» 
(Vidich & Bensman 1968: vii-viii).

Ma come restituire? Le forme della restituzione possono essere di 
vario tipo e dipendono da come si è fatto il terreno, in quali condizioni 
e con quali modalità si sono instaurate le relazioni con la popolazione, 
quale consapevolezza abbiano gli interlocutori di cosa sia un’etnografia 
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e di cosa comporti la sua pratica. Come scrive Leservoisier (2005: 12), il 
terreno è «une réalité complexe à interroger, qui transforme l’ethnolo-
gue au point que ce dernier finit en règle générale par s’identifier à lui. 
Ce long processus qui conduit l’ethnologue à faire d’un terrain inconnu 
un marqueur de son identification suffit à lui seul à rendre compte de 
la charge émotionnelle suscitée par la pratique ethnographique et de 
l’importance qu’il y a à analyser les conditions et les effets de cette 
transformation dans la compréhension des phénomènes étudiés». Ci si 
può domandare, allora, se l’essere identificati con il proprio terreno e 
l’identificarsi con esso non possa produrre un inconsapevole senso di 
“appropriazione” dello stesso, nonché talvolta la percezione di cono-
scerlo perfettamente, tanto da ritenere di poterlo “restituire per com’è 
realmente”, dimenticando di tener conto – nel quanto e come restituia-
mo – del nostro personale rapporto con il terreno e con la ricerca, qua-
si fossero realtà oggettive e non anche investimenti personali, affettivi 
(ibidem).

Utili considerazioni fa al riguardo Pierre Bonte (2005: 280-281), riflet-
tendo sul suo ritorno in Mauritania trent’anni dopo il fieldwork: dopo 
aver chiarito di aver condiviso solo parzialmente la vita degli operai, suoi 
interlocutori, «dont je m’arroge un droit de mémoire transcendant les 
mémoires locales particulières, et contradictoires», rivendica la necessità 
per l’etnologo di distanziarsene, in quanto egli «doit en assumer la di-
mension subjective, ses propres engagements durant toute une vie, sans 
oublier qu’il s’agit de mémoires croisées dont l’importance est de rendre 
compte à la fois de manières de penser et d’agir de ceux qu’il a rencontré, 
mais aussi de ses propres manières de penser et d’agir; il s’agit là, à mes 
yeux, de la légitimation du projet anthropologique».

Assumersi la responsabilità non sempre è facile sul campo e ancor 
meno lo è nel confronto con quelli che in teoria sarebbero i destinatari 
dei nostri scritti. La restituzione, infatti, non è in genere sempre e com-
pletamente indolore, in qualsiasi forma essa avvenga. Si sa che il processo 
messo in atto, dai primi passi mossi sul terreno fino alla pubblicazione 
dei risultati, può comportare il rischio di rifiuti o contestazioni, ma il fat-
to di essere a ciò preparati non implica automaticamente che si accetti 
di mettere in discussione il proprio lavoro; la rassegna che apre questo 
numero presenta non pochi casi che lo testimoniano. Inoltre, per quanto 
ci si possa ritenere preparati e aperti al confronto, spesso permane, di 
fondo, la sensazione che quanto la propria ricerca ha prodotto sia una 
sorta di “verità” estratta dal terreno, che tuttavia rischia sovente di non 
essere riconosciuta come tale dai soggetti interessati, spingendoli a varie 
forme di contestazione, che vanno dal rigetto alla denuncia, oggi sempre 
più frequente. 
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Che avviene, poi, della restituzione, nel caso di ricerche di lunga du-
rata e dei molti ritorni sul terreno? Va essa effettuata di volta in volta ad 
ogni ritorno, o è più indicato riservarla interamente alla fine della ricerca, 
e con quali modalità? Nell’arco di molti anni è verosimile che almeno una 
parte degli interlocutori possa cambiare, così come anche le situazioni e 
i contesti (il tipo di rapporti, le vicende storiche, le comunità ecc.), o che 
scompaiano i “depositari delle memorie” interpellati. Chi saranno allora 
i destinatari della restituzione? La stesso fatto di porsi simili interrogativi 
può risultare improprio, legati come sono a modalità univoche della ma-
niera in cui s’immagina la restituzione, mentre anche altre sono possibili, 
che dipendono da forme, tempi e modi diversi di fare ricerca sul campo. 
Per esempio, cosa produce la multitemporalità? È una domanda che può 
sorgere leggendo ricerche dilatatesi nel tempo, con ripetuti ritorni sul ter-
reno. Dopo trentacinque anni in Nepal, David Holmberg così risponde 
alla domanda: «If long-term field research accomplishes nothing else, it 
enforces a transformational perspective on ethnographic reconstruction, 
a kind of historical perspective, if you will, not of the longue durée but of 
the short». Le ricerche multitemporali, aggiunge, per un verso dipendono 
dalle relazioni sociali e per un altro le allargano, rendendole «thicker and 
thicker through time». Lavorare a lungo nello stesso contesto «allowed 
me shifting vantages on the same society and their changing circumstan-
ces through time» (Holmberg 2012: 101, 119), il che fornisce al ricercatore 
tutti i vantaggi dell’instaurare con gli “informatori” e del consolidare at-
traverso il tempo un rapporto di lunga durata.

Come mostrano i saggi del volume curato da Howell e Talle (2012), 
una simile pratica può incrementare la conoscenza, la comprensione dei 
parametri e delle dinamiche del cambiamento sociale e culturale e, se-
condo Bruce Knauft (2012), può ampliare l’arco delle situazioni e delle 
tematiche studiate. Rispetto alle finalità della restituzione, comporta un 
cambiamento di strategie. I casi presentati in quel libro indicano, infat-
ti, che i rapporti istituiti su un arco temporale esteso richiedono che gli 
antropologi prendano in considerazione altre modalità di “restituzione”, 
come la collaborazione, il sostegno da dare in varie forme agli indagati, 
l’instaurazione di rapporti che in qualche modo travalichino convenzioni 
e ruoli; in tale prospettiva, le pubblicazioni costituiscono solo una parte 
della restituzione, non sempre la più connotante, mentre le altre sue forme 
che scaturiscono da processi di lunga consuetudine e da relazioni protrat-
te nel tempo sembrano comportare incognite e rischi assai minori. Valga 
fra tanti l’esempio presentato in questo fascicolo nel saggio di Mariano 
Pavanello, ove si illustrano le molte e diversificate iniziative realizzate in 
stretta collaborazione negoziale con gli interlocutori nativi dai membri 
della Missione Etnologia Italiana in Ghana, dopo oltre mezzo secolo di 
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costante presenza e interlocuzione; un processo che ha trovato il suo esi-
to più concreto nella creazione di un Museo della cultura e della storia 
nzema, realizzato grazie ai fondi delle Istituzioni italiane e al protratto 
impegno sul terreno di un discreto numero di ricercatori. 

Nell’arco degli anni, le contestazioni mosse ai lavori degli antropologi 
sono cresciute sempre più, così come le minacce e le denunce; di pari 
passo sono aumentati esponenzialmente vincoli e pratiche di controllo. 
Si tratta di reazioni che – stando a Natacha Gagné (2008) – spesso ripo-
sano su visioni essenzializzanti della cultura e dell’identità; le loro radici 
affondano nella storia della colonizzazione e traggono alimento e impor-
tanza da processi e avvenimenti contestuali in cui l’identità e la tradizione 
“vera” sono diventate degli oggetti politici potenti nelle negoziazioni che i 
gruppi minoritari studiati dagli etnologi intrattengono con la maggioranza 
e lo Stato. Per comprendere in maniera adeguata questa valorizzazione di 
certi elementi della cultura “tradizionale”, è dunque necessario tener con-
to delle interazioni dialogiche tra più fattori, come la storia coloniale, le 
azioni e i discorsi dello Stato, le decisioni dei diversi tribunali, i media, la 
dinamica delle relazioni tra minoranza e maggioranza, i diversi movimenti 
e le tendenze che investono diversi ambiti della realtà – economico, politi-
co e sociale – sulle scene locali, regionali, nazionali e mondiali. 

Ma al di là della forma di restituzione di cui si è trattato fin qui – ri-
guardante essenzialmente il processo del render edotti e partecipi degli 
esiti delle proprie ricerche le popolazioni e gli individui che ne hanno resa 
possibile la realizzazione –, in questo volume si illustrano ed esaminano 
anche altre modalità di “restituzione”, ora più concrete e dirette (come 
nel caso della riconsegna di beni materiali sottratti in passato dai tanti e 
diversificati esponenti del mondo occidentale egemone), ora più sottili 
e intangibili, oltre che agite in crescente misura dagli stessi attori locali 
(come le forme di appropriazione critica, riuso polemico e contestativo di 
concetti, categorie, stereotipi e oggetti delle società maggioritarie da par-
te di esponenti particolarmente creativi e ironici di quelle minoritarie un 
tempo oppresse ed oggi in via di crescente autoaffermazione e riscatto). 

Non di rado, come mostra l’ampia rassegna presentata nelle pagine 
seguenti da Antonino Colajanni, il genere di restituzione chiesto ai ricer-
catori dalle popolazioni native si traduce – ancor più che nella pubblica-
zione di testi ad esse accessibili e pratiche volte a preservare e valorizzare 
il loro retaggio tradizionale – in azioni miranti a garantirne la sussistenza e 
il benessere, quando non la stessa sopravvivenza. Nel caso della lotta per 
la riappropriazione da parte delle popolazioni indigene dell’America La-
tina delle terre loro sottratte dall’epoca coloniale fino ad oggi, la presenza 
sul campo degli antropologi si coniuga con la presa di coscienza da parte 
dei loro interlocutori amerindiani della necessità di muoversi su più piani 
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normativi, per un verso facendo valere le specifiche modalità locali di con-
trollo e utilizzo del territorio e per un altro impratichendosi e avvalendosi 
dei modelli giuridici esogeni della società dominante, fino a contribuire a 
modificare gli stessi concetti di proprietà in essa vigenti.

Sempre riguardo alle molte e discusse forme di appropriazione che nei 
secoli scorsi istituzioni e soggetti dai più diversi profili, inclusi non pochi 
antropologi, hanno attuato nei confronti di beni materiali di varia natura, 
spesso investiti dalle popolazioni depredate di forti valenze simboliche, 
si parla più propriamente di repatriation, indicando con ciò quelle forme 
solitamente indotte, sollecitate ed espressamente formulate dai nativi di 
resa dei beni per lo più materiali che in epoca coloniale erano approdati 
nelle collezioni, nei musei e negli archivi del mondo occidentale. Come 
ben evidenzia il saggio di Matteo Aria in questo volume, la repatriation è 
un processo che il più delle volte assume una forte connotazione politica 
e ha per protagonisti figure di spicco delle società native, interessando 
istituzioni e organismi politici: tra i tanti esempi disponibili, quello degli 
objets ambassadeurs della Nuova Caledonia costituisce una declinazione 
peculiare, in cui il mero rimpatrio dei manufatti lascia spazio a una loro 
risignificazione creativa e all’accettazione che essi continuino a circolare 
o permanere fuori dal territorio d’origine, creando inedite occasioni di 
confronto, collaborazione e condivisione, dalle significative conseguenze 
sulle logiche e le pratiche museografiche. Di non piccolo rilievo teorico è 
il fatto che anche la repatriation – come la restituzione delle terre indigene 
– richieda un’attenta considerazione del concetto di “proprietà”, nonché 
la definizione di cosa s’intenda per cultural heritage, un concetto tutt’al-
tro che obiettivo. Mentre la restituzione – stando a Whitby-Last (2010: 
36) – consiste nel «return of an object to its owner, based on an analysis 
of property rights», senza che la sua natura sia solitamente rilevante, la 
repatriation si fonda invece sul valore culturale specifico dell’oggetto, as-
sumendo una valenza piuttosto morale che legale, e traducendosi in un 
ritorno del bene alla “patria”, nel senso più proprio della terra dei padri. 

Sempre nell’ambito della dimensione espressiva si colloca infine un’ul-
teriore e più sofisticata forma di “restituzione”, esaminata in queste pagi-
ne dall’articolo di Elvira Stefania Tiberini: essa segue il percorso inverso 
di come le suggestioni e i motivi del mondo esogeno vengano fatti propri, 
rielaborati e riproposti ad esso da alcuni protagonisti dell’arte e della let-
teratura native, in una cifra spesso intrisa di risvolti polemici, ironici e 
provocatorî. Il caso delle peculiari forme di sapiente e originale ibridazio-
ne (remix) cui essi sottopongono materiali, concetti e modelli non nativi, 
riproponendoli trasformati e profondamente risignificati alla società do-
minante, non è che un ulteriore esempio della sempre maggior capacità 
dimostrata dagli esponenti delle società e delle culture locali di esercitare 
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con creativa consapevolezza la propria agentività e perseguire la propria 
autodeterminazione.
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