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Premessa

In questo articolo vorrei proporre qualche riflessione su un tema che non
mi sembra sia stato molto discusso dagli antropologi italiani. Si tratta della
“restituzione” dei risultati della ricerca sul campo, tema talvolta connesso
con quello del ritorno sul terreno dopo la pubblicazione del lavoro svol-
to, per confrontarsi con la popolazione studiata. E evidente quindi che
non tratta della restituzione di beni di vario genere e natura sottratti alle
popolazioni studiate, su cui esiste invece non poca letteratura. Prenderd
le mosse da un’esperienza personale’. Ho svolto una ricerca a Scanzano
Jonico, paese salito alla ribalta nazionale, e anche internazionale, grazie a
Internet, in occasione di una forte e pacifica rivolta contro un decreto del
Governo allora in carica, che lo aveva destinato quale luogo in cui creare,
nelle sue miniere di sale, un deposito delle scorie nucleari®. La ricerca era
iniziata diversi anni prima, ma avevo seguito anche questa vicenda e ne
avevo scritto nell’Introduzione al libro edito anni dopo (Minicuci 2012).

Dopo 'uscita del libro avevo inviato diverse copie a quanti mi avevano
pitl aiutato nel mio lavoro di indagine, offerto amicizia e ospitalita, oltre
che al sindaco in carica nel periodo piu intenso del fieldwork, a quello
allora in carica e anche a colui che era stato sindaco quando il decreto era
stato emanato, oltre che in anni precedenti. Prima della presentazione,
avevo gia deciso di tornare nel paese dopo la pubblicazione del lavoro
perché ritenevo che fosse mio dovere fornire risposte, precisazioni o chia-
rimenti e affrontare pure eventuali contestazioni, rendere conto, in altre
parole, di quanto scritto e delle scelte fatte. Immaginavo, ovviamente, che
potessero esserci delle reazioni negative, di una delle quali, proveniente
dall’ultimo sindaco citato, ero stata avvisata’.

L'Uomo, 2015 n. 2, pp. 15-49

15



MARIA MINICUCI

L’invito a presentarlo, pervenutomi quasi subito dopo la pubblicazio-
ne e da me immediatamente accettato, era stata I'occasione per realizzare
quanto previsto. Il libro era stato recensito molto favorevolmente sulla
Gazzetta del Mezzogiorno da un giornalista locale e sul sito di Scanziamo
le scorie, creato all’epoca della rivolta, il che aveva dato agli scanzanesi la
possibilita di essere grosso modo al corrente di cosa contenesse.

Gli interventi erano stati di apprezzamento e gratitudine. Quando pero
aveva preso la parola I'ex sindaco di cui sopra, la situazione era cambiata
perché questi aveva fatto un intervento molto duro rivolgendomi varie ac-
cuse e sostenendo pure che, per avere io citato, a suo dire, erroneamente
una delle societa interessate allo sfruttamento delle miniere di sale, avrei
ricevuto una denuncia che dava quasi come sicura. Nei giorni successivi
mi sono chiesta come si fossero comportati altri studiosi che avessero avu-
to una vicenda simile e cosa avesse comportato per loro una denuncia, per
cui ho deciso di cercare testimonianze in merito nella letteratura antropo-
logica e sociologica. Dopo avere consultato vari libri e articoli sul tema del
ritorno e della restituzione dei risultati delle ricerche sul campo, mi sono
resa conto che denunce e processi erano stati e continuavano a essere nu-
merosi, che erano sempre piti numerose pure le norme da rispettare e pitl
castranti i limiti imposti ai ricercatori dai tanti codici etici delle universita
e delle istituzioni nei vari paesi, ma non nel nostro. Da qui era scaturita la
convinzione che fosse necessario e urgente occuparsi di questa tematica.
E nata cosi questa rassegna di alcuni dei testi ritenuti piti interessanti o di
stralci di essi, che intende solo fornire degli elementi di conoscenza e di
possibile dibattito sul destino del nostro modo di fare ricerca e in qualche
misura della stessa ricerca.

1l ritorno

Inizierdo dunque dal tema del ritorno. Premetto che di ## ritorno, per
quanto mi riguarda, non si puo parlare perché di ritorni ve ne sono stati
diversi dopo il periodo pitl intenso del fzeldwork e questo non poteva
avere, e non ha avuto, il carattere di un confronto sulla distanza. Prima di
affrontare la “restituzione” ho cercato pubblicazioni di antropologi che
raccontassero i loro ritorni e il confronto avuto con le popolazioni studia-
te sui risultati delle ricerche che li concernevano e di cui fossero venuti a
conoscenza. Non ne ho trovati molti. La maggior parte delle narrazioni
sui ritorni riferivano dell’accoglienza ricevuta, dell'incontro con i propri
vecchi “informatori” e amici, e dei cambiamenti trovati, senza far cen-
no alle reazioni delle popolazioni da loro indagate dopo la pubblicazione
delle opere che li riguardavano o dopo aver inviato loro quanto gia edito.
Per esempio Palmeri, nel suo libro dal titolo Rétorno al villaggio (1992),

16



LA RESTITUZIONE: PROBLEMI E PERICOLI

racconta il suo ritrovarsi nel villaggio in cui sei anni prima aveva fatto la
ricerca sul campo con i suoi informatori e amici di un tempo, di avere por-
tato loro le fotografie scattate all’epoca e di averle commentate insieme in
un clima di calorosa accoglienza. Passa poi a illustrare la sua etnografia, i
cui dati non erano stati pubblicati prima, se non in minima parte. Non fa
menzione di un qualche confronto su tali dati con i suoi interlocutori. Ai
ritorni sul campo sono dedicati degli altri volumi, diversi dei quali anche
recenti, in cui il ritorno non & teso alla restituzione di quanto prodotto nel
corso del tempo, ma ad affrontare questioni inerenti il metodo, la posi-
zione dell’antropologo, a illustrare nuove e diverse prospettive di analisi,
oltre che a riferire delle ricerche compiute. E quanto viene fatto in un
volume dedicato alle ricerche multitemporali (Howell & Talle 2012). Per
esempio, Vitebsky (2012) nel suo contributo in tale volume si sofferma sul
ruolo che svolge I'antropologo nel fornire ai popoli studiati I'opportuni-
ta di vedere le loro posizioni, i loro processi e le loro contraddizioni in
una nuova luce o nel diventare egli stesso un difensore delle loro ragioni.
Un’autrice dopo aver detto che gli antropologi hanno molte ragioni per
tornare sui propri terreni, e anche in tempi diversi, per rivisitarli dopo una
lunga assenza o per andarci per molti anni consecutivi, scrive: «irrespec-
tive of motives for returning, “returns” in anthropological practice can
never be a purely descriptive term. They are not just a matter of going and
coming; returns have implications for the interpretations that we make.
We go back to look for “something”, and this something is not always
clear to us beforehand» (Talle 2012: 73). Ai ritorni ripetuti nel tempo &
dedicato anche un contributo di Alban Bensa (2008) che, a partire dalla
sua esperienza di trentacinque anni di ricerca su uno stesso luogo, la Nuo-
va Caledonia, riflette su come questa lunga durata abbia cambiato la sua
posizione sul terreno e anche la sua percezione e comprensione. Va detto,
inoltre, che rare testimonianze si hanno della scelta autonoma, avvertita
come un dovere, di un ritorno teso al confronto con i supposti destinatari
dei nostri lavori, dopo la pubblicazione degli stessi, anche perché i veri
destinatari sembrano essere stati essenzialmente gli studiosi del proprio
ambito accademico e di quello scientifico e anche, ma non sempre, le per-
sone con le quali si ¢ stati pitl in contatto sul terreno.

In diversi lavori, oltre quelli qui citati, il ritorno & correlato all’espe-
rienza personale del ricercatore, alla sua ricerca e ai problemi teorici e
metodologici che questa gli suscita. Come osserva Jean Copans (1999: 44),
«Le cas le plus fréquent, et le plus évident, de revisite est celui du cher-
cheur qui se contente de “suivre” son propre terrain pendant des années
en y retournant plus ou moins régulierement. Cette addition de séjours
dans la longue durée finit par donner I'impression d’une enquéte unique
dont les épisodes se chevauchent et se juxtaposent en une reprise et un
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approfondissement permanents». E quanto sembra riscontrarsi scorrendo
altri lavori in cui si raccontano i ritorni sui luoghi studiati, che danno luo-
go talvolta ad appendici o a riedizioni con nuovi capitoli relativi ai cam-
biamenti riscontrati. Cito soltanto, en passant, per I'Italia Pitkin e White,
ma altri nomi potrebbero essere fatti (Pitkin 1985, 1990; White 1996).

In alcuni casi il ritorno non solo non & previsto, ma ¢ anzi del tut-
to escluso, come si puo vedere dal contributo di Martina Avanza (2008).
L’autrice nota come raramente gli antropologi, per ragioni storiche (vedi
colonialismo) e per scelte politiche, abbiano studiato gli oppressori e le
figure detestabili. Lei lo ha fatto conducendo per la tesi di dottorato una
ricerca sulla Lega Nord con non poche difficolta, non amando per nulla i
suoi interlocutori. Non solo non aveva previsto alcun ritorno e meno che
mai di restituire alcunché, ma ha deciso di nascondere il suo lavoro. Onde
evitare che i suoi informatori potessero venire a conoscenza di quanto
aveva scritto, ha pubblicato tutti i suoi lavori soltanto in Francia (Avanza
2008). Una scelta analoga ha compiuto un’altra ricercatrice che aveva fat-
to il suo fieldwork sul ghetto di Venezia, suscitando sospetti e ricevendo
anche delle accuse (Di Trani 2008)*.

La scelta fatta da Avanza e da altri ricercatori ci pone di fronte a un
interrogativo: devono i ricercatori nascondere i risultati delle loro ricerche
per non incorrere nelle proteste dei soggetti indagati? E questo sareb-
be possibile oggi, quando su Internet ¢ molto facile trovare notizie delle
pubblicazioni di chiunque? Una soluzione la propone il sociologo Daniel
Bizeul in un intervento che mostra chiaramente le differenze che esistono
sul modo di concepire I'etnografia e il fieldwork tra noi e parte dei socio-
logi. L’autore si interroga sul come muoversi tra il rispetto dell’ideale di
scientificita e 'impegno assunto e propone di farlo dando voce a tutti allo
stesso modo. Analogamente a quanto avviene nel diritto, in cui il giudice
deve ascoltare le versioni dell’accusatore e dell’accusato, e anche nel gior-
nalismo, dove ¢ obbligatorio dare il diritto di replica e di risposta a quanti
(persone, istituzioni) si sentono ingiustamente trattati, il ricercatore puo
far leggere le prime versioni del suo testo a qualche nativo del luogo og-
getto di studio, a dei colleghi, e a delle persone che hanno familiarita con il
suo terreno per sentire i loro pareri in modo da poter poi apportare even-
tuali modifiche e le opportune correzioni nel proprio testo, riservandosi
di pubblicare in altra sede quanto tagliato o omesso (Bizeul 2008).

Quanto suggerito da Bizeul, ancor piu che riferirsi al ritorno, ci in-
troduce alla restituzione. Prima di affrontarla ¢ bene segnalare degli altri
testi dedicati ai ritorni, ma da altre angolazioni rispetto ai temi che pit
direttamente sono trattati in questa rassegna, come ’articolo di Kobelin-
sky dal titolo Les situations de retour. Restituer sa recherche a des enquétés
(2008), in cui fa riferimento alle sue esperienze di ricerca. Descrive e
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analizza alcune occasioni di incontro e confronto con i suoi interlocu-
tori a partire dalle quali riflette piti in generale su vari aspetti della re-
stituzione e sulle dinamiche che si instaurano sul terreno. Il tema della
restituzione ¢ evocato pure in alcuni scritti di un numero monografico
del 2001 (Terrains minés en Ethnologie) della rivista Ethnologie Francai-
se, che presenta contributi che si riferiscono a situazioni complesse e
anche, talvolta, “pericolose” in cui pud non essere possibile svolgere
la ricerca secondo il metodo antropologico e anche secondo I'etica del
ricercatore. Altri testi trattano di differenti questioni e in alcuni articoli
anche il tema della restituzione, come nel caso del volume Les politiqgues
de 'enquéte. Epreuves ethnographiques (2008), in uno dei cui saggi, per
esempio, viene discusso il tema dell’anonimato degli attori osservati, in
quanto strumento inefficace che consente ugualmente il riconoscimento
(Béliard & Eideliman 2008), tema questo che ricorrera sistematicamente
anche in altri lavori.

11 volume si occupa nel complesso della ricerca sul campo rivista alla
luce dei ritorni sul proprio terreno o di problemi di metodo. E quanto fa
Fassin (2008), rispetto al metodo e ad altre importanti questioni, nel suo
scritto in cui pero riflette anche sull’accoglienza che il suo lavoro sull’ Aids
in Africa del Sud aveva ricevuto: elogiativa in ambito internazionale, mol-
to severa su riviste e giornali sudafricani come pure da parte delle istitu-
zioni. A questo proposito fa un’osservazione interessante: non ¢ solo cid
che ¢ stato scritto che ¢ oggetto delle contestazioni ma anche quanto non
¢ stato scritto e avrebbe invece dovuto esserlo e che, attraverso commenti
informali e voci ostili, fa opinione.

Questo mi sembra un punto importante su cui riflettere. Siamo noi a
scegliere cosa sia da riportare nei nostri scritti, tra le innumerevoli testi-
monianze che abbiamo avuto, tra quanto abbiamo visto e ascoltato sul
campo anche nel nostro vivere il quotidiano, quanto ci sembra importante
ai fini dell’analisi di un determinato contesto, tralasciando cio che non
giudichiamo pertinente o significativo. Non ¢ detto, anzi spesso ¢ detto
il contrario, che quanto non scriviamo, ma che ci ¢ stato consegnato in
una qualche forma, non sia considerato da parte dei soggetti delle nostre
ricerche ben pill rappresentativo della loro realta, privata e sociale. Poi-
ché non ¢ ovviamente possibile riportare tutto e non seguire il percorso
scientifico scelto, come rispondere alle loro aspettative, salvaguardando
I'impostazione data al nostro lavoro?

Come abbiamo visto finora, nel complesso, la finalita del ritorno sul
terreno degli studiosi precedentemente menzionati non era la restituzio-
ne, che in alcuni casi era anzi esclusa. Esemplare in questo senso la scelta
di Avanza. In tale caso, come in altri che seguiranno, non si tratta, o non
si tratterebbe, solo di tornare sul proprio terreno, ma di farlo dopo la
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pubblicazione dei risultati. Sottolineo dopo la pubblicazione perché que-
sto &, a mio parere, un punto centrale. Tornare sul proprio terreno, che
sia per rivedere i cambiamenti intervenuti o semplicemente per incontra-
re i propri “informatori” e raccontare i risultati del lavoro di ricerca, cosa
si ¢ fatto e come, non ¢ la stessa cosa del confrontarsi dopo che il libro
o anche dei saggi editi siano stati conosciuti nel contesto indagato diret-
tamente o per passaparola o ancora attraverso la stampa. E allora che
possono sorgere problemi, in quanto la scrittura fissa persone e contesti,
rendendoli in qualche modo statici perché li spoglia di quanto intercorre
nell’incontro tra il ricercatore e colui o colei che rende la sua testimo-
nianza, essendo la scrittura, ovviamente, altra cosa del parlato, e perché
produce immagini di eventi e persone destinate a durare e, soprattutto,
ad essere diffuse, in cui ci si pud non riconoscere. Per non dire che quan-
do si racconta si puo perdere, nel flusso dei ricordi, la consapevolezza
che quanto si sta dicendo diventera poi pubblico. Inoltre, anche quando
gli informatori danno il proprio consenso, anche scritto, alla pubblica-
zione, spesso non hanno la percezione precisa di come le loro risposte
saranno organizzate dentro il contenitore libro. Cosi il libro che li riguar-
da, e per di pitt un libro scientifico con le scelte operate dallo studioso:
tagli di interviste, citazioni, contesto del discorso e delle analisi che si
stanno facendo, quanto & stato omesso, quanto restituito, nel suo insieme
non permette loro, talvolta, di sentirsi rappresentati o puo indurli a rite-
nere di esserlo in modo scorretto. E allora, anche chi ritrova esattamente
riportate le proprie stesse parole e le risposte date, pud non condivide-
re 'uso che se ne ¢ fatto. Perfino una biografia che riporta fedelmente
quanto raccontato dall’intervistato, una volta corredata dall’analisi, puo
fornire un’immagine della persona che non vi si riconosce, come si vedra
pili avanti. Ancora, per persone con un livello di istruzione non elevato,
non essendo chiaro cosa sia un lavoro scientifico che prevede analisi e
spirito critico, pud non essere evidente 'uso che se ne fara. Ma questo
vale anche se si indaga in contesti “avanzati” per cosi dire, per esempio in
contesti istituzionali dove le analisi, come il racconto delle situazioni, ac-
costate ad altre di segno contrario o semplicemente lette, mettendone in
evidenza elementi non controllati da chi aveva fornito la propria testimo-
nianza, possono mettere in luce implicazioni o risvolti che I’antropologo
fa emergere e che possono non essere per nulla graditi a chi pensava di
avere detto come stavano “esattamente” le cose. E questo, per fare solo
qualche esempio, per dire che la restituzione ha tante sfaccettature e che
quella di un testo scritto presenta molte pit incognite di quella orale, che
non lascia tracce stabili.

E il caso, dunque, di abbandonare il ritorno e passare al tema centrale
di questo scritto, vale a dire a doveri, diritti e pericoli del restituire.
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La “restituzione”

Sostiene il sociologo Bertrand Bergier (2001), sulla base di una sorta di
censimento da lui effettuato, che la restituzione ¢ stata poco discussa nei
lavori di ricerca in scienze sociali, e in particolare in quelli sociologici ed
etnologici, almeno fino a un articolo del 1994 di Francoise Zonabend.

In tale articolo I'autrice si interroga, innanzitutto, sulla pertinenza
del termine per descrivere le modalita attraverso le quali vengono resi
pubblici dall’etnografo il suo modo di procedere, le sue osservazioni e
le sue interpretazioni e fa una prima notazione: «la restitution, au sens
juridique du terme, c’est “I’action de rendre ce que I'on a pris ou possede
ind(iment”» per osservare poi come cio pud applicarsi alla restituzione
di quanto sottratto agli indigeni in epoca coloniale da parte di ammini-
stratori, viaggiatori, missionari, o anche etnologi, e non certo, lavorando
su terreni a noi vicini, a delle ricerche che sono dei prodotti intellettuali
e scientifici, su temi quali, per esempio, la parentela, la stregoneria ecc.
Nel corso dell’articolo esamina le varie modalita di comunicazione e di
ricezione possibili da parte dei diretti interessati, valutando in quali casi il
termine restituzione possa essere adeguato e quelli in cui altri termini che
prende in conto possano esserlo (Zonabend 1994: 3).

Questo scritto & richiamato da diversi studiosi di scienze sociali, anche
recenti, come il primo che abbia sollecitato I’attenzione verso il tema della
restituzione e lo abbia trattato gia in anni lontani. Per esempio, il sociolo-
go Bergier precedentemente citato, nel suo libro interamente dedicato alla
restituzione, si mette sulla scia di Zonabend a cui attribuisce il merito di
avere indicato per prima una strada che perd non era poi stata seguita. Si
ricollega all’antropologa nel discutere la pertinenza del termine e dei suoi
vari significati o meglio del suo uso, producendo anche tabelle, grafici,
elenchi e classificazioni di tipi, modalita e motivazioni. Nel paragrafo “La
restitution comme devoit”, sostiene che in linea generale il ricercatore
«ne se rend pas sur le terrain. Il se dispense d’un face a face mais adres-
se a chacun de ses interlocuteurs un exemplaire du travail, accompagné
généralement d’un courrier type ou personnalisé invitant chaque desti-
nataire a faire part de ses impressions et autres remarques». Precisa pure
che, tanto che il testo sia pubblicato quanto che non lo sia, «I’écho de sens
éventuel» formulato dagli interlocutori sul terreno non potra interferire
con la ricerca né dara luogo a una riscrittura, ma al massimo a un’aggiunta
(Bergier 2001: 189).

Quanto sostiene Bergier a proposito del fatto che i ricercatori non
cercano il faccia a faccia ¢ stato ed ¢ in parte ancora vero in molti casi,
ma vi & anche chi, in tempi lontani, ha fatto quanto ora, sempre piu, viene
chiesto di fare, come vedremo a proposito dei vari codici etici. Il proble-
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ma di come possono reagire gli informatori e delle opinioni che possono
esprimere al riguardo di quanto scritto su di loro se lo era posto, per esem-
pio, Wylie, che non aveva discusso del tema della restituzione ma I'aveva
attuata nel villaggio dove aveva fatto la ricerca iniziata nel 1957 ed edita
nove anni dopo (Wylie 1966). Alcuni anni dopo la pubblicazione, il testo
in inglese viene tradotto in francese. Cosa c¢’¢ di nuovo e di interessante
ai fini di questa rassegna nell’edizione francese? C’¢ 'aggiunta del terzo
capitolo delle Appendici, dal titolo “Chanzeaux répond” (Wylie 1970)s.

Ultimata la prima versione, gli autori della traduzione e ovviamente
Wylie hanno avuto 'idea di sottoporla agli abitanti e di aggiungere un
capitolo in cui riportare le loro opinioni in merito. Tale idea, approvata da
tutti, si & tradotta nel ritorno nel villaggio, nell’aprile del 1968, dei cinque
responsabili della messa a punto definitiva dell’opera per trascorrere di-
versi giorni a discutere con quanti avevano letto il libro. Delle discussioni
che c’erano state, le pit interessanti e importanti erano state registrate.
Nessuno degli abitanti che avevano partecipato si & voluto prendere la
responsabilita di redigere, a suo nome o come porta parola di un gruppo,
il capitolo aggiuntivo, previsto appunto come spazio a loro dato per pren-
dere la parola. Il compromesso trovato ¢ stato che, sulla base delle regi-
strazioni e delle note prese durante gli incontri, gli autori dell’opera avreb-
bero scritto loro stessi un capitolo in cui avrebbero cercato di restituire,
nella maniera piti fedele possibile, i contenuti di quanto detto. Completata
la prima redazione, gli autori I’hanno trasmessa agli interessati in modo
che apportassero i ritocchi che andavano fatti, a loro parere, alla maniera
in cui erano riferiti i loro pensieri. Dalle risposte degli interessati si evin-
ce che sono grati della possibilita loro data e che intervengono anche su
specifiche questioni con suggerimenti e qualche critica, anche se garbata.
Mi resta da segnalare, prima di abbandonare Wylie, un’altra questione
posta, vale a dire se la presenza cosi prolungata dell’autore e della moglie
nel villaggio non poteva avere delle ripercussioni sulla maniera di agire
degli abitanti e modificare di conseguenza anche i fenomeni che volevano
studiare.

Anche questo ¢ un interrogativo degno di nota. Forse non ci capita
spesso di pensare ai risvolti che i risultati delle nostre ricerche possono
avere nei luoghi indagati e capita, invece, di continuare a immaginare tali
luoghi per come li abbiamo conosciuti 0 abbiamo creduto di conoscerli.
Nei ritorni si registrano i cambiamenti avvenuti nel corso del tempo, ma
di quanto dovuto ai nostri lavori, in quelli finora letti non mi sembrano
esservi molte tracce.

Torniamo ora ai nostri giorni riferendo di un altro contributo in cui
I’autrice Jasna Capo Zmega¢ si interroga sugli effetti della restituzione dei
risultati della ricerca, della diffusione delle conoscenze e delle reazioni che
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puo suscitare presso coloro con cui si ¢ lavorato, nel suo caso i rimpatriati
in Croazia, ma anche dell’'uso che politica e istituzioni possono farne. Lo
fa partendo dai problemi che avrebbe comportato per lei a causa del tema
scelto e data la consapevolezza delle differenze profonde tra quello che lei
faceva e vedeva e le rappresentazioni e le “verita” che le fornivano i suoi
informatori. In piu, lei croata, lavorava sulla sua societa e la sua ricerca
era stata parzialmente finanziata dallo Stato. Avendo timore delle reazioni
e anche di un confronto con i suoi interlocutort, aveva deciso di fare due
versioni differenti per adattarle ai lettori, una in croato e I'altra in inglese,
che le consentiva pit liberta di esercitare lo spirito critico e di fare le pro-
prie analisi senza offenderli (Capo Zmega¢ 2001)".

Il tema della restituzione lo tratta pure, aprendo un nuovo scenario,
Nicolas Flamant (2005), che discute i problemi che si pongono nel fare
ricerca in contesti quali, nella fattispecie, quello di una grande impresa
dell’industria aereonautica e spaziale francese, la Société Défense Espa-
ce, in cui la restituzione faceva parte delle condizioni stesse della ricerca
che aveva per oggetto la costruzione del potere e delle gerarchie sociali
nei comitati della direzione. Nel riferire dell’accoglienza negativa al testo
provvisorio del suo rapporto da parte del direttore della divisione nella
quale era stato accolto molto bene e lasciato libero di muoversi all’interno,
di partecipare a tutte le attivita e dove aveva anche istituito rapporti di
amicizia con tre componenti del comitato di direzione, fa un’osservazione
che mi pare interessante da segnalare. Nota che nel corso di una ricer-
ca si possono produrre casi di mimetismo e di identificazione reciproca,
per cui 'interlocutore puo avere I'impressione che 'etnologo condivida
le stesse visioni delle situazioni e puo fornire al ricercatore liberamente
informazioni di ogni tipo, senza piu “ricordare” in qualche misura che
Ialtro analizzera tutto cio dal suo punto di vista.

Credo che un po’ tutti abbiamo fatto questa esperienza, ma penso che
forse non ne abbiamo sempre tenuto conto, come ben si evince anche
dai casi presentati piti avanti. In che misura le relazioni di familiarita che
intratteniamo sul terreno ci fanno percepire da alcuni interlocutori come
amici di cui fidarsi pitt che come studiosi, autorizzando le confidenze e
fornendo I'idea che condividiamo il loro modo di vivere e di giudicare
le situazioni? Non essendo pensabile di mantenere un distacco da osser-
vatore che viene da un altrove, essendo una ricerca frutto di un incontro
tra noi e loro, come tenere conto di quanto ci segnala Flamant? Sostiene
'autore che si deve riflettere sulla restituzione non a partire dagli effetti
che produce, ma da prima, dal momento in cui si fa la ricerca, in quanto
la restituzione non si puo considerare solo come una tappa che interviene
dopo la ricerca: «’enjeu consiste bien plus dans la perspective de la resti-
tution future, qui, dés le début et tout au long de 'enquéte, structure la
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relation entre I’ethnologue et ses interlocuteurs» (Flamant 200s: 142, cor-
sivo dell’autore). La restituzione, infatti, non ¢ disincarnata dallo spazio
studiato e non & dunque senza legami con le logiche sociali e simboliche
che animano questo spazio, ragione per la quale dichiara: «Il me parait
autrement plus fécond d’analyser comment les acteurs pergoivent ces si-
tuations, d’identifier les enjeux et les conséquences qu’elles peuvent avoir
a leurs yeux et de comprendre le type de relations que ces acteurs constru-
isent explicitement ou implicitement vis-a-vis de 1’ethnologue dans ces
moments de restitution» (7v7: 143).

Posizione del tutto diversa rispetto agli autori di cui sopra e di al-
tri che seguiranno ha Robert Deliége (2005) il quale sostiene che, poiché
'etnologo non puo influire sul corso degli eventi, la sua presenza e il suo
sapere sono per la maggior parte del tempo futili. Perché non siano tali
le persone dovrebbero leggere le nostre pubblicazioni. Rispetto a tali af-
fermazioni si direbbe che non abbia molto senso occuparsi del problema
della restituzione, che al contrario, come vedremo dai lavori che seguono,
¢ fondamentale oggi pit che mai.

Le incognite della restituzione

Ad occuparsi del problema della restituzione negli anni Novanta non &
stata solo Zonabend. Lo aveva fatto gia prima, con un approccio del tutto
diverso, per molti aspetti piti innovativo e con una grande ricchezza di
riferimenti, Caroline Brettell, che ha curato un volume dal titolo signifi-
cativo: When they read what we write (Brettell 1993a), dove gli autori si
occupano essenzialmente di cosa avviene quando i nostri lavori sono letti,
recensiti, o anche solo conosciuti, attraverso la stampa o il passa parola,
dai diretti interessati, i soggetti cio¢ delle ricerche. Tali problemi sono di
varia natura e chiamano in causa, da un punto di vista pratico, diverse
questioni di cui citerd solo alcune: le denunce agli antropologi; il peso
crescente dei codici etici e i connessi problemi determinati dalla giuri-
sprudenza sull’informazione e la privacy nei vari paesi; il ruolo dei media.
Riferird prima, basandomi su quanto scrive in proposito Brettell, delle
contestazioni ricevute dagli antropologi ai propri testi, di buona parte del-
le quali, come pure dei volumi in questione e delle risposte degli autori,
ho preso direttamente visione, rendendomi conto che i problemi che si
pongono oggi, seppure in modi anche diversi, erano gia presenti in anni
assai lontani.

Una vicenda che Brettell pone come esemplare di cosa pud avvenire
facendo ricerca sulle societa di casa nostra & quella delle reazioni furio-
se alla pubblicazione, nel 1958, del volume di Arthur J. Vidich e Joseph
Bensman, su una piccola comunita rurale della parte settentrionale dello
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Stato di New York. Quanto era avvenuto dopo la pubblicazione del libro
lo racconta brevemente Brettell, ma molto pit estesamente lo si ritrova
nella riedizione del testo edito dieci anni prima, in cui gli autori aggiungo-
no una introduzione e tre nuovi capitoli (Vidich & Bensman 1968). Preci-
sano pure che questa nuova edizione del libro riunisce tutte le pubblica-
zioni connesse con la loro ricerca e con le reazioni ad essa.

Raccontano gli autori nell’ Introduction to Revised Edition (ivi: vii-xvi)
che inizialmente il libro era stato ben accolto. Lo scandalo era scoppiato
dopo la pubblicazione di un editoriale di Humzan Organization e delle re-
azioni negative della Cornell University che aveva realizzato il progetto di
ricerca sul quale si basava il loro libro. Tale progetto, di cui era direttore
Bronfenbrenner, uno psicologo sociale, e direttore della ricerca sul campo
Vidich, aveva riguardato temi quali «the invasion of respondent’s privacy,
the ethics of the researcher, and the responsabilities of the researcher to
his data, his sponsoring institution and his problem» (zv7: xiv-xv) e aveva
innescato una controversia che gli autori hanno deciso di rendere nota
pubblicando, nel capitolo 14 (7vz: 397-475), 'intero dibattito concernente
etica, liberta e ricerca con 'intento di far conoscere quanto avvenuto, ma
anche di contribuire alla discussione sull’etica nelle scienze sociali. Preci-
sano che questa nuova edizione del libro riunisce tutte le pubblicazioni
connesse con la loro ricerca e con le reazioni ad essa.

Leditoriale di Humean Organization, subito dopo aver riferito delle
contestazioni a Vidich da parte degli abitanti della cittadina di Springdale,
dove si era effettuata la ricerca, poneva quelle che definisce «serious que-
stions», mai discusse prima pubblicamente, e precisamente: che obblighi
haI’autore nei confronti della popolazione che studia, in particolare quan-
do pubblica i risultati delle sue ricerche? Quando I'autore ¢ membro di un
team di ricerca, quali obblighi ha nei confronti del direttore del progetto?
E quali obblighi ha il direttore nei suoi confronti?

Rispetto alla prima delle questioni vediamo che si tratta di un proble-
ma che si porra anche in seguito e che si tentera di risolvere con norme
e obblighi che renderanno difficile, quando non quasi impossibile, la ri-
cerca sul campo per come si intende nella nostra disciplina. Le altre due
questioni pongono problemi da non sottovalutare soprattutto da parte dei
giovani che partecipano a progetti di cui non sono “titolari”. Quello che
mi sembra sia da segnalare ¢ che tali domande dovrebbero essere tenute
presenti nel momento in cui un gruppo di ricerca si costituisce ed anche
che i diritti e i doveri di tutti i partecipanti andrebbero definiti con chia-
rezza e, soprattutto, formalmente attestati.

Nell’editoriale si riferisce poi che tre erano, essenzialmente, gli ele-
menti della controversia innescata dalla pubblicazione dei risultati della
ricerca da parte di Vidich, e dalla reazioni del direttore del progetto della
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Cornell University, come si evinceva anche dalla corrispondenza tra i due,
e precisamente: 1. dovrebbero gli individui essere identificati nel libro? 2.
se gli individui venivano identificati, cosa, se non altro, poteva essere fatto
per evitare di danneggiarli? 3. aveva Vidich il diritto di — o avrebbe dovuto
essere autorizzato a — usare i dati del progetto che non aveva raccolto lui
stesso? Chi “possiede” i dati di una ricerca?

Questioni anche queste, in particolare I'ultima, di non poco rilievo, che
riguardano la proprieta dei dati di ricerche di équipe e che non paiono, da
alcune testimonianze, di facile soluzione o almeno di soluzione pacifica.
Nel caso di ricerche che sono state commissionate e finanziate, infatti, la
proprieta dei risultati & chiaramente dell’ente che le ha commissionate,
che puo autorizzarne o negarne la pubblicazione. Quale possa essere oggi
il prezzo dell’autorizzazione ce lo dicono diversi autori che hanno avuto
dei rifiuti, che hanno dovuto sottostare a tagli e rifacimenti di intere parti
dei loro lavori, o che semplicemente non hanno piu saputo alcunché di
quanto prodotto perché mai dato alle stampe dal committente. Per inciso,
¢ il caso di una dottoressa di ricerca italiana a cui ¢ stata paventata una
diffida in caso di pubblicazione della sua tesi di dottorato dall’istituzione
che aveva finanziato un progetto di cooperazione sociale e che avrebbe
dato poi il consenso, una volta effettuate delle modifiche e ottenute del-
le garanzie, tra le quali 'anonimato dell’istituzione e dei partecipanti al
progetto. Per quanto riguarda le ricerche d’équipe dentro le universita o i
centri di ricerca, le situazioni sono molto diverse a seconda dei vari tipi di
istituzioni ed enti finanziatori (nazionali, europei, internazionali ecc.), per
cui non sarebbe di alcuna utilita fare delle generalizzazioni.

Quanto di scorretto viene imputato a Vidich dal direttore della ricerca
(Pessersi appropriato di dati non personalmente raccolti) apre una fine-
stra sulla necessita di conoscere la vita delle équipe di ricerca: rapporti
all’interno dei gruppi tra i vari componenti, responsabilita, gerarchie, de-
limitazione dei rispettivi campi, scambi e confronti e tutto quanto com-
porta lo stare insieme e mettere in comune ipotesi, riflessioni e risultati.
Non sarebbe quindi inutile narrare la storia dei gruppi di ricerca e il loro
funzionamento “quotidiano”, che non ¢ irrilevante rispetto ai risultati del-
le ricerche.

Dopo avere ricostruito le varie fasi della contesa, ’editoriale pubblica
la replica di Vidich al direttore, edita su Izhaca Journal. Vidich dichiara di
non ritenere che, nel perseguire I'interesse della verita scientifica, alcuno,
compreso 'ente della ricerca, abbia il diritto di rivendicare diritti di pro-
prieta sui documenti della ricerca. Una tale rivendicazione comportereb-
be una violazione dello spirito della ricerca disinteressata. Sostiene che
non si pud, nello scrivere di scienze sociali, tenere conto di quali potreb-
bero essere le reazioni. Se lo si facesse, la scrittura rapidamente degene-
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rerebbe in disonesta e tutta I’obiettivita, nel senso che questo termine ha
nelle scienze sociali, andrebbe persa. Leditoriale replica che non si hanno
solide risposte ai vari problemi emersi, ma che non paiono convincenti
le risposte ricevute e si domanda: non ha il ricercatore responsabilita nei
confronti delle persone che studia? Anche se non si & pronti a stabilire
quale dovrebbe essere la natura di queste responsabilita, sembra strano
sentire da un ricercatore che non intende assumere alcuna responsabilita.
Ne consegue che occorre riflettere su quali responsabilita si debba essere
preparati ad assumere.

Le posizioni nella controversia tra il direttore della ricerca e Vidich de-
lineano un percorso accidentato tra il rispetto, come principio fondamen-
tale, dei diritti degli “informatori” e la possibilita di esercitare lo sguardo
critico proprio della disciplina e pongono un problema serio: come fare
ricerca e renderne conto, se si ¢ soggetti, come avverra negli anni suc-
cessivi, a vincoli sempre piu stringenti? Come rispondere alla domanda
cruciale posta in un successivo intervento da Vidich e Bensman: «At what
price should a contribution be made?» (1968: 407). Segnalo, infine, che
nella replica-chiarimento il direttore del progetto ricorda come tutto fosse
stato chiarito fin dall’inizio circa i compiti e i comportamenti da osservare
e allega il prospetto delle norme che si erano dati che dice essere il primo
codice assunto da una universita.

Andiamo ora ad altre vicende di cui riferisce Brettell (1993b) relative
a ricerche sul Messico e sull'lrlanda, Accuse in parte simili a quelle pre-
cedentemente narrate hanno riguardato altri testi tra cui quello di Oscar
Lewis, The Children of Sanchez. Autobiography of a Mexican Family (1961),
dopo la traduzione nel 1964 del libro in Messico. Lewis e ’editore messi-
cano, ci dice Brettell, furono pubblicamente accusati di oscenita e calun-
nia dalla Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, che li ha denunciati
alla Procuraduria General de la Repiiblica per avere restituito delle im-
magini della vita tra la popolazione urbana e rurale dannose e offensive
del Messico e dei messicani, presentati come aventi un livello economico,
morale e culturale inferiore alle tribu africane. Un altro campo gravido di
contestazioni, di cui riferisce Brettell, comprende gli studi sull'Irlanda.
Gli abitanti di Inis Beag, studiati da Messenger (1969), e di Ballybran,
studiati da Scheper-Hughes (1979), avevano reagito male alla pubblica-
zione dei libri che li riguardavano. Scheper-Hughes aveva condotto la sua
ricerca nell’Irlanda rurale della Penisola di Dingle dove aveva vissuto du-
rante il 1975-1976, usando un approccio di antropologia psicologica che
aveva suscitato reazioni sfavorevoli. La sua colpa era stata quella di rende-
re pubblico quanto la popolazione voleva lasciare riservato, creando cosi
una vergogna pubblica, e anche, secondo qualche residente, di non avere
“nascosto” il testo, ma di averlo reso accessibile. In questo senso ¢ inte-
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ressante I'intervento dell’insegnante del villaggio che non le contestava la
sua scienza, ma poneva polemicamente la domanda: «Don’t we have the
right to hold on to ourselves as different to be sure, but as innocent and
unblemished all the same?» (Brettell 1993b: 13).

11 libro di Messenger (1969), ci dice ancora Brettell (1993b), aveva ri-
cevuto contestazioni abbastanza simili a quelle fatte a Scheper-Hughes.
L’autore veniva accusato di essere poco informato, ignorante, illetterato,
malizioso, anticattolico, arrogante e pro anglo-irlandesi. Interessante &
quanto suggerito da due giornali nazionali e nella Newsletter del Royal
Anthropological Institute di fronte alle accuse di tradimento rivolte all’au-
tore: che gli etnografi dell'Irlanda devono ritornare sul terreno con le boz-
ze di quanto hanno scritto in modo che i dati possano essere corretti e resi
conformi alle risposte degli informatori. Questo tipo di richieste anticipa-
no quanto poi diventera, come vedremo, un obbligo per i ricercatori di
vari paesi. Nel 1984 Messenger risponde in modo indiretto ad alcune delle
accuse ricevute in un articolo che tratta dei problemi che sorgono nel fare
ricerca sull'Irlanda e di come si erano mossi, lui e la moglie, sul terreno’.

Racconta che mentre facevano ricerca ad Inis Beag (toponimo di fan-
tasia), avevano formulato una serie di ipotesi esplicative su certi fenomeni
socio-culturali e della personalita, alcune delle quali, relative al carattere
nazionale irlandese, avevano dato luogo a non poche controversie. Molti
degli stereotipi tesi a screditarli derivavano da opere scritte su di loro. 1
ricercatori avevano deciso allora di testare queste ipotesi e cosi un sabato
organizzarono un incontro con gli adulti nella scuola nazionale, durante
il quale per un intero pomeriggio intervistarono ogni persona, individual-
mente e privatamente. La loro metodologia aveva previsto di promettere
a ciascuno dei partecipanti di discutere i risultati e altre procedure con
I'intero campione prima di pubblicare qualsiasi cosa. Il giorno successivo
avevano elaborato i dati e il giorno seguente li avevano discussi con loro.
Alla fine dell’incontro i presenti, salvo un dissidente, li avevano autorizzati
a pubblicare e a diffondere i risultati mettendo anche i loro nomi.

Dello stesso tipo ¢ quanto Messenger e la moglie avrebbero fatto anni
dopo, di cui racconta in un articolo dal titolo Islanders who read (1988).
Sul terreno decisero di chiedere a dodici isolani, di cui sei uomini e sei
donne, di leggere quattro testi letterari sulle isole Aran e di commentarli
in interviste o in piccoli saggi. Aggiunsero un film da commentare. Le
risposte ricevute dai lettori apportarono loro molte informazioni utili sui
costumi presenti e passati delle isole che, sostiene Messenger, non erano
mai arrivati a conoscere e che non avrebbero mai potuto sapere dopo
(Messenger 1988).

Delle difficolta di fare ricerca in Irlanda tratta pure Sheehan (1993),
che nel 1980 vi fece il suo fieldwork sugli accademici dell’Universita di
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Dublino. Il suo tema era la partecipazione degli accademici alla sfera pub-
blica della politica, alla riforma sociale e al dibattito culturale. Le con-
testazioni ai lavori di Scheper-Hughes e di Messenger avevano messo in
discussione la capacita degli antropologi venuti da fuori di interpretare la
cultura irlandese, cosa questa che contrastava con il loro diritto di pubbli-
care quanto avevano rilevato realmente. Le storie raccontate sul compor-
tamento da sfruttatori degli studiosi stranieri, che Sheehan definisce miti-
che e “good to think”, erano diventate il framework all’interno del quale
situare e valutare ogni ulteriore ricerca in Irlanda. Il problema che le si era
presentato era quello di come muoversi senza “tradire” le persone con cui
aveva avuto rapporti e, di conseguenza, senza esporsi alle contestazioni, e
il riferire esattamente quanto aveva visto, sentito, osservato e fatto oggetto
di analisi antropologica. A partire dalle scelte da lei compiute, discute
ampiamente i problemi di fondo che si pongono agli studiosi rispetto alla
redazione dei risultati delle loro ricerche, in particolare su uomini politici,
docenti universitari, persone influenti in genere (Sheehan 1993).

Le testimonianze successive, sempre riportate nell’Introduzione, con-
cernono il ruolo della stampa e una di queste riguarda un’antropologa
che ha lavorato sull’'Italia e precisamente in Sicilia: Jane Schneider della
cui vicenda, di seguito riportata, ci informa Brettell (1993b). Nel 1987 &
stato edito in Italia il volume La Vigilanza delle Vergini (Schneider 1987),
che raccoglieva degli scritti di Jane Schneider. Il titolo di tale volume era
stato mutuato da un suo articolo su Ethnology (Schneider 1971). Tale tito-
lo ha attirato 'attenzione dell’editore della rivista Moda, un siciliano che
abitava a Milano. Interessato al tema trattato questi invio, nel luogo in cui
Schneider aveva fatto la sua ricerca, una giornalista e fotografa milanese
per un servizio sui costumi sessuali degli abitanti, che di fatto fornisce
un’immagine di un paese arretrato, resa ancora pit evidente dalle foto
annesse degli anni Venti. Inoltre, in un inserto, lo stesso editore sferra
un duro attacco all’autrice, accusandola di avere avuto un atteggiamento
imperialista e razzista. Schneider ha ribattuto punto per punto alle accuse
con un articolo sulla stampa locale, scritto assieme a due studenti e a un
intellettuale del luogo, e, sempre insieme a loro, ha inviato la sua protesta
a Moda, ma senza che venissero pubblicate le repliche e senza ricevere
alcuna risposta dai destinatari.

Peggio che a Schneider & andata all’antropologa Caroline White che
ha fatto una ricerca di antropologia politica in due paesi dell’Abruzzo:
Trasacco e Luco dei Marsi (White 1980). Notizie su quanto avvenuto a
Trasacco dopo la pubblicazione del libro ce le forniscono l'editore dell’e-
dizione italiana e la stessa autrice (White 1996). Racconta Angelo Venti,
nelle pagine di presentazione del volume, che alcuni candidati della sini-
stra di Trasacco tradussero qualche pagina del libro e la utilizzarono nella
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campagna elettorale, il che ebbe una eco polemica sulla stampa. Furono
per questo querelati da un democristiano di Trasacco e lo fu pure Caroline
White, con la stessa accusa di diffamazione aggravata a mezzo stampa.
Ci informa ancora Venti che il Tribunale di Avezzano dichiaro la propria
incompetenza territoriale. Sappiamo comunque che Caroline White ¢ tor-
nata in due diverse occasioni nei paesi da lei studiati. Ce lo dice lei stessa
nell’ Appendice all’edizione italiana, quando riferisce di non avere potuto
raccogliere, in occasione del suo ritorno nel 1986 su entrambi i terreni, in-
formazioni sulle elezioni del 1985 a Trasacco, perché le fu impedito di fare
pit di un giorno di consultazione al Comune per via dei pessimi rapporti
con chil’'aveva querelata, il cui figlio all’epoca era sindaco. Era nuovamen-
te tornata a Luco e a Trasacco nel 1993, ma rispetto a questo ritorno non fa
alcun cenno a difficolta di sorta (ibidem).

E ora il momento di vedere piti da vicino altri due articoli, uno dei
quali ¢ relativo al ruolo della stampa, come si evince gia chiaramente dal
titolo che I'autrice, Ofra Greenberg (1993; 2007), gli ha dato: “When They
Read What the Papers Say We Wrote™®. L'antropologa aveva svolto la sua
ricerca sull’'uso delle pratiche mediche tradizionali e anche sui servizi sa-
nitari, in un paese creato nel 1950 sulla costa nord di Israele per accogliere
immigrati dal Nord Africa, dall’Iraq e dall'Ungheria e aveva pubblicato i
risultati di tale lavoro in un libro in ebraico edito in Israele (Greenberg
1989). Dopo l'uscita del libro era stata intervistata da una giovane giorna-
lista di un piccolo giornale di sinistra che, nel suo articolo, aveva distorto
completamente quanto scritto dall’antropologa, attribuendole, inoltre,
una risposta mai data a una domanda che la giornalista non le aveva mai
fatto, in modo da screditarla. La giornalista aveva concluso il suo articolo
ritraendo I'autrice in modo molto duro e facendola apparire come una
colonialista. Tale articolo, letto dalla popolazione, aveva scatenato reazio-
ni di forte rabbia che avevano attirato 'attenzione della stampa e della
radio nazionale e aveva dato luogo a molte telefonate di lamentele. Nota
l'autrice che il libro, che avrebbe raggiunto solo un numero circoscritto di
lettori, soprattutto studiosi, grazie alla stampa si era diffuso. Greenberg
conclude I'esposizione dei fatti con I'affermare, ribadendo quanto anche
da molti altri osservato, che a offendere e indignare non sono i fatti rac-
contati, ritenuti distorti, ma che siano stati pubblicati. Le ultime notazioni
dell’articolo sono riservate all’enorme potere della stampa nel diffondere
immagini e valutazioni dei libri dei ricercatori, ampliando, selezionando,
ricostruendo e talvolta anche distorcendo i fatti in modo tale da suscitare
I'interesse dei lettori.

Questo mi sembra un problema importante da tenere presente. Il no-
stro fzeldwork prevede soggiorni di lunga durata durante i quali istituiamo
rapporti di confidenza e di familiarita che ci permettono di entrare nelle
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case, di essere ricevuti e accettati come ricercatori. Ma quali siano gli esiti
delle nostre ricerche, per quanto lo spieghiamo, talvolta anche ripetuta-
mente, agli interlocutori, non sempre appare del tutto chiaro o spesso
viene dimenticato. Molti di loro parlano con noi liberamente, ci raccon-
tano anche le loro vicende private come farebbero con degli amici fidati,
e talvolta anche di piu, e dimenticano che tutto questo sara poi oggetto di
analisi e di pubblicazione e forse talvolta, in alcuni momenti o situazioni,
lo dimentichiamo anche noi, presi nella trama dei rapporti che stiamo vi-
vendo o perché diventati amici di alcuni dei nostri interlocutori; solo che
poi noi pubblichiamo e le reazioni a quanto scriviamo non sono sempre e
facilmente prevedibili.

Infine, per terminare con i saggi contenuti nel volume curato da Bret-
tell, mi sembra che possa essere interessante segnalare anche I’articolo di
Dona L. Davis (1993), che tratta insieme il tema del ritorno e della restitu-
zione. Racconta I'antropologa di essere tornata nell’isola di Terranova in
Canada nel 1989, dodici anni dopo la prima ricerca fatta nel 1977, durante
la quale aveva studiato I'esperienza della menopausa in un villaggio di
pescatori da lei chiamato Grey Rock Harbour ed era stata “adottata” dalle
donne del villaggio come giovane e inesperta da preparare affinché potes-
se assolvere responsabilmente i compiti propri delle donne adulte, delle
mogli e delle madri. Il suo libro era stato pubblicato nel 1983. Lo aveva
inviato ai suoi maggiori informatori e a degli amici. Attraverso brevi visite
e frequenti corrispondenze era arrivata a credere che i locali la stimassero
e che avessero anche apprezzato il libro. Ritornata sul terreno, ormai dive-
nuta una professionista e con nuove prospettive teoriche, le reazioni, tanto
a lei come persona che al suo libro, si erano rivelate tutt’altro che positive.
11 cambiamento di statuto (non pit giovane studiosa ma donna in carriera,
I’essere sposata e il non avere voluto avere figli) da una parte aveva de-
terminato, presso le donne, I'idea del fallimento dei loro insegnamenti e,
dall’altra, aveva messo in discussione nel paese la sua moralita. Dal giorno
del suo ritorno visse per sette mesi in un contesto in cui le controversie su
di lei e sul suo libro erano state costanti. Le reazioni negative non erano
state al modo in cui aveva trattato il tema della menopausa, anche se vi
erano testimonianze molto private, ma ad altri episodi o questioni, ritenuti
offensivi o non corretti. Da notare che il manoscritto era stato approvato
da due donne del posto a cui era stato inviato. Riferendo della situazione
trovata, Davis discute di alcune questioni, tra cui il nodo problematico
dell’anonimato e di come i pettegolezzi locali avessero influenzato la sua
reputazione. Aveva usato nomi falsi e malgrado cio molte donne asseriva-
no di aver riconosciuto chi aveva rilasciato le dichiarazioni. Molto interes-
santi erano risultati i pettegolezzi tesi a scoprire chi aveva detto cosa a chi.
A essere contestato era stato pure 1'uso esteso delle citazioni o delle loro
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stesse parole, visto come un’invasione della privacy. Il suo libro era I'unica
difesa, per cui dichiara: «The only way I could counter the rumors was to
hold my head high, go about life as usual, and pass out free copies of my
book (which got to be expensive)» (Davis 1993: 33)°.

Tra le tante pubblicazioni sugli stessi temi o su temi analoghi ¢ ora
di passare ad un testo abbastanza recente, di attualita e anche, direi, di
grande utilita per quanto ci riguarda. E il volume a cura di Laurens e
Neyrat (2010a) che, oltre a illustrare vicende pit recenti, gia nel titolo,
pone la questione di fondo: “Enquéter de quel droit?”. Nell'Introduzione
i curatori del libro cominciano con il riferire di una denuncia, nel 2010, a
un’antropologa che era stata citata in giudizio per diffamazione da parte
di una fondazione franco-giapponese per avere riferito dei fatti gia stabi-
liti da numerosi specialisti e gia riportati in numerosi articoli o opere. La
notifica dell’azione intentata contro di lei le era stata consegnata da un
ufficiale giudiziario nel pieno di un convegno. Segue il racconto di una se-
rie di episodi di denunce e condanne, dal 2008 in poi, costate molto ai de-
nunciati, ma che hanno avuto almeno il merito di «lever un implicite peu
discuté dans les débats autour de la nécessité ou de la futilité des chartes 1s
pour les sociologues: 'enquéte en sciences sociales ne se déploie déja plus
aujourd’hui dans un espace qui serait vide de droits (et de proces)» (Lau-
rens & Neyrat 2010b: 10). Gli autori si domandano se questi casi, sempre
pitt frequenti, non abbiano a che fare con I’accresciuta circolazione degli
scritti scientifici, la moltiplicazione delle istanze burocratiche incaricate
di finanziarie o di inquadrare le ricerca e soprattutto con una juridiciarisa-
tion crescente dei rapporti sociali. Pongono ancora un’altra questione cru-
ciale: i ricercatori non sono tenuti nel quotidiano a conformarsi alle norme
giuridiche che valgono per tutti i cittadini? Osservano a questo proposito
che molte delle pratiche della ricerca, applicate in modo standardizzato,
sembrano essere ignorate dai manuali. Per esempio, si chiedono, il diritto
della proprieta intellettuale puod portare a considerare la trascrizione di
un’intervista come la coproduzione di un lavoro intellettuale? E ancora,
come osservare il rispetto della vita privata, come ¢ definito dalla legi-
slazione, e come pud essere attuato in particolari situazioni di ricerca?
Problemi di etica, osservano, si erano posti nelle scienze sociali ma in altra
ottica, situandosi sotto I’angolo della responsabilita personale del ricerca-
tore di fronte all'impegno che implicava il suo terreno. Tali questioni non
sono nuove, ma si pongono oggi sotto un angolo un po’ differente perché
«Le droit, les avocats et non plus simplement “I’éthique” commandent ou
rectifient, en effet, la pratique d’enquéte dans certaines cas d’espéce» (zvz:
16), dando vita a processi per diffamazione, libri ritirati dalla vendita, rap-
porti sepolti e mai pubblicati perché chi aveva commissionato la ricerca
deteneva i diritti d’autore ecc.
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Gli autori aggiungono poi che I'etica non ¢ pit soltanto quella indivi-
duale, ¢ oggi istituzionalizzata nel seno stesso delle associazioni professio-
nali, delle universita e dei centri di ricerca attraverso i comitati di control-
lo. I vincoli giuridici che pesano sempre pit sulla ricerca ne stravolgono le
procedure e limitano grandemente la liberta del ricercatore, come si vedra
da alcune situazioni esposte nei vari saggi del volume. A questo proposito
presentano la situazione relativamente al diritto della comunicazione fran-
cese e ad altre leggi che riguardano anche gli scritti scientifici, illustrando-
la con dei casi da cui risulta chiaramente che ¢ ormai imprescindibile fare
i conti con la giurisprudenza di ciascun paese onde evitare denunce, pro-
cessi e condanne. Gli autori dedicano poi un’attenzione particolare alle
inchieste finanziate e alla diffusione dei risultati delle stesse di fronte al
diritto, da un parte, e all’etica del ricercatore, dall’altra, che crea una ten-
sione tra norme giuridiche ed etica personale (Laurens & Neyrat 2010b).

Rispetto alla situazione italiana, se guardiamo ai pochi codici etici che
concernono le discipline umanistiche, vediamo che non sembra esservi
traccia di riferimenti a leggi e a obblighi e procedure simili a quelli di altri
paesi, dall’America alla Francia, né vi sono analoghe procedure da seguire
per quelli che sono gli aspetti fin qui considerati, o almeno non per tutti.
Lasciamo da parte per ora questa questione e passiamo a vedere alcuni
casi presentati nel volume, ricco di testimonianze, di Laurens e Neyrat.

Juan J. Torreiro e Isabelle Sommier sono due sociologi che vengono
denunciati per quanto scritto in alcune pagine di un loro testo (Torreiro
& Sommier 2010). Tali pagine riguardavano un piccolo partito indipen-
dentista, la Ligue savoisienne, e la Confédération savoisienne, creata tra il
2001 e il 2002 da un quarantina di persone espulse dalla precedente. L’aver
dato questa notizia e 'avere impiegato I'espressione «partisan du recours
a la violence» a proposito della Confederazione erano state la causa e la
motivazione della denuncia. Nel 2008 gli autori — unitamente ai direttori
dell’'opera e all’editore — sono stati riconosciuti colpevoli di diffamazione
e condannati al pagamento di 20.000 euro. L'accusa poggiava su poche
pagine dedicate al movimento regionalista e indipendentista di Savoia,
in un’opera di 700 pagine che recensiva i differenti movimenti sociali e
collettivi attivi in Francia, quasi 4.000 in tutto. Dopo aver discusso detta-
gliatamente i problemi che si pongono nello scrivere dei testi scientifici,
se si debba tenere conto di regole di tutt’altra natura e se occorra farlo
tenendo conto dei pericoli di essere denunciati — cosa questa che ledereb-
be l'autonomia del ricercatore nella costruzione del suo oggetto e nelle
scelta delle sue ipotesi —, passano ad esaminare il loro caso alla luce della
giurisprudenza francese. Interessante ¢ quanto avviene durante I'udienza
del primo processo, quando le domande poste dal giudice dimostrano una
totale indifferenza al contesto dell’interpretazione e riguardano invece
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solo il rapporto tra le parti. Indifferenza confermata dalla condanna, che
rigetta la spiegazione della struttura del testo, che spiegava le logiche di
concorrenza e di opposizione della Ligue savoisienne, e la documentazio-
ne prodotta, per tenere conto solo degli articoli dei giornali che riferivano
dei discorsi pubblici. Per I'appello i due sociologi hanno dovuto fare delle
precisazioni e utilizzare degli argomenti e delle retoriche contrarie alla
loro etica ed anche entrare nel merito di considerazioni politiche e non
scientifiche. La vicenda, cominciata nell’autunno del 2007 e terminata
nell’estate del 2009, si & conclusa con I'assoluzione in appello, non perché
le ragioni degli accusati fossero state riconosciute, bensi per la prescrizio-
ne dei fatti, essendo stata presentata la denuncia pit di tre mesi dopo la
pubblicazione del libro (ibidem).

1l problema di fondo se si debbano inviare ai soggetti della ricerca le
analisi prodotte o negoziare con loro il testo finale o, ancora, se si debba-
no amputare i testi o non inviarli per nulla, viene affrontato da Delphine
Naudier (2010), che con queste domande inizia la presentazione del suo
caso. Racconta poi che nel 2006 aveva pubblicato, sulla rivista Genéses,
la traiettoria sociale e letteraria di una scrittrice in un articolo dal titolo
“Sociologie d’un miracle éditorial dans un contexte féministe” (Naudier
2006), estratto di un’inchiesta pitt ampia che aveva come oggetto speci-
fico il posto delle donne nel mondo delle Lettere a partire dai percorsi
delle scrittrici, all’interno del campo letterario contemporaneo. Larticolo
aveva provocato una dura contestazione della scrittrice in questione, che
aveva domandato un diritto di replica sulla rivista, diritto che la rivista
aveva riconosciuto pubblicando la risposta, ma facendola seguire da due
altri articoli: uno sull’'uso dell’anonimato e sulla questione della autosti-
ma degli indagati; I'altro sugli eventuali effetti liberatori della sociologia
sulle persone oggetto dell’'indagine. Naudier aveva contattato la scrittrice
attraverso la mediazione della casa editrice che aveva pubblicato i suoi
libri. Costei aveva subito risposto alla sua domanda di poterla conoscere
e le aveva anche telefonato. Erano seguiti tre incontri, durati da due a tre
ore ciascuno, di cui I'ultimo connesso con la redazione dell’articolo che
le era consacrato, durante i quali si era mostrata molto disponibile. Du-
rante I'ultimo contatto, avuto nel 2005, Naudier I'aveva informata del suo
progetto di scrivere I'articolo che la concerneva, assicurandole che glielo
avrebbe inviato, cosa che aveva fatto, aggiungendo che andava letto come
un’analisi sociologica. Non ricevendo alcuna risposta al suo invio, dopo
qualche settimana, I’aveva chiamata al telefono e aveva tentato di spiegarle
il suo approccio e i suoi obiettivi scientifici. Era stato in quell’occasione
che si era resa conto che gli elementi dell’analisi ritenuti offensivi dall’au-
trice erano essenzialmente due. Il primo, I'uso dei termini sociologici per
analizzare il suo percorso: in particolare, riteneva che il termine “strate-
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gia” utilizzato a proposito delle sue scelte desse di lei 'immagine di una
persona calcolatrice; I'altro era costituito dalle informazioni fornite sulla
sua scolarita e sulle sue origini. Il resto dell’articolo & dedicato alla que-
stione dell’anonimato e a come restituire i risultati, in particolare quando
ci si occupa di personalita pubbliche per le quali 'immagine ¢ uno degli
elementi che permettono loro I'accesso a una professione o che favorisco-
no I'elezione a una carica pubblica. Per tali personalita, infatti, il ricono-
scimento si fonda su un’economia della notorieta che bisogna coltivare e
controllare (Naudier 2010).

Alla fine della prima parte del volume Enguéter de quel droit vi &
un’interessante intervista a un editore di ricerche in scienze sociali che
— denunciato assieme all’autore del libro incriminato, con una richiesta
di risarcimento talmente elevata che avrebbe fatto fallire la casa editrice
— accetta di ritirare immediatamente tutte le copie da tutte le librerie. Il
libro derivava dalla ricerca di un giovane per il suo DEA di sociologia
su un atelier di scrittura. L'avvocato del denunciante avrebbe voluto che
anche il mémoire del DEA dello studente venisse ritirato. L’animatrice
dell’atelier si era ritenuta offesa e lo aveva denunciato per violazione della
sua vita privata. L'editore sceglie il male minore rimettendoci, ma evitan-
do il disastro.

Della terza e ultima parte del volume dedicata alla deontologia e ai
controlli & da segnalare I’articolo di Carine Vassy, che esporrd sommaria-
mente ma che consiglio di leggere per esteso perché, oltre a essere interes-
sante, ¢ anche utile e istruttivo non solo ai fini delle pubblicazioni ma, pit
in generale, a tutte le pratiche messe in atto per regolamentare comporta-
menti e doveri nelle universita e nelle istituzioni.

In questo scritto (Vassy 2010) 'autrice comincia con il fare la storia dei
controlli preventivi sulle ricerche che sono iniziati, nel nome dell’etica,
negli Stati Uniti e in altri paesi anglosassoni, estendendosi progressiva-
mente e investendo altri campi oltre quelli dell’ambito biomedico da cui
erano partiti negli anni Settanta, anche sulla scia dei testi internazionali
elaborati dopo la Seconda guerra mondiale in seguito ai crimini commessi
dai medici nazisti. Nel 1947 i giudici del processo di Norimberga aveva-
no elaborato 'omonimo codice, che riguardava innanzitutto la nozione
di consenso alla ricerca. Nel 1964 I"Organizzazione Mondiale della Sanita
aveva ripreso questo principio nella dichiarazione di Helsinki per deter-
minare cid che era moralmente accettabile in materia di ricerca medica.
Diversi scandali di sperimentazioni mediche fatte senza scrupoli avevano
rilanciato la domanda di controllo in America e nel 1974 una legge federale
aveva creato una commissione per la protezione dei soggetti umani nella
ricerca medica e comportamentale, composta in maggioranza da medici
e giuristi che, dopo avere proceduto a delle audizioni e formulato del-
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le raccomandazioni, redasse il celebre Rapporto Belmont. L’accento era
posto sui principi etici, come il rispetto dell’autonomia delle persone o la
volonta di non nuocere ai partecipanti alla ricerca. Il rapporto insisteva
anche sull'importanza di produrre dei documenti scritti ed esaustivi per la
procedura di controllo, tra cui dei formulari di consenso per i partecipanti
alla ricerca. Queste raccomandazioni sono diventate delle regole del Co-
dice di regolamentazione federale nel 1981 e di conseguenza dei dispositivi
di regolazione etica sono stati messi in opera negli Stati Uniti per tutte le
ricerche finanziate con fondi federali e concernenti dei soggetti umani,
comprese quelle delle scienze sociali. La maggior parte delle universita
hanno recepito tali regole per tutte le ricerche anche quando non erano
finanziate con fondi federali. Diverse riviste scientifiche rafforzano oggi
questo controllo, esigendo che i ricercatori abbiano ottenuto il consenso
da un comitato etico per poter pubblicare i loro lavori, analogamente a
quanto avviene in Canada e nel Regno Unito. In Canada le tre istituzioni
pubbliche che finanziano la ricerca hanno elaborato un regolamento va-
lido per tutte le ricerche quale che sia la disciplina. Nel Regno Unito nel
2001 il Ministero della Salute ha redatto un regolamento simile per qualsi-
asi ricerca che attenga ai pazienti, ai loro parenti e al personale del servizio
sanitario quali che siano i metodi di ricerca utilizzati. Anche il Sudafrica
ha messo in atto delle procedure di controllo dell’etica delle ricerche che
si ispirano agli stessi principi. In tutti i casila rappresentazione della scien-
za che ¢ sottesa a questa regolamentazione si ispira fortemente alla ricerca
biomedica: il ricercatore sa dall’inizio del suo lavoro quali ipotesi vuole ve-
rificare. La sua sperimentazione puo far correre dei rischi ai partecipanti
alla ricerca, ma ¢ necessaria per avere delle prove. Il modello previsto per
la relazione tra ricercatore e paziente & un modello contrattuale. Per effet-
tuare questo controllo le universita statunitensi si sono dotate di comitati
etici (Institutional Review Board) costituiti da alcuni dei loro professori e
da qualche membro esterno. Questi comitati esaminano i progetti di tutte
le discipline. I loro membri possono appartenere a discipline diverse da
quelle a cui appartiene il ricercatore il cui progetto viene esaminato. Non
sono degli esperti dei metodi di ricerca utilizzati, ma dei garanti dell’appli-
cazione degli standard etici per la ricerca, avendo ricevuto una formazione
in tema di etica. Un’analoga formazione devono riceverla i ricercatori, a
cui viene fornita dalla loro universita. I membri del comitato etico esami-
nano il progetto e possono richiedere sia di apportare delle modifiche, sia
di non realizzarlo. Le sanzioni in caso di inosservanza possono essere dei
rimproveri, delle multe e il divieto di continuare la ricerca.

Vassy espone quindi la situazione in Francia, dove i primi comitati
consultivi di prevenzione delle persone nella ricerca biomedica sono stati
creati nel 1988, in virtu della legge Huriet-Sérusclat che ha creato dei co-
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mitati con il compito di esercitare un controllo preventivo sui progetti di
ricerca presentati loro e negli anni successivi se ne sono creati degli altri
nel campo della sociologia della salute. Uno di questi (INSERM), crea-
to nel 2003, si presenta come ’equivalente dei comitati nordamericani. Il
presidente ¢ un medico e i suoi membri principalmente medici, ricerca-
tori in scienze della vita e responsabili amministrativi. L'autrice presenta
come esempio del modo di procedere il caso di un progetto di ricerca da
svolgersi in Brasile: dei ricercatori francesi si proponevano di chiedere a
una collega brasiliana di intervistare delle donne sulla loro esperienza di
diagnostica prenatale ed eventualmente del loro aborto. I’avevano sotto-
posto a valutazione in Francia prima che in Brasile e il gia menzionato co-
mitato francese ha negato 'approvazione perché ha ritenuto che le donne
incinte fossero delle persone vulnerabili, per cui la sociologa brasiliana
avrebbe dovuto essere accompagnata da uno psicologo durante le inter-
viste. Altri problemi si pongono poi nel rapporto tra ricercatori e quanti
hanno commissionato e/o finanziato la ricerca che, se in disaccordo con
gli studiosi, possono bloccare la pubblicazione dei risultati e dunque dei
loro lavori (Vassy 2010)

Quali possano essere gli ostacoli che gli studiosi incontrano quando
vanno a fare ricerca in paesi nei quali vigono le regole illustrate da Vassy
lo racconta Bastien Bosa (2008). Era andato in Australia per fare una ri-
cerca per la tesi di dottorato del’EHESS e Ii si era imbattuto in codici
etici istituzionali della cui esistenza era del tutto all’oscuro, non avendone
mai sentito parlare prima in Francia, per cui quando aveva formulato il
progetto non ne aveva, ovviamente, tenuto conto, il che lo costrinse a ri-
formulare tale progetto in conformita con le esigenze dello Human Ethics
Commuittee dell’'universita nella quale era stato accolto, che lo avrebbe
esaminato minuziosamente prima di dare un’approvazione scritta, e au-
torizzarlo a cominciare la sua ricerca sul militantismo degli aborigeni au-
straliani contemporanei. Nel suo scritto Bosa presenta il modo in cui si &
mosso per rispettare tali codici ma anche per adattarli in qualche modo.
Ha deciso di fare leggere a quattro suoi informatori, di cui aveva descritto
la traiettoria politica, le parti della tesi che li concernevano per negoziare
e arrivare a un compromesso sulle informazioni che si sarebbero dovute
censurare o rendere anonime e su quanto fosse da sopprimere. Non aveva
avuto alcuna risposta. E stato solo un anno dopo aver sostenuto la tesi, al
suo ritorno sul terreno, che ha ottenuto 1 loro commenti e le loro osserva-
zioni su alcune interpretazioni ritenute sbagliate, ma ha avuto 'approva-
zione sul complesso del testo (Bosa 2008).

Un ultimo articolo vorrei segnalare che riguarda la vicenda di una de-
nuncia e di una condanna avvenute a distanza di ben 13 anni dalla pubbli-
cazione del libro incriminato. La condanna del Tribunal d’instance di Da-
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kar ¢ stata a carico dell'Institut de Recherche pour le Développement (IRD)
e dell’antropologo Jean-Francois Werner (2007), appartenente a questa
istituzione. Entrambi sono stati ritenuti responsabili dei danni causati alla
denunciante, alla sua vita privata e alla sua immagine e sono stati condan-
nati. Tale vicenda, che 'autore racconta in modo dettagliato in tutte le sue
fasi e di cui io daro solo alcune informazioni orientative, ¢ particolare an-
che per le scelte non “ordinarie” compiute dal ricercatore sul suo terreno.

Werner, reclutato dall’'TRD appena uscito dall’universita, nel 1985 ¢ sta-
to inviato in Senegal per lavorare all’'interno di un programma di ricerca
collettiva intitolato “Urbanisation et Santé”, nel quale ha svolto ricerca sul
campo per due anni nella periferia di Dakar. Nel 1987 ha conosciuto una
giovane donna in cattive condizioni di salute e se ne & occupato in quan-
to medico, oltre che antropologo, prendendola in carico, assicurandole
la sopravvivenza quotidiana e fornendole tutti gli aiuti possibili. In un
secondo tempo, quando la sua salute era migliorata, ha deciso di farne la
sua informatrice principale, trovandola particolarmente interessante per
il suo percorso esistenziale ai margini della societa, per 'uso abusivo di
diverse sostanze e per essere rigettata completamente dalla societa circo-
stante. Ha pensato allora che la sua storia meritasse di diventare I'oggetto
principale della sua ricerca e le ha proposto un patto: I'avrebbe ospitata
in casa sua, ’avrebbe curata e assistita in cambio di una collaborazione
temporanea alla sua ricerca sotto forma di narrazione di una storia di vita.
La donna ha acconsentito e il patto ¢ stato rispettato. Terminato il lavoro,
lo studioso non se I'¢ sentita di metterla subito alla porta e chiudere un
rapporto da cui la donna era diventata sempre pit dipendente. In piu, le
sue condizioni andavano progressivamente peggiorando, tanto da ridurla
alla stregua di un rifiuto sociale da gettare via. Per molti mesi Werner I’a-
veva curata e seguita, con grande fatica ed enorme impiego di tempo, per
ospedali e prigioni, in quello che definisce un itinerario caotico fin quan-
do, nell’agosto del 1988, il ricercatore ha lasciato il Senegal e si & dedicato
alla scrittura della sua tesi di dottorato in antropologia, tradottasi poi in
un libro edito nel 1993 dall'IRD, nel quale si narrava la vicenda senza che
I'identita della donna venisse mai svelata. Werner, nel consegnare il mano-
scritto, aveva posto la condizione che i diritti d’autore fossero versati alla
sua informatrice, il che era stato rifiutato in quanto la richiesta era perve-
nuta dopo che il contratto con l'editore era stato firmato (a sua insaputa
e a suo nome) dall'TRD, per cui era ormai troppo tardi per aggiungervi
modifiche. La vicenda giudiziaria ebbe varie fasi, durante una delle quali
la denunciante chiese un indennizzo di 80.000 euro, il ritiro e il divieto
di vendita dell’opera e la distruzione di tutti i documenti che erano ser-
viti alla redazione del libro. Dopo varie vicende processuali, ampiamente
illustrate, che costrinsero 'antropologo a ricorrere anche a un avvocato
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privato, la direzione generale dell’istituto assunse finalmente la sua difesa
e pagd un compenso di 15.000 euro.

Nel paragrafo “La morale de cette histoire” del suo lungo articolo,
I’autore scrive che si puo considerare il suo come un caso limite oppure
come un segnale che indica che qualcosa sta cambiando nel rapporto tra
indagati, etnologi e finanziatori della ricerca e che gli studiosi farebbero
bene a tenerne conto e soprattutto a informare i giovani che «se lancent
dans la carriére» (Werner 2007: 238). Conclude affermando che le socie-
ta dette “del Sud” sono profondamente cambiate sotto 'effetto di una
«montée en puissance de I'individu qui s’accompagne d’une juidiciari-
sation croissante des rapports sociaux. Il s’agit d’'un phénoméne global,
irréversible, qui devrait interroger tout specialement les anthropologues,
dans la mesure o1, a I'avenir, ils seront confrontés de plus en plus souvent
a la volonté des ethnologisés d’exercer un droit de regard sur les savoirs
qui les concernent». Cosa, sostiene, del tutto legittima, purché siano ri-
spettate anche I'esigenza di verita che ¢ al cuore del metodo scientifico e
laliberta di pensare e di scrivere che ne ¢ la garante: «Dans le cas contraire
mieux vaut aller cultiver son jardin que pratiquer une ethnographie en
liberté surveillée» (7v7: 239).

E il rinvio alla liberta sorvegliata conduce direttamente al discorso
sull’etica e su quanto, per rispettarla, andrebbe fatto o evitato.

Uno sguardo sull’etica

Dalla lettura di libri e articoli sul ritorno e quindi sulla restituzione si
evince un dato costante: restituire, secondo qualsiasi modalita, doveva o
avrebbe dovuto fare i conti con quanto, in nome dell’etica, veniva forma-
lizzato in codici da rispettare, in norme relative a comportamenti sul cam-
po e a modalita di scrittura, a tutto un insieme di prescrizioni da seguire.
I testi fin qui presentati hanno via via mostrato una situazione che ci ha
portato al cuore del problema, vale a dire, per riprendere Brettell (1993b),
con quale diritto fare ricerca? Tutto & cambiato rispetto a cento anni fa
e quanto gli scienziati sociali producono ¢ letto e conosciuto con facilita.
Gli indigeni leggono, contestano, denunciano. Le istituzioni di qualsiasi
genere, comprese, ovviamente, quelle universitarie, cercano di proteggersi
ed elaborano codici su codici, aggiornandoli a seconda dei cambiamenti
che intervengono.

Arrivata a questo punto del percorso, mi sono resa conto che mi sarei
dovuta confrontare, ai fini di questa rassegna, prima ancora che con la let-
teratura sull’etica (problemi teorici, di metodo, narrazioni di esperienze),
con i vari codici etici relativi alle scienze umane e in particolare all’antro-
pologia, tesi a regolarizzarne la pratica, riducendo e limitando gli spazi di
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liberta e autonomia del ricercatore, con le varie leggi sull’informazione e
la privacy, cosa che ho iniziato a fare. E a questo scenario — che costituisce
il cuore della restituzione e dei problemi che i ricercatori si trovano a do-
ver affrontare — che va prestata la massima attenzione. Quanto avviene, a
questo livello, non ¢ isolabile da altri ambiti di controllo delle universita,
della ricerca, dell’insegnamento e delle scienze in genere. Basti pensare al
pur ristretto campo delle valutazioni di ogni genere e tipo, a quegli obiet-
tivi da conseguire che tengono conto degli auspicabili risvolti di natura
economica e a tutto cio che va pesato, quantificato, al prevalere in ultima
istanza di logiche neoliberiste che stravolgono la natura delle universita e
condizionano fortemente la ricerca, in particolare — data la sua specificita
— quella antropologica.

I testi sull’etica sono numerosi e non sempre connessi con la “resti-
tuzione”, ma relativi alla ricerca antropologica: Ethics and Anthropology.
Dilemmas in Fieldwork (Rynkiewich & Spradley 1976); A Companion to
Moral Anthropology (Fassin 2012a), il cui oggetto “the moral making of
the world” (zv7: 4) in verita non ¢& pertinente rispetto alla restituzione, ma
da segnalare per la varieta e la ricchezza di contributi di grande interesse
sull’etica; oppure testi relativi ai problemi che nascono nel fare ricerca
in terreni sensibili, come Taking Sides (Ambrusters & Laerke 2008), che
tratta delle scelte di carattere etico che si presentano ai ricercatori, concer-
nenti anche le posizioni da assumere in particolari terreni, con contributi
di antropologi che studiano il potere, le vittime, i perseguitati e altri temi
simili; e il numero di Ethnologie francaise (2001) dedicato a riflessioni sulle
poste in gioco scientifiche, sociali ed etiche del mestiere di antropologo.
Sono anche da segnalare lo Handbook on Ethical Issues in Anthropology
(Cassell & Jacobs 1987), interessante in quanto si tratta di un’edizione spe-
ciale dell’American Anthropological Association, edita nel 1987 e ristampa-
ta nel 2009, e L'éthique dans la pratique des sciences humaines: dilemmas
(Feldman & Canter Kohn 2000). Tale libro ¢ diviso in quattro parti, dedi-
cate alla presentazione di esperienze personali, a riflessioni su pratiche e
problemi di carattere etico dei ricercatori, ai temi dell’autocensura, della
testimonianza e della restituzione. Nel volume sono presenti alcuni saggi
che offrono dei contributi interessanti.

Tra questi, I'articolo in cui Sarget (2000) riflette su alcuni problemi
sorti nel fare la sua ricerca sul partito socialista cileno. Lo scopo di tale
indagine era quello di capire come fosse stato possibile portare al potere,
dopo il golpe del 1973, durante il quale era stato ucciso il presidente Al-
lende, una dittatura sanguinosa senza che la sinistra fosse stata in grado di
opporvisi adeguatamente. La causa di cio era da attribuire, secondo Sar-
get, non solo alla sinistra, ma anche al partito socialista. Entrambi, infatti,
erano attraversati da correnti opposte le une alle altre che si accusavano
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reciprocamente della responsabilita del fallimento della Unidad Popular
(coalizione di partiti di sinistra che sosteneva il presidente Allende) e non
erano stati in grado di organizzare la resistenza popolare né di compiere
azioni efficaci. Quanto rilevato in proposito durante la ricerca contrad-
diceva I'immagine di sé e del partito che ne davano i suoi interlocutori.
Rispetto al non aver fatto loro un certo tipo di domande circa la possibi-
lita di un’autocritica relativamente ai loro comportamenti, Sarget si pone
I'interrogativo: «a-t-on le droit d’ébranler les certitudes des gens sans rien
mettre a leur place?» (zvi: 60-61). E questa, mi pare, non & una questione
irrilevante.

Larticolo di Hélene Bézille, poi, si occupa di come i soggetti dell’in-
dagine facciano uso della testimonianza, a seconda che la concedano o
rifiutino, ovvero delle attestazioni degli informatori. Il problema affronta-
to ¢ come il ricercatore si possa muovere rispetto a questo tema da tenere
sempre piu presente, data «La montée en puissance actuelle du question-
nement éthique» (Bézille 2000: 205).

Piu interessante, ai fini di questa rassegna, ¢ 'articolo di Jean-Louis
Le Grand (2000), il quale aveva dato un diritto di risposta a quanti ave-
va interrogato per il suo lavoro di tesi (1987) e lo aveva fatto per una
certa etica del dibattito e della discussione. La maggior parte dei suoi
interlocutori ha dato il consenso all’iniziativa e alcuni hanno risposto
con entusiasmo. Su undici che hanno risposto, tre hanno avuto reazio-
ni negative. Tra questi, una donna che si era pentita di essersi prestata
a quanto richiesto dallo studioso. Gli risponde inviando una cassetta,
registrata in piena notte trascorsa insonne per la rabbia. Si dice, infatti,
in collera perché il sociologo racconta tante e tante cose «qui ont été
vécues, qui ont été des relations, qui ont été des choses qui avaient un
sens quand elles avaient été vécues. J’ai 'impression d’une espéce de
voyeurisme ou de complaisance dans le passé. Cela ne me plait pas parce
que ce qui a été vécu la avait un sens au moment ou il a été vécu et c’est
ca qui est important... C’était un contexte et maintenant je suis ailleurs»
(Le Grand 2000: 227). Commenta I’autore che quello che si manifesta in
questa risposta ¢ la volonta di non essere condannata a venir associata
con la propria storia, di non esservi identificata, in altre parole di non
essere di fatto pit identificata col suo passato. Le Grand informa anche
del fatto che nel campo degli storici delle storie di vita in formazione
(ASHIVIF) si trova un codice deontologico, elaborato collettivamente,
che mostra chiaramente come tra le storie di vita nella ricerca e quelle
utilizzate nell’educazione dei giovani e nella formazione degli adulti vi
siano molti elementi in comune, o almeno delle risonanze. Discute quin-
di dei problemi di etica che si pongono al ricercatore e sul modo di fare
ricerca in questo campo di studi (ibidem).

41



MARIA MINICUCI

Merita, infine di essere segnalato I'articolo di Guillier (2000), per la
scelta che compie di lavorare assieme ai suoi indagati instaurando con essi
una comunicazione e uno scambio in cui questi s’impegnano attivamente,
sollecitandola con proposte e richieste, alle quali risponde con due “re-
stituzioni”. Il processo di interazione infinita cosi instaurato le rallenta di
molto il lavoro di tesi, per cui decide di interrompere lo scambio e di pro-
porre loro di intervenire dopo aver letto la stesura finale del suo #zémoir,
impegnandosi a pubblicare nel corpo della tesi quanto avrebbero inviato
senza replica da parte sua (ibidem).

Gli scritti di Sarget, Bézille, Le Grand e Guillier, che concludono
questa breve segnalazione di etnografie, che riferiscono di esperienze
compiute in situazioni differenti e aventi anche obiettivi di ricerca diffe-
renti, hanno in comune un’attenzione particolare ai problemi di natura
etica, sia che riguardino i comportamenti tenuti o da tenersi durante il
fieldwork, sia le strategie da mettere in atto per una corretta restituzione
pubblica dei risultati. Le soluzioni scelte o proposte da tali autori, dal
non turbare degli equilibri esistenti al tenere conto del coinvolgimento
degli informatori, dal dare loro la possibilita di conoscere in anticipo
quanto sarebbe poi stato scritto al proporre eventuali correzioni ecc.,
non sembrano indicare delle strade che siano percorribili con facilita
e senza troppe incognite, nel coniugare I’esigenza del rispetto per gli
indagati con la liberta del ricercatore di valutare, volta a volta, le scelte
da compiere sul terreno e nella redazione dei testi, senza doversi unifor-
mare in modo rigido, come alcuni codici richiedono, a norme che non
sempre tengono conto della specificita delle discipline e dell’antropolo-
gia in particolare.

Note conclusive

Il quadro fin qui appena delineato da una rassegna, necessariamente
breve per ragioni di spazio, lascia fuori molti testi sugli stessi temi e
su altri, non affrontati in questa sede ma del tutto pertinenti, su cui
pure esiste una vasta letteratura. Ci fornisce tuttavia una serie di indizi
e anche di prove di come si stia evolvendo in senso sempre piti restrit-
tivo la liberta del ricercatore di scienze umane. Questo non significa,
ovviamente, asserire che non debbano esservi regole. E tuttavia, cio che
sempre piu di frequente accade oggi impone di ripensare all’etnografia
per come I’abbiamo appresa e praticata per anni ed anni, non solo ri-
spetto a temi, contesti, teorie e metodi, ma anche confrontandosi con
problemi che non sono certo nuovi, come il rispetto degli informatori e
la tutela della privacy, solo che prima attenevano al ricercatore e alla sua
responsabilita, mentre oggi sono definiti e controllati da comitati e isti-
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tuzioni di vario genere. In pil, quelle che sono individuate come colpe
o inadempienze trovano un riscontro molto di frequente sulla stampa
che, talvolta, ne riferisce in modo scorretto o le amplifica. Lavorare
poi su terreni sensibili complica le cose, come avviene, per esempio,
facendo ricerca sulla politica e sulle istituzioni, dove ¢ facile incorrere
nell’accusa di avere gia idee precostituite o di essere schierati o di non
avere controllato le fonti ascoltando tutti gli interessati per avere piu
versioni, o ancora di avere prodotto resoconti falsi. Tali ambiti si pre-
sentano talvolta come veri e propri campi minati, scivolosi e sfuggenti e
talaltra come arene dai confini apparentemente fluidi ma in effetti defi-
niti, anche se non chiaramente visibili, che possono apparire in tutta la
loro evidenza solo dopo la pubblicazione dei lavori, quando le analisi
sono contestate, risuscitando anche I’annosa querelle sulla “verita”. La
“verita” in tali casi ¢ quella che I'istituzione, per voce di uno o pit dei
suoi rappresentanti, o che 'uomo politico ha offerto al ricercatore. In
quello che ¢ di fatto un campo di forze, scivoloso e spesso anche am-
biguo, gli interlocutori richiedono che il ricercatore assuma nei suoi
scritti e trasmetta all’esterno le loro “verita”, che riflettono immagini di
supposte “realta” perché su queste rappresentazioni si possono fondare
legittimazione e carriere dei singoli, oltre che la loro reputazione e quel-
la dellistituzione, per difendere le quali non ¢ infrequente la minaccia
e/o il ricorso alla denuncia. Ad aggravare la situazione concorre non di
rado I'uso delle informazioni offerte da Internet, che consente ai sog-
getti delle nostre ricerche non solo di prendere visione dei nostri lavori,
ma anche delle recensioni, delle presentazioni e delle cronache che ne
fa la stampa, che spesso stravolge il senso di quanto scritto. Come si
vede, il tentativo di essere accountable rispetto alla comunita studiata si
rivela tutt’altro che facile.

Ma non solo di questo tipo di questioni si occupano i testi e gli autori
di questa rassegna “mirata”. Come si € visto, altri temi emergono che
sono stati talvolta presentati e talvolta appena accennati, avendo scelto
come focus problemi e pericoli, come recita il titolo, onde invitare a
riflettere insieme sul cosa e il come fare per scongiurare il pericolo del
proliferare di logiche vessatorie, ma anche a interrogarsi sulle proprie
pratiche e su quanto di esse vada rivisto, ripensato e anche, perché no?,
attualizzato, raccogliendo la sfida che i tempi nuovi impongono senza
disperdere il patrimonio acquisito. Mi piacerebbe che questo interven-
to aprisse un dibattito tra gli antropologi che lo leggeranno su alcune
questioni sollevate. Partire dalle esperienze diverse di ciascuno di noi, e
anche da come si pensa e si vive il fare antropologia, potrebbe servirci a
conoscere come oggi concepiamo I’antropologia e la ricerca sul campo
in particolare.
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Note

1. Loccasione per interessarmi non solo a titolo personale di questa tematica me I’ha
data la gentile richiesta dell’amico antropologo David Moss, che qui sentitamente ringrazio,
di inviargli una breve cronaca del mio ritorno sul terreno dove avevo svolto una ricerca di
lunga durata, in occasione della presentazione del mio libro (Minicuci 2012), da pubblicare
nel sito www.acis.org.au dell’ Australasian Centre for Italian Studies (ACIS).

2. D.L. del 13 novembre 2003, n. 314.

3. Tale sindaco, durante la rivolta contro il decreto governativo, era stato accusato di
avere dato il consenso al deposito delle scorie nucleari. Aveva avuto negli anni varie vicis-
situdini giudiziarie ed era anche interdetto dai pubblici uffici quando la presentazione &
avvenuta.

4. La ricerca & stata oggetto di una tesi di dottorato in Francia e quanto di essa ¢ stato
edito lo & stato in Francia. Questo aspetto lo affronta anche Jean Jackson (1989), che si
domanda se vi sia un modo per parlare senza farsi dei nemici, soffermandosi sui linguaggi
degli antropologi e sull’'uso della nozione di cultura come impiegata dagli studiosi e come
intesa dalle popolazioni studiate, facendo una serie di esempi negativi.

5. I libro, infatti, & corredato dalle due Appendici, presenti anche nel testo origina-
le, pit una terza ed ¢ privo della premessa del volume originale. Da notare che mentre
nell’edizione americana Wylie appare per quello che era, cio¢ il curatore di un lavoro
collettivo, di cui era certo stato la guida, il primo ideatore del progetto di ricerca su
Chanzeaux, il formatore degli altri partecipanti all'impresa, ma che si riconosceva nel
lungo lavorio fatto su e con gli altri, nell’edizione francese appare come I'autore fout
court e quanto racconta nella premessa sparisce, in quanto essa non venne appunto
tradotta e pubblicata.

6. Si veda pure Strangers Either Ways: The Lives of Croatian Refugees in Their New
Home (Capo Zmega¢ 2007), in cui l'autrice tratta per esteso il problema della sua restitu-
zione e dei problemi etici e personali da lei avuti e di come li ha risolti.

7. Questo scritto & una versione ridotta di un articolo che avrebbe dovuto essere pub-
blicato su un numero speciale di Social Studies dedicato alla “Social Anthropology in Ire-
land”, poi non realizzato.

8. Lo stesso articolo con lo stesso titolo ¢ stato ripubblicato in un volume interamente
dedicato al fieldwork (Robben & Sluka 2007).

9. Sull’anonimato fa delle considerazioni pertinenti con questo caso Philippe Descola
in un articolo in cui — partendo da una sua esperienza: avere accettato di pubblicare una sua
ricerca nella collezione “Terre Humaine” (Descola 1993) — riflette su come scrivere par un
ampio pubblico (Descola 1994) e conclude osservando che le popolazioni studiate vogliono
essere conosciute, ma non vogliono che siano svelati i loro “segreti”, pena reazioni di ogni
tipo nei confronti dell’antropologo.
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LA RESTITUZIONE: PROBLEMI E PERICOLI
Riassunto

1] tema della restituzione dei risultati delle etnografie da parte dei ricercatori alle
popolaziont, alle istituzioni e ai gruppi indagati nel corso delle etnografie stesse é,
negli ultimi decenni, un tema sempre pin discusso nella comunita internazionale —
in misura minore in Italia — degli studiosi di scienze umane e in particolare degli
antropologi, a causa dei pericoli e dei problemi, come recita il titolo dell'articolo, che
discendono da norme, divieti e obblighi tesi a regolare la pratica del fieldwork. La i-
cerca &, infatti, sempre pint soggetta all’osservanza di codici etici, elaborati dalle uni-
versitd e da varie istituzioni, che definiscono i comportamenti da tenere sul campo e
le norme da rispettare, tanto nel corso della ricerca, quanto nel redigere e pubblicare
i risultati delle etnografie. Parallelamente, aumentano le contestaziont nei confronti
dei ricercatori da parte dei soggetti della ricerca a quanto scritto su di loro, che si
traducono sempre piil in norme restrittive, in vincoli e in denunce, che danno luogo
anche a processi e condanne, di cui riferiscono varie pubblicazioni, diverse delle qua-
li presentate e commentate in questa rassegna. St tratta di situazioni ed esperienze
problematiche e nuove che stanno cambiando il modo di fare ricerca sul campo e che
pongono degli interrogativi inquietanti sul futuro della professione di antropologo.

Parole chiave: rassegna, restituzione, codici etici, norme, vincoli, divieti, processi.
Abstract

The subject of restitution of their ethnographic investigations by researchers to exa-
mined peoples, groups and institutions has been more and more discussed in the
last decades especially by scholars in Humanities and Anthropology within the in-
ternational scientific circles — though to a lesser degree in Italy — due to the risks
and problems relating to the rules, bans and obligations governing the fieldwork
practices, as the title of this work says. More and more ethical codes defining the
proper behavior during fieldwork and the rules to be followed in writing and pu-
blishing the ethnographic results, have been elaborated by Universities and other
Institutions. Simultaneously the number of objections to the researchers’ work by
the researcher’s objects of study has constantly increased, often leading on the one
hand to more restrictive rules and obligations and on the other to official charges
sometimes resulting in trials and legal punishments, as several of the publications
presented and analysed in this survey reveal. The outcome in considering these dif-
ficult experiences and situations is the obviousness of a necessary change in the way
of carrying out fieldwork practices today, a fact that poses unsettling questions about
the future of the anthropologist profession.

Key words: survey, restitution, ethical codes, rules, bans, obligations, trials.
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