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Il concetto di restituzione di cui si discute in questo numero monografico 
ha acquisito negli ultimi anni un ruolo sempre più centrale all’interno del-
le riflessioni metodologiche, epistemologiche ed etiche relative alla ricerca 
sul campo. Secondo una visione largamente condivisa nell’antropologia 
contemporanea, questa delicata e fondamentale operazione del processo 
che lega il ricercatore al suo terreno e ne legittima la presenza consiste «nel 
creare dei valori equivalenti al patrimonio di sapere che l’antropologo ha 
potuto costruire e nell’individuare modalità di un loro trasferimento alla 
comunità locale» (Pavanello 2010: 66). Al contempo, è ormai ampiamente 
riconosciuta la necessità di prestare «grande attenzione alle politiche della 
restituzione e alle esigenze espresse dalla comunità in materia di riscatto 
e di riconoscimento, elaborando opere che rispondano ai suoi interessi 
espressi o inespressi» (Cuturi 2010: 179). 

Occorre tuttavia sottolineare come il termine restituzione possa pre-
sentare alcuni limiti e ambiguità che lo rendono non sempre adeguato a 
dar conto delle aspirazioni e specificità della ricerca sul campo. Per certi 
versi rischia di riflettere troppo una visione economicista della realtà so-
ciale (Favole 2013), sostanziando un atto conclusivo che, attraverso il prin-
cipio dell’equivalenza tipico della sfera del mercato, consente di liberarsi 
da ogni indebitamento e di conseguenza da ogni legame. Riprendendo le 
tesi degli autori del Manifesto di Losanna (Saillant, Kilani, Graezer Bide-
au 2012), ci troveremmo così di fronte a una espressione impregnata di 
una concezione mercantilistica del sapere, più idonea ai parametri e alle 
tempistiche dettate dalle agenzie dello sviluppo e al pragmatismo scien-
tista delle discipline egemoniche che non a promuovere la costruzione 
di interazioni etnografiche attraversate da quel continuo flusso di doni e 
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controdoni e da quell’alternarsi di debiti mai completamente saldati (Fa-
vole 2013), distintivi delle lunghe e approfondite permanenze sul terreno. 

Per altri versi il concetto di restituzione, nella sua accezione connessa 
al campo della cultura materiale, rimanda all’idea di un bene posseduto 
che si ritiene sia stato derubato o sottratto ingiustamente e di cui specifici 
gruppi nativi reclamano il ritorno al contesto di origine.

È importante tenere presente che le rivendicazioni sul ritorno degli 
oggetti fisici si sono progressivamente estese alla volontà di stabilire un 
controllo anche sulle immagini e sulle espressioni immateriali, quali i miti, 
i canti, la musica ecc., e quindi anche sulle stesse conoscenze etnografiche. 
Tale dinamica rischia talvolta di porre in una situazione ambivalente l’an-
tropologo, diviso tra l’impegno nel sostenere il punto di vista degli attori 
locali e la fedeltà alla scienza nel cui nome spesso gli oggetti e i saperi sono 
stati acquisiti e custoditi. In questa tensione, la stessa spinta a dar voce alle 
esigenze di riscatto e riconoscimento delle realtà native tramite il linguag-
gio della restituzione può portare ad alimentare chiusure e irrigidimenti 
identitari e ad incentivare la diffusione “dell’individualismo possessivo” 
che caratterizza le concezioni patrimoniali occidentali (Handler 1985). 

Per cercare di confrontarsi con simili contraddizioni implicite nel di-
scorso della restituzione (sia dei saperi etnografici, sia degli artefatti ma-
teriali), e individuare percorsi che in vari modi se ne distaccano, ritengo 
interessante volgere lo sguardo alla complessa questione della repatriation 
in relazione alle lotte dei popoli indigeni (in particolare del Pacifico), alle 
reazioni delle istituzioni museali, alle interpretazioni degli antropologi e 
alle politiche patrimoniali delle organizzazioni internazionali. Nell’analiz-
zare queste problematiche, segnate spesso da rigide contrapposizioni, mi 
preme nello specifico far emergere alcune declinazioni locali alternative 
alle “rivendicazioni restitutive”, mettendo in evidenza le visioni originali e 
creative dei Kanak della Nuova Caledonia. Esse si contraddistinguono per 
una reinterpretazione degli oggetti kanak dispersi nelle collezioni europee 
come beni vissuti a lungo fuori dal paese e che quindi possono essere 
immaginati come ‘ambasciatori’ della propria cultura nel mondo. L’idea 
di objets ambassadeurs ha così permesso ai responsabili del Centre Cultu-
rel Jean-Marie Tjibaou di Noumea di mettere in secondo piano le logiche 
della restituzione e di avviare un fecondo dialogo con diverse istituzioni 
museali, dando vita a spazi di condivisione e pratiche di collaborazione. 
Una prospettiva che, rinunciando a ricorrere al linguaggio egemonico del 
possesso e delle appartenenze irriducibili ed esclusive, valorizza le con-
nessioni e le relazioni culturali costruite insieme nel tempo da oceaniani 
ed europei. Rivelatrice di un nuovo protagonismo delle culture native e 
di un capovolgimento tattico volto a superare il dualismo tra egemoni e 
subalterni (Clemente 2014), la proposta kanak segnala la possibilità di un 
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terzo spazio di dialogo1, inteso come luogo teorico e simbolico dove gli 
antagonismi tra i contendenti si annullano nel dar vita a identità, diffe-
renze e ibridazioni culturali. Una soluzione che può forse rappresentare 
un orizzonte interessante a cui guardare anche per ripensare il tema della 
restituzione del sapere etnografico.

Il ritorno a casa degli antenati

Negli ultimi decenni attorno alla “restituzione” di opere d’arte, reperti 
archeologici e altri oggetti trafugati o espropriati illegalmente a seguito di 
saccheggi, guerre o persecuzioni sono nati numerosi contenziosi tra Stati 
nazionali, generando un vivace dibattito che ha coinvolto enti museali, 
realtà culturali e istituzioni governative2. Contemporaneamente la que-
stione, declinata in termini di repatriation, è diventata connotante anche 
del riscatto delle comunità indigene impegnate a denunciare la violenza 
di una storia coloniale non ancora terminata, riottenere le terre perdute 
e far rinascere la propria cultura. A partire dalla fine degli anni Settanta 
sono stati in particolare i movimenti dei nativi del Nord America e dell’O-
ceania a fare della richiesta di rimpatrio dei resti umani e degli artefatti 
cerimoniali3, oggi custoditi nei musei e nelle collezioni private occidentali, 
uno strumento efficace non solo per valorizzare le conoscenze spirituali 
ancestrali e mitigare gli effetti dirompenti della colonizzazione, ma anche 
per consolidare i diversificati percorsi verso l’autodeterminazione (Glass 
2004: 116). Si tratta di pratiche di lotta costruite intorno alla necessità di 
far tornare a casa oggetti/soggetti particolarmente densi (Weiner 1994) 
proprio perché inscindibilmente legati agli antenati e alle loro storie, e di 
conseguenza capaci di incarnare il passato, “produrre memoria collettiva” 
(Krmpotich 2010) e rafforzare specifiche appartenenze. L’intima relazione 
tra le persone e le cose è del resto implicita nel significato stesso di repa-
triation, secondo cui il bene culturale, al pari di una persona rifugiata o 
prigioniera sottoposta storicamente ad un’azione violenta di spostamento, 
deve tornare nelle terre natie (Glass 2004: 118). Ad un simile movimento 
degli oggetti nello spazio per riparare un danno si associa un viaggio a 
ritroso nel tempo che, ristabilendo la situazione originaria, consente alle 
comunità colpite di ripristinare la propria vitalità (Kramer 2004: 163)4. Un 
percorso di riappropriazione che, nel contestare il doloroso divenire sto-
rico della dominazione, può tuttavia finire per incentivare il dogmatico re-
cupero di un’epoca mitica e di una cultura “autentica”, favorendo spesso 
rigide chiusure identitarie. 

È altrettanto significativo che le rivendicazioni native, seppur spesso 
segnate da una netta contrapposizione all’Occidente, abbiano utilizzato 
il linguaggio e gli strumenti giuridici del discorso universalista dei diritti 
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umani, della tutela del patrimonio e della proprietà culturale. Questa ten-
denza rivela la complessa e articolata collocazione della repatriation nel 
contesto politico ed economico neoliberale (Greene 2004; Speed 2007), 
dove le nuove opportunità di azione indigena passano per il ricorso ai 
mezzi e alle retoriche proprie di quella “governamentalità neoliberista” 
che esercita sugli stessi movimenti autoctoni forme di controllo e assog-
gettamento (Coombe 2011). 

Tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta le battaglie 
culturali dei Maōri della Nuova Zelanda, degli aborigeni australiani e de-
gli indiani nordamericani hanno cominciato ad avere una rilevanza sem-
pre maggiore nella scena pubblica mondiale, caratterizzata anche dalle 
numerose convenzioni, dichiarazioni e conferenze intorno alla questione 
dei diritti dei popoli indigeni5. L’emergente visibilità e presa di parola dei 
nativi in cerca di un nuovo protagonismo si è accompagnata all’istituzio-
nalizzazione delle forme di lotta, che si sono sempre più intrecciate con 
la crescente predisposizione di governi nazionali, organizzazioni interna-
zionali istituzionali e ONG a riconoscerne e al contempo incanalarne le 
aspirazioni. I popoli indigeni non sono stati più immaginati come arretrati 
mondi in via di estinzione da civilizzare o tradizioni residuali da convertire 
alla modernità: dalla fine degli anni Ottanta le politiche dell’assimilazione 
e dell’acculturazione hanno lasciato il passo alla difesa delle differenze e 
alla valorizzazione delle comunità ed economie locali. 

In questa cornice la necessità di individuare delle norme ad hoc per 
la tutela dei popoli indigeni – identificati come gruppi culturali specifici6 
– ha portato ad estendere il discorso dei diritti umani alla sfera culturale, 
che è diventata «oggetto di rivendicazioni di un diritto specifico, il diritto 
di ciascun individuo di appartenere e godere della propria cultura» (Pi-
gliasco 2011: 94). Naturalmente per gli antropologi questa argomentazione 
è densa di ambiguità, legate alle connotazioni essenzializzanti del concetto 
di cultura e ai rischi di trincerare dietro l’etichetta culturale sperequazioni 
di potere e rapporti di sopraffazione. In ogni caso, tale diritto, riconosciu-
to e protetto da un numero sempre maggiore di strumenti internazionali, 
ha enfatizzato nel dibattito pubblico la questione della repatriation, de-
cretando di fatto uno spostamento dell’asse dell’azione politica indigena, 
storicamente centrata sulle rivendicazioni dei diritti fondiari (Muehlebach 
2001; Greene 2004). 

Due esempi significativi di questa dinamica sono rappresentati dal 
NAGPRA (Native American Grave Protection and Repatriation Act) – la 
legge federale approvata dagli Stati Uniti nel 1990 a seguito delle forti 
pressioni che i gruppi nativi politicamente organizzati avevano esercitato 
per decenni sul governo di Washington per la protezione e promozione 
dei propri patrimoni – e la Dichiarazione di Mataatua sui diritti di pro-
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prietà intellettuale e culturale dei popoli indigeni, elaborata nel 1993 dal-
le nove tribù maōri di Mataatua, impegnate a far sentire la propria voce 
agli Stati, alle istituzioni nazionali e internazionali e alle Nazioni Unite7. 
Seppur di natura diversa ed espressione di contesti altrettanto differenti, 
entrambi i testi individuano nei diritti di proprietà e restituzione dei beni 
culturali due elementi fondamentali per proteggere, conservare e rivita-
lizzare identità distintive e conoscenze tradizionali. Insistono infatti con 
forza sulla necessità che i resti umani e gli altri oggetti rituali e artefat-
ti nativi detenuti dai musei e da differenti enti nazionali – essendo stati 
presi (secondo quanto sancito dai due documenti) dai colonizzatori con 
l’inganno se non con la forza e continuando ad avere per la comunità indi-
gena un alto valore cerimoniale indispensabile per ristabilire o mediare il 
rapporto con gli antenati – facciano ritorno nelle loro aree tradizionali in 
modo culturalmente appropriato e siano resi ai discendenti di coloro a cui 
sono stati sottratti ingiustamente (Haas 1996; Brown 1998). Inoltre, obiet-
tivo tanto del NAGPRA quanto della Dichiarazione di Mataatua (articolo 
2.13)8 non è solo la repatriation, ma anche la creazione di un inventario del 
patrimonio culturale indigeno disperso nelle collezioni pubbliche e pri-
vate dei differenti paesi (e che nel caso della legge statunitense è definito 
come potenziale soggetto di rimpatrio).

L’enfasi sulla restituzione e sui diritti di proprietà culturale caratterizza 
anche uno dei momenti culminanti del lungo processo di riconoscimento 
istituzionale delle rivendicazioni culturali native: la Dichiarazione delle 
Nazioni Unite sui diritti dei popoli indigeni del 2007, che dedica una parte 
importante alle strategie per la difesa delle identità e del patrimonio cultu-
rale. Gli articoli 11 e 12 sanciscono infatti non solo il diritto a «ritualizzare 
e praticare le proprie tradizioni e a mantenere, proteggere e sviluppare le 
manifestazioni culturali presenti e passate nonché i siti e le strutture ar-
cheologiche, i disegni, le cerimonie», ma anche quello alla «restituzione di 
proprietà culturali, intellettuali, religiose e spirituali che furono prese sen-
za un loro [dei popoli indigeni] precedente consenso, libero ed informato, 
o in violazione delle loro leggi, usi e tradizioni» (http://www.un.org/esa/
socdev/unpfii/documents/DRIPS_it.pdf)9.

Ossessioni possessive: la cultura come proprietà

È bene osservare che le richieste native, proprio facendo leva sugli stru-
menti legislativi fin qui esposti e appropriandosi delle recenti visioni pa-
trimoniali portate avanti dall’Unesco – orientate al riconoscimento della 
dimensione intangibile propria delle tradizioni –, non hanno riguardato 
solo i beni materiali, ma anche quelli immateriali. D’altronde il corpus 
giuridico internazionale, saldando il concetto di cultura a quello di pro-
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prietà, ha fornito un nuovo vocabolario alle dispute intorno alle espres-
sioni culturali intangibili, incentivando l’ansia delle comunità indigene a 
controllare la circolazione delle informazioni (Brown & Bruchac 2006: 
212). Non sono pochi i casi in cui i rappresentanti delle organizzazioni 
native hanno reclamato i diritti di proprietà non solo sulle immagini, ceri-
monie, danze, canzoni, storie, simboli e sui concetti spirituali del proprio 
patrimonio, ma anche su tutte le produzioni culturali (comprese quelle 
antropologiche) che li riguardano. Con l’intento di bloccare le riprodu-
zioni non autorizzate e le appropriazioni e gli usi indebiti, si sono così 
moltiplicate le iniziative volte ad estendere la legislazione sul copyright, a 
porre rigide restrizioni alla ricerca e, contemporaneamente, a far pressio-
ne sui musei per circoscrivere l’accessibilità dei materiali in loro possesso. 
Uno scenario la cui radicalizzazione sembrerebbe portare all’impossibilità 
di rappresentare qualsiasi fenomeno culturale senza aver prima ricevuto 
l’imprimatur da parte dei gruppi interessati (Satta 2007: 116).

La scelta ricorrente dei popoli indigeni dell’Oceania e del Nord Ame-
rica di utilizzare il linguaggio della “proprietà culturale” e del possesso ha 
suscitato un intenso dibattito in ambito giuridico e antropologico. Diversi 
autori hanno evidenziato come il rapporto stretto esistente tra simili ri-
vendicazioni e le politiche neoliberali abbia favorito il rafforzarsi di co-
struzioni identitarie (Speed 2007) antitetiche ad ogni pratica dialogica, 
portando al contempo all’interiorizzazione/appropriazione di categorie e 
meccanismi legislativi tipici delle società capitalistiche e dell’ideologia di 
mercato – dove appunto la proprietà si presenta come uno strumento fon-
damentale per definire i rapporti economici globali (Greene 2004; Satta 
2007; Hirsch 2010). Da questo punto di vista, l’insistenza a concepire valo-
ri culturali o “beni intangibili” in termini di possesso sarebbe lo specchio 
della aggressiva espansione globale della proprietà intellettuale connessa 
alle nuove strategie dell’accumulazione capitalista (Coombe 2009: 406); 
essa svelerebbe quindi l’assoggettamento a quelle logiche dei vari organi-
smi internazionali (dalla Banca Mondiale all’Unesco) che interpretano le 
tradizioni come fonti di capitale sociale e incoraggiano le comunità locali 
ad adottare «un’attitudine possessiva e imprenditoriale della cultura e del-
le relazioni sociali che ne sono alla base» (ivi: 395). 

Altri ricercatori hanno invece sottolineato come gli stessi concetti 
possano assumere significati differenti a seconda dei contesti. Carpenter, 
Katyal & Riley (2009) hanno ad esempio insistito sulla necessità di dar 
voce alla specificità delle concezioni indigene tese a pensare alla proprietà 
più in termini di diritti di gestione e amministrazione che non in quelli 
classici di esclusione, controllo e trasferibilità. Nadasdy (2002: 258), a sua 
volta, ha mostrato come tra i Kluane del Canada l’adozione del linguag-
gio egemonico della proprietà e del possesso della terra, degli animali e 
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degli oggetti abbia rappresentato una soluzione strategica per far fronte 
alla globalizzazione economica, senza rinunciare a intendere e a vivere a 
proprio modo la relazione tra persone e cose.

Un’analoga contesa ha riguardato l’interpretazione più in generale 
della repatriation e delle connesse politiche museali. Alcuni studiosi mag-
giormente inclini a sottolineare le forme della dominazione l’hanno letta 
come espressione di un discorso nazionalista di stampo eurocentrico, che 
testimonia l’accettazione di uno stile occidentale di conservazione e valo-
rizzazione dei beni patrimoniali (Coombe 1998; Ciminelli 2006). Secondo 
Handler (1985), infatti, il rimpatrio degli oggetti nativi si ridurrebbe spesso 
alla loro ricollocazione nei musei indigeni. Tale atto, pur sancendo la pro-
prietà del bene conteso, non offre un’interpretazione delle cose culturali 
diversa da quella di coloro che le hanno illecitamente sottratte. Come so-
stiene Kramer (2004), le politiche della restituzione non si presentereb-
bero allora come semplice annullamento di una parte della storia, come 
ritorno allo “status quo ante”, ma sarebbero un modo di perpetuare il 
processo di colonizzazione, proprio perché sottendono i concetti di pro-
prietà e di possesso specifici della cultura occidentale. I popoli indigeni 
assorbirebbero così quello che Handler (1988) definisce “l’individualismo 
possessivo”, inteso come espressione del legame tra patrimonio culturale 
e discorso nazionalista, e proprio di quei contesti in cui le identità collet-
tive e le comunità si costruiscono attraverso la produzione e il possesso di 
cose/beni culturali (Palumbo 2003: 27-29). 

Differenziandosi da queste visioni, alcuni antropologi orientati a dare 
maggior peso all’agency e alle poetiche indigene hanno invece interpre-
tato la repatriation come un importante strumento di riconciliazione per 
affrontare e rielaborare il lungo conflitto tra i nativi e la cultura colonia-
le dominante. Si tratterebbe di un discorso che, pur legittimando spesso 
quelle stesse categorie rigettate perché espressione del sapere occidentale, 
si rivelerebbe capace di rivitalizzare la memoria culturale, di far circola-
re le conoscenze e di promuovere la collaborazione e la comprensione 
reciproca tra curatori museali, antropologi e archeologi, e i membri del-
le associazioni native (Brown 2009). Attenti a presentare le politiche del 
rimpatrio non tanto come il sovvertimento dell’appropriazione occiden-
tale degli oggetti indigeni quanto come la risemantizzazione indigena dei 
significati e degli strumenti legislativi occidentali, autori come Brown & 
Bruchac (2006) e Clifford (1999) hanno insistito nel mostrare l’abilità delle 
comunità native nel trasformare una situazione avversa in un’opportunità; 
hanno così riconosciuto al movimento per la repatriation di aver aperto un 
nuovo capitolo nelle relazioni tra gli stati, gli organismi internazionali e i 
popoli indigeni. Questo percorso ha anche imposto agli antropologi una 
nuova consapevolezza della complessità e vitalità di quelle società a lungo 
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immaginate e descritte come irrimediabilmente segnate da devastanti pro-
cessi di modernizzazione.

Musei del mondo e piccole patrie

Nonostante quanto detto finora, le richieste di rimpatrio si sono scontrate 
spesso con il principio di inalienabilità dei beni museali sancito dal qua-
dro giuridico nazionale di molti paesi; al contempo si sono dovute con-
frontare con le più o meno esplicite resistenze di archeologi, antropologi 
fisici, curatori e collezionisti che si ritengono i veri custodi e i principali 
artefici della valorizzazione degli oggetti contesi. Alcuni di essi, tuttora 
prigionieri di un modello positivistico, rivendicano infatti in nome della 
scienza l’autorità esclusiva sugli “oggetti degli altri”. Le loro argomen-
tazioni contrarie alla repatriation sono fondate sulla convinzione che gli 
artefatti non siano persone e di conseguenza non possano stare in esilio. 
Come afferma con decisione l’archeologa Hallote (2011) a proposito del 
ritorno in patria dei beni archeologici, la sola casa che tali resti o manu-
fatti abbiano mai avuto è il museo occidentale, costantemente impegnato 
a salvarli da una fine certa nonché a studiarli e farli conoscere. Sono per 
questo in molti a sostenere che la loro restituzione danneggerebbe sia il 
patrimonio dei paesi ospitanti, e lo sviluppo delle ricerche scientifiche, sia 
le stesse culture indigene. Una volta rientrati nelle loro terre di origine, 
tali materiali rischierebbero infatti di non durare nel tempo perché le co-
munità indigene sono ritenute dai detentori dei “saperi esperti” prive di 
strutture idonee a garantirne una buona conservazione e al contempo de-
dite a pratiche rituali incentrate sul loro consumo o sulla loro distruzione.

In questo scenario conflittuale si colloca la Declaration on the Impor-
tance and Value of Universal Museums10 sottoscritta nel 2002 da diciotto 
tra i più prestigiosi musei del mondo occidentale – dal Louvre al Pra-
do, dal Metropolitan al Paul Getty. Nella dichiarazione si afferma che 
tali istituzioni “non sono al servizio degli abitanti di una sola nazione”, 
ma hanno l’autorità e il compito di divulgare “ai cittadini di tutti i paesi” 
le conoscenze e il valore di quelle culture di cui posseggono significative 
testimonianze materiali. Così, come attesta del resto lo slogan del British 
Museum, “un museo del mondo, per il mondo”, il principio illuministico 
dell’universalità diventa strumento efficace per contrastare le domande di 
restituzione portate avanti da tante piccole patrie. 

Tuttavia, in molti casi le contrapposizioni sono state negoziate e ri-
composte seguendo percorsi differenti. A partire dagli anni Novanta al-
cune istituzioni museali, come lo Scotland Museum and Art Gallery, han-
no scelto di porre le proprie collezioni di resti umani sotto il controllo e 
l’autorità dei nativi (Simpson 2001: 236); altre, quali ad esempio l’Ulster 
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Museum di Belfast e il National Museum of Ireland di Dublino, hanno 
avviato pratiche di rimpatrio a favore di centri culturali indigeni. Più re-
centemente il governo francese, dopo aver perseguito una politica anti-
repatriation a difesa del proprio patrimonio culturale nazionale, ha deciso 
di restituire, nel 2011, venti teste mummificate maori conservate nei propri 
musei e successivamente, nel 2014, di riconsegnare la testa del capo kanak 
Atai11. Il dibattito apertosi in Francia in seguito a queste iniziative ha vi-
sto confrontarsi posizioni tra loro diverse, che sembrano però concordare 
sull’impossibilità di trovare un accordo che sia universalmente accettabile 
per tutti i tempi e tutti gli spazi e, di conseguenza, sulla necessità di ana-
lizzare ogni singolo caso in modo specifico. Simili percorsi sono già stati 
sperimentati dal Canada, dagli Stati Uniti e dal Regno Unito e si basano su 
precise procedure legislative e su accurate verifiche “caso per caso”, che 
vedono spesso il Museo avere l’ultima parola rispetto al difficile dilemma 
del restituire o tenere per sé.

In altre situazioni ancora, sono state le stesse comunità native a prefe-
rire soluzioni alternative, negoziando il riconoscimento del diritto di pro-
prietà attraverso la possibilità di utilizzare gli artefatti in occasione di im-
portanti cerimonie. Un’opzione diversa da quella del rimpatrio tout court, 
ma altrettanto spiazzante perché fondata su un andirivieni degli oggetti 
estraneo alle logiche museali tradizionali e incentrato sull’idea che essi 
escano dalle teche, siano indossati e impiegati durante rituali e manifesta-
zioni pubbliche e poi ritornino al museo, ricaricati dalla “forza spirituale” 
degli antenati. In sintonia con questi orientamenti e con la recente tenden-
za verso una “museografia collaborativa”, nel 2004 il National Museum of 
the American Indian (NMAI) di Washington, mosso «dall’ambizione di 
trasformare i musei e la museografia» (Brown 2009: 156), è stato tra i primi 
a portare avanti la prospettiva della community curation (Cobb 2005)12, che 
valorizza pratiche di conservazione e di allestimento in grado di esprimere 
le visioni indigene; un progetto realizzato conferendo il controllo com-
plessivo delle rappresentazioni e degli spazi espositivi alle comunità native 
e affidando ai curatori il ruolo di mediatori13. Un valido esempio, secondo 
Clemente, di quella rivoluzione professionale «che avviene col passaggio 
dal ‘conservatore’ esperto al ‘conservatore’ mediatore culturale, da quello 
che ne “sa” a quello che impara attraverso il dialogo con le comunità» 
(Clemente 2014: 287).

Scheletri italiani

Spostandoci, invece, nel contesto museale italiano può essere utile analiz-
zare e commentare un caso specifico che mette ben in evidenza le ragioni 
contrarie alle politiche del ritorno: la richiesta di restituzione presentata 
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dal governo australiano al Ministero italiano dei Beni e delle Attività Cul-
turali dei resti umani indigeni australiani conservati presso la Sezione di 
Antropologia ed Etnologia del Museo di Storia Naturale dell’Università di 
Firenze. La commissione di studiosi incaricata di occuparsi della questio-
ne ha redatto nel 2011 un documento14 paradigmatico della posizione della 
maggior parte dei musei di storia naturale o di antropologia del nostro 
paese, che assume, attraverso una serie di passaggi chiave, una più o meno 
velata posizione anti-repatriation.

Il testo stabilisce innanzitutto il grande interesse scientifico di questi 
resti umani, che non solo hanno permesso di approfondire le conoscenze 
sul genere umano e sull’origine e diffusione delle malattie, ma hanno an-
che consentito di confutare le teorie razziste (Documento 2011: 12)15. Oc-
corre subito rilevare come la certezza nel definirli “reperti scientifici” li 
spogli però di tutti quei valori culturali e spirituali ritenuti fondamentali 
dalle comunità aborigene coinvolte nelle richieste di restituzione, proprio 
perché vissuti come beni indissolubilmente legati ai propri antenati e alla 
propria storia. Depurati delle loro peculiarità locali, tali oggetti-soggetti 
sacri, emotivamente coinvolgenti e politicamente rilevanti, si trasformano 
in “materiali inerti” capaci però di caricarsi di inediti significati universali; 
hanno infatti acquisito lo status sia di “prove preziose” che hanno permes-
so e permetteranno importanti scoperte scientifiche per l’umanità intera, 
sia «di testimoni del cammino umano verso la conoscenza reciproca fra 
le culture» (ivi: 19). Questa netta separazione tra le cose e le persone – 
frutto del percorso storico-scientifico che, secondo gli autori del testo in 
questione, ha consentito «oggi a questi reperti di assumere il significato 
di archivio storico biologico, cioè documento unico e irripetibile di una 
frazione della variabilità biologica della nostra specie» (ibidem) – mina 
così alla base i presupposti della repatriation, incentrati invece proprio 
sull’identificare gli oggetti con gli antenati, che, espatriati ingiustamente, 
devono tornare nella terra di origine. 

Gli estensori del documento sottolineano, inoltre, l’importanza 
dell’integrità delle collezioni (indicate come un corpus indivisibile) di cui 
tali resti fanno parte. Ritengono infatti che la restituzione anche di un solo 
oggetto causerebbe una grave perdita per le collezioni perché inficerebbe 
la validità e verificabilità degli studi già condotti; al contempo, verrebbe 
meno anche un loro proficuo utilizzo futuro, reso possibile e necessario 
dal progresso delle tecniche d’indagine. 

Un ulteriore argomento contro la repatriation riguarda l’inalienabilità 
di questi beni in quanto patrimonio dello Stato, come sancito dal Codice 
dei beni culturali. A questa constatazione segue un’affermazione perento-
ria sull’origine dei resti umani conservati nei musei italiani, che rischia di 
apparire al contempo ideologica e astratta. Il documento (2011) sostiene 
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infatti in modo apodittico che tali resti «non sono giunti in Italia illegal-
mente, a seguito di saccheggi o genocidi, ma per acquisto, baratto, dona-
zione o scambio e che quindi l’Italia non ha responsabilità di alcun tipo o, 
comunque, tali da comportare un dovere di riconciliazione con le comu-
nità residenti nei Paesi di provenienza di tali resti» (ivi: 13). Una afferma-
zione che appare quantomeno affrettata e imprudente rispetto a vicende 
complesse su cui non sono quasi mai state prodotte ricerche approfondite 
(e che anzi presentano alcune significative zone d’ombra). Questa apriori-
stica convinzione permette di rivendicare il fatto che i resti umani possono 
essere legittimamente considerati «parte del patrimonio culturale italia-
no» (ivi: 19). In modo alquanto singolare, la definizione dell’appartenenza 
“nazionale” degli oggetti in questione s’intreccia con il conferire loro un 
carattere cosmopolita, proprio perché grazie agli studiosi e ai musei «han-
no assunto uno status culturale che trascende il loro essere semplici spo-
glie di individui, e godono oggi – dopo un processo scientifico e di analisi 
culturale – di un significato più universale». Da «retaggio idealizzato di 
un singolo individuo o di una popolazione» (ibidem) sono così diventati, 
al contempo, patrimonio dell’Italia e dell’umanità.

Il documento risulta infine attraversato più o meno implicitamente 
dalla paura che si generi un precedente in grado di scatenare un’ingestibi-
le corsa alla restituzione di opere d’arte e di qualsiasi espressione culturale 
materiale e immateriale (ivi: 15-16)16. Un’eventualità che provocherebbe un 
enorme impoverimento del patrimonio storico-culturale presente nei mu-
sei italiani e di conseguenza il venir meno della loro mission di valorizzare 
le culture del mondo. Tale timore condiziona fortemente lo sguardo della 
commissione di studio, che finisce così per dimostrarsi poco sensibile a 
quelle visioni e pratiche fondate sulla compartecipazione e condivisione 
di cui vorrei ora dar conto.

Suggestioni dall’Oceania

Alla luce degli scenari fin qui trattati può essere utile soffermarsi su alcune 
proposte inedite e impreviste provenienti dall’Oceania e in grado di superare 
quelle rigide contrapposizioni che continuano a permeare le teorie e le prati-
che tanto degli operatori museali quanto degli attori indigeni impegnati nelle 
politiche della repatriation. È questo in particolare il caso della visione degli 
objets ambassadeurs portata avanti dai responsabili del Centre Cultural Jean-
Marie Tjibaou della Nuova Caledonia per valorizzare il patrimonio kanak 
disperso in diversi musei occidentali. Una prospettiva che concepisce gli og-
getti del passato, oggi conservati fuori dal paese, non solo come testimoni di 
una storia fatta di incomprensioni, sopraffazioni e violenza, ma anche come 
messaggeri capaci di veicolare altre narrazioni. Più che considerarli segni 
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tangibili di una rigida identità locale da valorizzare, si è preferito valorizzare 
la capacità di tali beni di raccontare frammenti dell’articolato incontro/scon-
tro tra francesi e kanak, evidenziando gli scambi, le commistioni, i malintesi e 
le costanti risemantizzazioni operate da entrambe le parti; manufatti, quindi, 
non interamente riducibili alle asimmetrie di potere che hanno caratterizzato 
le interazioni tra l’Occidente e il resto del mondo, proprio perché possono 
spesso rappresentare delle “zone di contatto” e di relazione tra culture. Sono 
stati così immaginati come “oggetti viaggiatori” che rappresentano la cultura 
kanak nel mondo ma che devono ritornare per “rigenerarsi” e poi ripartire, 
continuando ad alimentare nuovi e vecchi legami. 

Questa idea ha permesso al Centre Culturel di svincolarsi, non senza 
tensioni, dalle politiche della restituzione e della repatriation, intrapren-
dendo un fruttuoso dialogo con le diverse istituzioni museali che deten-
gono nelle proprie collezioni parte del patrimonio kanak. Ne forniscono 
esempi significativi i depositi temporanei del programma Bwénaado, volti 
a ospitare e a “far rigenerare” per alcuni anni in una sala del Centro gli og-
getti prima «di tornare ad indossare le vesti di ambasciatori della cultura 
kanak in giro per il mondo» (Kasarhérou 2014: 212), e le mostre itineranti 
Bambous kanak (2008-2009)17 e Kanak. L’art est une parole (2013-2014)18, 
che hanno permesso agli artefatti nativi di muoversi e di essere celebrati 
in Nuova Caledonia come in Europa.

Simili prospettive devono molto alle visioni di Emmanuel Kasarhérou 
– a lungo direttore del Centro e co-curatore della recente mostra Kanak. 
L’art est une parole al Musée du quai Branly – e ai suoi scambi con gli an-
ziani locali in occasione dell’allestimento della mostra itinerante De Jade 
et de Nacre19 che nel 1990 riportò temporaneamente, e per la prima volta, a 
“casa” oggetti assenti dal paese anche da duecento anni. Fu infatti a segui-
to di quel confronto sul senso di un ritorno così problematico che nacque 
l’idea di abbandonare le logiche della restituzione e del possesso – che in 
quegli anni, come abbiamo visto, si stavano diffondendo all’interno delle 
rivendicazioni culturali dei popoli indigeni – a favore del linguaggio del 
dono e della condivisione; un passaggio testimoniato dalle parole dello 
stesso Kasarhérou in un’intervista pubblicata su Antropologia Museale: 

Ritornavano ma non si sapeva bene a che titolo. Se erano stati donati era stato 
per una buona ragione, e a partire di là, a forza di discutere con la gente ha preso 
forma un’idea. Anche se non si sapeva perché questi oggetti se ne erano andati 
– pirateria coloniale, appropriazione indebita, dono, scambio, vendita – si sa che 
quando in un contratto si fa un dono non è mai secco, c’è sempre una parola che 
lo lega; quando si sa come è stato legato si può slegare; ma quando non si sa non 
si può slegare. […] C’era quindi una forma di reticenza a tenere questi oggetti, 
anche se erano oggetti kanak: sì, ma a chi appartengono? Chi può parlare loro? 
Chi li può possedere? (Paini & Favole 2007: 11).
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Poche righe più sotto Kasarhérou precisa che la risposta a tali interrogati-
vi appariva complessa proprio perché, come gli fecero notare gli anziani: 

questi oggetti, quando se ne stavano altrove, da qualche parte nel mondo, era 
come se la cultura kanak esistesse, essa non era circoscritta allo spazio del suo 
paese, ma aveva – per i fatti della storia, perché la storia è così, non la si può ri-
fare – aveva in un certo modo trasceso le sue frontiere naturali o meglio culturali 
(ibidem).

È stato allora necessario cambiare prospettiva e aprirsi a concepire gli 
oggetti non tanto come cose che ritornano – come “assenze” che lasciano 
un vuoto da colmare attraverso politiche culturali incentrate sulla repa-
triation – quanto come “oggetti densi” (Weiner 1994) custodi di storie e 
significati molteplici:

Occorreva capovolgere la proposta: se questi oggetti sono partiti non si tratta 
di un’assenza, ma è perché sono stati “inviati”, gli anziani hanno lasciato fare; 
bisognava insomma lavorare con questa idea che è un’idea positiva, di utilizzare 
il messaggero, colui che è inviato, il gesto, come quando si dona una moneta e 
questa deve viaggiare, certo se ritorna un giorno si è contenti, ma il suo ruolo è di 
viaggiare. E dunque questi oggetti vennero pensati come dei messaggeri, che ci 
aprivano, ci aprono delle strade (ivi: 11).

Queste “strade” hanno portato, da un lato, a vedere nella condivisione la 
possibilità di fare del patrimonio «un’occasione utile a costruire relazioni 
future, anziché ripiegarsi su se stessi» (Kasarhérou 2014: 215), proprio per-
ché capaci di mettere insieme «chi detiene sugli oggetti un diritto morale 
o culturale […] e chi li possiede e li conserva esercitando una forma di 
diritto patrimoniale» (ibidem); e al contempo sono giunte ad individuare 
nel deposito/prestito a lungo termine la forma giuridica più indicata per 
favorire il ritorno dei beni culturali kanak appartenenti allo Stato france-
se. Tale soluzione è del resto stabilita dall’Accordo di Noumea del 1998 
(tra la Francia e la Nuova Caledonia), che ha regolato lo statuto politico di 
questa Collettività d’Oltremare Francese, dando vita ad un inedito paese 
a “sovranità condivisa”20. 

È allora importante rimarcare come la concezione di oggetti amba-
sciatori emerga da un contesto politico segnato da una lunga e dolorosa 
storia coloniale non ancora conclusa e attraversato tuttora da diffici-
li tensioni e conflitti (tra indipendentisti kanak, caldoches21 e francesi) 
che hanno in alcuni casi portato a rigide contrapposizioni identitarie22. 
Uno scenario tuttavia caratterizzato in modo altrettanto significativo 
dalla figura di Jean-Marie Tjibaou (1936-1989), artefice di quei processi 
di patrimonializzazione condivisa messi in atto dal Centro che porta il 
suo nome. Tra i leader più noti dell’Oceania contemporanea – seppur 
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profondamente distante da quelle forme di nazionalismo “etnico” carat-
teristico di molti movimenti indipendentisti del Pacifico e non solo –, 
Tjibaou aveva contrapposto al mito del ritorno alla tradizione ancestrale 
l’idea che «la ricerca dell’identità sta davanti noi e mai dietro» (Tjibaou 
1985). Una visione che riadattando teorizzazioni di Leon Trotsky sulla ri-
voluzione permanente – di cui Tjibaou era venuto a conoscenza durante 
il suo soggiorno parigino degli anni Sessanta – promuoveva la cultura 
come “riformulazione permanente”, capace di pensare e trasformare la 
contemporaneità attraverso gli strumenti concettuali elaborati nel passa-
to. Fortemente influenzato dal pensiero di Marcel Mauss sul dono e da 
quello di Maurice Leenhardt sulla persona, Tjibaou si era al contempo 
impegnato a sostenere un “noi” kanak fondato sulle connessioni e rela-
zioni e sulle nuove vie di domesticazione di quell’“altro” che si presenta-
va ora sotto le sembianze della modernità e della globalizzazione (Aria & 
Favole 2011); una concezione che portava con sé un ulteriore reinterpre-
tazione della cultura come spazio della condivisione e che rivendicava 
«il primato della relazione sulla sostanza e sull’identità» (Favole 2010: 
169). Simili prospettive, che per certi versi anticipavano anche la nozione 
di oggetti ambasciatori, lo condussero alla scelta sofferta di firmare nel 
1988 gli Accordi di Matignon con le forze lealiste e anti-indipendentiste 
per porre fine agli événements (i “moti”) che nel corso degli anni Ot-
tanta del Novecento avevano portato la Nuova Caledonia sull’orlo della 
guerra civile; una soluzione che, un anno dopo, ebbe come conseguenza 
l’omicidio di Tjibaou per mano di un kanak indipendentista contrario 
ad ogni compromesso e agli orizzonti della condivisione. 

Conclusioni

Le proposte kanak ci parlano di oggetti in movimento che custodiscono 
e producono memorie storiche condivise, mediando e creando legami tra 
le culture dell’Oceania e dell’Europa. Ci mostrano così dei percorsi che, 
prendendo le distanze da un certo essenzialismo identitario spesso pre-
sente nelle politiche della repatriation, incorporano relazioni storicamente 
fluide e rendono visibile un’agency indigena impegnata nell’elaborazione 
del nuovo anche attraverso forme di innesto e risignificazione di aspetti 
del passato coloniale (Paini 2007). La fecondità e creatività di certi con-
testi oceaniani hanno portato diversi studiosi del Pacifico ad andare oltre 
la visione “dell’impatto fatale”, individuando uno spazio alternativo alla 
rigida dicotomia tra assoggettamento totale e resistenza pura. Antropologi 
e antropologhe come Marshall Sahlins (1993), James Clifford (2001), Mar-
garet Jolly (1992), Nicholas Thomas (1991) si sono dedicati a porre in luce 
i continui scambi, antagonismi e articolazioni tra il “potere egemonico oc-
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cidentale” e le culture subalterne indigene, svelando il protagonismo degli 
attori locali non più pensati come oggetti di una storia fatta da altri, ma 
come soggetti storici in grado di tradurre e di addomesticare gli elementi 
esogeni. I loro sguardi si sono infatti orientati ad esaltare le capacità delle 
culture locali di pensare e piegare gli elementi provenienti dall’esterno 
(dal cristianesimo al capitalismo o alla democrazia) a partire da istituzio-
ni tradizionali dinamiche. Da questo punto di vista, molte delle società 
delle isole del Pacifico sembrano allora contraddistinguersi non tanto per 
l’invenzione della tradizione, quanto per le consolidate “tradizioni dell’in-
venzione” e per la capacità di essere contemporaneamente radicate e in 
trasformazione. 

Le visioni provenienti dalla Nuova Caledonia profilano inoltre un ter-
zo spazio e un capovolgimento strategico propri di quei processi di patri-
monializzazione condivisa e di quelle pratiche museali compartecipate e 
collaborative che vanno oltre il dualismo tra dominatori e dominati e con-
feriscono ai diversi protagonisti capacità di mediazione (Clemente 2014). 
Enfatizzando gli aspetti legati alla condivisione di un passato comune, tali 
fenomeni sono orientati a narrare attraverso gli oggetti storie non egemo-
niche e a valorizzare, anche attraverso percorsi conflittuali, le connessioni 
e le contaminazioni culturali. Si differenziano così da quelle dinamiche 
patrimoniali che, come abbiamo visto, si sono fondate e si fondano da una 
parte sulla contrapposizione dei nativi all’Occidente e sul loro dogmati-
co recupero di una “autentica” cultura originaria ripensata in termini di 
proprietà e possesso; e dall’altra sulle preoccupazioni e chiusure di cer-
te istituzioni museali tese a proteggere le proprie collezioni invocando il 
principio dell’inalienabilità del patrimonio nazionale, trasformando i resti 
di quegli antenati in reperti cosmopoliti al servizio della scienza e riven-
dicando il proprio ruolo di custodi e valorizzatori degli oggetti contesi. 

Torniamo, infine, al tema complessivo di questo volume monografico. 
Le prospettive aperte dalla riflessione sugli oggetti ambasciatori possono 
forse aiutare a ripensare il concetto di restituzione etnografica. Esse in-
vitano a porre maggiore attenzione alle relazioni, alle esperienze del fare 
e dello stare insieme, ai giochi di sguardi reciproci che caratterizzano la 
ricerca sul campo non meno delle asimmetrie di potere e dei conflitti di 
interesse tra i diversi soggetti coinvolti. Spostano cioè l’attenzione sul-
la valorizzazione degli aspetti di condivisione e costruzione comune del 
sapere etnografico, svincolandosi al contempo da una troppo netta di-
cotomia Noi-Loro. Del resto, si tratta di una visione già largamente pre-
sente nelle accezioni interpretative del fieldwork. Il circolo ermeneutico 
che fonda la comprensione interculturale implica uno sforzo cooperativo: 
come accade ad esempio nei classici geertziani, si trovano di fronte sog-
getti diversamente posizionati e motivati che tuttavia si sforzano di capirsi 
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nella situazione peculiare dell’incontro etnografico. In molta letteratura 
successiva questo aspetto è rimasto in ombra, mentre in primo piano sono 
balzati i rapporti di forza, le costrizioni coloniali, la dimensione totaliz-
zante del “potere”. La vivacità degli isolani della Melanesia sembra invece 
aiutarci a riportarlo al centro della riflessione, sollecitandoci a intendere 
la ricerca sul campo come un ambito segnato dal confronto non tanto con 
immaginari e pratiche totalmente altri, quanto con nozioni che, come gli 
oggetti kanak, viaggiando da un luogo all’altro e da un tempo all’altro si 
caricano continuamente di nuovi e imprevisti significati; ed è, come ci 
ricorda Adriano Favole (2013), in questo gioco di specchi e rimandi, in 
queste continue appropriazioni e risignificazioni di concetti che probabil-
mente risiede un aspetto importante del sapere antropologico.

Note

* Diverse parti del presente saggio si configurano come rielaborazioni, riarticolazioni e, 
in qualche caso, riproposizioni delle riflessioni comparse in Aria & Paini (2013, 2014) e, più 
in generale, degli intensi dialoghi e percorsi di ricerca condivisi, a partire dal 2010 e tutt’ora 
in corso, con Anna Paini. 

1. Questa idea di terzo spazio (elaborata insieme ad Anna Paini in Aria & Paini 2014) 
rinvia al terzo principio di museografia introdotto da Clemente (Clemente, Rossi 1999), 
come pure alle riletture gramsciane di Hall (1981), riecheggiando le teorie del terzo spazio 
di Lefebvre (1974) riprese da Soja (1996).

2. Il ricorso al termine restituzione (e quasi mai a quello di repatriation) è infatti al cen-
tro dei numerosi contenziosi che contrappongono tra loro differenti stati intorno a vicende 
molto diverse: dai tesori trafugati illegalmente in vari modi, ai bottini e trofei di guerra 
(come, tra i molteplici casi, le note e irrisolte dispute tra Inghilterra e Grecia per i marmi del 
Partenone, o quelle giunte a termine tra l’Italia e l’Etiopia per la Stele di Axum), fino ai beni 
saccheggiati agli ebrei durante le persecuzioni naziste. Si tratta dunque di una problematica 
che presenta delle complessità diverse da quelle della repatriation di cui discuterò in questo 
saggio. Va però precisato che possono esserci delle situazioni in cui le richieste native di 
rimpatrio possono passare attraverso procedure portate avanti dagli Stati nazionali.

3. I resti umani e gli oggetti cerimoniali sono spesso definiti – nei documenti, nelle 
dichiarazioni e nei saggi prodotti dalle comunità e dagli studiosi indigeni che ne richiedono 
la repatriation – come beni rubati o esportati illecitamente durante il periodo coloniale. 
Questi testi, impegnati a denunciare lo sfruttamento e la violenza subita dalle società native, 
lasciano così inevitabilmente in ombra quei percorsi alla base dello spostamento degli og-
getti che non hanno avuto a che fare con furti, inganni, persecuzioni e guerre: doni, baratti, 
scambi e vendite, a cui si aggiungono i molti casi di cui non è possibile ricostruire la storia 
e tantomeno rintracciare i proprietari originari.

4. Non è un caso che il ricorso alla repatriation sia stato proposto per la prima volta 
all’interno della Lega delle Nazioni come la «più auspicabile e durevole soluzione» (League 
of Nations, General Report on the Work Accomplished up to March 15 1922 by Dr Fridrjof 
Nansen, High Commissioner of the League of Nations, 15 March 1922, in Long 2008: 4) per 
il problema dei rifugiati.

5. L’attenzione internazionale alla questione indigena, sostanziatasi in maniera signifi-
cativa con la Convenzione OIL 169 del 1989 sulla protezione dei popoli tribali, ha raggiunto 
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un momento particolarmente intenso nel 1992 con le importanti contromanifestazioni alle 
celebrazioni per il cinquecentenario della “scoperta dell’America” (Cammarata 2012) e con 
la Convenzione di Rio sulla biodiversità. Tra le altre numerose iniziative di rilievo basta qui 
ricordare l’avvio nel 1994 del progetto di Dichiarazione delle Nazioni Unite sui diritti dei 
popoli indigeni e l’apertura l’anno successivo, sempre su iniziativa dell’ONU, del “decen-
nio internazionale dei popoli indigeni”.

6. Sulla complessa e delicata questione della definizione di popolo indigeno si vedano 
tra gli altri Hodgson (2002), Zagato (2006) e Cammarata (2012).

7. La dichiarazione fu adottata a conclusione della Conferenza di Whakatane (Aotea-
roa, Nuova Zelanda) che fu realizzata in occasione dell’anno internazionale delle Nazioni 
Unite dedicato ai popoli indigeni e vide la partecipazione di 150 delegati provenienti da 
diverse parti del mondo.

8. Il testo della Dichiarazione è disponibile in UN Doc. E/CN.4 /Sub.2/Al.4/1993/
CRPS, 26 luglio 1993.

9. Traduzione italiana della Dichiarazione delle Nazioni Unite sui diritti dei popoli 
indigeni curata da Emanuela Borgnino e Giuliano Tescari (maggio 2008).

10. L’iniziativa della Declaration è partita dal direttore del British Museum per fron-
teggiare le insistenti richieste della Grecia di restituzione dei marmi del Partenone e, più 
in generale, per scongiurare la minaccia di un pericoloso precedente capace di generare 
in breve tempo un inesorabile impoverimento del patrimonio dei musei che finirebbero 
così per ritrovarsi con «le sale vuote e senza alcuna collezione di una certa importanza» 
(Abungo 2004: 5).

11. Atai, capo dell’insurrezione del 1878 contro i francesi nella quale fu ucciso e deca-
pitato, è tutt’oggi simbolo della non sottomissione al giogo coloniale e icona rivoluzionaria 
del movimento indipendentista kanak.

12. Pratiche analoghe sono state portate avanti da diversi musei canadesi e australiani, 
mentre il Museo della Nuova Zelanda Te Papa Tongarewa ha intrapreso la strada della 
bicultural museum governance, che prevede la cogestione dei musei tra i nativi Maori e i 
Pakeha – i neozelandesi discendenti dei coloni (Williams 2005).

13. Si veda anche Turner (2011).
14. Il documento è stato approvato all’unanimità dal Consiglio Scientifico del Museo di 

Storia Naturale di Firenze e successivamente dall’assemblea dei soci dell’ANMS.
15. Nel Documento si afferma, infatti, che «la collezione craniologica nel suo com-

plesso ha consentito per esempio, già nella seconda metà dell’Ottocento, di dimostrare 
che sulla base dell’analisi morfologica dei crani non era possibile definire razze o sup-
portare classificazioni e gerarchie razziali (ovvero che il concetto di “razza” è privo di 
ogni fondamento scientifico, cfr. Paolo Mantegazza, 1874, 1875; Giulio Barsanti, 2010)» 
(Documento 2011: 18).

16. Gli autori del Documento sottolineano come «negli ultimi anni la richiesta di resti-
tuzione si è allargata dai resti umani e dagli oggetti di culto a tutto il patrimonio culturale 
tangibile e intangibile delle comunità indigene» (ivi: 15). Di conseguenza si conclude che 
«non si può negare la possibilità che in futuro le richieste di restituzione siano estese a ogni 
tipologia di manufatto proveniente da comunità indigene, il che avrebbe un impatto total-
mente negativo nei confronti dello sviluppo della scienza» (ivi: 16).

17. Le istituzioni museali che hanno ospitato gli eventi sono state il Musée d’Ethno-
graphie de Genéve e il Musée de Nouvelle-Calédonie.

18. Mostra itinerante tra il Musée du quai Branly e il Centro Culturale Tjibaou.
19. La mostra De jade et de nacre. Patrimoine artistique kanak – che si svolse prima (tra 

marzo e maggio 1990) a Noumea, al Musée de Nouvelle-Calédonie, e successivamente (tra otto-
bre 1990 e gennaio 1991) a Parigi, al Musée des Arts Africains et Océaniens – costituì «la prima 
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grande mostra consacrata all’arte e alla cultura kanak, dopo quella concepita da Maurice 
Leenhardt nel 1934 per il Musée d’Ethnographie di Parigi, e anche la prima esposizione inter-
nazionale» (Kasarhérou 2014: 208). Segnò l’inizio della valorizzazione del patrimonio kanak 
fino ad allora poco conosciuto al grande pubblico e agli stessi curatori museali.

20. Presentato a livello internazionale come modello di decolonizzazione pacifica, l’Ac-
cordo di Noumea rappresenta il tentativo di realizzare un nuovo patto di convivenza basato 
sulla condivisione tra le varie comunità presenti sul territorio, a partire però dal riconosci-
mento dei Kanak quale popolo “aborigeno”. Nel 2018, attraverso un referendum, i cittadini 
caledoni saranno chiamati a scegliere se divenire una nazione indipendente o continuare a 
restare in un regime di autonomia a sovranità condivisa con la Francia.

21. Termine con cui si definiscono i discendenti dei primi coloni francesi.
22. Per una ricostruzione più complessa di queste vicende si rimanda a Favole (2010).
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Riassunto

Il presente saggio intende soffermarsi su alcuni aspetti problematici del concetto di 
restituzione attraverso l’analisi delle politiche della repatriation portate avanti dai 
movimenti dei nativi del Nord America e dell’Oceania. Tali rivendicazioni, pur fa-
cendo proprio il discorso universalista dei diritti umani e della tutela del patrimonio, 
sostenuto da diversi organismi internazionali, si caratterizzano spesso per una irridu-
cibile contrapposizione all’Occidente e per un dogmatico recupero di una “autentica” 
cultura originaria ripensata in termini di proprietà. Ad esse fanno da contraltare le 
reazioni di certe realtà museali tese a proteggere le proprie collezioni invocando il 
principio di inalienabilità del patrimonio nazionale e rivendicando il proprio ruolo 
di custodi e di principali artefici della valorizzazione dei beni contesi. All’interno 
di questa riflessione e per cercare di dar conto di possibili percorsi alternativi alle 
logiche della restituzione, l’interesse si concentra sulle originali proposte dei Kanak 
della Nuova Caledonia che, attraverso l’innovativa idea degli oggetti ambasciatori, 
orientata a promuovere le connessioni e relazioni culturali costruite nel tempo da 
oceaniani ed europei, hanno avviato un fecondo dialogo con diversi musei, dando 
vita a spazi di condivisione e pratiche di collaborazione.

Parole chiave: repatriation, kanak, condivisione, oggetti ambasciatori.

Abstract

The present article wishes to explore some problematic aspects of the notion of 
restitution by analysing the repatriation policies developed by native populations 
movements in North America and Oceania. Despite being based on the universal 
discourse of human rights and heritage protection that is typical of international 
bodies, the claims of such movements are often characterized by a strong antago-
nism towards the West and by a dogmatic retrieval of an ‘authentic’ culture of the 
origins, rediscovered in proprietary terms. In response, certain museum institutions, 
willing to protect their collections, tend to react by invoking the inalienability prin-
ciple when it comes to national heritage and defending their role as custodians and 
enhancers of disputed assets. Within this framework, and in order to suggest some 
possible alternative solutions to the discourse of restitution, the article brings to the 
reader’s attention the original proposal developed by the Kanak people in New Cale-
donia. Based on the innovative notion of objets ambassadeurs and aimed at enhan-
cing the cultural connections and relationships built throughout time by Oceanians 
and Europeans, this vision has fostered a fertile dialogue with several museums, 
opening up horizons where sharing and collaborative practices can take place.

Key words: repatriation, Kanak, sharing, objets ambassadeurs.
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