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Il presente volume doveva essere dedicato nella sua parte monografica a 
un bilancio e alle prospettive della disciplina. È così solo in parte: alcuni 
contributi hanno tardato ad arrivare e ragioni diverse ci hanno costretto 
a non aspettarli. E, tuttavia, il materiale che proponiamo al lettore nella 
parte monografica non è certo poco e di poco conto. Abbiamo chiesto 
ad alcuni fra i maggiori esponenti della disciplina di ricostruire il proprio 
percorso accademico, di riflettere sulla propria esperienza, segnalando li-
nee di forza, risultati raggiunti, successi, ma anche attraversamenti, svolte, 
sentieri interrotti e occasioni mancate. Quel che ci interessava non era 
arrivare a una qualche sintesi, ma anzi evidenziare le tante radici, quasi 
valorizzare le differenze, moltiplicando le prospettive, cercando per que-
sta via di contribuire al rinnovamento di un paesaggio disciplinare spesso 
atrofizzato e mortificato da schieramenti di varia natura. 

In parte ci siamo riusciti. Ma entriamo subito in medias res. E il sag-
gio di Francesco Remotti è un ottimo esempio di quel che intendo dire 
e di quel che in parte siamo riusciti a fare. Basta leggere attentamente il 
suo scritto e intenderne la struttura portante nel rapporto fra antropo-
logia, come “scienza unificata delle società umane” (prendo in prestito 
un’espressione di Polanyi), ed etnologia come studio di una parte di mon-
do necessariamente piccola, perché la sua collocazione teorica appaia, non 
più dubbiosa di sè, ma, certo, più internamente articolata e battagliata. È 
un’opposizione (antropologia vs. etnologia) che nel saggio diventa tensio-
ne fra un approccio teorico e la pratica di campo, fra uno studio “pulito” 
in biblioteca e uno sporcarsi le mani nel fango del villaggio, fra tendenza 
generalizzante e ricerca etnografica sul particolare. Ed è proprio la tensio-
ne non risolvibile fra questi due estremi che rende la ricerca antropologica 
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sempre imperfetta e l’antropologo sempre “un aspirante antropologo”: è 
il filo sottile lungo il quale necessariamente deve procedere una disciplina, 
la nostra, tanto pretenziosa da voler afferrare il mondo partendo dai suoi 
angoli estremi. «Occorre ammettere che vi è una sproporzione eclatante 
tra quanto si riesce a fare sul campo (sia pure da parte del migliore etno-
grafo) e l’ambizione teorica racchiusa nel nome di antropologia. Io dun-
que non sono “antropologo”, sono “aspirante antropologo”». Non si tratta 
per Remotti di fare un passo indietro, ma di muoversi come il cavallo a 
scacchi: fare un passo di lato, per fermarsi a riflettere sulle implicazioni 
della propria pratica di ricerca e confrontarsi con le ragioni altrui, magari 
fino a spingersi ai limiti di un’antropologia/etnografia geertziana, fino a 
riconoscere l’attualità di un’antropologia della contemporaneità, per poi 
recuperare a un livello più alto le proprie convinzioni su un’antropologia 
che sia anche “discorso su l’uomo” e che non si limiti alla contemporanei-
tà (intesa semplicemente come ciò che ci è coevo).

Il saggio ci offre un buon esempio di questa strategia. Non c’è chi non 
abbia predicato in una qualche maniera la necessità per un antropologo di 
stabilire sul campo relazioni di fiducia, amicizia, empatia (“l’antropologo 
spugna”, teorizzato, ad esempio, da Leonardo Piasere). Tutto giusto e au-
gurabile, scrive Remotti, eppure insufficiente: «Le mie riflessioni rischia-
no di andare contro corrente rispetto al modo in cui in questi ultimi anni 
si è proposto di interpretare il ruolo dell’etnografo». Se vuole essere uno 
scienziato e non un giornalista l’etnografo deve fare questo, ma poi deve 
fare molto di più: deve finire per saperne molto di più dei Banande su 
come i Banande vedono il mondo e la loro vita nel mondo. Deve conosce-
re i “presupposti” di quel pensiero, quel che i Banande non sanno, quelle 
parti del discorso che normalmente sfuggono alla consapevolezza degli 
stessi attori. Parti del discorso, presupposti, le cui ragioni sono spesso 
nascoste nel passato. «Occorre dunque aumentare in maniera consapevo-
le, programmatica e cumulativa la nostra “inattualità” per rendere vitale, 
credibile e praticabile il nostro progetto scientifico». 

Se, comunque, è difficile chiedere a Francesco Remotti di non essere 
remottiano, è certo ben più difficile chiedere a Nino Buttitta di non es-
sere siciliano. Eppure… eppure anche in questo caso è un Buttitta diver-
so. Una sicilianità plurale, in cui c’è sì Tomasi di Lampedusa, ma anche 
Sciascia, e di certo Ignazio Buttitta. «Onestamente debbo dire che senza 
Leonardo, senza Elvira, senza Antonio, e aggiungo senza mio padre, io 
non sarei nessuno». Una sicilianità stretta, quasi ripiegata sulla figura di 
un padre che quella sicilianità l’ha rappresentata in versi che oggi con-
verrebbe rileggere in molte piazze, a voce alta. Arrivo subito agli aspetti 
antropologici dell’intervista a Buttitta, ma mi premeva iniziare da questa 
osservazione, dal notare come tutto l’incontro sia percorso dall’immagine 
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del padre. Anche nella ricerca di termini ingenuamente antichi e nobili. 
«Per quanto riguarda l’identità intellettuale non v’è dubbio che la mia 
formazione è nata e maturata nel radicamento con la cultura siciliana che 
io ho esemplato da mio padre. […] Non c’è dubbio che non in uno ma in 
più momenti mi sono reso conto che il mio io, la mia identità assumeva 
senso soltanto nel rapporto con mio padre». 

Non c’è niente da fare, le Sicilie sono tante e tutte un po’ anomale ri-
spetto alla penisola: «Gli atlanti dicono che la Sicilia è un’isola, mentre qui 
tutto è dispari, mischiato, cangiante, come nel più ibrido dei continenti» 
(Bufalino). E forse un buon siciliano, magari con il passare degli anni, 
prende un po’ da questa e un po’ da quella. C’è la Sicilia più nascosta e 
chiusa, ma c’è una Sicilia che nel primo Novecento (ma anche nel secolo 
precedente) ha con l’Europa un rapporto ben più intenso di quello del 
resto d’Italia. «Giuseppe Cocchiara come antropologo e come uomo di 
cultura era una figura anomala rispetto alla cultura italiana. Per consi-
glio di Pettazzoni, lui da giovane, si era recato in Inghilterra a studiare 
antropologia con Malinowski e Marrett […]. Successivamente invece si 
era determinata una chiusura della cultura del nostro paese […]. La cosa 
più importante che ho appreso da Cocchiara è quella di combattere il 
provincialismo».

Se c’è un modo in cui inviterei a leggere l’intervista di Antonino Cusu-
mano a Buttitta, è proprio questo: la rivendicazione di un legame spesso 
sottovalutato fra una sicilianità degli studi sempre proclamata e una pro-
iezione internazionale, altrettanto forte e orgogliosa. Nel mezzo, a volte, si 
intravede l’Italia. «Palermo è stato luogo fondativo dei musei antropologi-
ci. Da Pitrè della Mostra etnografica siciliana dell’Esposizione Nazionale 
del 1891 al Convegno “Museografia e Folklore” del 1967, fino alla nascita 
del Museo delle Marionette, ad opera di Antonio Pasqualino. Una sorta 
di luogo mitico della nascita degli studi italiani grazie a Pitrè e Cocchiara 
e a una continuità di tradizione altrove impensabile, come ha riconosciuto 
Pietro Clemente».

Il racconto di Clara Gallini, Da Crema a Cagliari, è una storia antro-
pologica più che una storia dell’antropologia. È il racconto di come può 
accadere che a una ragazza degli anni Trenta, nata nel profondo nord, a 
Crema, provincia di Cremona, area lombarda, alunna di una scuola di 
suore a Lodi («perché il classico a Crema non c’era e si andava a Lodi su 
uno dei due autobus, il Fulmine e il Quadrato, che regolarmente si ferma-
vano alla Talpa e noi dovevamo scendere a spingere») e poi studentessa 
universitaria a Milano, ospitata nel Liceo Regale delle Fanciulle, diventi 
una antropologa illustre, e di come accada che si sia “sprovincializzata” 
a Cagliari (a Cagliari! Alla fine degli anni Cinquanta!), dove militari, do-
centi e impiegati postali andavano solo per punizione: «A Cagliari avrei 
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portato calze di filanca colorate a scacchi, disdicevole cosa in Università 
[…]. Ma, forse, questa libertà dai vincoli la dovevo più che alla città alle 
condizioni di liberazione in cui mi sarei trovata dopo la morte di Ernesto 
de Martino». 

I tempi del breve saggio che Clara Gallini ci offre sono i tempi del 
ricordo, e il ricordo ha tempi strani: il presente si confonde con il passato, 
il futuro richiede il futuro anteriore, l’imperfetto è il tempo dominante, 
tempo di altri mondi più che di altri periodi. Chi ama leggere Virginia 
Woolf ne sa qualcosa. Quando ho letto questo saggio per la prima volta 
mi sono augurato che Clara potesse continuare a scrivere della sua vita da 
antropologa, delle sue ricerche, dei suoi libri e dei riconoscimenti avuti. 
Il saggio mi sembrava interrotto sul più bello. Poi l’ho riletto più volte 
e mi sono reso conto che va bene così, con le storie di famiglia appena 
accennate. La storia è completa, o per lo meno il resto della lunga storia 
intellettuale di Clara, ora che abbiamo letto queste pagine, lo comprendia-
mo meglio. «Eccoci su una nave! Non era un mostro, ma una città dorata 
quella che mi attendeva. Una cabina da tre-cinque letti. Il primo incontro 
con donne in costume. Viaggiare le disinibiva. Raccontavano la loro vita. 
Cantavano… Cagliari ci aspettava tutte».

La ricostruzione della storia di sé medesimo offerta da Pietro Clemen-
te è di certo la più appassionata di questo volume. Clemente non è l’unico 
antropologo italiano che, come, del resto, è capitato a tanti antropologi 
di tutto il mondo, ha in più occasioni sentito il bisogno di raccontarsi. Mi 
riferisco a Triglie di scoglio. Tracce del ’68 cagliaritano (2002), ma princi-
palmente a saggi come L’oliva del tempo (1986) o La postura del ricordante 
(1999), che, per chi li ha letti, hanno segnato la storia di quella che insisterei 
a chiamare, forse anche contro il parere dello stesso Clemente, etnologia 
italiana, ma che sono anche stralci di una lunga autobiografia. La ricerca 
diventa storia della propria vita, la trasforma, la riempie di senso. Raccon-
tare l’una senza l’altra diventa impossibile. L’accusa è facile: narcisismo 
antropologico; ma è anche debole. «Per me l’antropologia sta dentro quel 
dialogo, nei tracciati che descrive, nei resoconti che ne facciamo, nella 
polifonia che cerchiamo di far trasparire nei nostri testi. Oggi mi pare si 
tende a rilanciare un’idea di ricerca antropologica semplificata e mitica, 
liquidando tutte le problematiche critiche sotto l’insegna di una fase di 
“narcisismo” antropologico. Io penso che il vero narcisismo sia quello 
della “osservazione partecipante” […]. Francamente a me l’osservazione 
partecipante appare caratterizzata da solitudine ontologica, presunzione 
epistemologica e postura coloniale. Cirese aveva proposto “partecipazio-
ne osservante” e a me sembra un concetto più ricco e complesso».

Una storia per stile e contenuti diversa dalle altre: una storia che ricor-
da i propri maestri nella disciplina, de Martino, Cirese, Bourdieu, Clifford, 
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ma anche Nuto Revelli, Saverio Tutino, Ettore Guatelli, e Franco Fortini, 
Pino Ferraris «segretario di federazione del psiup a Biella», García Lorca, 
Raboni, Borges, come tutti coloro che “hanno partecipato”. «Quanto ho 
imparato dalle donne contadine senesi è difficile dire, quasi tutto sulla for-
ma di vita che hanno vissuto e le pratiche che l’hanno traversata. Metodo, 
oggettivismi, teorie, modi di scrittura sono stati sfidati e messi alla prova 
della conoscenza e della narrazione di “nativi”».

È la storia, come dicevo, più appassionata, ma anche la storia più dif-
ficile da raccontare. Una storia lunga. Comincia negli anni Sessanta, dal 
lascito di Cirese e Fortini, ma principalmente dalle illusioni politiche di 
quegli anni, e continua lungo un succedersi di sfide fino ai giorni nostri. 
Io la leggerei altrimenti, ma spesso Clemente la legge come un ripetersi 
di sfide e di sconfitte, più che di vittorie: Fanon, «Il cinquantesimo an-
niversario della scomparsa di Fanon è stato imbarazzante per me, che 
ho amato Fanon»; il tofisiroca (il seminario che negli anni Settanta e 
Ottanta metteva periodicamente insieme colleghi delle Università de-
gli Studi di Torino, Firenze, Siena, Roma e Cagliari sotto la guida di 
Alberto Cirese): «I nodi irrisolti del tofisiroca emersero fra l’altro in 
un seminario con i logici alla fondazione Basso, in cui a noi parve che il 
progetto logico formale di antropologia che Cirese stava immaginando 
non avesse basi reali e che il suo grande rigore non potesse ridursi alla 
geometrizzazione e alla algebrizzazione del tutto»; Ossimori, «nell’am-
biente, comunque, diffidenza totale, tanto che Ossimori morì giovane e 
sola». L’esperienza romana, «una fase per me plumbea del Dipartimento 
romano». Una storia, dicevo, che leggerei altrimenti, ma che così letta 
non nasconde la sensazione della sconfitta, non una sconfitta personale, 
ma della disciplina. 

Nel suo recente, impegnativo volume Antropologia italiana. Storia e 
storiografia (1869-1975) Enzo Alliegro ricostruisce le principali linee dell’an-
tropologia italiana nel secondo dopoguerra: la linea demartiniana un po’ 
sbrigativamente collocata sull’asse De Sanctis-Croce-Gramsci, ma che cer-
to da queste origini traeva la propria avversione per gli indirizzi dominanti 
del secolo precedente, per il positivismo e, per altro verso, per il romanti-
cismo; la linea folklorica che tenta piuttosto di rinnovare e di dare sostanza 
scientifica, filologica e linguistica, alla tradizione folklorica ottocentesca 
(D’Ancona, Novati, Santoli, Vidossi etc.), una linea lungo la quale in parte 
si riconoscerà più tardi Alberto Cirese; un versante etnologico, erede di 
una poco nota tradizione di viaggiatori, che assumeva dignità internazio-
nale attraverso studiosi come Carlo Conti Rossini, o Enrico Cerulli, e che 
nel secondo dopoguerra aveva in Vinigi Grottanelli il suo principale espo-
nente; e, infine, l’antropologia culturale di importazione americana, di cui 
Tullio Tentori sarà il primo e più significativo rappresentante.
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Una partizione accettabile quando la si assume come un’istantanea 
di quegli anni, un’istantanea che come ogni foto non permette di vedere 
i movimenti che hanno composto la scena. Il saggio di Amalia Signorelli 
dà vita a una parte di questa foto di gruppo: alla nascita dell’antropolo-
gia culturale in Italia. «Circostanza che raramente occorre per un indi-
rizzo teorico e di ricerca introdotto ex-novo in un panorama disciplinare 
consolidato, l’antropologia culturale italiana ha un certificato di nascita, 
depositato in una sede quanto mai ufficiale: si tratta del testo L’antropo-
logia culturale. Appunti per un memorandum, presentato al I° Congresso 
nazionale di Scienze sociali (Milano 1958) e incluso negli Atti (1959) di quel 
medesimo congresso. Autori del testo erano: Liliana Bonacini Seppilli, 
Romano Calisi, Guido Cantalamessa Carboni, Tullio Seppilli, Amalia Si-
gnorelli, Tullio Tentori».

Non è la prima volta che la storia del Memorandum viene ricostru-
ita, ma forse questa di Amalia Signorelli è la ricostruzione più comple-
ta di quella vicenda, di quell’incontro e di quel testo. Non fu, tuttavia, 
una nascita semplice: più un esordio, un punto di partenza, che non un 
documento di fondazione. Non tutto fu indolore all’interno e all’esterno 
del gruppo. Si trattava, all’interno, di mettere d’accordo sensibilità in-
tellettuali e politiche diverse, in un momento nel quale nella percezione 
della “sinistra” tutto ciò che veniva d’oltre oceano destava sospetti, spe-
cie quando si volesse interessare della contemporaneità (per non parlare 
dell’antropologia applicata!); e, all’esterno, si trattava di superare sia l’op-
posizione dei demartiniani e, più in generale, della migliore tradizione del-
lo storicismo italiano (Alberto Cirese, compreso), che in quell’approccio 
non riusciva a vedere che il materiale didattico per un corso di assistenti 
sociali, sia l’opposizione di Grottanelli e della sua scuola, scettico sull’idea 
che l’antropologia avesse qualcosa da dire sulla contemporaneità. Batta-
glie serie di idee serie. 

Un’istantanea accettabile a guardare le cose da lontano, ma basta 
stringere un po’ il campo, come fa lo stesso Alliegro (sul cui bel volume 
converrebbe tornare), per trovare una storia molto più intrigata che deve 
tenere conto del momento politico-istituzionale, della struttura dell’ac-
cademia, del rapporto fra la scienza e il potere, del modo in cui l’antro-
pologia americana era giunta in Italia. I percorsi si incrociavano spesso. 
Grottanelli «si forgiò con gli anni sul modello storico boasiano» (Pavanel-
lo), ma era stato proprio Boas a perorare la causa dell’antropologia della 
contemporaneità, e, anzi, a condurre i primi studi in questo senso. E, per 
altro verso, all’interno degli autori del Memorandum c’era chi frequen-
tando de Martino sentiva la pochezza, non dell’antropologia culturale in 
quanto tale, ma di quei primi passi della disciplina in Italia: «Ma ero anche 
critica, nella misura in cui ovviamente facevo mie le riserve di de Martino, 
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al quale il particolarismo storico boasiano appariva poca e superficiale 
cosa in confronto alla tradizione teorica ed epistemologica dello storici-
smo europeo» (Signorelli).

Dicevo come in questi saggi si ragioni più di “bilanci” che di “pro-
spettive”. Non è del tutto vero, non foss’altro perché i due termini si 
richiamano e si giustificano reciprocamente. È uscito da non molto un 
volume che può permetterci di ragionare sulla nostra storia, ma che al 
tempo stesso pone questioni teoriche più generali sulle radici e sull’og-
getto stesso della nostra disciplina. Mi riferisco al testo di Francesco Fa-
eta, Le ragioni dello sguardo (2011). Il punto critico è noto: pur avendo 
dedicato gran parte dei suoi studi alla cultura tradizionale del meridione 
e alla stessa opera di de Martino, Faeta, nella seconda parte del suo testo, 
vede proprio nell’approccio demartiniano, nel meridionalismo e nelle 
rivendicazioni della nostra tradizione teorica, i limiti dell’antropologia 
italiana. Il dibattito è aperto. E inizia in questo volume Fabio Dei, con la 
lucidità che gli è propria, non negando i fatti, ma limitandosi a inserirli 
in uno scenario molto più ampio e a completarli, finendo per ribaltare 
ricostruzioni e interpretazioni. Per la verità un “mezzo dibattito”, perché 
altri potranno intervenire e principalmente perché non abbiamo pur-
troppo avuto il tempo di chiedere a Faeta un commento al commento. 
Ma l’importante, anche in questo caso, è avere messo da parte una visio-
ne manualistica della nostra storia, a costo, come almeno si diceva una 
volta, di parlare male di Garibaldi. 

Il volume si apre con un ricordo della vita e dell’opera di Vinigi Grot-
tanelli. Un riconoscimento dovuto per molte e non formali ragioni. Come 
scrive Mariano Pavanello, che di Grottanelli è stato allievo e per molti 
versi erede (penso, non foss’altro al suo impegno per la rinascita di questa 
rivista e alla Missione Etnologica Italiana in Ghana), è fuor di dubbio, e 
lo stesso Grottanelli lo percepiva, che la sua etnologia era strettamente 
legata a un’idea classica di primitività e a una pratica altrettanto classica 
di ricerca, «benché egli si sforzasse di superarla». Ed è fuor di dubbio che 
«la sua idea dei “popoli senza scrittura” era chiaramente già obsoleta». 
Eppure, come ricorda Clemente nella sua intervista, e come chi scrive 
ricorda con qualche irrisolto affanno, Cirese suggeriva sempre di studia-
re (minacciando domande) il Grottanelli di Ethnologica (1965), ma – è 
vero – non gli davamo molto ascolto. «Per me – scrive Clemente – allora 
Grottanelli era una specie di colonnello coloniale, oltretutto monarchico 
in politica, e non capivamo perché Cirese tenesse tanto al rapporto con 
lui. Io lo soprannominai n’est pas, perché amava cambiare lingua e usare 
gli intercalari delle diverse lingue che usava». Ma, forse, le parole che 
meglio lo rappresentano sono quelle che Grottanelli stesso scrisse nel 1977 
su “Current Anthropology”: «Perhaps it was my very naiveté and lack of 
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gregariousness, as well as my incurable distrust of fashionable ideologies, 
that shielded me from the evil trends of yesterday. May they equally shield 
me from those of tomorrow!».

Il mio ricordo risale ai primi anni universitari, alla figura alta e rigida 
che intravedevo aggirarsi nell’Istituto di etnologia all’inizio degli anni Set-
tanta al piano terra della Facoltà, dominus incontrastato della disciplina 
e delle sue stanze. Ma, più di questa immagine, per me il nome di Grot-
tanelli rende vivo il ricordo dei tanti viaggi in treno (due volte ogni setti-
mana, Napoli Roma e ritorno, in giornata, per cinque anni) con Cristiano, 
storico delle religioni, figlio irrequieto di tanto padre, da cui aveva tratto, 
conflitto dopo conflitto, il gusto severo per gli studi, ma ci aggiungeva 
l’ironia per la vita. Su un treno che difficilmente rispettava l’orario, mi 
parlava di Dumézil e del corpo del sovrano e mi chiedeva delle donne 
di Capo Verde e di questo Gregory Bateson “di cui si parla tanto”. Ma 
anche a lui, come al padre, interessava poco mettersi al passo con i tempi. 
Cristiano è scomparso il 16 maggio del 2010. Ai suoi studi è dedicato il 
numero della rivista “Lares” che esce in questi giorni.


