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Il presente volume doveva essere dedicato nella sua parte monografica a
un bilancio e alle prospettive della disciplina. E cosi solo in parte: alcuni
contributi hanno tardato ad arrivare e ragioni diverse ci hanno costretto
a non aspettarli. E, tuttavia, il materiale che proponiamo al lettore nella
parte monografica non & certo poco e di poco conto. Abbiamo chiesto
ad alcuni fra i maggiori esponenti della disciplina di ricostruire il proprio
percorso accademico, di riflettere sulla propria esperienza, segnalando li-
nee di forza, risultati raggiunti, successi, ma anche attraversamenti, svolte,
sentieri interrotti e occasioni mancate. Quel che ci interessava non era
arrivare a una qualche sintesi, ma anzi evidenziare le tante radici, quasi
valorizzare le differenze, moltiplicando le prospettive, cercando per que-
sta via di contribuire al rinnovamento di un paesaggio disciplinare spesso
atrofizzato e mortificato da schieramenti di varia natura.

In parte ci siamo riusciti. Ma entriamo subito 7z medias res. E il sag-
gio di Francesco Remotti ¢ un ottimo esempio di quel che intendo dire
e di quel che in parte siamo riusciti a fare. Basta leggere attentamente il
suo scritto e intenderne la struttura portante nel rapporto fra antropo-
logia, come “scienza unificata delle societa umane” (prendo in prestito
un’espressione di Polanyi), ed etnologia come studio di una parte di mon-
do necessariamente piccola, perché la sua collocazione teorica appaia, non
pitt dubbiosa di s¢, ma, certo, pili internamente articolata e battagliata. E
un’opposizione (antropologia vs. etnologia) che nel saggio diventa tensio-
ne fra un approccio teorico e la pratica di campo, fra uno studio “pulito”
in biblioteca e uno sporcarsi le mani nel fango del villaggio, fra tendenza
generalizzante e ricerca etnografica sul particolare. Ed & proprio la tensio-
ne non risolvibile fra questi due estremi che rende la ricerca antropologica
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sempre imperfetta e 'antropologo sempre “un aspirante antropologo”: &
il filo sottile lungo il quale necessariamente deve procedere una disciplina,
la nostra, tanto pretenziosa da voler afferrare il mondo partendo dai suoi
angoli estremi. «Occorre ammettere che vi ¢ una sproporzione eclatante
tra quanto si riesce a fare sul campo (sia pure da parte del migliore etno-
grafo) e 'ambizione teorica racchiusa nel nome di antropologia. Io dun-
que non sono “antropologo”, sono “aspirante antropologo”s. Non si tratta
per Remotti di fare un passo indietro, ma di muoversi come il cavallo a
scacchi: fare un passo di lato, per fermarsi a riflettere sulle implicazioni
della propria pratica di ricerca e confrontarsi con le ragioni altrui, magari
fino a spingersi ai limiti di un’antropologia/etnografia geertziana, fino a
riconoscere I'attualita di un’antropologia della contemporaneita, per poi
recuperare a un livello pit alto le proprie convinzioni su un’antropologia
che sia anche “discorso su l'uomo” e che non si limiti alla contemporanei-
ta (intesa semplicemente come cio che ci & coevo).

1l saggio ci offre un buon esempio di questa strategia. Non c’¢ chi non
abbia predicato in una qualche maniera la necessita per un antropologo di
stabilire sul campo relazioni di fiducia, amicizia, empatia (“I’antropologo
spugna”, teorizzato, ad esempio, da Leonardo Piasere). Tutto giusto e au-
gurabile, scrive Remotti, eppure insufficiente: «Le mie riflessioni rischia-
no di andare contro corrente rispetto al modo in cui in questi ultimi anni
si & proposto di interpretare il ruolo dell’etnografo». Se vuole essere uno
scienziato e non un giornalista I'etnografo deve fare questo, ma poi deve
fare molto di pit: deve finire per saperne molto di pit dei Banande su
come i Banande vedono il mondo e la loro vita nel mondo. Deve conosce-
re i “presupposti” di quel pensiero, quel che i Banande non sanno, quelle
parti del discorso che normalmente sfuggono alla consapevolezza degli
stessi attori. Parti del discorso, presupposti, le cui ragioni sono spesso
nascoste nel passato. «Occorre dunque aumentare in maniera consapevo-
le, programmatica e cumulativa la nostra “inattualitd” per rendere vitale,
credibile e praticabile il nostro progetto scientifico».

Se, comunque, ¢ difficile chiedere a Francesco Remotti di non essere
remottiano, & certo ben piu difficile chiedere a Nino Buttitta di non es-
sere siciliano. Eppure... eppure anche in questo caso ¢ un Buttitta diver-
so. Una sicilianita plurale, in cui c’¢ si Tomasi di Lampedusa, ma anche
Sciascia, e di certo Ignazio Buttitta. «Onestamente debbo dire che senza
Leonardo, senza Elvira, senza Antonio, e aggiungo senza mio padre, io
non sarei nessuno». Una sicilianita stretta, quasi ripiegata sulla figura di
un padre che quella sicilianita I’ha rappresentata in versi che oggi con-
verrebbe rileggere in molte piazze, a voce alta. Arrivo subito agli aspetti
antropologici dell’intervista a Buttitta, ma mi premeva iniziare da questa
osservazione, dal notare come tutto 'incontro sia percorso dall'immagine
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del padre. Anche nella ricerca di termini ingenuamente antichi e nobili.
«Per quanto riguarda l'identita intellettuale non v’¢ dubbio che la mia
formazione € nata e maturata nel radicamento con la cultura siciliana che
io ho esemzplato da mio padre. [...] Non c’¢ dubbio che non in uno ma in
pitt momenti mi sono reso conto che il mio io, la mia identita assumeva
senso soltanto nel rapporto con mio padre».

Non c’¢ niente da fare, le Sicilie sono tante e tutte un po’ anomale ri-
spetto alla penisola: «Gli atlanti dicono che la Sicilia ¢ un’isola, mentre qui
tutto & dispari, mischiato, cangiante, come nel piti ibrido dei continenti»
(Bufalino). E forse un buon siciliano, magari con il passare degli anni,
prende un po’ da questa e un po’ da quella. C’¢ la Sicilia piti nascosta e
chiusa, ma c’¢ una Sicilia che nel primo Novecento (ma anche nel secolo
precedente) ha con ’'Europa un rapporto ben piti intenso di quello del
resto d’Italia. «Giuseppe Cocchiara come antropologo e come uomo di
cultura era una figura anomala rispetto alla cultura italiana. Per consi-
glio di Pettazzoni, lui da giovane, si era recato in Inghilterra a studiare
antropologia con Malinowski e Marrett [...]. Successivamente invece si
era determinata una chiusura della cultura del nostro paese [...]. La cosa
pit importante che ho appreso da Cocchiara ¢ quella di combattere il
provincialismo».

Se ¢’¢ un modo in cui inviterei a leggere I'intervista di Antonino Cusu-
mano a Buttitta, & proprio questo: la rivendicazione di un legame spesso
sottovalutato fra una sicilianita degli studi sempre proclamata e una pro-
iezione internazionale, altrettanto forte e orgogliosa. Nel mezzo, a volte, si
intravede I'Ttalia. «Palermo & stato luogo fondativo dei musei antropologi-
ci. Da Pitre della Mostra etnografica siciliana dell’Esposizione Nazionale
del 1891 al Convegno “Museografia e Folklore” del 1967, fino alla nascita
del Museo delle Marionette, ad opera di Antonio Pasqualino. Una sorta
di luogo mitico della nascita degli studi italiani grazie a Pitré e Cocchiara
e a una continuita di tradizione altrove impensabile, come ha riconosciuto
Pietro Clemente».

11 racconto di Clara Gallini, Da Cremza a Cagliari, ¢ una storia antro-
pologica pit che una storia dell’antropologia. E il racconto di come pud
accadere che a una ragazza degli anni Trenta, nata nel profondo nord, a
Crema, provincia di Cremona, area lombarda, alunna di una scuola di
suore a Lodi («perché il classico a Crema non c’era e si andava a Lodi su
uno dei due autobus, il Fulmine e il Quadrato, che regolarmente si ferma-
vano alla Talpa e noi dovevamo scendere a spingere») e poi studentessa
universitaria a Milano, ospitata nel Liceo Regale delle Fanciulle, diventi
una antropologa illustre, e di come accada che si sia “sprovincializzata”
a Cagliari (a Cagliari! Alla fine degli anni Cinquanta!), dove militari, do-
centi e impiegati postali andavano solo per punizione: «A Cagliari avrei
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portato calze di filanca colorate a scacchi, disdicevole cosa in Universita
[...]. Ma, forse, questa liberta dai vincoli la dovevo pit che alla citta alle
condizioni di liberazione in cui mi sarei trovata dopo la morte di Ernesto
de Martino».

I tempi del breve saggio che Clara Gallini ci offre sono i tempi del
ricordo, e il ricordo ha tempi strani: il presente si confonde con il passato,
il futuro richiede il futuro anteriore, I'imperfetto ¢ il tempo dominante,
tempo di altri mondi pit che di altri periodi. Chi ama leggere Virginia
Woolf ne sa qualcosa. Quando ho letto questo saggio per la prima volta
mi sono augurato che Clara potesse continuare a scrivere della sua vita da
antropologa, delle sue ricerche, dei suoi libri e dei riconoscimenti avuti.
11 saggio mi sembrava interrotto sul piu bello. Poi I'ho riletto piu volte
e mi sono reso conto che va bene cosi, con le storie di famiglia appena
accennate. La storia ¢ completa, o per lo meno il resto della lunga storia
intellettuale di Clara, ora che abbiamo letto queste pagine, lo comprendia-
mo meglio. «Eccoci su una nave! Non era un mostro, ma una citta dorata
quella che mi attendeva. Una cabina da tre-cinque letti. Il primo incontro
con donne in costume. Viaggiare le disinibiva. Raccontavano la loro vita.
Cantavano... Cagliari ci aspettava tutte».

La ricostruzione della storia di sé medesimo offerta da Pietro Clemen-
te ¢ di certo la pitt appassionata di questo volume. Clemente non ¢ I'unico
antropologo italiano che, come, del resto, & capitato a tanti antropologi
di tutto il mondo, ha in piti occasioni sentito il bisogno di raccontarsi. Mi
riferisco a Triglie di scoglio. Tracce del ’68 cagliaritano (2002), ma princi-
palmente a saggi come L'oliva del tempo (1986) o La postura del ricordante
(1999), che, per chi li ha letti, hanno segnato la storia di quella che insisterei
a chiamare, forse anche contro il parere dello stesso Clemente, etnologia
italiana, ma che sono anche stralci di una lunga autobiografia. La ricerca
diventa storia della propria vita, la trasforma, la riempie di senso. Raccon-
tare ['una senza 'altra diventa impossibile. ’accusa ¢ facile: narcisismo
antropologico; ma ¢ anche debole. «Per me I'antropologia sta dentro quel
dialogo, nei tracciati che descrive, nei resoconti che ne facciamo, nella
polifonia che cerchiamo di far trasparire nei nostri testi. Oggi mi pare si
tende a rilanciare un’idea di ricerca antropologica semplificata e mitica,
liquidando tutte le problematiche critiche sotto I'insegna di una fase di
“narcisismo” antropologico. Io penso che il vero narcisismo sia quello
della “osservazione partecipante” [...]. Francamente a me 1’osservazione
partecipante appare caratterizzata da solitudine ontologica, presunzione
epistemologica e postura coloniale. Cirese aveva proposto “partecipazio-
ne osservante” e a me sembra un concetto pitl ricco e complesso.

Una storia per stile e contenuti diversa dalle altre: una storia che ricor-
dai propri maestri nella disciplina, de Martino, Cirese, Bourdieu, Clifford,
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ma anche Nuto Revelli, Saverio Tutino, Ettore Guatelli, e Franco Fortini,
Pino Ferraris «segretario di federazione del psiup a Biella», Garcia Lorca,
Raboni, Borges, come tutti coloro che “hanno partecipato”. «Quanto ho
imparato dalle donne contadine senesi ¢ difficile dire, quasi tutto sulla for-
ma di vita che hanno vissuto e le pratiche che I'hanno traversata. Metodo,
oggettivismi, teorie, modi di scrittura sono stati sfidati e messi alla prova
della conoscenza e della narrazione di “nativi”».

E la storia, come dicevo, pili appassionata, ma anche la storia pit dif-
ficile da raccontare. Una storia lunga. Comincia negli anni Sessanta, dal
lascito di Cirese e Fortini, ma principalmente dalle illusioni politiche di
quegli anni, e continua lungo un succedersi di sfide fino ai giorni nostri.
Io la leggerei altrimenti, ma spesso Clemente la legge come un ripetersi
di sfide e di sconfitte, pitt che di vittorie: Fanon, «Il cinquantesimo an-
niversario della scomparsa di Fanon ¢ stato imbarazzante per me, che
ho amato Fanonx; il TorisirocaA (il seminario che negli anni Settanta e
Ottanta metteva periodicamente insieme colleghi delle Universita de-
gli Studi di Torino, Firenze, Siena, Roma e Cagliari sotto la guida di
Alberto Cirese): «I nodi irrisolti del TOFISIROCA emersero fra ’altro in
un seminario con i logici alla fondazione Basso, in cui a noi parve che il
progetto logico formale di antropologia che Cirese stava immaginando
non avesse basi reali e che il suo grande rigore non potesse ridursi alla
geometrizzazione e alla algebrizzazione del tutto»; Ossimori, «nell’am-
biente, comunque, diffidenza totale, tanto che Ossimori mori giovane e
sola». U'esperienza romana, «una fase per me plumbea del Dipartimento
romano». Una storia, dicevo, che leggerei altrimenti, ma che cosi letta
non nasconde la sensazione della sconfitta, non una sconfitta personale,
ma della disciplina.

Nel suo recente, impegnativo volume Antropologia italiana. Storia e
storiografia (1869-1975) Enzo Alliegro ricostruisce le principali linee dell’an-
tropologia italiana nel secondo dopoguerra: la linea demartiniana un po’
sbrigativamente collocata sull’asse De Sanctis-Croce-Gramsci, ma che cer-
to da queste origini traeva la propria avversione per gli indirizzi dominanti
del secolo precedente, per il positivismo e, per altro verso, per il romanti-
cismos; la linea folklorica che tenta piuttosto di rinnovare e di dare sostanza
scientifica, filologica e linguistica, alla tradizione folklorica ottocentesca
(D’Ancona, Novati, Santoli, Vidossi etc.), una linea lungo la quale in parte
si riconoscera piu tardi Alberto Cirese; un versante etnologico, erede di
una poco nota tradizione di viaggiatori, che assumeva dignita internazio-
nale attraverso studiosi come Carlo Conti Rossini, o Enrico Cerulli, e che
nel secondo dopoguerra aveva in Vinigi Grottanelli il suo principale espo-
nente; e, infine, I'antropologia culturale di importazione americana, di cui
Tullio Tentori sara il primo e piu significativo rappresentante.
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Una partizione accettabile quando la si assume come un’istantanea
di quegli anni, un’istantanea che come ogni foto non permette di vedere
i movimenti che hanno composto la scena. Il saggio di Amalia Signorelli
da vita a una parte di questa foto di gruppo: alla nascita dell’antropolo-
gia culturale in Italia. «Circostanza che raramente occorre per un indi-
rizzo teorico e di ricerca introdotto ex-zovo in un panorama disciplinare
consolidato, I'antropologia culturale italiana ha un certificato di nascita,
depositato in una sede quanto mai ufficiale: si tratta del testo L'antropo-
logia culturale. Appunti per un memorandum, presentato al I° Congresso
nazionale di Scienze sociali (Milano 1958) e incluso negli Atti (1959) di quel
medesimo congresso. Autori del testo erano: Liliana Bonacini Seppilli,
Romano Calisi, Guido Cantalamessa Carboni, Tullio Seppilli, Amalia Si-
gnorelli, Tullio Tentori».

Non ¢ la prima volta che la storia del Menzorandum viene ricostru-
ita, ma forse questa di Amalia Signorelli ¢ la ricostruzione pitt comple-
ta di quella vicenda, di quell’incontro e di quel testo. Non fu, tuttavia,
una nascita semplice: pitt un esordio, un punto di partenza, che non un
documento di fondazione. Non tutto fu indolore all’interno e all’esterno
del gruppo. Si trattava, all'interno, di mettere d’accordo sensibilita in-
tellettuali e politiche diverse, in un momento nel quale nella percezione
della “sinistra” tutto cio che veniva d’oltre oceano destava sospetti, spe-
cie quando si volesse interessare della contemporaneita (per non parlare
dell’antropologia applicata!); e, all’esterno, si trattava di superare sia I’op-
posizione dei demartiniani e, pit in generale, della migliore tradizione del-
lo storicismo italiano (Alberto Cirese, compreso), che in quell’approccio
non riusciva a vedere che il materiale didattico per un corso di assistenti
sociali, sia 'opposizione di Grottanelli e della sua scuola, scettico sull’idea
che I'antropologia avesse qualcosa da dire sulla contemporaneita. Batta-
glie serie di idee serie.

Un’istantanea accettabile a guardare le cose da lontano, ma basta
stringere un po’ il campo, come fa lo stesso Alliegro (sul cui bel volume
converrebbe tornare), per trovare una storia molto piti intrigata che deve
tenere conto del momento politico-istituzionale, della struttura dell’ac-
cademia, del rapporto fra la scienza e il potere, del modo in cui I'antro-
pologia americana era giunta in Italia. I percorsi si incrociavano spesso.
Grottanelli «si forgid con gli anni sul modello storico boasiano» (Pavanel-
lo), ma era stato proprio Boas a perorare la causa dell’antropologia della
contemporaneita, e, anzi, a condurre i primi studi in questo senso. E, per
altro verso, all'interno degli autori del Memorandum c’era chi frequen-
tando de Martino sentiva la pochezza, non dell’antropologia culturale in
quanto tale, ma di quei primi passi della disciplina in Italia: «Ma ero anche
critica, nella misura in cui ovviamente facevo mie le riserve di de Martino,
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al quale il particolarismo storico boasiano appariva poca e superficiale
cosa in confronto alla tradizione teorica ed epistemologica dello storici-
smo europeo» (Signorelli).

Dicevo come in questi saggi si ragioni pit di “bilanci” che di “pro-
spettive”. Non ¢ del tutto vero, non foss’altro perché i due termini si
richiamano e si giustificano reciprocamente. E uscito da non molto un
volume che puo permetterci di ragionare sulla nostra storia, ma che al
tempo stesso pone questioni teoriche piti generali sulle radici e sull’og-
getto stesso della nostra disciplina. Mi riferisco al testo di Francesco Fa-
eta, Le ragioni dello sguardo (2011). Il punto critico ¢ noto: pur avendo
dedicato gran parte dei suoi studi alla cultura tradizionale del meridione
e alla stessa opera di de Martino, Faeta, nella seconda parte del suo testo,
vede proprio nell’approccio demartiniano, nel meridionalismo e nelle
rivendicazioni della nostra tradizione teorica, i limiti dell’antropologia
italiana. Il dibattito € aperto. E inizia in questo volume Fabio Dei, con la
lucidita che gli ¢ propria, non negando i fatti, ma limitandosi a inserirli
in uno scenario molto pitt ampio e a completarli, finendo per ribaltare
ricostruzioni e interpretazioni. Per la verita un “mezzo dibattito”, perché
altri potranno intervenire e principalmente perché non abbiamo pur-
troppo avuto il tempo di chiedere a Faeta un commento al commento.
Ma I'importante, anche in questo caso, & avere messo da parte una visio-
ne manualistica della nostra storia, a costo, come almeno si diceva una
volta, di parlare male di Garibaldi.

11 volume si apre con un ricordo della vita e dell’opera di Vinigi Grot-
tanelli. Un riconoscimento dovuto per molte e non formali ragioni. Come
scrive Mariano Pavanello, che di Grottanelli ¢ stato allievo e per molti
versi erede (penso, non foss’altro al suo impegno per la rinascita di questa
rivista e alla Missione Etnologica Italiana in Ghana), ¢ fuor di dubbio, e
lo stesso Grottanelli lo percepiva, che la sua etnologia era strettamente
legata a un’idea classica di primitivita e a una pratica altrettanto classica
di ricerca, «benché egli si sforzasse di superarla». Ed ¢ fuor di dubbio che
«la sua idea dei “popoli senza scrittura” era chiaramente gia obsoleta».
Eppure, come ricorda Clemente nella sua intervista, e come chi scrive
ricorda con qualche irrisolto affanno, Cirese suggeriva sempre di studia-
re (minacciando domande) il Grottanelli di Ethnologica (1965), ma — &
vero — non gli davamo molto ascolto. «Per me — scrive Clemente — allora
Grottanelli era una specie di colonnello coloniale, oltretutto monarchico
in politica, e non capivamo perché Cirese tenesse tanto al rapporto con
lui. To lo soprannominai 7’est pas, perché amava cambiare lingua e usare
gli intercalari delle diverse lingue che usava». Ma, forse, le parole che
meglio lo rappresentano sono quelle che Grottanelli stesso scrisse nel 1977
su “Current Anthropology”: «Perhaps it was my very naiveté and lack of

41



ALBERTO SOBRERO

gregariousness, as well as my incurable distrust of fashionable ideologies,
that shielded me from the evil trends of yesterday. May they equally shield
me from those of tomorrow!».

Il mio ricordo risale ai primi anni universitari, alla figura alta e rigida
che intravedevo aggirarsi nell'Istituto di etnologia all’inizio degli anni Set-
tanta al piano terra della Facolta, domzinus incontrastato della disciplina
e delle sue stanze. Ma, piti di questa immagine, per me il nome di Grot-
tanelli rende vivo il ricordo dei tanti viaggi in treno (due volte ogni setti-
mana, Napoli Roma e ritorno, in giornata, per cinque anni) con Cristiano,
storico delle religioni, figlio irrequieto di tanto padre, da cui aveva tratto,
conflitto dopo conflitto, il gusto severo per gli studi, ma ci aggiungeva
I'ironia per la vita. Su un treno che difficilmente rispettava I'orario, mi
parlava di Dumézil e del corpo del sovrano e mi chiedeva delle donne
di Capo Verde e di questo Gregory Bateson “di cui si parla tanto”. Ma
anche a lui, come al padre, interessava poco mettersi al passo con i tempi.
Cristiano ¢ scomparso il 16 maggio del 2010. Ai suoi studi ¢ dedicato il
numero della rivista “Lares” che esce in questi giorni.
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