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En 1986 comenzó formalmente un conjunto de intercambios académicos 
entre la Università di Roma “La Sapienza” y la Universidad Complutense 
de Madrid que no ha cesado hasta el presente. Obviamente, las relaciones 
científicas entre la Antropología italiana y la española son mucho más 
amplias y antiguas y, por ello, la experiencia acumulada por un solo 
observador es parcial y limitada, poco fiel al verdadero enriquecimiento 
científico que entre ambas se ha producido. Para evaluar la importancia 
de esa fecundación bastaría reconocer el peso de las ideas de Giambattista 
Vico en la moderna Antropología Cultural española. No menos importante 
es la atención de antropólogos españoles sobre figuras italianas anteriores 
a Vico, como fue el caso de Alessandro Valignano en Japón y posteriores, 
a lo largo del siglo xx, con Benedetto Croce, Umberto Eco, Ernesto de 
Martino, Giorgio Raimondo Cardona o Italo Signorini. En el presente, sigue 
vivo ese intercambio científico más allá de ambas universidades. De hecho, 
han sido frecuentes las relaciones entre antropólogos españoles e italianos 
de las universidades de Roma, Perugia, Nápoles, Florencia y Siena, tanto 
en Italia, como en las universidades españolas: la ya citada Complutense 
de Madrid, la Internacional Menéndez y Pelayo en Santander, o las de 
Salamanca, Barcelona, Granada, Santiago de Compostela, Zaragoza o 
Valencia, en las cuales se han celebrado con cierta regularidad encuentros 
internacionales con la inexcusable presencia de los colegas italianos.

Al intercambio científico, habría que añadir el intercambio docente de 
los profesores que han enseñado en cursos de Licenciatura y de Doctorado, 
así como el de los alumnos que, a través del Programa Erasmus, no han 
faltado ningún año con su estimulante presencia en las aulas españolas. 
Tanto en las clases prácticas, como al dirigir sus trabajos en los cursos de 
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doctorado y master del Plan Bolonia, he podido comprobar la preparación 
italiana en el uso de la palabra, a pesar de las inevitables dificultades 
idiomáticas. Se trata, sin duda, de un logro que cabe atribuir al sistema 
docente italiano que, en comparación con el español, entrena mejor a sus 
alumnos en la expresión oral. No sólo han sabido expresar con imágenes 
nuevas y certeras ideas de gran complejidad, sino que han elegido para sus 
primeras investigaciones temas novedosos que centran su atención sobre 
problemas humanos actuales y verdaderos. No creo equivocado subrayar 
esta destreza de los alumnos italianos como síntoma para evaluar los logros 
de su formación italiana antes de llegar a España. He podido comprobar 
esta misma valoración entre mis colegas españoles que han tenido alumnos 
italianos en sus aulas. No se trata solamente de valorar las calificaciones 
obtenidas en sus exámenes, sino de matizar el modo y razones de las 
mismas. El programa Erasmus, por su amplitud europea, ayuda a calibrar 
la comparación, más aun en España dada la afluencia de alumnos de habla 
hispana que proceden de otros países. Obviamente, la capacidad personal 
varía en cada alumno con independencia de su previa preparación en la 
universidad de origen, pero cuando sumamos la observación de muchos 
años las diferencias individuales se abstraen para resaltar la recurrencia en 
la agudeza expresiva, el orden racional en la argumentación, la precisión en 
las citas de los autores clásicos de la Antropología, y la novedad de los temas 
y problemas elegidos. Todas esas cualidades son necesarias para empezar 
a hacer una Antropología valiosa. En ese inicio, saber elegir un problema 
verdadero, por más que ayude quien en cada caso dirija a quien empieza, 
no deja de ser el reto más importante. Detectar el lugar preciso en el que 
un problema antropológico se presenta es quizá el momento más difícil 
de toda investigación, y en esto los alumnos italianos que han pasado por 
el Departamento de Antropología Social de la Universidad Complutense 
de Madrid siempre han destacado por su singular sensibilidad. A mi 
despacho llegaron con esa capacidad ya adquirida. No es pues mérito de 
la Complutense, sino de La Sapienza, de Siena, de Perugia, de Firenze, de 
sus profesores italianos que supieron formar personas con inteligencia y 
con una imagen antropológica adecuada para percibir desde ella cuanto 
importa de lo humano al contemplar nuestro mundo y momento. Eso 
es lo más difícil de transmitir a un alumno, lo más valioso para hacer de 
él un buen investigador de campo, un buen antropólogo, aunque luego 
siempre resulte ser un “etnografo imperfetto”, como diría Leonardo 
Piasere. Cierto es que se trata de alumnos de posgrado, que amplían 
estudios fuera de su país por el deseo de seguir una carrera académica y 
ampliar su curriculum, y su propia decisión les selecciona. Pero esa misma 
impresión me ha producido el contacto con los alumnos italianos en las 
repetidas ocasiones en las que he sido invitado en La Sapienza, en Perugia 
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o en Ancona, en sus cursos de doctorado y en sus seminarios. Creo que el 
sistema de doctorado italiano, tan exigente al permitir el acceso solamente 
a los alumnos becados, facilita el logro de la excelencia académica.

Por parte de los alumnos españoles, aunque no puedo hablar en su 
nombre, debo recordar el interés con el que han seguido la docencia 
de los colegas italianos que, con motivo del intercambio Erasmus o del 
Convenio Internacional establecido entre la Sapienza y la Complutense 
desde 1986, nos han visitado, tanto en los cursos de Licenciatura, como en 
los del Doctorado. La petición de bibliografía, el encargo a la biblioteca de 
sus obras, incluso la gestión de la traducción de sus manuales del italiano 
al español, son pruebas adecuadas para estimar dicho interés. Sin duda, 
una de las razones de esa atención al escuchar sus lecciones reside en 
los temas presentados. Desde la lección inaugural de Italo Signorini en la 
Complutense el 13 noviembre 1985, hasta hoy en día, tanto en el campus de 
Moncloa como en el de Somosaguas, todos los conferenciantes italianos 
han presentado con generosidad sus experiencias personales en el trabajo 
de campo, sobre todo en contextos europeos y americanos, pues, aun 
cuando son también conocidos los trabajos en África, o la amplia curiosidad 
etnolingüística sobre muy diversas zonas de Oriente, la coincidencia 
de intereses hispano-italianos en Europa y América ha condicionado la 
atención recíproca sobre ambos contextos de investigación etnográfica.

La larga experiencia de campo, el conocimiento de los idiomas nativos 
y de sus versiones locales, ha permitido presentar a los investigadores 
italianos una etnografía rica en matices y muy detallada, con las voces y 
expresiones de los actores e informantes según fueron registradas durante 
la estancia entre ellos del observador. Se trata de una manera de construir 
la etnografía que, tanto en España por parte de Carmelo Lisón y sus 
alumnos, como en Italia por parte de Cardona, Signorini, Clemente y los 
suyos, ha supuesto un cambio paralelo que ha impulsado la antropología 
de ambos grupos en una dirección etnográfica similar y que ha producido 
un avance frente al modo tradicional que compartieron los clásicos 
europeos y americanos con quienes se formaron en Oxford, Chicago o 
París, y que a su regreso han liderado la renovación de la antropología 
italiana y española. 

También en los inicios a mediados del pasado siglo, el interés 
demológico caracterizó a las dos comunidades. El peso en ambos paises 
de regímenes políticos no democráticos que truncaron el arranque de la 
Antropología en el xix, se suma en los cincuenta del xx a figuras impulsoras 
del contacto con las universidades americanas e inglesas, como Julio Caro 
Baroja o Tullio Tentori. Con todo, el influjo de Caro en la universidad 
española no es comparable al de Tentori en la italiana. Para encontrar 
un crecimiento universitario español que pueda asimilarse al italiano en 
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el siglo xx, hemos de esperar en España al lento crecimiento del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas y su Revista de Dialectología y 
Tradiciones Populares bajo al dirección de Caro y, sobre todo, al trabajo 
de Claudio Esteva Fabregat en Barcelona y de Carmelo Lisón Tolosana 
en Madrid. 

No podemos evitar, desde España, ver esa historia de la Antropología 
italiana como una historia paralela y diferente a la vez, quizá con 
unos logros más diversificados en Africa, Asia y América que los de la 
Antropología española. El ensimismamiento de la Antropología española 
resalta al compararla con la italiana, probablemente porque su más 
reciente crecimiento coincide con el desarrollo tardío de una democracia 
que se desarrolla como un estado de las autonomías regionales. En los 
años setenta del siglo xx lo que los antropólogos españoles veían como 
exigencia profesional en el horizonte era la necesidad de clarificar el 
sentido de las diferencias culturales internas como posible base de algunos 
de los problemas políticos que encaraba el país. Por eso puede resultar 
sorprendente observar la amplia dedicación de los antropólogos italianos 
a las culturas de los países de habla hispana, como si éstos ocupasen un 
lugar en gran medida insuficientemente observado por los españoles. Sin 
duda, el trabajo desplegado por muchos de los alumnos de Claudio Esteva 
Fabregat o de Julio Caro Baroja en ambas Américas (Manuel Gutiérrez 
Estévez, María Jesús Buxó, Jesús Contreras, etc.) lo compensa, pero aun 
sumando la dedicación al arte precolombino de Emma Sánchez Montañés, 
o de Tomás Calvo Buezas y sus alumnos a México, no ha tenido la extension 
ni continuidad de la Misión Italiana en México que lideró Italo Signorini 
y continúa Alessandro Lupo, o la diversidad cultural atendida por Amalia 
Signorelli, Antonino Colajanni y Alessandro Simonicca. 

Ambas comunidades científicas siguen la trayectoria que, a grandes 
rasgos, cabe observar en el conjunto de la comunidad internacional, 
sufriendo una larga influencia de la Antropología americana, inglesa y 
francesa principalmente. Se trata siempre de una relación muy asimétrica, 
casi unidireccional, desde el mundo francés y anglosajón hacia el seno 
de la Antropología española e italiana, y que en contadas ocasiones ha 
operado en sentido inverso. El desconocimiento de los idiomas italiano y 
el español ha condicionado a nuestros colegas anglosajones y franceses, y 
limitado sus citas a aquellas publicaciones traducidas al inglés o al francés. 
Pero se trata de una constatación que, más allá del mundo anglosajón o 
francés, se repite entre españoles e italianos, a pesar de la proximidad de 
sus trabajos en América y Europa, pues también escasean las citas de unos 
en los trabajos de los otros a pesar de la proximidad temática o sobre el 
terreno. La escasa permeabilidad del mundo delimitado por la lengua, ha 
ocultado inmerecidamente la investigación europea no inglesa.
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Quizá ha contribuido a esa situación otra asimetría de las relaciones 
en el campo de la investigación. Mientras los antropólogos americanos, 
franceses e ingleses han hecho trabajo de campo en España e Italia 
(G. Brenan, J. Pitt-Rivers, G.M. Foster, M. Kenny, J. Davis, R. Behar, 
James W. Fernandez, S. Tax Freeman, Joseph Aceves, W. Douglass, 
D. Greenwood, los Laub, S. Brandes, W. Kavanah, J. MacClancy, D. 
Gilmore) no es comparable la cifra de antropólogos españoles e italianos 
que hayan hecho trabajo de campo en usa, Inglaterra o Francia. El trabajo 
italiano y español sobre América ha sido, ante todo, en comunidades de 
nativos norteamericanos en reservas, en poblaciones indígenas de centro 
y sudamérica, o sobre el cambio en los ritos y creencias en los nuevos 
contextos urbanos, persiguiendo sus culturas tradicionales o los nuevos 
movimientos sociales con clara raíz indígena. Salvo el trabajo inacabado 
del recientemente fallecido Fernández de Rota (2012) sobre Departamentos 
Universitarios norteamericanos y belgas, no tengo constancia de 
investigaciones italianas ni españolas sobre la cultura anglosajona o 
francesa de nuestros días comparable a la investigación antropológica 
norteamericana o inglesa sobre la cultura italiana o española en campo 
europeo. Por otra parte, la mirada anglosajona sobre la vida mediterránea 
no logró cambiar suficientemente el ángulo y focos que Evans-Pritchard 
criticó como un lastre tradicional ante el reto de la complejidad de 
la historia, y su predicción sobre el futuro de nuestra disciplina se ha 
cumplido en nuestro presente, en esta parte del tiempo de la historia que 
era futuro cuando Evans-Pritchard lo imaginaba: nos hemos tenido que 
ocupar, efectivamente, del complejo estilo cultural de nuestras sociedades, 
de nuestro propio mundo urbano y moderno. Sus alumnos siguieron 
estudiando el honor, el parentesco, los campesinos, el compadrazgo, los 
pescadores, o los pastores del Mediterráneo mientras la proporción de sus 
estilos de vida en el conjunto de la población disminuía día a día, a medida 
que crecía su emigración a las ciudades y se transformaban en obreros de la 
construcción o de la industria, en servidores de la administración pública 
o empleados en el sector turístico. No deja de ser relevante, para entender 
la concepción de la disciplina, el hecho de que durante toda esa época 
tampoco se les ocurriese a los antropólogos extranjeros que nos visitaban 
estudiar la industria automovilística española o italiana, la cultura en el 
campo de nuestras empresas (salvo la notable excepción de D. Greenwood 
en Mondragón), las creencias de la sociedad secular, la vida cotidiana 
como característica – así lo veía Charles Taylor en 1989 – de la modernidad 
occidental y del tipo humano que en ella se construye, esto es, de nosotros 
mismos. En todo caso, han sido los propios antropólogos italianos o 
españoles quienes han comenzado el estudio de la complejidad de su 
propia modernidad, algunos estudiando su propia comunidad de origen. 
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Sin duda, para que el desequilibrio entre ambas comunidades científicas 
se haya producido, deben haber influido, entre otras circunstancias, una 
distinta dotación presupuestaria, siempre mucho más potente en las 
universidades norteamericanas o inglesas frente a las italianas y españolas. 
Con todo, parece claro que, más allá de diferencias generales entre ambos 
mundos, esa historia ha marcado en exceso los objetivos de unos y otros. 
La escasez presupuestaria ha limitado las posibilidades de estudios a 
distancia comparables con los de las universidades anglosajonas, si bien, 
por otra parte, la atención prestada al propio mundo, queriendo mantener 
una mínima diversidad entre el observador y lo observado, ha terminado 
centrando su atención en la demología, el campesinado o las minorías 
étnicas durante demasiado tiempo.

Nuestras universidades han tardado en percibir la importancia del 
estudio de nuestras propias culturas con las técnicas de campo tradicionales 
empleadas en el estudio de otras culturas. Es más, en realidad, la vieja 
distinción nostros/ellos, todavía en el siglo xx situaba la frontera de un modo 
poco crítico, más etnocéntrico que metodológico. Tanto en la universidad 
española como en la italiana, la modernización de la Antropología 
Social y Cultural se ha producido paralelamente al cambio en el foco de 
atención de sus investigadores. Sobre este problema escribió A. Sobrero 
Antropologia della città hace ya veinte años. En su libro se preguntaba sobre 
las dificultades que encara la Antropología al menos desde que en 1925 
subrayase Park la conveniencia de estudiar el hombre civilizado más allá 
del estudio de las sociedades primitivas. De hecho, cuando Sobrero aborda 
la escritura de Hora de Bai, acercando Antropología y literatura para dar 
cuenta de su experiencia de campo en Cabo Verde, lo hace «assumendo 
come fonte della mia riflessione la stessa riflessione dei capoverdiani 
su Capo Verde» (Sobrero 1996: 9). Sobrero, obviamente, va con éxito 
más allá de la reflexión nativa con la propia. La experiencia de campo 
consigue captar la antropología folk de los capoverdianos como material 
bruto, etnografía al fin y al cabo, sobre la que trabaja la propia reflexión 
antropológica del autor. Pero, si su texto experimental consigue buenos 
resultados en Cabo Verde, ¿por qué no hacer ese mismo experimento en 
Roma, Milán, Madrid o Barcelona? ¿por qué no hacerlo en New York y 
London, París o Berlín? ¿Debemos esperar a que un antropólogo nativo de 
las Trobriand, un antropólogo Nuer o Azande aterricen en nuestras ciudades 
para convivir con nosotros, observarnos y entrevistarnos? ¿Acaso solo de 
ese modo podría hacerse una verdadera antropología de la modernidad 
contemporánea? De hecho, la Fundación Transcultura de París impulsó 
investigaciones de campo en Europa de antropólogos africanos y chinos, 
y no faltan tampoco casos de antropólogos japoneses y de Oriente Medio 
que desarrollaron su investigación de campo en España, por ejemplo, ya 
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en los años ochenta del pasado siglo. Con todo, los resultados de esas 
investigaciones no dieron un vuelco ni al método ni a la teoría antropológica. 
Esto no significa que la calidad de dichas investigaciones no fuera positiva. 
Se trata de investigaciones y tesis doctorales que han obtenido la máxima 
calificación y que, por tanto, cumplen plenamente los criterios de calidad 
que se exigen en la comunidad científica. Lo que Sobrero nos hace ver es, 
pues, valioso, y su reflexión metodológica – como las de Piasere, Giacchè, 
Dei, Lupo, Simonicca, Minicuci, Palumbo, Papa y demás colegas italianos, 
presentadas en sus monografías y compilaciones sobre teoría, método y 
técnicas etnográficas, antropología de la religión, del teatro o del turismo 
– nos permite apreciar la verdadera dimensión del problema que todavía 
embarga de un modo excesivo a toda la antropología contemporánea, 
tanto en Italia como en España. 

La alteridad y distancia entre sujeto y objeto de conocimiento no es 
algo que dependa solamente de una diferencia sustantiva entre la cultura 
del observador y la de los observados. Si la disciplina toma como objeto 
de estudio toda diferencia cultural, está tomando bajo su atención algo 
de naturaleza relacional. La alteridad es siempre recíproca y no cabe, 
por tanto, ignorar la presencia de nuestra cultura en la génesis misma del 
problema objeto de estudio. Según Dilthey, la proximidad natural entre 
sujeto y objeto es lo que tipificaba las ciencias del espíritu. De ahí que 
Lévi-Strauss, recordando el precedente de la Física, señalase en 1950, en 
su introducción a la obra de Marcel Mauss, que «en una ciencia en que 
el observador es de la misma naturaleza que su objeto, éste es también 
parte integrante de su observación» (Mauss 1971: 25). Dilthey, fiel a la 
observación del espíritu humano, proponía contemplarlo no como mera 
razón sino como un proceso vital cuya realidad integra querer, sentir y 
representar. Por eso, las preguntas que nos formula la vida al observarla 
«no pueden ser contestadas suponiendo un rígido a priori de nuestra 
facultad cognoscitiva; sólo se contestan mediante una consideración 
evolutiva – entwicklungsgeschichte – que parte de la totalidad de nuestro 
ser» (Ortega y Gasset 1983: 169). Es pues a la totalidad del ser personal a 
quien Dilthey encarga la tarea de responder en el campo de las ciencias 
del espíritu. 

Según él, “por las venas del sujeto cognoscente construido por Locke, Hume y 
Kant no circula sangre verdadera sino la delgada savia de la razón como mera ac-
tividad intelectual [… mientras que] el hombre entero [... es] este ser que quiere, 
siente y representa como fundamento también de la explicación del conocimiento 
y de sus conceptos” (Dilthey 1944: 6).

Para Dilthey, por tanto, son las cualidades mismas de lo humano, tal como 
se encuentran al contemplar la vida, las que, en consecuencia, pedirán al 
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observador una configuración del método centrado en la comprensión 
(Verstehen) y, dado que «toda ciencia es ciencia de la experiencia» (1944: 
5), tendremos que comprender la experiencia de la vida de los hombres 
que observamos a partir de nuestra experiencia de la observación desar-
rollada al convivir con ellos. Con esa intención se lleva a cabo el trabajo de 
campo que ha tipificado la Antropología Social. Con la etnografía reunida 
y la comparación se pretende ir de la parte que su vida es, en relación con 
la vida de los hombres, y de la parte que es nuestra vida, al todo de la vida 
humana. 

Se trata, pues, de principios, advertencias y cautelas metodológicas 
en pro de la objetividad del conocimiento, que la moderna Antropología 
Italiana comparte con los viejos maestros y que tanto importan en ciencias 
naturales como en las ciencias sociales. Obviamente, no son, en nuestro 
caso, los valores materiales del observador, como en el caso de Heisenberg, 
los que interfieren en lo que se observa, sino los valores culturales. Pero 
si ello no ha impedido el progreso de las ciencias naturales ¿por qué ha 
de impedirlo en las sociales? Ya, al menos desde Vico y, desde luego 
con Dilthey, se apostó con claridad en favor de un enfoque científico 
humanista que cabe también apreciar en la obra de Max Weber a través 
de su propuesta del uso instrumental de los valores en la “relación de 
valor” (1997) como un recurso metodológico.

Para Vico “no obran correctamente […] aquellos que transfieren a la práctica de 
la prudencia el método judicativo del que se sirve la ciencia: pues […] al no haber 
cultivado el sentido común, ni haber seguido nunca lo verosímil, [...] no toman en 
consideración qué opinan de [la verdad] comúnmente los hombres, y si también 
a ellos esas cosas les parecen verdaderas” (2002: 94).

A ese respeto por lo que hoy llamamos la alteridad de la etnografía une 
Vico una intuición cuyo alcance no estaba entonces en condiciones de 
evaluar. Vico vislumbra como fuente de datos relevantes para su arte de 
la prudencia aquello que la propia sociedad no ha contemplado todavía, 
según los cánones y principios comunes de su cultura, como expresión de 
su propio espíritu y se arriesga a señalar la conveniencia de «investigar en 
las acciones humanas la verdad tal cual es, incluso partiendo de la impru-
dencia, la ignorancia, el placer, la necesidad o la fortuna» (Vico 2002: 100). 
El sentido común, lo que opina la gente, su ignorancia e imprudencia 
incluso, la conducta guiada por el placer o la necesidad, castigada por el 
azar de la fortuna, allí donde los propios autores de la historia no suelen 
mirar cuando lo que buscan es formalizar su propia imagen de lo humano, 
no sólo ha de ser igualmente investigado empíricamente para encontrar la 
verdad tal cual es, sino que puede ser incluso un valioso punto de partida, 
precisamente porque, al escapar formalmente de todo aquello que la so-
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ciedad reconoce y dice de sí misma y su época, constituye una singular vía 
para acceder a sus creencias efectivas, a la parte oculta del imaginario que 
mantiene a flote la masa visible de su cultura, con cuya fuerza se empuja 
a ciegas la historia. 

La Antropología ha dedicado más tiempo a las otras sociedades que a 
la propia o, en esta, a aquellos actores cuyo estilo de vida no es el nuestro 
o no tipifica ese gran ambiente cultural en el que, antes incluso de toda 
investigación, estamos ya sumergidos a través de la inevitable pertenencia 
que nos ha asignado la historia. Toda la observación paticipante que ha 
caracterizado el quehacer etnográfico como seña de identidad de nuestra 
disciplina, parece presuponer esa distancia o diferencia cuya existencia 
permite que el observador se sumerja en su objeto. Sobre ello reflexiona 
explícitamente L. Piasere en su L’etnografo imperfetto. En su texto encara 
el problema de la investigación repasando las distintas figuras metafóricas 
con las que la comunidad científica ha intentado hacer entender la 
peculiaridad del acercamiento cualitativo, la singularidad de un conjunto 
de técnicas tan sutiles y próximas a los hechos de la vida observada que 
le hacen afirmar que «gli etnografi conoscono come conosce la gente 
comune, con un aumento di attenzione» (2002: 143). Se trata de una 
afirmación bastante compartida en Europa, como cabe confirmar al 
recordar las ideas de Bernard Traimond sobre “la prise en compte du 
discours naturel” en su Introduction à l’ethnopragmatique (2004) o el 
largo y experto ejemplo de Carmelo Lisón Tolosana cuya trayectoria de 
investigación resume en su Antropología Integral. Ensayos teóricos (2010). 
Coincido en todo ello con los colegas españoles, franceses e italianos 
citados (2003). Para expresar ese punto de vista, una de las metáforas 
más usadas es la acuática de la inmersión, con su énfasis en el carácter 
envolvente que posee una experiencia tan plena. Con dicha metáfora 
también se subrayan los peligros y riesgos que corre una reflexión que 
necesita aire o distancia para poder pensar en medio de sus esfuerzos por 
salir a flote con un pedazo sólido de conocimiento. En ese medio cultural 
tan continuo y analógico de la convivencia, pudiera parecer que, si ya 
estamos por nacimiento sumergidos en nuestro propio universo cultural 
no cabría sumergirnos de nuevo como una exigencia metodológica, pues 
una supuesta re-inmersión solo garantizaría un ahogo epistemológico con 
toda seguridad. De ahí, pues, que todo antropólogo se lance siempre al 
agua con el salvavidas de una cierta alteridad cultural sustantiva a modo 
de defensa.

En realidad, cuando nos sumergimos en situaciones sociales de 
contextos a los que pertenecemos y cuya cultura compartimos, sigue 
siendo posible hacerlo como simples actores o como investigadores, 
aunque lo hacemos con otro tipo de salvavidas, no ya sustantivo, sino 
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crítico. Más que la diversidad cultural, son la intención, la teoría y el 
método quienes convierten al actor en investigador. El problema está 
en el enorme esfuerzo que exige el logro de tan peculiar “aumento di 
attenzione”, pues no se trata tan solo de un incremento en la intensidad, 
el problema no es la cantidad de atención necesaria, sino desde dónde se 
proyecta nuestra atención o desde dónde se percibe como investigador 
aquello que también llega a la persona en tanto que actor. Cuando Lupo 
destaca el papel de los jóvenes nahuas como etnógrafos interesados en 
recoger y poner por escrito los cuentos de los viejos en México, percibe 
con claridad el papel intermedio que desempeñan. Que los viejos cuenten 
aquello a sus jóvenes 

es como si “el otro”, a quien va dirigido el testimonio, estuviera ante todo den-
tro de la propia comunidad, y no fuera. Y, por otra parte, no es posible dejar de 
advertir la fractura existente entre la perspectiva cultural de los ancianos, por lo 
general iletrados (en el papel de “informantes”) y la de los jóvenes aculturados 
que los interpelan (en el papel de “etnógrafos nativos”) (Lupo 1998b: 271). 

Esto es, los jóvenes capaces de jugar ese papel novedoso en su contexto han 
sido aculturados previamente y, con todo, no suplantan el papel del propio 
Lupo como antropólogo, pues, de hecho, están creando con esa acción un 
hecho etnográfico adicional que Lupo observa y analiza. Esa aculturación 
de los jóvenes es un hecho cultural en la culura que Lupo observa y usa a 
modo, no ya de salvavidas para su propia inmersión, sino – por seguir con 
el mismo juego de metáforas – como si de un submarino nativo se tratase, 
como si Lévi-Strauss se sirviera del estómago del rey de las focas para su-
mergirse con menor riesgo en la Gesta de Asdiwal y, con su ayuda, com-
prender mejor el sentido del mito americano. Se trata, sin duda, de una so-
fisticada estrategia de campo que rinde frutos inteligentes. Cabe, por tanto, 
multiplicar la división de la distancia entre sujeto y objeto cuando el espacio 
entre culturas se acorta y lograr así la creación de un nuevo punto de vista 
crítico. Negar esa posibilidad, cuando los hechos prueban lo contrario, nos 
recuerda la paradoja del estadio infinitamente dividido e imposible de re-
correr de Zenón de Elea. La experiencia de campo de nuestros colegas en 
distintos contextos etnográficos occidentales, europeos incluso, confirma la 
posibilidad de dicho recorrido o inmersión sin naufragar necesariamente.

Cierto es que, cuanto más próximo resulta el estilo cultural observado, 
más difícil parece el logro de esa atención intensificada. De una posición 
entre los observados y el observador marcada por el lastre tradicional 
entre lo simple y lo complejo, que tanto pesó en la Antropología desde 
sus orígenes, pasamos ahora a nuevas situaciones de campo caracterizadas 
no solo por la igualdad o incluso la identidad cultural entre ambos lados, 
sino incluso a muchas situaciones en las que la desigualdad se invierte 
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y la posición del etnógrafo resulta en varios sentidos cualificada por 
cierta inferioridad en relación con el mundo que ha de observar. En 
los nuevos contextos urbanos, si el antropólogo no se limita a observar 
campesinos emigrados, minorías étnicas, etc. sino que se propone como 
meta comprender el mundo de la empresa, del arte, de la política, la 
sanidad o la cirugía, de la alta sociedad, o cualquier otro ámbito en el 
que con igual fuerza irrumpe nuestra cultura, pero del que normalmente 
quedan alejados los funcionarios de nuestras universidades, percibirá 
con claridad esa diferencia de un modo completamente distinto al que 
percibió en los contextos de campo tradicionales. Desde que el Profesor 
Javier García Castaño se doctorase en 1989 con un estudio de campo 
sobre su propio Departamento bajo el título: Transmisión cultural en una 
institución educativa universitaria. Análisis antropológico de las relaciones 
docente-discente, o con el ya citado estudio de J. A. Fernández de Rota en 
el seno de los departamentos universitarios norteamericanos, la igualdad 
entre observador y observados ha ido ganando nuevo espacio. Quizá esa 
igualdad facilitaba un acceso a la persona de los informantes no exenta de 
tensión. Con todo, como reconoce Piasere, 

nella società dell’etnografo occidentale questo accesso è altamente controllato 
sotto tutti i punti di vista: gli specialisti sono accessibili solo su appuntamento e 
spesso dopo mesi di attesa; gli amici stessi sono spesso accessibili su appuntamen-
to telefonico e in tempi concordati; gli sconociuti sono accessibili o su appunta-
mento o tramite rituali spaziali rigidi (2002: 144-5). 

Pero el problema no reside solamente en el tiempo adicional que ralentiza 
la investigación, los trámites y ritualización del acceso, sino en la desigual-
dad que puede llegar a impermeabilizar a los informantes que necesitamos 
contactar. Si bien esa misma dificultad u opacidad para la observación es, 
sin duda, un primer dato relevante, pues nos informa de como nuestra 
cultura defiende la intimidad de la gestación de las decisiones y del hogar 
del poder, no por ello podemos conformarnos con datos tan opacos si 
queremos que el trabajo de campo rinda sus frutos en contextos occiden-
tales de la modernidad. 

Todo grupo humano ha marcado siempre sus fronteras de una manera 
simbólica y ha establecido controles y dificultades de acceso. Las normas 
locales son siempre una puerta de entrada controlada desde el interior de 
los grupos humanos, pero en la medida en que es mayor el poder que ese 
grupo controla, el acceso es siempre más difícil. Por otra parte, además 
del menor poder del etnógrafo ante especialistas cuyo saber no domina 
el antropólogo o cuyo nivel social clasifica al propio del observador 
como de menor rango, debemos contar, como principal dificultad, la 
de hallar el lugar epistemológico adecuado para poder desplegar la 
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observación. Sin duda, las situaciones de campo y las dificultades halladas 
son muchas y muy variadas. De hecho Piasere recorre la amplia serie de 
posibilidades, pues «l’interazione è un continuum di situazioni che vanno 
dalla negoziazione più spinta al piacere più intenso, dalla contrattazione 
più cosciente all’empatia più incosciente» (2002: 146), a las que añade 
aquellas otras formas emic categorizadas por los propios actores según la 
cultura de su contexto: la keneh o risonanza de los balineses, como «quel 
sentire-pensare che permette di cogliere non i “discorsi”, ma ciò che la 
gente realmente dice» (2002: 148), aquellos «aspetti di essere nel mondo e 
di agire nel mondo, attraverso i quali solamente i concetti nascono vivi» 
(Wikan 1992: 471), así como distintas formas de entender y practicar la 
empatía (Stein 2004).

Sin duda la inmersión, la empatía, la risonanza, la negociación, el 
diálogo, la observación consciente y la impregnación inconsciente, y mil 
maneras más de aprovechar la convivencia con los actores como fuente 
de etnografía nos nutrirán de datos que habrá que someter a un nuevo 
esfuerzo hermenéutico. Todo ello se tensa y resulta más difícil en los 
nuevos contexto urbanos y complejos de nuestra más actual modernidad. 
Son estrategias clásicas de la Antropología que ayudan a penetrar el 
universo cultural que deseamos comprender. Pero cuando ese universo 
es el nuestro, este mismo en el que estamos sin saberlo porque en él 
ganamos el sustento y el espíritu que nos mantiene vivos intentando hacer 
Antropología ¿cómo logramos esa inmersión de segundo grado, esa re-
inmersión intensamente consciente, que nos permita encarar el objeto que 
hemos estado rehuyendo a lo largo de la historia de nuestra disciplina? 

Nos resistimos al ensayo como si el intento mismo de cazar a ese que 
nos mira cuando nos asomamos al espejo fuese un suicidio epistemológico 
que no lograse desnudarnos. La solución hasta ahora adoptada ha sido 
usar las fracturas sociales internas generacionales, profesionales, de 
clase y sus diferencias culturales reconocibles de lengua local, del modo 
de vida, del estrato social, del género incluso para, ubicándonos en la 
perspectiva de uno de los lados de cada una de ellas, observar el otro, esto 
es, ubicándonos siempre en un lugar distinto del de nuestros observados 
como salvavidas de la alteridad. Pero quizá al final pudiera tener algo de 
razón Zenón de Elea, ya que observando el objeto desde esas fracturas y 
divisiones internas no terminamos de recorrer el estadio cultural y llegar 
a la meta deseada. Ese temor epistemológico a encarar el problema se 
funda, a mi entender, en un temor más hondo y vital, pues nos vemos 
forzados en el empeño a escrutar y desvelar los fundamentos de nuestro 
propio pensamiento, las imágenes que asumimos al creer en la realidad 
de la escena de nuestra historia, en cuyo ambiente desempeñamos como 
actores el papel de antropólogos. Por otra parte, no sabemos como acceder 
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a los nichos del poder que efectivamente pesan en la toma de decisiones 
que marcan nuestro más vivo presente. Seguimos viéndolos como un 
objeto imposible para las modestas herramientas de nuestra artesanía 
etnográfica. Quizá en ambos temores resida el verdadero problema que 
embarga nuestro presente disciplinar.

Asumir ciertas imágenes y no acceder al contexto en el que se decide la 
historia no son fenómenos inconexos. La dicotomía nosotros/ ellos siempre 
ha resumido una historia de poder. Con la globalización, la alteridad se ha 
vuelto interna, pero sigue siendo un resultado del poder, de la fractura 
interna que provoca el poder que nos afecta. Quizá esas sean las dos manos 
con las que nos rodea nuestra más próxima circunstancia: la del poder social 
y la de la propia imaginación cultural. Nuestro mundo nos abraza desde 
atrás y nos tapa los ojos con ambas manos mientras nos reta preguntándonos 
“¿quién soy?”. Y no tenemos ni idea de cómo responderle. Eso es lo que 
debiera constituir nuestro más agudo y difícil tema de observación. Ese 
cambio temático en el objeto de nuestras antropologías nacionales, o en 
el conjunto de la comunidad científica, produciría un verdadero salto 
en la modernización de la Antropología. Sin duda, es difícil desarrollar 
un programa de investigación orientado directamente al corazón de 
nuestras instituciones más altas y características. Su mera enumeración 
puede resultar chocantemente utópica como campo para el modesto 
trabajo etnográfico de los antropólogos: el interior de las corporaciones 
empresariales y financieras, la vida interna de “los mercados”, el g20, los 
Think Tanks europeos y norteamericanos, las instituciones internacionales 
como el Parlamento Europeo, el Banco Mundial, el Fondo Monetario 
Internacional, la fao, o las instituciones públicas y grandes empresas 
industriales de cada país, los centros de diseño y, sobre todo, esa densa 
niebla difusa y penetrante que constituye, con sus abundantes y sutiles 
imágenes, el paisaje de fondo que nos envuelve y abruma en nuestra vida 
diaria. Si lo hacemos, reorientaremos la investigación etnográfica hacia 
el amplio campo de nuestras desconocidas representaciones culturales, 
hasta nuestras más hondas creencias seculares, y así podremos encarar 
críticamente cuanto hallemos en el espejo de nuestra sensualidad y 
consumo, o en las canciones con las que abrimos el oscuro fondo de 
nuestras emociones, o en el arte escrito, compuesto o filmado a tientas 
por quienes abren su sensibilidad a los signos de este tiempo. 

No será fácil acceder al interior de esas situaciones en las que los 
actores toman las decisiones clave y desarrollar allí nuestra observación 
participante. Para sumergirnos en tan altas piscinas habrá que adquirir la 
entrada que permita el acceso a club tan selecto. Caro y difícil, pero no 
menos lo ha sido en ciencias físico-naturales perseguir el Bosón de Higgs, 
la energía oscura, las supercuerdas o, en biología, el genoma humano y, no 
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obstante, nuestras sociedades financian esos esfuerzos que lentamente abren 
el acceso a los secretos de la naturaleza. Si nuestras sociedades aceptasen 
financiar un número mucho mayor de trabajos de campo, si nuestras 
sociedades se convencieran de la distinta calidad de los datos cualitativos 
obtenidos con paciencia en el interior de nuestras instituciones clave y los 
etnógrafos pudieran seguir el hilo real de la toma de decisiones, si estuvieran 
presentes en los despachos y se reuniesen, como propone la investigación-
acción participativa, con los actores al elaborar esas decisiones podrían 
comprender los factores culturales, categoriales, creenciales y morales 
que pesan como imágenes implícitas y configuran el marco del sentido 
de las cosas. O si fuesemos capaces de convencer a un número creciente 
de actores en esos contextos políticos y económicos de la necesidad de 
salir del propio mundo profesional para verlo desde el que profesan otras 
ciencias sociales como la Antropología y transformasen su unilateralidad 
disciplinar en interdisciplinar, quizá entonces, al hacer más porosas las 
fronteras profesionales entre actores, haciendo de los economistas no meros 
ejecutivos, sino observadores críticos de su propio mundo, y educando a 
los antropólogos en economía, en derecho, en ciencia y práctica política, en 
gestión de grupos y recursos; si hiciésemos real la convivencia que siempre 
ha tipificado la observación participante en los nuevos contextos en los que 
es real la vida occidental, moderna, compleja, o como decidamos nombrarla, 
quizá entonces entenderíamos mejor nuestra cultura.

Para ello tendremos que rescatar un lugar crítico desde el cual 
observar tras el acceso y que nos permita destapar los ojos librándolos del 
velo categorial que, en realidad, constituye el tema objeto de esa nueva 
observación que proponemos. Siempre ha parecido imposible tirar con 
nuestras manos de nuestro propio peso para saltar más allá y librarnos de 
nuestra propia sombra. Solo Peter Pan había perdido su sombra y podía 
volar. Era un personaje de ficción, no un antropólogo responsable. No es que 
el observador busque una pirueta epistemológica similar, esto es, librarse 
de la mediación de la propia cultura para poder estudiar esa misma cultura. 
Pero no desesperemos. No solo es imposible eliminar la propia cultura, 
sino que además no es necesario. Max Weber y Caro Baroja nos sugieren 
otra posibilidad. En realidad, es toda la tradición crítica alemana quien lo 
sugiere, y cuyo rastro podemos seguir hasta los filósofos de la sospecha y, de 
nuevo, hasta Vico o, como decía Caro, hasta los maestros griegos y romanos 
que supieron dibujar las claves de la figura antropológica. Todos ellos se 
dieron cuenta de que, en realidad, no cabe una ciencia sobre la cultura y 
el hombre sin un compromiso con alguna imagen de lo que fuere el ser 
humano, aunque no se formule explícitamente, pues siempre queda como 
figuración antropológica en el fondo del observador. Toda ciencia se funda 
siempre en presupuestos. En el caso de nuestra disciplina esa figuración de 
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lo humano es cambiante. Lo exige la propia historia como creadora de esa 
figuración en marcha, siempre inacabada. Lo que Weber llamó relación de 
valor, Caro lo ampliaba, más allá de una u otra idea de valor, al conjunto 
entero de la figuración antropológica, a aquella idea de Dilthey del ser 
humano como este ser que quiere, siente y representa. Quizá el logro de los 
clásicos haya que precisarlo en términos del horizonte de nuestra época, y 
no me refiero solo a los clásicos de la Antropología que tan seriamente han 
estudiado Alessandro Simonicca y Fabio Dei (1998). Las figuras de Héctor 
y Aquiles, de Electra, Sócrates y demás héroes encarnaron una imagen 
del hombre con la que cabía comparar los hechos de los hombres reales 
observados en el trabajo de campo. Aquella creación, que nació ya de la 
inferencia – de una inferencia poética, creadora – permitía una comparación 
crítica, un contraste que – de acuerdo con Gadamer – permitía destacar 
en lo observado cuanto resultaba así relevante, significativo. Los valores 
ideales tienen ahora otra figuración porque el cambio de la historia ha 
ubicado en otro lugar la exigencia y el reto al que tenemos que responder; 
sus portadores llevan hoy un ordenador bajo el brazo y hablan inglés. Don 
Quijote y Sancho viajan por internet o se comunican, como los nahuas que 
estudia Lupo, con móviles que llevan sus mensajes surrealistas hasta el cielo. 
Dante baja hoy al infierno de la crisis y no encuentra en nuestras ciudades 
palabras con las que construir su poema. Aunque aquellas figuras clásicas 
se encarnan en imágenes diferentes, matizadas por el cambio de época, 
aunque el viaje, el cielo y el infierno estén hoy en otra parte, el ejercicio 
crítico sigue siendo posible si, pertrechados con la imagen adecuada, nos 
adentramos en los despachos y cruzamos la línea roja en la que se juega la 
vida de los hombres.

Sugerir ese difícil objetivo a los colegas españoles e italianos no es 
fruto de logros, de experiencias ni de ideas meramente personales, sino de 
deseos y de preocupaciones nacidas al contemplar el presente de nuestras 
comunidades científicas y de nuestras sociedades tan abrumadas por la 
ineficacia de las ciencias sociales ante los problemas sociales que no cesan, 
sino que crecen. De ello hemos hablado en Roma y en Madrid en numerosas 
ocasiones, en Jaca, en Perugia, en Granada, en Ancona, en Santander. En 
unas ocasiones el diálogo ha sido formal, en el marco de un encuentro 
científico en ambos países hermanos. En otras ocasiones la charla ha sido 
más informal, aunque no menos productiva para nuestras ideas, recordando 
a Marcel Mauss y su Huxley Memorial Lecture sobre “la noción de persona 
como categoría del espíritu humano”. El marco de la ciudad de Roma ha 
presidido como fondo muchas de esas reflexiones y el estímulo de tanta 
historia y arte ha sido un potente recordatorio de esa exigencia moral y 
cognitiva que nos demandaba estar a la altura de quienes nos precedieron, 
tanto en la disciplina (Cardona, Signorini, Lisón...) como en el arte de la 
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prudencia (Vico, Dilthey, Gadamer, Ortega y Gasset...). Ojalá podamos 
seguir el viaje persiguiendo esa meta que no hemos alcanzado.
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