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En 1986 comenzé formalmente un conjunto de intercambios académicos
entre la Universita di Roma “La Sapienza” y la Universidad Complutense
de Madrid que no ha cesado hasta el presente. Obviamente, las relaciones
cientificas entre la Antropologia italiana y la espafiola son mucho maés
amplias y antiguas y, por ello, la experiencia acumulada por un solo
observador es parcial y limitada, poco fiel al verdadero enriquecimiento
cientifico que entre ambas se ha producido. Para evaluar la importancia
de esa fecundacion bastaria reconocer el peso de las ideas de Giambattista
Vico enlamoderna Antropologia Cultural espafiola. No menos importante
es la atencion de antropdlogos espafoles sobre figuras italianas anteriores
a Vico, como fue el caso de Alessandro Valignano en Japon y posteriores,
a lo largo del siglo xX, con Benedetto Croce, Umberto Eco, Ernesto de
Martino, Giorgio Raimondo Cardona o Italo Signorini. En el presente, sigue
vivo ese intercambio cientifico mas alla de ambas universidades. De hecho,
han sido frecuentes las relaciones entre antropélogos espanoles e italianos
de las universidades de Roma, Perugia, Napoles, Florencia y Siena, tanto
en Italia, como en las universidades espafolas: la ya citada Complutense
de Madrid, la Internacional Menéndez y Pelayo en Santander, o las de
Salamanca, Barcelona, Granada, Santiago de Compostela, Zaragoza o
Valencia, en las cuales se han celebrado con cierta regularidad encuentros
internacionales con la inexcusable presencia de los colegas italianos.

Al intercambio cientifico, habria que afiadir el intercambio docente de
los profesores que han ensefiado en cursos de Licenciatura y de Doctorado,
asi como el de los alumnos que, a través del Programa Erasmus, no han
faltado ningtin afo con su estimulante presencia en las aulas espafiolas.
Tanto en las clases pricticas, como al dirigir sus trabajos en los cursos de
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doctorado y master del Plan Bolonia, he podido comprobar la preparacién
italiana en el uso de la palabra, a pesar de las inevitables dificultades
idiomaticas. Se trata, sin duda, de un logro que cabe atribuir al sistema
docente italiano que, en comparacién con el espafol, entrena mejor a sus
alumnos en la expresion oral. No sélo han sabido expresar con imagenes
nuevas y certeras ideas de gran complejidad, sino que han elegido para sus
primeras investigaciones temas novedosos que centran su atencion sobre
problemas humanos actuales y verdaderos. No creo equivocado subrayar
esta destreza de los alumnos italianos como sintoma para evaluar los logros
de su formacién italiana antes de llegar a Espafna. He podido comprobar
esta misma valoracion entre mis colegas espanoles que han tenido alumnos
italianos en sus aulas. No se trata solamente de valorar las calificaciones
obtenidas en sus exdmenes, sino de matizar el modo y razones de las
mismas. El programa Erasmus, por su amplitud europea, ayuda a calibrar
la comparacién, mas aun en Espana dada la afluencia de alumnos de habla
hispana que proceden de otros paises. Obviamente, la capacidad personal
varfa en cada alumno con independencia de su previa preparacion en la
universidad de origen, pero cuando sumamos la observacion de muchos
anos las diferencias individuales se abstraen para resaltar la recurrencia en
la agudeza expresiva, el orden racional en la argumentacion, la precision en
las citas de los autores clasicos de la Antropologia, y lanovedad de los temas
y problemas elegidos. Todas esas cualidades son necesarias para empezar
a hacer una Antropologia valiosa. En ese inicio, saber elegir un problema
verdadero, por més que ayude quien en cada caso dirija a quien empieza,
no deja de ser el reto mas importante. Detectar el lugar preciso en el que
un problema antropoldgico se presenta es quiza el momento mas dificil
de toda investigacion, y en esto los alumnos italianos que han pasado por
el Departamento de Antropologia Social de la Universidad Complutense
de Madrid siempre han destacado por su singular sensibilidad. A mi
despacho llegaron con esa capacidad ya adquirida. No es pues mérito de
la Complutense, sino de La Sapienza, de Siena, de Perugia, de Firenze, de
sus profesores italianos que supieron formar personas con inteligencia y
con una imagen antropoldgica adecuada para percibir desde ella cuanto
importa de lo humano al contemplar nuestro mundo y momento. Eso
es lo mas dificil de transmitir a un alumno, lo mas valioso para hacer de
él un buen investigador de campo, un buen antropdlogo, aunque luego
siempre resulte ser un “etnografo imperfetto”, como dirfa Leonardo
Piasere. Cierto es que se trata de alumnos de posgrado, que amplian
estudios fuera de su pais por el deseo de seguir una carrera académica y
ampliar su curriculum, y su propia decision les selecciona. Pero esa misma
impresion me ha producido el contacto con los alumnos italianos en las
repetidas ocasiones en las que he sido invitado en La Sapienza, en Perugia
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o en Ancona, en sus cursos de doctorado y en sus seminarios. Creo que el
sistema de doctorado italiano, tan exigente al permitir el acceso solamente
a los alumnos becados, facilita el logro de la excelencia académica.

Por parte de los alumnos espanoles, aunque no puedo hablar en su
nombre, debo recordar el interés con el que han seguido la docencia
de los colegas italianos que, con motivo del intercambio Erasmus o del
Convenio Internacional establecido entre la Sapienza y la Complutense
desde 1986, nos han visitado, tanto en los cursos de Licenciatura, como en
los del Doctorado. La peticion de bibliografia, el encargo ala biblioteca de
sus obras, incluso la gestién de la traduccién de sus manuales del italiano
al espanol, son pruebas adecuadas para estimar dicho interés. Sin duda,
una de las razones de esa atencion al escuchar sus lecciones reside en
los temas presentados. Desde la leccién inaugural de Italo Signorini en la
Complutense el 13 noviembre 1985, hasta hoy en dia, tanto en el campus de
Moncloa como en el de Somosaguas, todos los conferenciantes italianos
han presentado con generosidad sus experiencias personales en el trabajo
de campo, sobre todo en contextos europeos y americanos, pues, aun
cuando son también conocidos los trabajos en Africa, o laamplia curiosidad
etnolingtiistica sobre muy diversas zonas de Oriente, la coincidencia
de intereses hispano-italianos en Europa y América ha condicionado la
atencion reciproca sobre ambos contextos de investigacion etnogriafica.

La larga experiencia de campo, el conocimiento de los idiomas nativos
y de sus versiones locales, ha permitido presentar a los investigadores
italianos una etnografia rica en matices y muy detallada, con las voces y
expresiones de los actores e informantes segtin fueron registradas durante
la estancia entre ellos del observador. Se trata de una manera de construir
la etnografia que, tanto en Espafna por parte de Carmelo Lison y sus
alumnos, como en Italia por parte de Cardona, Signorini, Clemente y los
suyos, ha supuesto un cambio paralelo que ha impulsado la antropologia
de ambos grupos en una direccién etnografica similar y que ha producido
un avance frente al modo tradicional que compartieron los clésicos
europeos y americanos con quienes se formaron en Oxford, Chicago o
Paris, y que a su regreso han liderado la renovacién de la antropologia
italiana y espafiola.

También en los inicios a mediados del pasado siglo, el interés
demolégico caracteriz6 a las dos comunidades. El peso en ambos paises
de regimenes politicos no democraticos que truncaron el arranque de la
Antropologia en el X1X, se suma en los cincuenta del xx a figuras impulsoras
del contacto con las universidades americanas e inglesas, como Julio Caro
Baroja o Tullio Tentori. Con todo, el influjo de Caro en la universidad
espanola no es comparable al de Tentori en la italiana. Para encontrar
un crecimiento universitario espanol que pueda asimilarse al italiano en
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el siglo xx, hemos de esperar en Espafa al lento crecimiento del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas y su Revista de Dialectologia y
Tradiciones Populares bajo al direcciéon de Caro vy, sobre todo, al trabajo
de Claudio Esteva Fabregat en Barcelona y de Carmelo Lisén Tolosana
en Madrid.

No podemos evitar, desde Espana, ver esa historia de la Antropologia
italiana como una historia paralela y diferente a la vez, quizd con
unos logros mas diversificados en Africa, Asia y América que los de la
Antropologia espafiola. El ensimismamiento de la Antropologia espafiola
resalta al compararla con la italiana, probablemente porque su mais
reciente crecimiento coincide con el desarrollo tardio de una democracia
que se desarrolla como un estado de las autonomias regionales. En los
anos setenta del siglo xx lo que los antrop6logos espafnoles vefan como
exigencia profesional en el horizonte era la necesidad de clarificar el
sentido de las diferencias culturales internas como posible base de algunos
de los problemas politicos que encaraba el pais. Por eso puede resultar
sorprendente observar la amplia dedicacion de los antropélogos italianos
a las culturas de los pafses de habla hispana, como si éstos ocupasen un
lugar en gran medida insuficientemente observado por los espanoles. Sin
duda, el trabajo desplegado por muchos de los alumnos de Claudio Esteva
Fabregat o de Julio Caro Baroja en ambas Américas (Manuel Gutiérrez
Estévez, Maria Jests Buxd, Jests Contreras, etc.) lo compensa, pero aun
sumando la dedicacién al arte precolombino de Emma Sanchez Montaiés,
o de Tomas Calvo Buezas y sus alumnos a México, no ha tenido la extension
ni continuidad de la Misién Italiana en México que liderd Italo Signorini
y contintia Alessandro Lupo, o la diversidad cultural atendida por Amalia
Signorelli, Antonino Colajanni y Alessandro Simonicca.

Ambas comunidades cientificas siguen la trayectoria que, a grandes
rasgos, cabe observar en el conjunto de la comunidad internacional,
sufriendo una larga influencia de la Antropologia americana, inglesa y
francesa principalmente. Se trata siempre de una relacién muy asimétrica,
casi unidireccional, desde el mundo francés y anglosajon hacia el seno
de la Antropologia espafiola e italiana, y que en contadas ocasiones ha
operado en sentido inverso. El desconocimiento de los idiomas italiano y
el espanol ha condicionado a nuestros colegas anglosajones y franceses, y
limitado sus citas a aquellas publicaciones traducidas al inglés o al francés.
Pero se trata de una constataciéon que, mas alld del mundo anglosajon o
francés, se repite entre espafoles e italianos, a pesar de la proximidad de
sus trabajos en América y Europa, pues también escasean las citas de unos
en los trabajos de los otros a pesar de la proximidad tematica o sobre el
terreno. La escasa permeabilidad del mundo delimitado por la lengua, ha
ocultado inmerecidamente la investigacion europea no inglesa.
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Quiza ha contribuido a esa situacién otra asimetria de las relaciones
en el campo de la investigacién. Mientras los antropélogos americanos,
franceses e ingleses han hecho trabajo de campo en Espana e Italia
(G. Brenan, J. Pitt-Rivers, G.M. Foster, M. Kenny, J. Davis, R. Behar,
James W. Fernandez, S. Tax Freeman, Joseph Aceves, W. Douglass,
D. Greenwood, los Laub, S. Brandes, W. Kavanah, J. MacClancy, D.
Gilmore) no es comparable la cifra de antropdlogos espafoles e italianos
que hayan hecho trabajo de campo en Usa, Inglaterra o Francia. El trabajo
italiano y espafol sobre América ha sido, ante todo, en comunidades de
nativos norteamericanos en reservas, en poblaciones indigenas de centro
y sudamérica, o sobre el cambio en los ritos y creencias en los nuevos
contextos urbanos, persiguiendo sus culturas tradicionales o los nuevos
movimientos sociales con clara raiz indigena. Salvo el trabajo inacabado
del recientemente fallecido Fernandez de Rota (2012) sobre Departamentos
Universitarios norteamericanos y belgas, no tengo constancia de
investigaciones italianas ni espafiolas sobre la cultura anglosajona o
francesa de nuestros dias comparable a la investigaciéon antropoldgica
norteamericana o inglesa sobre la cultura italiana o espanola en campo
europeo. Por otra parte, la mirada anglosajona sobre la vida mediterrianea
no logré cambiar suficientemente el angulo y focos que Evans-Pritchard
critic6 como un lastre tradicional ante el reto de la complejidad de
la historia, y su prediccién sobre el futuro de nuestra disciplina se ha
cumplido en nuestro presente, en esta parte del tiempo de la historia que
era futuro cuando Evans-Pritchard lo imaginaba: nos hemos tenido que
ocupar, efectivamente, del complejo estilo cultural de nuestras sociedades,
de nuestro propio mundo urbano y moderno. Sus alumnos siguieron
estudiando el honor, el parentesco, los campesinos, el compadrazgo, los
pescadores, o los pastores del Mediterraneo mientras la proporcién de sus
estilos de vida en el conjunto de la poblacién disminuia dia a dia, a medida
que crecia su emigracion a las ciudades y se transformaban en obreros de la
construccién o de la industria, en servidores de la administracién puablica
o empleados en el sector turistico. No deja de ser relevante, para entender
la concepcion de la disciplina, el hecho de que durante toda esa época
tampoco se les ocurriese a los antropélogos extranjeros que nos visitaban
estudiar la industria automovilistica espafola o italiana, la cultura en el
campo de nuestras empresas (salvo la notable excepcion de D. Greenwood
en Mondragdn), las creencias de la sociedad secular, la vida cotidiana
como caracteristica — asi lo vefa Charles Taylor en 1989 — de la modernidad
occidental y del tipo humano que en ella se construye, esto es, de nosotros
mismos. En todo caso, han sido los propios antropdlogos italianos o
espanoles quienes han comenzado el estudio de la complejidad de su
propia modernidad, algunos estudiando su propia comunidad de origen.
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Sin duda, para que el desequilibrio entre ambas comunidades cientificas
se haya producido, deben haber influido, entre otras circunstancias, una
distinta dotacién presupuestaria, siempre mucho mds potente en las
universidades norteamericanas o inglesas frente a las italianas y espafolas.
Con todo, parece claro que, mas all4 de diferencias generales entre ambos
mundos, esa historia ha marcado en exceso los objetivos de unos y otros.
La escasez presupuestaria ha limitado las posibilidades de estudios a
distancia comparables con los de las universidades anglosajonas, si bien,
por otra parte, la atencién prestada al propio mundo, queriendo mantener
una minima diversidad entre el observador y lo observado, ha terminado
centrando su atencién en la demologia, el campesinado o las minorias
étnicas durante demasiado tiempo.

Nuestras universidades han tardado en percibir la importancia del
estudio de nuestras propias culturas con las técnicas de campo tradicionales
empleadas en el estudio de otras culturas. Es mas, en realidad, la vieja
distincion nostros/ellos, todavia en el siglo Xx situaba la frontera de un modo
poco critico, mas etnocéntrico que metodoldgico. Tanto en la universidad
espafiola como en la italiana, la modernizacion de la Antropologia
Social y Cultural se ha producido paralelamente al cambio en el foco de
atencién de sus investigadores. Sobre este problema escribié A. Sobrero
Antropologia della cittd hace ya veinte anos. En su libro se preguntaba sobre
las dificultades que encara la Antropologia al menos desde que en 1925
subrayase Park la conveniencia de estudiar el hombre civilizado mas all4
del estudio de las sociedades primitivas. De hecho, cuando Sobrero aborda
la escritura de Hora de Baz, acercando Antropologia y literatura para dar
cuenta de su experiencia de campo en Cabo Verde, lo hace «assumendo
come fonte della mia riflessione la stessa riflessione dei capoverdiani
su Capo Verde» (Sobrero 1996: 9). Sobrero, obviamente, va con éxito
mas alld de la reflexion nativa con la propia. La experiencia de campo
consigue captar la antropologia folk de los capoverdianos como material
bruto, etnografia al fin y al cabo, sobre la que trabaja la propia reflexién
antropoldgica del autor. Pero, si su texto experimental consigue buenos
resultados en Cabo Verde, ¢por qué no hacer ese mismo experimento en
Roma, Milan, Madrid o Barcelona? ¢por qué no hacerlo en New York y
London, Paris o Berlin? ¢;Debemos esperar a que un antrop6logo nativo de
las Trobriand, un antrop6logo Nuer o Azande aterricen en nuestras ciudades
para convivir con nosotros, observarnos y entrevistarnos? ¢Acaso solo de
ese modo podria hacerse una verdadera antropologia de la modernidad
contemporanea? De hecho, la Fundacién Transcultura de Paris impulsé
investigaciones de campo en Europa de antropdlogos africanos y chinos,
y no faltan tampoco casos de antropélogos japoneses y de Oriente Medio
que desarrollaron su investigacion de campo en Espana, por ejemplo, ya
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en los afos ochenta del pasado siglo. Con todo, los resultados de esas
investigaciones no dieron un vuelco ni al método ni ala teoria antropolégica.
Esto no significa que la calidad de dichas investigaciones no fuera positiva.
Se trata de investigaciones y tesis doctorales que han obtenido la maxima
calificacion y que, por tanto, cumplen plenamente los criterios de calidad
que se exigen en la comunidad cientifica. Lo que Sobrero nos hace ver es,
pues, valioso, y su reflexién metodoldgica — como las de Piasere, Giacche,
Dei, Lupo, Simonicca, Minicuci, Palumbo, Papa y demas colegas italianos,
presentadas en sus monografias y compilaciones sobre teorfa, método y
técnicas etnograficas, antropologia de la religion, del teatro o del turismo
— nos permite apreciar la verdadera dimension del problema que todavia
embarga de un modo excesivo a toda la antropologia contemporanea,
tanto en Italia como en Espana.

La alteridad y distancia entre sujeto y objeto de conocimiento no es
algo que dependa solamente de una diferencia sustantiva entre la cultura
del observador y la de los observados. Si la disciplina toma como objeto
de estudio toda diferencia cultural, esta tomando bajo su atencién algo
de naturaleza relacional. La alteridad es siempre reciproca y no cabe,
por tanto, ignorar la presencia de nuestra cultura en la génesis misma del
problema objeto de estudio. Segtin Dilthey, la proximidad natural entre
sujeto y objeto es lo que tipificaba las ciencias del espiritu. De ahi que
Lévi-Strauss, recordando el precedente de la Fisica, senalase en 1950, en
su introduccién a la obra de Marcel Mauss, que «en una ciencia en que
el observador es de la misma naturaleza que su objeto, éste es también
parte integrante de su observacién» (Mauss 1971: 25). Dilthey, fiel a la
observacion del espiritu humano, proponia contemplarlo no como mera
razon sino como un proceso vital cuya realidad integra querer, sentir y
representar. Por eso, las preguntas que nos formula la vida al observarla
«no pueden ser contestadas suponiendo un rigido « priori de nuestra
facultad cognoscitiva; s6lo se contestan mediante una consideracion
evolutiva — entwicklungsgeschichte — que parte de la totalidad de nuestro
ser» (Ortega y Gasset 1983: 169). Es pues a la totalidad del ser personal a
quien Dilthey encarga la tarea de responder en el campo de las ciencias
del espiritu.

Segtin él, “por las venas del sujeto cognoscente construido por Locke, Hume y
Kant no circula sangre verdadera sino la delgada savia de la razén como mera ac-
tividad intelectual [... mientras que] el hombre entero [... es] este ser que quiere,
siente y representa como fundamento también de la explicacién del conocimiento
y de sus conceptos” (Dilthey 1944: 6).

Para Dilthey, por tanto, son las cualidades mismas de lo humano, tal como
se encuentran al contemplar la vida, las que, en consecuencia, pedirin al
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observador una configuracién del método centrado en la comprensién
(Verstehen) y, dado que «toda ciencia es ciencia de la experiencia» (1944:
5), tendremos que comprender la experiencia de la vida de los hombres
que observamos a partir de nuestra experiencia de la observacion desar-
rollada al convivir con ellos. Con esa intencién se lleva a cabo el trabajo de
campo que ha tipificado la Antropologia Social. Con la etnografia reunida
y la comparacién se pretende ir de la parte que su vida es, en relacién con
la vida de los hombres, y de la parte que es nuestra vida, al todo de la vida
humana.

Se trata, pues, de principios, advertencias y cautelas metodoldgicas
en pro de la objetividad del conocimiento, que la moderna Antropologia
Italiana comparte con los viejos maestros y que tanto importan en ciencias
naturales como en las ciencias sociales. Obviamente, no son, en nuestro
caso, los valores materiales del observador, como en el caso de Heisenberg,
los que interfieren en lo que se observa, sino los valores culturales. Pero
si ello no ha impedido el progreso de las ciencias naturales ¢por qué ha
de impedirlo en las sociales? Ya, al menos desde Vico y, desde luego
con Dilthey, se aposté con claridad en favor de un enfoque cientifico
humanista que cabe también apreciar en la obra de Max Weber a través
de su propuesta del uso instrumental de los valores en la “relacién de
valor” (1997) como un recurso metodoldgico.

Para Vico “no obran correctamente [...] aquellos que transfieren a la practica de
la prudencia el método judicativo del que se sirve la ciencia: pues [...] al no haber
cultivado el sentido comtin, ni haber seguido nunca lo verosimil, [...] no toman en
consideracién qué opinan de [la verdad] comtnmente los hombres, y si también
a ellos esas cosas les parecen verdaderas” (2002: 94).

A ese respeto por lo que hoy llamamos la alteridad de la etnografia une
Vico una intuicién cuyo alcance no estaba entonces en condiciones de
evaluar. Vico vislumbra como fuente de datos relevantes para su arte de
la prudencia aquello que la propia sociedad no ha contemplado todavia,
seglin los canones y principios comunes de su cultura, como expresion de
su propio espiritu y se arriesga a sefalar la conveniencia de «investigar en
las acciones humanas la verdad tal cual es, incluso partiendo de la impru-
dencia, la ignorancia, el placer, la necesidad o la fortuna» (Vico 2002: 100).
El sentido comtn, lo que opina la gente, su ignorancia e imprudencia
incluso, la conducta guiada por el placer o la necesidad, castigada por el
azar de la fortuna, alli donde los propios autores de la historia no suelen
mirar cuando lo que buscan es formalizar su propia imagen de lo humano,
no sélo ha de ser igualmente investigado empiricamente para encontrar la
verdad tal cual es, sino que puede ser incluso un valioso punto de partida,
precisamente porque, al escapar formalmente de todo aquello que la so-
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ciedad reconoce y dice de si misma y su época, constituye una singular via
para acceder a sus creencias efectivas, a la parte oculta del imaginario que
mantiene a flote la masa visible de su cultura, con cuya fuerza se empuja
a ciegas la historia.

La Antropologia ha dedicado mas tiempo a las otras sociedades que a
la propia o, en esta, a aquellos actores cuyo estilo de vida no es el nuestro
o no tipifica ese gran ambiente cultural en el que, antes incluso de toda
investigacion, estamos ya sumergidos a través de la inevitable pertenencia
que nos ha asignado la historia. Toda la observacion paticipante que ha
caracterizado el quehacer etnogrifico como sefna de identidad de nuestra
disciplina, parece presuponer esa distancia o diferencia cuya existencia
permite que el observador se sumerja en su objeto. Sobre ello reflexiona
explicitamente L. Piasere en su L'etnografo imperfetto. En su texto encara
el problema de la investigacion repasando las distintas figuras metaféricas
con las que la comunidad cientifica ha intentado hacer entender la
peculiaridad del acercamiento cualitativo, la singularidad de un conjunto
de técnicas tan sutiles y proximas a los hechos de la vida observada que
le hacen afirmar que «gli etnografi conoscono come conosce la gente
comune, con un aumento di attenzione» (2002: 143). Se trata de una
afirmacion bastante compartida en Europa, como cabe confirmar al
recordar las ideas de Bernard Traimond sobre “la prise en compte du
discours naturel” en su Introduction a ['ethnopragmatique (2004) o el
largo y experto ejemplo de Carmelo Lisén Tolosana cuya trayectoria de
investigacion resume en su Antropologia Integral. Ensayos tedricos (2010).
Coincido en todo ello con los colegas espafoles, franceses e italianos
citados (2003). Para expresar ese punto de vista, una de las metaforas
mas usadas es la acuatica de la inmersidn, con su énfasis en el caracter
envolvente que posee una experiencia tan plena. Con dicha metifora
también se subrayan los peligros y riesgos que corre una reflexién que
necesita aire o distancia para poder pensar en medio de sus esfuerzos por
salir a flote con un pedazo sélido de conocimiento. En ese medio cultural
tan continuo y analdgico de la convivencia, pudiera parecer que, si ya
estamos por nacimiento sumergidos en nuestro propio universo cultural
no cabria sumergirnos de nuevo como una exigencia metodolégica, pues
una supuesta re-inmersion solo garantizaria un ahogo epistemolégico con
toda seguridad. De ahi, pues, que todo antropélogo se lance siempre al
agua con el salvavidas de una cierta alteridad cultural sustantiva a modo
de defensa.

En realidad, cuando nos sumergimos en situaciones sociales de
contextos a los que pertenecemos y cuya cultura compartimos, sigue
siendo posible hacerlo como simples actores o como investigadores,
aunque lo hacemos con otro tipo de salvavidas, no ya sustantivo, sino
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critico. Mds que la diversidad cultural, son la intencidn, la teoria y el
método quienes convierten al actor en investigador. El problema esta
en el enorme esfuerzo que exige el logro de tan peculiar “aumento di
attenzione”, pues no se trata tan solo de un incremento en la intensidad,
el problema no es la cantidad de atencion necesaria, sino desde donde se
proyecta nuestra atencion o desde donde se percibe como investigador
aquello que también llega a la persona en tanto que actor. Cuando Lupo
destaca el papel de los jovenes nahuas como etnégrafos interesados en
recoger y poner por escrito los cuentos de los viejos en México, percibe
con claridad el papel intermedio que desempenan. Que los viejos cuenten
aquello a sus jovenes

es como si “el otro”, a quien va dirigido el testimonio, estuviera ante todo den-
tro de la propia comunidad, y no fuera. Y, por otra parte, no es posible dejar de
advertir la fractura existente entre la perspectiva cultural de los ancianos, por lo
general iletrados (en el papel de “informantes”) y la de los jévenes aculturados
que los interpelan (en el papel de “etndgrafos nativos”) (Lupo 1998b: 271).

Esto es, los jovenes capaces de jugar ese papel novedoso en su contexto han
sido aculturados previamente y, con todo, no suplantan el papel del propio
Lupo como antropdlogo, pues, de hecho, estan creando con esa accién un
hecho etnografico adicional que Lupo observa y analiza. Esa aculturacién
de los jévenes es un hecho cultural en la culura que Lupo observa y usa a
modo, no ya de salvavidas para su propia inmersion, sino — por seguir con
el mismo juego de metiforas — como si de un submarino nativo se tratase,
como si Lévi-Strauss se sirviera del estémago del rey de las focas para su-
mergirse con menor riesgo en la Gesta de Asdiwal y, con su ayuda, com-
prender mejor el sentido del mito americano. Se trata, sin duda, de una so-
fisticada estrategia de campo que rinde frutos inteligentes. Cabe, por tanto,
multiplicar la division de la distancia entre sujeto y objeto cuando el espacio
entre culturas se acorta y lograr asi la creacién de un nuevo punto de vista
critico. Negar esa posibilidad, cuando los hechos prueban lo contrario, nos
recuerda la paradoja del estadio infinitamente dividido e imposible de re-
correr de Zenén de Elea. La experiencia de campo de nuestros colegas en
distintos contextos etnograficos occidentales, europeos incluso, confirma la
posibilidad de dicho recorrido o inmersion sin naufragar necesariamente.
Cierto es que, cuanto més proximo resulta el estilo cultural observado,
mas dificil parece el logro de esa atencién intensificada. De una posicion
entre los observados y el observador marcada por el lastre tradicional
entre lo simple y lo complejo, que tanto pesé en la Antropologia desde
sus origenes, pasamos ahora a nuevas situaciones de campo caracterizadas
no solo por la igualdad o incluso la identidad cultural entre ambos lados,
sino incluso a muchas situaciones en las que la desigualdad se invierte
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y la posicién del etndgrafo resulta en varios sentidos cualificada por
cierta inferioridad en relacion con el mundo que ha de observar. En
los nuevos contextos urbanos, si el antropdlogo no se limita a observar
campesinos emigrados, minorias étnicas, etc. sino que se propone como
meta comprender el mundo de la empresa, del arte, de la politica, la
sanidad o la cirugia, de la alta sociedad, o cualquier otro dmbito en el
que con igual fuerza irrumpe nuestra cultura, pero del que normalmente
quedan alejados los funcionarios de nuestras universidades, percibira
con claridad esa diferencia de un modo completamente distinto al que
percibid en los contextos de campo tradicionales. Desde que el Profesor
Javier Garcia Castano se doctorase en 1989 con un estudio de campo
sobre su propio Departamento bajo el titulo: Transmision cultural en una
institucion educativa universitaria. Andlisis antropoldgico de las relaciones
docente-discente, o con el ya citado estudio de J. A. Fernandez de Rota en
el seno de los departamentos universitarios norteamericanos, la igualdad
entre observador y observados ha ido ganando nuevo espacio. Quiza esa
igualdad facilitaba un acceso a la persona de los informantes no exenta de
tensién. Con todo, como reconoce Piasere,

nella societa dell’etnografo occidentale questo accesso ¢ altamente controllato
sotto tutti i punti di vista: gli specialisti sono accessibili solo su appuntamento e
spesso dopo mesi di attesa; gli amici stessi sono spesso accessibili su appuntamen-
to telefonico e in tempi concordati; gli sconociuti sono accessibili o su appunta-
mento o tramite rituali spaziali rigidi (2002: 144-5).

Pero el problema no reside solamente en el tiempo adicional que ralentiza
la investigacion, los tramites y ritualizacion del acceso, sino en la desigual-
dad que puede llegar a impermeabilizar a los informantes que necesitamos
contactar. Si bien esa misma dificultad u opacidad para la observacion es,
sin duda, un primer dato relevante, pues nos informa de como nuestra
cultura defiende la intimidad de la gestacién de las decisiones y del hogar
del poder, no por ello podemos conformarnos con datos tan opacos si
queremos que el trabajo de campo rinda sus frutos en contextos occiden-
tales de la modernidad.

Todo grupo humano ha marcado siempre sus fronteras de una manera
simbdlica y ha establecido controles y dificultades de acceso. Las normas
locales son siempre una puerta de entrada controlada desde el interior de
los grupos humanos, pero en la medida en que es mayor el poder que ese
grupo controla, el acceso es siempre més dificil. Por otra parte, ademas
del menor poder del etnégrafo ante especialistas cuyo saber no domina
el antropdlogo o cuyo nivel social clasifica al propio del observador
como de menor rango, debemos contar, como principal dificultad, la
de hallar el lugar epistemolégico adecuado para poder desplegar la
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observacion. Sin duda, las situaciones de campo y las dificultades halladas
son muchas y muy variadas. De hecho Piasere recorre la amplia serie de
posibilidades, pues «I’interazione & un continuum di situazioni che vanno
dalla negoziazione piti spinta al piacere pitl intenso, dalla contrattazione
pitt cosciente all’empatia pit incosciente» (2002: 146), a las que anade
aquellas otras formas eszic categorizadas por los propios actores segtn la
cultura de su contexto: la keneb o risonanza de los balineses, como «quel
sentire-pensare che permette di cogliere non i “discorsi”, ma cio che la
gente realmente dice» (2002: 148), aquellos «aspetti di essere nel mondo e
di agire nel mondo, attraverso i quali solamente i concetti nascono vivi»
(Wikan 1992: 471), asi como distintas formas de entender y practicar la
empatia (Stein 2004).

Sin duda la inmersién, la empatia, la risonanza, la negociacién, el
didlogo, la observacion consciente y la impregnacion inconsciente, y mil
maneras mas de aprovechar la convivencia con los actores como fuente
de etnografia nos nutrirdn de datos que habri que someter a un nuevo
esfuerzo hermenéutico. Todo ello se tensa y resulta mas dificil en los
nuevos contexto urbanos y complejos de nuestra mas actual modernidad.
Son estrategias clasicas de la Antropologia que ayudan a penetrar el
universo cultural que deseamos comprender. Pero cuando ese universo
es el nuestro, este mismo en el que estamos sin saberlo porque en él
ganamos el sustento y el espiritu que nos mantiene vivos intentando hacer
Antropologia ¢cémo logramos esa inmersion de segundo grado, esa re-
inmersion intensamente consciente, que nos permita encarar el objeto que
hemos estado rehuyendo a lo largo de la historia de nuestra disciplina?

Nos resistimos al ensayo como si el intento mismo de cazar a ese que
nos mira cuando nos asomamos al espejo fuese un suicidio epistemoldgico
que no lograse desnudarnos. La solucién hasta ahora adoptada ha sido
usar las fracturas sociales internas generacionales, profesionales, de
clase y sus diferencias culturales reconocibles de lengua local, del modo
de vida, del estrato social, del género incluso para, ubicindonos en la
perspectiva de uno de los lados de cada una de ellas, observar el otro, esto
es, ubicindonos siempre en un lugar distinto del de nuestros observados
como salvavidas de la alteridad. Pero quiza al final pudiera tener algo de
razon Zenoén de Elea, ya que observando el objeto desde esas fracturas y
divisiones internas no terminamos de recorrer el estadio cultural y llegar
a la meta deseada. Ese temor epistemoldgico a encarar el problema se
funda, a mi entender, en un temor mas hondo y vital, pues nos vemos
forzados en el empefio a escrutar y desvelar los fundamentos de nuestro
propio pensamiento, las imigenes que asumimos al creer en la realidad
de la escena de nuestra historia, en cuyo ambiente desempefiamos como
actores el papel de antropdlogos. Por otra parte, no sabemos como acceder
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a los nichos del poder que efectivamente pesan en la toma de decisiones
que marcan nuestro mas vivo presente. Seguimos viéndolos como un
objeto imposible para las modestas herramientas de nuestra artesania
etnografica. Quizd en ambos temores resida el verdadero problema que
embarga nuestro presente disciplinar.

Asumir ciertas imagenes y no acceder al contexto en el que se decide la
historia no son fenémenos inconexos. La dicotomia n#osotros/ ellos siempre
ha resumido una historia de poder. Con la globalizacién, la alteridad se ha
vuelto interna, pero sigue siendo un resultado del poder, de la fractura
interna que provoca el poder que nos afecta. Quiza esas sean las dos manos
con las que nos rodea nuestramas préxima circunstancia: la del poder social
y la de la propia imaginacién cultural. Nuestro mundo nos abraza desde
atras y nos tapalos ojos con ambas manos mientras nos reta preguntandonos
“¢quién soy?”. Y no tenemos ni idea de cémo responderle. Eso es lo que
debiera constituir nuestro mas agudo y dificil tema de observacion. Ese
cambio temdtico en el objeto de nuestras antropologias nacionales, o en
el conjunto de la comunidad cientifica, produciria un verdadero salto
en la modernizacion de la Antropologia. Sin duda, es dificil desarrollar
un programa de investigacién orientado directamente al corazén de
nuestras instituciones mas altas y caracteristicas. Su mera enumeracion
puede resultar chocantemente utépica como campo para el modesto
trabajo etnografico de los antropélogos: el interior de las corporaciones
empresariales y financieras, la vida interna de “los mercados”, el G20, los
Think Tanks europeos y norteamericanos, las instituciones internacionales
como el Parlamento Europeo, el Banco Mundial, el Fondo Monetario
Internacional, la FAO, o las instituciones publicas y grandes empresas
industriales de cada pais, los centros de diseno vy, sobre todo, esa densa
niebla difusa y penetrante que constituye, con sus abundantes y sutiles
imégenes, el paisaje de fondo que nos envuelve y abruma en nuestra vida
diaria. Si lo hacemos, reorientaremos la investigacion etnografica hacia
el amplio campo de nuestras desconocidas representaciones culturales,
hasta nuestras mas hondas creencias seculares, y asi podremos encarar
criticamente cuanto hallemos en el espejo de nuestra sensualidad y
consumo, o en las canciones con las que abrimos el oscuro fondo de
nuestras emociones, o en el arte escrito, compuesto o filmado a tientas
por quienes abren su sensibilidad a los signos de este tiempo.

No sera facil acceder al interior de esas situaciones en las que los
actores toman las decisiones clave y desarrollar alli nuestra observacion
participante. Para sumergirnos en tan altas piscinas habra que adquirir la
entrada que permita el acceso a club tan selecto. Caro y dificil, pero no
menos lo ha sido en ciencias fisico-naturales perseguir el Bosén de Higgs,
la energia oscura, las supercuerdas o, en biologia, el genoma humano y, no
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obstante, nuestras sociedades financian esos esfuerzos que lentamente abren
el acceso a los secretos de la naturaleza. Si nuestras sociedades aceptasen
financiar un namero mucho mayor de trabajos de campo, si nuestras
sociedades se convencieran de la distinta calidad de los datos cualitativos
obtenidos con paciencia en el interior de nuestras instituciones clave y los
etndgrafos pudieran seguir el hilo real de la toma de decisiones, si estuvieran
presentes en los despachos y se reuniesen, como propone la investigacién-
accion participativa, con los actores al elaborar esas decisiones podrian
comprender los factores culturales, categoriales, creenciales y morales
que pesan como imégenes implicitas y configuran el marco del sentido
de las cosas. O si fuesemos capaces de convencer a un ntimero creciente
de actores en esos contextos politicos y econdémicos de la necesidad de
salir del propio mundo profesional para verlo desde el que profesan otras
ciencias sociales como la Antropologia y transformasen su unilateralidad
disciplinar en interdisciplinar, quiza entonces, al hacer mds porosas las
fronteras profesionales entre actores, haciendo de los economistas no meros
ejecutivos, sino observadores criticos de su propio mundo, y educando a
los antropologos en economia, en derecho, en ciencia y practica politica, en
gestion de grupos y recursos; si hiciésemos real la convivencia que siempre
ha tipificado la observacion participante en los nuevos contextos en los que
es real la vida occidental, moderna, compleja, o como decidamos nombrarla,
quizé entonces entenderiamos mejor nuestra cultura.

Para ello tendremos que rescatar un lugar critico desde el cual
observar tras el acceso y que nos permita destapar los ojos librandolos del
velo categorial que, en realidad, constituye el tema objeto de esa nueva
observacién que proponemos. Siempre ha parecido imposible tirar con
nuestras manos de nuestro propio peso para saltar mas all4 y librarnos de
nuestra propia sombra. Solo Peter Pan habia perdido su sombra y podia
volar. Eraun personaje de ficcién, no un antropélogo responsable. No es que
el observador busque una pirueta epistemoldgica similar, esto es, librarse
de la mediacién de la propia cultura para poder estudiar esa misma cultura.
Pero no desesperemos. No solo es imposible eliminar la propia cultura,
sino que ademds no es necesario. Max Weber y Caro Baroja nos sugieren
otra posibilidad. En realidad, es toda la tradicién critica alemana quien lo
sugiere, y cuyo rastro podemos seguir hasta los filésofos de la sospecha 'y, de
nuevo, hasta Vico o, como decia Caro, hasta los maestros griegos y romanos
que supieron dibujar las claves de la figura antropoldgica. Todos ellos se
dieron cuenta de que, en realidad, no cabe una ciencia sobre la cultura y
el hombre sin un compromiso con alguna imagen de lo que fuere el ser
humano, aunque no se formule explicitamente, pues siempre queda como
figuracion antropoldgica en el fondo del observador. Toda ciencia se funda
siempre en presupuestos. En el caso de nuestra disciplina esa figuracion de
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lo humano es cambiante. Lo exige la propia historia como creadora de esa
figuracion en marcha, siempre inacabada. Lo que Weber llamé relacién de
valor, Caro lo ampliaba, més alld de una u otra idea de valor, al conjunto
entero de la figuracién antropolégica, a aquella idea de Dilthey del ser
humano como este ser que quiere, siente y representa. Quiza el logro de los
clasicos haya que precisarlo en términos del horizonte de nuestra época, y
no me refiero solo a los clasicos de la Antropologia que tan seriamente han
estudiado Alessandro Simonicca y Fabio Dei (1998). Las figuras de Héctor
y Aquiles, de Electra, Socrates y demds héroes encarnaron una imagen
del hombre con la que cabia comparar los hechos de los hombres reales
observados en el trabajo de campo. Aquella creacién, que nacié ya de la
inferencia— de una inferencia poética, creadora— permitia una comparacion
critica, un contraste que — de acuerdo con Gadamer — permitia destacar
en lo observado cuanto resultaba asi relevante, significativo. Los valores
ideales tienen ahora otra figuracién porque el cambio de la historia ha
ubicado en otro lugar la exigencia y el reto al que tenemos que responder;
sus portadores llevan hoy un ordenador bajo el brazo y hablan inglés. Don
Quijote y Sancho viajan por internet o se comunican, como los nahuas que
estudia Lupo, con méviles que llevan sus mensajes surrealistas hasta el cielo.
Dante baja hoy al infierno de la crisis y no encuentra en nuestras ciudades
palabras con las que construir su poema. Aunque aquellas figuras clasicas
se encarnan en imdgenes diferentes, matizadas por el cambio de época,
aunque el viaje, el cielo y el infierno estén hoy en otra parte, el ejercicio
critico sigue siendo posible si, pertrechados con la imagen adecuada, nos
adentramos en los despachos y cruzamos la linea roja en la que se juega la
vida de los hombres.

Sugerir ese dificil objetivo a los colegas espafoles e italianos no es
fruto de logros, de experiencias ni de ideas meramente personales, sino de
deseos y de preocupaciones nacidas al contemplar el presente de nuestras
comunidades cientificas y de nuestras sociedades tan abrumadas por la
ineficacia de las ciencias sociales ante los problemas sociales que no cesan,
sino que crecen. De ello hemos hablado en Roma y en Madrid en numerosas
ocasiones, en Jaca, en Perugia, en Granada, en Ancona, en Santander. En
unas ocasiones el didlogo ha sido formal, en el marco de un encuentro
cientifico en ambos paises hermanos. En otras ocasiones la charla ha sido
mas informal, aunque no menos productiva para nuestras ideas, recordando
a Marcel Mauss y su Huxley Memzorial Lecture sobre “la nocién de persona
como categoria del espiritu humano”. El marco de la ciudad de Roma ha
presidido como fondo muchas de esas reflexiones y el estimulo de tanta
historia y arte ha sido un potente recordatorio de esa exigencia moral y
cognitiva que nos demandaba estar a la altura de quienes nos precedieron,
tanto en la disciplina (Cardona, Signorini, Lison...) como en el arte de la
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prudencia (Vico, Dilthey, Gadamer, Ortega y Gasset...). Ojald podamos
seguir el viaje persiguiendo esa meta que no hemos alcanzado.
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