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France-Italie: 
un parcours d’anthropologue. 

Intervista a Daniel Fabre

Alessio Catalini
Sapienza Università di Roma

Il percorso che ha portato a questa intervista si è rivelato piuttosto impe-
gnativo. Gli impegni dell’interlocutore, che si divide tra Francia e Italia, 
hanno reso complessa l’organizzazione di un incontro, ma proprio la sua 
familiarità con gli ambienti accademici dei due paesi ha indotto a spostare 
l’inerzia delle domande sul rapporto tra le antropologie nostrana e transal-
pina. L’obiettivo era quello di rintracciare, all’interno della carriera di Da-
niel Fabre, la saldatura, tra gli studi francesi e la tradizione italiana, che ha 
disegnato i punti cardinali dei suoi oggetti di ricerca. Compito arduo, stan-
te la sproporzione tra l’orizzonte di riferimento dell’intervistato, al limite 
del panottico, e quello dell’intervistatore, piuttosto angusto. Condurre un 
confronto, oltretutto in francese, partendo da simili basi mi pareva azzar-
dato, e preziosi mi furono i suggerimenti di Alberto Sobrero e le interme-
diazioni di Anna Iuso. Senza un ancoraggio ad un contesto minimamente 
delimitato avrei vagabondato in un paesaggio, quello delle convergenze e 
delle inconciliabilità delle due antropologie, dominato da troppi oggetti 
sfocati o per me irriconoscibili. Alberto Sobrero, invece, mi ha instradato, 
consigliandomi le porzioni di campo da battere e i dosaggi delle domande, 
perché l’intervista, iniziata il 27 marzo, si è snodata lungo i tempi differiti 
degli scambi di e-mail. Essenziale, pertanto, sezionare il confronto in più 
lotti di domande, in modo tale da consentire a chi risponde di articolare in 
maniera approfondita e di aprire altri fronti. Fabre ha sfruttato appieno i 
benefici di questa lottizzazione, arricchendo via via le risposte e dilatando 
la portata delle mie sollecitazioni. Gli spunti di riflessione (come passò 
dagli studi letterari a quelli etnologici, ad esempio), gli incontri (quello 
con René Nelli, fondamentale, per citarne uno) e i personaggi che hanno 
popolato le sue memorie di antropologo dal doppio passaporto hanno co-
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stituito un giacimento prezioso a cui attingere quando si volesse saltare, per 
esempio, dallo strutturalismo ai riflessi che gli studi demartiniani o gram-
sciani ebbero sull’etnologia d’oltralpe. Daniel Fabre ha, in buona sostanza, 
fatto perno sulle mie domande per costruirsi una sorta di auto-intervista, 
un viaggio che da Carcassonne ci porta alla frontiera italiana, per superarla 
e riattraversarla continuamente. Nel bagaglio del Fabre italo-francese che 
risponde alle mie domande libri su cui hanno perso la vista generazioni 
plurime di studenti e studiosi, e istantanee che fermano momenti cruciali o 
punti di riferimento per l’indirizzo della sua carriera. 

Intervista

Quel fut votre premier contact avec l’anthropologie italienne?

Vous m’invitez une anamnèse que je fais bien volontiers mais qui me fait 
remonter dans un passé vraiment lointain. Je vais essayer de vous répon-
dre comme un informateur sérieux mais il faudra, peut-être, vérifier quel-
ques dates. Je compte donc sur vous et vous en remercie par avance. Je 
situerai le premier contact la veille de l’été de 1966, j’avais 19 ans et je 
lisais régulièrement un nouveau magazine à peine créé, “La Quinzaine 
littéraire”, qui suivait de très près l’actualité intellectuelle. C’est là que j’ai 
lu pour la première fois le nom d’Ernesto De Martino, dans un compte-
rendu de La terre du remords dont la traduction venait de paraître chez 
Gallimard dans la “Bibliothèque des sciences humaines” dirigée par un 
jeune éditeur, Pierre Nora. Je crois que ce compte-rendu était signé Gilles 
Lapouge, un polygraphe intelligent, spécialiste de littérature des voyages. 
Ces histoires du Sud italien, de possession, d’araignée venimeuse (psycho-
logiquement et socialement), et de cure par la danse et la musique m’ont 
enthousiasmé. J’ai acheté le livre, je l’ai lu avec beaucoup d’attention.

Il vous a convaincu? 

A vrai dire pas totalement. Je poursuivais alors, entre autres, des études 
littéraires et, en dehors de tout programme, seule la littérature m’intéres-
sait vraiment. J’ai trouvé La terre du remords, écrit un peu à la diable et, 
peut-être, assez mal traduit. Le côté “dossier” entraine des ruptures de 
ton qui me gênaient un peu, même si les descriptions ethnographiques et 
les analyses comparatives de de Martino me convainquaient totalement 
et me semblent toujours inoubliables. Je dois dire que je suis entré dans 
ce livre avec une certaine préparation car, en juillet 1965, j’avais lu L’Afri-
que fantôme de Michel Leiris, lecture qui a déterminé ma vocation d’an-
thropologue (de cela je me suis rendu compte plus tard). Comme vous 
savez, L’Afrique fantôme contient un journal extraordinaire des enquêtes 
de Leiris en Ethiopie sur le culte de possession par les zar, culte présent 
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dans tous les milieux religieux, chrétiens et musulmans. Or, de Martino 
renvoyait à Leiris dans sa partie comparative. J’étais en pays de connais-
sance. J’en ai eu confirmation trente ans plus tard en étudiant la récep-
tion de de Martino en France, je me suis rendu compte que la collection 
de Pierre Nora, la “Bibliothèque des sciences humaines”, avait hérité de 
“L’espèce humaine”, une collection plus ancienne dirigée par Leiris qui 
avait déjà fait accepter la traduction de La terra del rimorso chez Galli-
mard, comme Pierre Nora me l’a confirmé. On peut dire que mes deux 
premières grandes lectures anthropologiques étaient secrètement reliées, 
mais je n’en savais rien à ce moment-là. J’ajouterai ici une réflexion qui 
me vient maintenant. Ces deux lectures successives – Leiris puis de Mar-
tino – me projetait dans le cœur du champ intellectuel de l’époque, en 
France. L’exemplaire de L’Afrique fantôme, que j’ai toujours, était dans 
la collection blanche, la collection littéraire la plus prestigieuse de Galli-
mard, et La terre du remords paraissait dans cette nouvelle “Bibliothèque” 
aux côtés de Les mots et les choses de Michel Foucault, Homo hierarchicus 
de Louis Dumont, les Problèmes de linguistique générale d’Emile Benve-
niste ou encore Religions et magie indiennes, le recueil d’articles d’Alfred 
Métraux… En fait, de Martino était d’emblée, pour moi, dans le panthéon 
de la modernité intellectuelle. 

Mais comment faire des études d’anthropologie dans ces années-là?

La discipline était rarement enseignée en tant que telle, situation qu’il 
serait d’ailleurs passionnant d’étudier. Il fallait fréquenter la Sorbonne et 
les séminaires de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes pour accéder à des 
enseignements toujours quelque peu périphériques par rapport aux disci-
plines dominantes (sociologie et philosophie essentiellement). Il existait 
aussi, depuis l’après-guerre, entre la Sorbonne et le Musée de l’Homme, 
un Centre de formation à la recherche ethnologique (cfre), piloté par An-
dré Leroi-Gourhan, qui pratiquait le terrain didactique et formait une 
douzaine d’étudiants avancés par an. Par ailleurs, entre 1953 et 1962, éta-
ient rentrés des colonies un certain nombre d’ethnologues qui s’étaient 
partagés le territoire. Á chacun sa chaire: Pierre Métais à Bordeaux, Jean 
Servier à Montpellier, Jean Poirier à Nice, Dominique Zahan à Strasbou-
rg… Or, j’étais à Toulouse et je ne comptais pas quitter cette ville, il fallait 
donc profiter des ressources universitaires locales qui n’étaient pas très 
visibles mais qui n’en existaient pas moins.

Vous pouvez préciser?

Bien sûr. Une fois le baccalauréat passé, j’ai refusé l’idée même d’entrer 
dans les classes préparatoires aux “grandes écoles”, qui est le système 
français de production des élites. L’idée de rester un élève, de remettre 
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des devoirs, d’entrer en compétition pour des places de concours me faisait 
horreur et je considérais comme totalement immatures, infantiles même, les 
camarades qui avaient choisi cette voie. L’université était pour moi le lieu 
de la plus complète liberté, je pouvais enfin vivre à ma guise, fréquenter qui 
je voulais, suivre exclusivement les cours qui m’apportaient quelque chose 
et lire, surtout lire, les œuvres qui me plaisaient. J’ai hésité à choisir un 
cursus particulier. J’ai donc mené à la fois des études de sciences politiques 
et de littérature. Elles se sont vite révélées incompatibles. Sciences po était 
fortement marqué à droite, l’esprit de la faculté des lettres était plus ouvert, 
plus frondeur (nous étions dans les années qui précédaient et préparaient 
1968). Au bout d’un an j’ai choisi les lettres tout en passant mes examens de 
sciences politiques, lieu où j’entendis, pour la première fois parler, en mal, 
de Lévi-Strauss dont le premier volume des Mythologiques, Le cru et le cuit, 
venait de paraître. Mais, en lettres, où j’étais censé étudier les littératures 
française et étrangères, je me rendis vite compte que beaucoup de nos pro-
fesseurs étaient d’un classicisme très étroit. 

Il faut dire que c’était une époque assez particulière où une forte mino-
rité d’étudiants lisaient et discutaient les dernières parutions intellectuel-
les et jugeaient à partir de là certains de leurs enseignants comme dépassés 
ou ignorants. Je me souviens que le débat sur la « nouvelle critique » nous 
avaient passionnés, que nous avions lu avec avidité les textes canoniques 
de ce conflit qui avait vu la Sorbonne, dont le héraut était un dénommé 
Picard, prendre parti contre la Sixième Section de l’ephe, (qui deviendra 
l’ehess en 1975) représentée par Roland Barthes. Nos sympathies allaient 
bien sûr à ce dernier. Nous lisions le Foucault de Les mots et les choses, le 
Lacan des Ecrits et les Bourdieu et Passeron des Héritiers sans maîtriser 
pleinement leurs discours mais avec application. Que proposait alors la 
Faculté des Lettres de Toulouse à nos curiosités ? Peu de choses mais de 
grande qualité. D’un côté, il y avait la philosophie avec des professeurs 
qui étaient très prestigieux parmi nous dont Gérard Granel, infatigable 
lecteur de Husserl, de Heidegger et bientôt de Wittgenstein et de Grams-
ci (dont il a traduit, en partie, les Cahiers de prison). Granel aura été le 
maître décentré de toute une génération; Derrida le vénérait et, c’est lui, 
j’en suis sûr, que Bourdieu attaquait sans le nommer dans ses inlassables 
dénonciations de l’élite philosophique normalienne. Je le lisais incidem-
ment mais je n’ai jamais participé à l’idolâtrie qui l’entourait. En revan-
che, j’ai, un peu plus tard, découvert le logicien Robert Blanché qui était, 
lui, une autorité incontestée mais discrète. Par ailleurs, il y avait l’histoire 
qui bénéficiait, à Toulouse, d’une équipe d’assistants assez exceptionnelle 
dont je retiendrai seulement Bartholomé Bennassar, grand historien de 
l’Espagne moderne mais aussi romancier et aficionado de la corrida, et 
Yves Castan, spécialiste du Languedoc d’Ancien Régime dont la curiosité, 
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le goût du détail et l’approche empathique du passé m’ont toujours fas-
ciné. L’un et l’autre étaient porteurs de l’esprit des “Annales”, revue dont 
je devins alors un lecteur régulier. J’ai un peu écouté et beaucoup lu ces 
historiens-là et leurs amis, sans devenir historien pour autant. Il y avait 
chez eux quelque chose qui préparait à l’anthropologie. Cependant c’est 
un autre chemin que j’ai suivi.

Un chemin de traverse? 

Si l’on veut, puisque il s’agit bien d’école buissonnière, le mot me convient 
tout à fait. La rencontre décisive eut lieu à la rentrée de 1966. La licence 
de lettres comportait un certificat de “grammaire et philologie” qui était 
un épouvantail ; beaucoup d’étudiants mettaient deux ou trois ans pour 
le réussir. La raison en était très simple : il fallait apprendre en quelques 
mois la science du langage dans toute la diversité de son évolution : de la 
philologie à la linguistique structurale et au-delà (théorie de l’énoncia-
tion, débuts du chomskysme). Mais, de plus, il fallait appliquer ces savoirs 
à l’élucidation de textes qui s’étendaient du Moyen Âge à nos jours. Je 
crois avoir travaillé comme jamais, une douzaine d’heures par jour, pour 
conquérir ces savoirs transmis par toute une équipe de jeunes linguis-
tes. Par exemple, j’ai le souvenir précis d’une initiation à la linguistique 
structurale par Joseph Verguin, un disciple d’André Martinet, pédagogue 
ennuyeux mais d’une précision impeccable. Il venait de publier dans les 
“Cahiers de l’Homme” sa description du malais. L’essentiel pourtant n’est 
pas là. Je fis à cette rentrée une rencontre décisive, celle de Jean Séguy, qui 
est une des très rares personnes qui m’aie donné une idée de ce que peut 
être un génie. L’homme était très singulier, en tous domaines. Il avait l’al-
lure physique d’un berger pyrénéen, toujours coiffé d’un béret, une sorte 
de havresac sur le dos. Il portait des cravates qu’il avait tissé lui-même 
sur le métier miniature qu’il avait confectionné (son grand-père était tis-
serand) et parlait le français avec un accent local très marqué. Sa science 
du langage était immense, il discutait d’égal à égal avec tous les grands 
contemporains mais, surtout, il incarnait à mes yeux la condition même 
du chercheur. Il poursuivait alors l’œuvre de sa vie, l’Atlas linguistique et 
ethnographique de la Gascogne, et était en train de révolutionner les théo-
ries sur la variation spatiale de la langue. Sa thèse de doctorat, soutenue 
en 1950, portait sur Les noms populaires des plantes dans les Pyrénées, il 
était lui-même un botaniste, expert en champignons, y compris halluci-
nogènes, et pratiquait donc l’ethnolinguistique de terrain en maîtrisant 
pleinement la relation des mots et des choses. En mai 1968, je découvris 
qu’il était un anarchiste de conviction, position qui ne m’étonna guère 
étant donné sa singularité parmi ses collègues professeurs. Un libraire ami 
détenait en dépôt les extraordinaires et très provocants collages surréalis-
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tes que Séguy lui confiait pour qu’il nous les montre, car son sens de la 
transgression allait avec une extrême pudeur. De plus, et là nous touchons 
un point décisif pour moi, Séguy exigeait de ses très nombreux étudiants 
qu’ils suivent le cours d’ethnographie méridionale que dispensait René 
Nelli. Cours qui n’était sanctionné par aucun examen mais qui est devenu 
pour moi et pour quelques camarades le moment le plus attendu de la 
semaine: il avait lieu le jeudi de 14 heures à 16 heures. 

Qui était René Nelli?

Un descendant d’émigré italien, sans doute une famille de marbriers et de 
sculpteurs issus de Carrare, en Toscane. On trouve des Nelli dès le xviie siè-
cle dans le sud de la France, à Carcassonne, Toulouse puis Lourdes. Nelli 
était indéfinissable. Spécialiste du catharisme et des troubadours, il avait 
participé, avant et après la guerre, à la fondation et au développement de 
l’ethnographie de la France autour du Musée des Arts et Traditions popu-
laires créé à Paris, en 1937. Il était en relation avec Georges-Henri Rivière et 
avait correspondu avec Arnold van Gennep et créé une petite revue d’en-
quêtes érudites, ���������������������������������������������������������� “��������������������������������������������������������� Folklore������������������������������������������������� ”������������������������������������������������ . Son doctorat d’Etat, dont la rédaction l’a oc-
cupé presque vingt-cinq années, est un essai d’anthropologie historique sur 
L’Erotique des troubadours (1963), détesté par Georges Duby et très apprécié 
par Jacques Le Goff. Parallèlement, Nelli composait une œuvre de poète, en 
français et en occitan, qui est l’une des plus singulières du xxe siècle. Pasolini 
aimait sa poésie et a traduit des poèmes. Il avait été dans sa jeunesse proche 
du mouvement surréaliste, avait beaucoup fréquenté Joë Bousquet, le poète 
blessé de Carcassonne, et créé avec lui une revue d’avant-garde, “Chantiers” 
(1928-1930) dont j’ai plus tard présenté la réédition. On trouve rarement 
réunis une telle diversité de talents chez un être d’une immense séduction. 
Je connaissais Nelli qui était mon voisin à Carcassonne où j’habitais et qui 
enseignait au lycée de garçons, mais c’est à l’université que je l’ai vraiment 
découvert, dans ses cours qui étaient des sortes de causeries méditatives, très 
personnelles (j’ai suivi de lui un cours sur la magie qui débutait par un long 
et fascinant commentaire du texte de Hubert et Mauss), mais aussi dans les 
longues conversations chez lui et au café où nous nous réunissions. Je me 
permets de vous renvoyer ici aux volumes que j’ai récemment suscités sur 
Nelli et son œuvre dont tous les aspects sont abordés (Trente et une vies de 
René Nelli, Carcassonne: Garae Hésiode, 2011 et Philippe Gardy, René Nelli, 
La recherche du poème parfait, Carcassonne: Garae Hésiode, 2011)��������. Au mo-
ment de choisir un sujet de maîtrise, il ne faisait aucun doute pour moi que 
Nelli et Séguy seraient mes interlocuteurs. Restait à choisir un terrain.

Ce qui revient à dire: comment passer des études littéraires à l’ethnologie…

Exactement. Mais, vous savez, c’était la situation assez générale en ces 
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années-là. L’accès à l’ethnologie (le terme anthropologie était encore peu 
employé, si ce n’est par Lévi-Strauss dans un sens très spécifique) se faisait 
après des études de philosophie ou de lettres, je ne connais aucun ethnolo-
gue de ma génération qui n’aie pas connu ce double parcours qui reprodu-
isait celui de nos aînés. Lévi-Strauss a raconté comment pendant la guerre, 
après ses brefs terrains brésiliens, alors qu’il vivait à New York, il se rendait 
tous les jours à la New York Public Library pour lire les énormes com-
ptes-rendus publiés depuis les années 1880 par la Smithsonian Institution. 
Bourdieu, quand il était soldat en Algérie, avait été recruté par le cabinet 
militaire du Ministre résident où il a passé un an, en 1957-58, à lire et annoter 
les milliers de pages existantes sur l’ethnographie de l’Algérie, en vue d’un 
rapport destiné à l’onu. Jeanne Favret-Saada explique qu’au milieu des an-
nées 1960, Lévi-Strauss demandait aux étudiants qui venaient le consulter 
de lire et d’assimiler 2000 pages d’anthropologie par semaine (elle ne parve-
nait qu’à en lire 1500!). C’était ainsi que des philosophes et des littéraires qui 
devaient apprendre une discipline très nouvelle pour eux se lançaient dans 
des programmes de travail qui semblent aujourd’hui colossaux. Et bien, je 
me suis imposé exactement ce régime. Les années 1967-70 ont été pour moi 
occupées à des lectures immenses, dans tous les domaines de l’anthropolo-
gie mais tout particulièrement autour des questions de langue, de mutations 
culturelles et de littérature orale. Sur ce dernier point on peut dire que je 
suis devenu un spécialiste. J’ai fait ma maîtrise sur un conte populaire (Jean 
de l’Ours), Nelli l’a publiée et j’ai eu plus tard la surprise de voir que Le Roy 
Ladurie et Lévi-Strauss n’en ignoraient rien. Mon doctorat dit de troisième 
cycle, soutenu en mars 1971, portait lui sur un terrain proche mais extraordi-
nairement exotique pour moi: la littérature orale narrative dans les Pyrénées 
languedociennes. Il a été publié en 1974 aux Presses Universitaires de France. 
C’est une grosse thèse en deux volumes de plus 900 pages qui inclue l’édition 
philologique occitane, la traduction française et le commentaire typologique 
et ethnographique des récits enregistrés. Il est signé avec Jacques Lacroix qui 
avait conduit le terrain avec moi (La vie quotidienne des paysans du Languedoc 
au xixe siècle, Paris: Hachette 1973). Après 1968, ces thèses en collaboration 
étaient possibles. Séguy y était favorable mais la loi a ensuite mis de l’ordre 
dans ce système, en partie pour de bonnes raisons.

Les lectures et l’épreuve du terrain étaient essentielles mais que dire du mi-
lieu des ethnologues professionnels à cette époque?

Au fond, les universités n’étaient pas vraiment un lieu de recherche. J’avais 
eu de la chance de rencontrer à Toulouse Séguy et ses élèves qui, en eth-
nolinguistes, étaient de véritables spécialistes de terrain. J’aurais pu, par 
exemple, aller suivre les cours de Jean Servier à Montpellier mais celui-ci 
avait passé sa thèse en 1955, n’avait plus remis les pieds en Kabylie et s’était 
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lancé dans des travaux livresques. De plus, ses engagements politiques 
d’extrême droite me rebutaient. Mes véritables interlocuteurs, c’est bien 
sûr à Paris que je les ai rencontrés. Le Musée des Arts et Traditions popu-
laires partageait encore ses locaux avec le Musée de l’Homme et le Musée 
de la Marine, au Palais de Chaillot. Je m’y suis rendu pour la première fois 
en novembre 1967 et j’ai noué des relations de travail puis d’amitié avec 
Marie-Louise Tenèze, qui avait travaillé avec Van Gennep et qui poursui-
vait le Catalogue du conte populaire français, une œuvre monumentale et 
exemplaire. En 1969, le nouveau conservateur du Musée, Jean Cuisenier, 
cherchait à construire un réseau de jeunes chercheurs et c’est grâce à lui 
que j’obtins une bourse de la Smithsonian Institution de Washington pour 
ma thèse dans le cadre d’un programme d’aide aux terrains menacés qui 
nécessitaient une “ethnologie d’urgence”, notion très utilisée à l’époque. 
Bourse modeste mais qui fut décisive. A ce moment-là, ce que la presse in-
tellectuelle puis la presse tout court appelait le structuralisme battait son 
plein, dans un espace largement extérieur à l’université. S’intéresser à la 
littérature orale narrative, et avoir une expérience de terrain assez excep-
tionnelle en France sur ce thème (ma thèse valait d’abord par la démons-
tration que la tradition orale était vivante ou du moins encore accessible à 
des enquêteurs compétents, en particulier sur le plan linguistique) ouvrait 
les portes de l’intelligentsia parisienne qui découvrait simultanément la 
narratologie, la sémiologie du texte oral et l’analyse structurale des my-
thes. Au fond, notre génération a eu la chance de suivre, par exemple, 
volume après volume la parution des Mythologiques de Lévi-Strauss dont 
Séguy admirait au plus haut point La pensée sauvage mais que Nelli, et 
son grand ami sorbonnard, le philosophe Ferdinand Alquié, ne compre-
naient pas. Pour ma part, le premier ouvrage que j’ai lu en italien, était la 
Morfologia della fiaba de Vladimir Propp dans la traduction de Gian Luigi 
Bravo, publiée par Einaudi. Je l’ai utilisé en 1968 dans ma maîtrise publiée. 
Ce qui m’a valu, paraît-il, la réputation, que me rappelait récemment, à 
ma grande surprise, un collègue aîné, d’être un des premiers proppiens 
français ! Mais comme Lévi-Strauss avait fait, sur l’édition anglaise très 
fautive, une critique (qui fut incomprise, en particulier en Italie), méditer 
Propp était aussi entrer dans la voie, difficile tant elle est singulière, des 
Mythologiques. En 1971, eût lieu à Paris le Congrès de la Société d’Eth-
nologie Européenne, Jean Cuisenier l’accueillait dans son Musée flam-
bant neuf du Bois de Boulogne. Il cherchait à rompre à tout prix avec la 
tradition ethnographique de Georges-Henri Rivière, tradition née dans 
le musée et qui devait l’alimenter par l’apport d’objets prélevés sur le ter-
rain. A l’époque il était entiché de la sémiotique d’A.-J. Greimas et il avait 
confié à celui-ci la conférence inaugurale, texte qui avait surpris tout le 
monde mais qui, à le relire aujourd’hui, était riche de propositions ma-
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ladroitement exprimées. J’étais un des rares à ne pas être surpris, nous 
avions, l’année précédente, publié avec J. Lacroix, un texte terriblement 
greimassien, bourré de graphiques, sur un récit de fait divers, “Le fils 
assassiné”. Je fis dans ce colloque ma première communication dans un 
atelier international. Vous voyez, les jeux du hasard et de la conjoncture 
faisaient bien les choses mais ce n’était qu’un premier pas et j’allais quitter 
assez vite ces horizons.

Dans quelles circonstances? Puisque, jusqu’à ce moment de l’histoire, vous 
êtes un étudiant sans travail. De quoi viviez-vous? Aviez-vous des perspecti-
ves professionnelles?

A l’époque, les doctorants ne bénéficiaient d’aucun soutien financier. Sé-
guy m’avait procuré un magnétophone et des bandes magnétiques (tout 
cela était fort cher à l’époque), la petite bourse américaine finançait les 
achats de livres et les photocopies. Mais pour vivre de façon indépen-
dante, il fallait travailler. C’était relativement facile, avec des diplômes 
d’enseignement, de trouver un poste d’auxiliaire. J’ai ainsi enseigné la lit-
térature dans des classes terminales de lycée pendant six années qui m’ont 
laissé d’excellents souvenirs même si les nuits étaient courtes au moment 
de la rédaction de la thèse. Une fois celle-ci soutenue, commençait la re-
cherche du travail. Laissons ici les péripéties de détail pour aller à l’es-
sentiel qui fut encore une rencontre, celle de Jacques Ruffié. Médecin de 
formation, enseignant à la faculté de médecine de Toulouse, il avait créé 
en 1970 l’Institut pyrénéen d’études anthropologiques (ipea) qui était une 
vaste association de tous les chercheurs travaillant sur les Pyrénées, dont 
les ethnologues. Il voulait lancer des jeunes (qui n’étaient pas très nom-
breux sur ce terrain). Lui-même, biologiste, s’intéressait à la variabilité 
génétique, sa thèse de science portait sur les groupes sanguins dans les 
Pyrénées. En 1971, il fut élu au Collège de France sur une chaire d’anthro-
pologie biologique, avec le soutien de Lévi-Strauss. Il était un militant 
antiraciste de tous les instants. Il s’est pris d’affection pour moi et pour 
un archéologue, mon aîné, Jean Guilaine auquel il a demandé de lancer 
un grand programme interdisciplinaire sur les Pyrénées (le cnrs appelait 
ces opérations “Recherche Coopérative sur Programme”) en me confiant 
l’animation de la principale équipe qui travaillait au Pays de Sault, plateau 
voisin du terrain de ma thèse. Nous avons préparé ce programme pendant 
deux ans et il fut lancé en 1973. D’un coup ma vie a changé, j’avais, très 
jeune, une responsabilité que je ne sentais pas comme écrasante. Je me 
suis mis à construire le milieu dans lequel je souhaitais travailler. C’était 
prenant et exaltant. Une chance incroyable. Je dois dire rétrospectivement 
que c’est là que j’ai vraiment appris le métier, dans un dialogue permanent 
entre disciplines: histoire, démographie, génétique des populations, ar-
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chéologie, sociologie, ethnologie… Suite logique à cette époque : je fus re-
cruté comme assistant de sociologie à l’Université de Toulouse iii. C’était 
une université scientifique où, hormis une journée mensuelle destinée à 
la formation continue en écologie humaine, je n’avais pas grand chose à 
faire si ce n’est de m’occuper des enquêtes pyrénéennes. En 1975, Jacques 
Le Goff crée l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (à partir de 
la Sixième section de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes). Il fonde une 
antenne à Toulouse où, tout en appartenant administrativement à l’uni-
versité, je commençais à donner un séminaire en 1976. J’avais le statut tout 
à fait particulier d’un chargé de conférences permanent mais je suis passé 
officiellement à l’Ecole en 1989 quand j’ai été élu Directeur d’études, Marc 
Augé étant alors le président. Je n’ai jamais arrêté le séminaire, même 
pour une année sabbatique. Pendant la première période, jusqu’en 1985 
environ, le terrain pyrénéen s’est poursuivi avec une certaine intensité, 
toujours plus ou moins collectivement.

Cela a-t-il transformé votre conception de l’anthropologie, vos références 
intellectuelles?

Oui et non. Oui dans la mesure où je me suis vraiment plongé dans des 
sujets que je n’avait fait qu’effleurer, je suis devenu l’élève de mes cama-
rades venus d’autres horizons disciplinaires, par exemple pour tout ce 
qui concerne l’analyse des faits de population et de parenté ou la longue 
durée de l’emprise paysanne (qui était notre toile de fond, depuis l’in-
stallation néolithique jusqu’à la fin des communautés montagnardes). 
Mais, d’autre part, je me suis mis à élaborer une perspective d’analyse 
que j’ai appelé “l’ethnologie du symbolique”, à la française, très inspirée 
de Lévi-Strauss, ce qui semblait assez peu probable en ethnologie de 
l’Europe. Je ne détachais pas cette perspective de toute la réflexion sur 
les rapports de domination culturelle. Rapports de sens plus rapports 
de force, comme nous disions alors. Je dois dire que l’exemple d’une 
autre opération de recherche collective conduite les années précédentes 
dans le village de Minot, en Bourgogne, par quatre collègues femmes 
fut très important pour nous à la fois comme modèle et comme point 
de comparaison contrastive. Je lisais les articles qui paraissaient et je 
devins l’ami très proche d’Yvonne Verdier, sans doute l’anthropologue 
la plus inventive de sa génération, hélas trop tôt disparue. La situation 
pyrénéenne était, à certains égards, plus riche, plus “exotique” que celle 
de Minot, il y avait déjà la différence des langues et aussi une profon-
deur historique plus nourrie et mieux accessible dans ces “sociétés à 
maisons”. N’oublions pas que notre terrain incluait Montaillou, rendu 
célèbre par le livre d’Emmanuel Le Roy Ladurie que j’ai très bien connu 
au moment où il le rédigeait.





france-italie 

Cette recherche collective “Pays de Sault” a duré combien de temps et avec 
quels résultats?

Officiellement six ans, en fait une quinzaine d’années puisque plusieu-
rs parmi nous ont continué à fréquenter ce terrain longtemps après la 
clôture des travaux collectifs. Les résultats sont à la fois considérables et 
peu visibles. Et là il faut expliquer notre évolution un peu inattendue. En 
principe, ces grands opérations de recherche collective, dont le modèle 
était ancien en anthropologie – l’expédition au détroit de Torres à la fin du 
xixe siècle mais surtout, avant la deuxième guerre mondiale, l’enquête sur 
le village de Nerej, conduit par l’école d’ethnologie roumaine naissante – 
aboutissaient à une imposante série de publications monographiques et, 
idéalement, à une synthèse. Pour le Pays de Sault, quelques monographies 
ont été produites (en génétique, histoire de l’environnement, histoire po-
litique, archéologie), des dizaines d’articles également, en toutes discipli-
nes, mais surtout des œuvres personnelles qui s’appuyaient sur ce terrain 
mais pour mieux l’ouvrir à des perspectives comparatives beaucoup plus 
vastes. Ce qui fait que, de façon un peu paresseuse, on a tendance à ou-
blier la rcp Pyrénées et le Pays de Sault dans les bilans sur ce moment des 
sciences sociales françaises – focalisés sur les enquêtes sur Plozévet, l’Au-
brac et le Chatillonnais – alors qu’il a suscité des œuvres de vaste ampleur 
signées Giordana Charuty, Agnès Fine ou Claudine Fabre-Vassas… mais 
je dois vous avouer que la bibliographie complète de ce chantier reste à 
faire, elle est vraiment considérable.

Y avait-il dans vos références de l’époque une place pour l’anthropologie 
italienne?

En dehors de toute la documentation sur la tradition orale narrative qui 
venait de toute l’Europe et donc aussi d’Italie, je peux dire qu’une partie 
de ce travail collectif était inspiré par l’opposition gramscienne de l’hégé-
monique et du subalterne. Je connaissais Gramsci par l’édition française 
des Oeuvres choisies chez un éditeur communiste (Editions sociales, 1959). 
Donc l’approche des cultures paysannes était, pour moi, en partie mise en 
forme par une théorie de la domination. Je me souviens d’un ouvrage très 
gramscien de ton – celui d’Yvonne Turin, Affrontements culturels dans 
l’Algérie coloniale. Ecoles, médecines, religions, Paris, Maspero, 1971 – qui 
était pour nous un modèle d’histoire et d’anthropologie critiques. Mais 
Gramsci était comme prolongé par une théorie politique du “colonialisme 
intérieur” alors très vivante en Europe.

Au delà des textes comment la rencontre s’est-elle réalisée?

A partir de 1976, et pendant quelques années, l’habitude de séjourner à 
Florence au début du mois de septembre s’est installée. Elle s’accompa-
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gnait d’une initiation directe à la culture italienne contemporaine. Je me 
souviens d’avoir, par exemple, en 1979, vu le film de Rosi, Cristo si è fer-
mato a Eboli, dans une salle de cinéma de quartier, Oltrarno, où il fallait 
marcher sur un tapis craquant de cosses de cacahuètes et deviner l’image 
au milieu de la fumée très dense des cigarettes! C’est en 1976 que j’ai dé-
couvert un livre dont les militants d’extrême gauche ainsi que les journaux 
parlaient: Il formaggio e i vermi, de Carlo Ginzburg. Je l’ai déchiffré et je 
me suis aussi lancé dans la lecture des Benandanti, son livre antérieur, qui 
m’a enthousiasmé. J’en ai parlé à une collègue d’origine italienne, Giorda-
na Charuty, qui a décidé de le traduire pour un très jeune éditeur implanté 
dans la région, Verdier. En 1979, nous avons fait à Florence, Piazza Santo 
Spirito, sur une terrasse pleine d’arbustes et de fleurs, un bel entretien 
avec Carlo Ginzburg, qui a été publié avec la traduction (Les batailles noc-
turnes), l’année suivante. Ginzburg n’avait jamais été traduit en français 
et nous avons été les premiers à le faire connaître, ce que les historiens 
d’aujourd’hui oublient allègrement. De fait, la rencontre avait déjà eu lieu 
en 1977 au cours d’un grand colloque sur Le charivari organisé à Paris 
par Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt. Ginzburg était là et aussi 
Clara Gallini, qui m’a beaucoup étonné quand elle m’a dit qu’elle avait 
lu ma très aride thèse ! Ce fut le début de riches échanges. Giordana a, 
peu après, visité Clara en Sardaigne. Elle en a rapporté La fine del mondo 
de de Martino, que j’ai feuilleté à ce moment-là, sans le lire réellement. 
Je commençais à élargir de façon très méthodique ma connaissance de 
l’anthropologie italienne. Je ramenais des cartons de livres de Florence 
chaque année. J’en commandais aussi beaucoup grâce à une très précieuse 
librairie par correspondance, également florentine, le Centro Di.

C’était le début d’un compagnonnage qui dure encore?

Oui, bien sûr. J’ai ensuite connu Pietro Clemente, à Aix-en-Provence me 
semble-t-il, en 1982. Il enseignait là-bas, invité par Georges Ravis-Giordani 
et Christian Bromberger. Et puis j’ai décidé dans les années 1980 de con-
sacrer mon séminaire à Toulouse aux anthropologies méditerranéennes. 
J’ai commencé par l’Italie et j’en suis à peu près resté là. A ce moment-là 
j’ai travaillé sur Carlo Levi et tout le courant méridionaliste, j’ai traduit en 
partie, pour mes étudiants les Note di campo de de Martino… D’une certai-
ne façon l’anthropologie italienne, en tant que discipline liée à une espace 
social et historique particulier, est devenue une sorte de terrain. Comme 
je commençais à élaborer quelques réflexions sur l’histoire de l’anthropo-
logie en France, en particulier au moment du pétainisme et de l’occupa-
tion nazie, l’Italie me servait de contrepoint même si sa présence n’est pas 
toujours explicite. Cet intérêt est d’ailleurs vite devenu collectif puisque 
notre laboratoire toulousain (associant l’ehess et le cnrs) est devenu un lieu 
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d’accueil pour des enseignants et des étudiants italiens, dont certains ont 
ensuite fait leur chemin d’anthropologues, en Italie et en France.

Vous parlez de “laboratoire”, c’est une notion difficile à traduire en italien 
puisque cette institution n’est pas vraiment présente, du moins pour les 
sciences sociales. Qu’entendez-vous par là?

Ce fut une des chances de notre génération, dans les régions mais aussi à 
Paris. Nous pouvions créer des lieux collectifs de travail appuyés à la fois 
par les universités et le cnrs. Pour nous, les choses se sont faites en deux 
temps, d’abord la recherche sur les Pyrénées puis, en 1978, la création d’un 
groupe de recherche permanent mixte (cnrs et ehess) qui constituait une 
partie de l’antenne toulousaine de l’Ecole. En fait, nous n’avions qu’un 
membre de l’Ecole, Jean Guilaine, élu cette année-là, j’avais moi-même 
un statut particulier, l’université me payait mais je travaillais pour le labo-
ratoire, quelques collègues universitaires toulousains nous ont rejoints et, 
surtout, beaucoup de docteurs qui, dans les années 1980, entreront au cnrs 
comme chercheurs permanents, en ethnologie et en préhistoire. C’était 
notre laboratoire nommé “Centre d’anthropologie des sociétés rurales” 
qui deviendra, douze ans plus tard, “Centre d’anthropologie” tout court. 
Nous étions tout à fait indépendants de l’université qui cependant nous 
logeait et nous offrait des opportunités de collaboration. Les rapports éta-
ient généralement bons à cette époque : l’université ne se préoccupait pas 
beaucoup de recherche alors que la recherche était notre raison d’être. Au 
fond, il y avait complémentarité. Nous n’étions donc pas très riches mais 
très libres et actifs. Je me souviens du colloque “Voies nouvelles en eth-
nologie de la France”, organisé en 1982 avec nos amis d’Aix-en-Provence, 
qui, bien que publié très partiellement, a joué un grand rôle dans l’affir-
mation de problématiques nouvelles. 

Mais d’où venaient vos financements, l’ethnologie a tout de même besoin 
de missions?

Un peu de l’ehess, qui prenait en charge le secrétariat et quelques ingé-
nieurs et techniciens (dimension fondamentale) et un peu du cnrs qui a, 
en outre, recruté régulièrement nos jeunes chercheurs. Et puis, surtout, le 
Ministère de la Culture mettait en place, en 1979, le Conseil et la Mission 
du Patrimoine Ethnologique au sein du Ministère de la Culture. Ce fut une 
bouffée d’air tout à fait exceptionnelle pour les jeunes équipes comme la 
nôtre. En fait, le Conseil ne finançait pas directement les laboratoires mais 
les jeunes chercheurs (par le biais de bourses) et les projets qui faisaient le 
lien entre le monde de la recherche et le monde des associations. Tous les 
ans des appels d’offres thématiques donnaient l’occasion de proposer des 
terrains nouveaux. J’étais moi-même membre du groupe de préfiguration 
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puis du Conseil (que j’ai présidé ensuite, de 1992 à 1997), j’avais donc un 
rôle dans l’orientation de la politique ethnologique nationale. A ce pro-
pos, il faut préciser qu’à partir de 1986 s’est imposée l’idée de créer un ré-
seau plus stable d’institutions (associations, musées, parcs naturels, labo-
ratoires) regroupées pour conduire des programmes régionaux. Quelques 
années plus tard, le Ministère a baptisé “ethnopôles” ces ensembles et leur 
a reconnu une mission nationale. Or, nous avions créé en 1981 à Carcas-
sonne (près de Toulouse donc) une association sur la suggestion de René 
Nelli qui, très malade, voulait que son travail d’ethnographe soit perpé-
tué. Au temps de la victoire de la gauche, les associations sont devenues 
des lieux essentiels dans la perspective d’une “économie sociale”, nous 
étions dans le courant. Dix ans plus tard le label d’ethnopôle fut attri-
bué au garae dont le programme comporte deux volets: “Ethnologie du 
patrimoine et patrimoine de l’ethnologie”. Il s’agissait, en fait, d’analyser 
d’une part la conversion patrimoniale dans les sociétés contemporaines et, 
d’autre, part, d’entreprendre une histoire de l’anthropologie du point de 
vue européen (et pas seulement américain). Cet ethnopôle vit toujours et 
ses activités se sont même amplifiées avec le temps, il est installé dans la 
“Maison des mémoires”, à Carcassonne, immeuble qui fut la propriété du 
poète Joë Bousquet. Les futurs historiens de l’ethnologie de la France (et 
en France) devront évaluer ce moment, à mon sens décisif, de décentra-
lisation réelle de la recherche. Jusqu’alors l’anthropologie novatrice était 
essentiellement parisienne, tout change entre 1975 et 1985.

Cette notion de “patrimoine ethnologique” est parfois utilisée en Italie, a-t-
elle permis d’approfondir vos relations avec les anthropologues transalpins?

Sans aucun doute. Je me souviens d’une réunion à Carcassonne sur “Les 
revues d’ethnologie en Europe” où plusieurs revues italiennes étaient pré-
sentes, dont La ricerca folklorica de Glauco Sanga dont le titre nous étonnait 
car il reflétait le sens originel du mot “folklore”, science du peuple, alors 
qu’en France le terme était devenu, sauf exception, obsolète et péjoratif. 
Ensuite, la Mission du Patrimoine a toujours été consciente de la dimen-
sion européenne de l’anthropologie; très tôt, une certaine attention aux 
publications italiennes s’est manifestée. J’ai en mémoire un entretien entre 
Clara Gallini et Giordana Charuty ainsi qu’un article de Pietro Clemente, 
en 1989, dans la revue ������������������������������������������������������“�����������������������������������������������������Terrain����������������������������������������������”���������������������������������������������, créée depuis peu, qui faisait un tour d’ho-
rizon des travaux italiens (“L’ethnologie italienne: un itinéraire. Entretien 
entre Clara Gallini et Giordana Charuty” et “Les anthropologues italiens 
et l’Italie”, de Pietro Clemente, Terrain n. 12, pp. 101-9 et 110-24). 

Vous citez deux articles qui sont des itinéraires ou des bilans. D’où vient 
cette habitude?
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Sans doute du fait que très peu d’anthropologues français lisent directe-
ment la langue italienne, à la différence des historiens et des archéologues. 
De plus, ceux qui ont conduit des terrains en Italie se comptent sur les 
doigts d’une main. Il fallait donc susciter des chroniques régulières pour 
que la production italienne soit connue. D’ailleurs nous n’avons rien in-
venté. Dans les années 1970, c’était Vittorio Lanternari qui publiait dans les 
“Archives de Sociologie des Religions” un panorama des recherches sur la 
“religion populaire” et un peu plus tard c’était Carlo Prandi. J’ai dû relire 
ces textes récemment, ils m’ont rappelé la place centrale de Gramsci dans 
cette problématique, un Gramsci qui nous revient aujourd’hui des Etats-
Unis via les études post-coloniales… Après “Terrain”, en 1994, je crois, 
“Ethnologie française” a consacré à l’Italie un numéro spécial coordonné 
par Cristina Papa. Giordana Charuty a souvent écrit des synthèses théma-
tiques, par exemple sur Morts et revenants d’Italie dans “Etudes rurales” 
en 1987. Pour ma part, j’ai régulièrement travaillé sur la matière italienne et 
publié dans “L’Homme” des articles à ce sujet (sur Carlo Levi, de Martino 
ou récemment Ferdinando Camon) ou encore des comptes-rendus et pré-
sentation avec mon ami Marcello Massenzio, dans “L’Homme” toujours. 
Jean Jamin et moi venons d’achever un texte synthétique sur les relations 
entre anthropologie et littérature qui prendra place dans le numéro pour le 
cinquantenaire de “L’Homme”, les travaux italiens y sont bien présents.

La réciproque existe?

Bien sûr, il serait intéressant d’en faire le relevé exhaustif. J’ai en mémoire le 
livre présenté par Giordana Charuty chez Liguori – Nel paese del tempo –, qui 
commente et traduit des textes émanant de ce que certains ont appelé “l’éco-
le toulousaine” d’anthropologie du symbolique, ou encore le volume sur 
l’ethnologie européenne présenté mon ancienne élève, Francesca Sbardella 
(Antropologia dell’Europa. I testi della riflessione francese, a cura di, Bologna: 
Patròn 2007). Mais il y en a sans doute d’autres. Il est pourtant vrai que les 
échanges sont très asymétriques, un volume au titre prometteur (Antropologia 
delle tradizioni intellettuali: Francia e Italia, Roma: cisu), présenté par Michel 
Izard et Fabio Viti en 2000, met face à face des Italiens qui connaissent les 
travaux français et des Français qui en ignorent à peu près tout! 

Comment expliquez-vous ce déséquilibre?

Par le fait évident que beaucoup d’anthropologues italiens connaissaient 
parfaitement le français, suivaient avec sérieux les publications françaises 
(revues et livres) et participaient aux rencontres scientifiques organisées 
en France, alors que la réciproque est, pour notre discipline, plus rare. 
Ou plutôt, s’il arrivait à des chercheurs français d’être invités en Italie 
(à Rome, à Sienne, à Milan, à Palerme), ils ne faisaient, sauf exception, 
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que peu d’efforts pour connaître en profondeur les publications de leurs 
collègues et, de fait, ils ne les citaient pas souvent. Il y a quelque chose 
de l’opposition centre/périphérie dans cette situation… Ceci dit, dans la 
situation actuelle, le nombre d’anthropologues italiens qui travaillent dans 
l’université et la recherche française est tel que les flux d’information ont 
sans doute moins besoin d’être identifiés. Sans doute ressentent-ils moins 
le poids de la tradition nationale. 

Dans les exemples auxquels vous avez fait allusion, il s’agit essentiellement 
des travaux italiens sur l’Italie?

C’est vrai. Au fond une partie de l’ethnologie de la France, celle qui naissait 
à Aix-en-Provence et à Toulouse vers 1970, s’est en partie appuyée sur les Ita-
liens parce que ceux-ci étudiaient d’abord leur propre société ou, du moins, 
les espaces sociaux les plus dominés et les plus marginaux qui, à l’époque, 
étaient les terrains privilégiés de l’anthropologie at home. J’ai élaboré sur ce 
thème une analyse du “paradigme des derniers” que j’ai exposée pour la 
première fois à Messine, à l’invitation de Francesco Faeta et devant Luigi 
Lombardi Satriani qui n’était guère convaincu par mon argumentation!

Pourquoi?

Si je me souviens bien, il avait perçu dans ce paradigme la proposition 
d’un nouvel objet pour l’ethnographie et il s’interrogeait sur les difficultés 
méthodologiques qui en découlaient. En fait, il s’agit plutôt des conditions 
d’exercice de l’ethnologie depuis son émergence, avant même que son 
nom soit stabilisé: à la différence de toutes les autres sciences sociales (dé-
mographie, économie, sociologie, histoire) qui sont des sciences de gouver-
nement comme disait Foucault, inscrites dans le développement des Etats 
modernes depuis le début du xviiie siècle et portées par la certitude du 
progrès, l’ethnologie s’est intéressée aux vaincus de l’histoire, aux laissés 
pour compte, qu’ils soient sauvages, paysans, et maintenant ouvriers. La 
distance de l’altérité avant d’être spatiale est épocale. D’où les formes mê-
mes de la connaissance ethnographique (l’informateur privilégié, la centra-
lité de la parole, le modèle biographique etc.) et la relation avec le roman 
depuis, disons, Balzac. Mais je résume beaucoup et j’ai bien conscience 
que cette vision historique contredit les positions contemporaines qui, 
pour une part, tendent à rapprocher ethnologie et sociologie autour des 
“questions sociales”. J’ajoute que le paradigme des derniers conjure aussi 
l’opposition de l’ethnologie ailleurs et de l’ethnologie chez soi dont Lévi-
Strauss lui-même affirmait qu’il s’agissait de la même discipline. 

Mais cette tension entre l’ethnologie d’ailleurs et l’ethnologie d’ici n’est-elle 
pas, malgré tout, un facteur structurant dans les échanges entre les produc-
tions nationales?
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Oui, certainement. Et le cas franco-italien est, de ce point de vue, très 
parlant. Par exemple les Français ont traduit essentiellement quelques ra-
res œuvres qui traitent de l’ethnologie de l’Italie (de Martino, Gallini) en 
ignorant les travaux italiens sur les autres régions du monde à quelques 
exceptions près: le Lanternari des Movimenti religiosi… et la biographie 
d’Elena Valero par Ettore Biocca. Je laisse de côté les publications récen-
tes dues à des collègues qui sont autant français qu’italiens. Symétrique-
ment, les Italiens ont traduit les œuvres dont la substance est exotique 
(Lévi-Strauss, Dumont, Godelier, Héritier…) en ignorant à peu près com-
plètement les travaux français sur la France et l’Europe. Les exceptions 
sont rares, je pense à celle de mon ami Patrick Williams sur la mort chez 
les Roms et c’est à peu près tout. D’ailleurs, c’est un peu la même chose 
désormais en anthropologie historique. Je lis parfois des ouvrages italiens 
qui correspondent à des recherches françaises, qui s’appuient sur des 
sources équivalentes et qui illustrent des problématiques voisines, alors 
même que ces recherches ne sont pas traduites. Nicole Loraux, Bartholo-
mé Bennassar, Claudine Fabre-Vassas ont ainsi connu des remakes avant 
d’être eux-mêmes traduits, quand ils l’ont été. C’est l’indice d’un déficit 
très grave de la communication scientifique, heureusement marginal.

Est-ce que ceci ne pose pas la question des influences, de l’attraction des 
modèles?

Oui, et c’est une question bien difficile, sur laquelle il convient d’être très 
prudent.

Abordons-la tout de même, d’abord dans le sens France-Italie.

Il y aurait tout un travail à faire sur les traductions et l’influence de Claude 
Lévi-Strauss. En gros, me semble-t-il, il y a la très belle traduction des 
Structures élémentaires de la parenté par A. M. Cirese (Le strutture ele-
mentari della parentela, Milano: Feltrinelli 1969), les traductions des My-
thologiques et des ouvrages annexes sont plutôt médiocres et, entre les 
deux, quelques textes classiques dont ceux destinés au départ à l’unesco, 
sur “Race et histoire” (Razza e storia. Razza e cultura, Torino: Einaudi 
2002). Cela a eu des conséquences profondes. Seules les propositions sur 
la parenté ont été discutées sérieusement. Les travaux sur les mythes sont 
restés mal connus et superficiellement interprétés malgré l’intérêt qu’ils 
ont suscité en Sicile, dans une anthropologie très inspirée de la sémioti-
que. Mais là, je n’accuse bien évidemment personne. La tentative de Lévi-
Strauss est tellement personnelle qu’elle se révèle presque impossible à re-
produire, je connais très peu de véritables analyses structurales, y compris 
en France et chez les proches de Lévi-Strauss, c’est un exercice qui exige 
une tournure d’esprit très particulière, une sorte de virtuosité spéciale. En 
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Italie, un bon ouvrage de présentation comme celui de Francesco Remotti 
n’aborde qu’une petite partie de cette œuvre immense (Lévi-Strauss. Strut-
tura e storia, Torino: Einaudi 1971), celui de Sergio Moravia, centré sur 
La pensée sauvage reste précieux (Ragione strutturale e universi di senso. 
Saggio sul pensiero di Claude Lévi-Strauss, Firenze: Le Lettere 2005). Mais 
j’entends souvent des opinions caricaturales, en Italie comme en France 
d’ailleurs. Est-ce qu’elles s’enracinent dans la méfiance de De Martino à 
l’égard de Lévi-Strauss dont l’œuvre l’impressionne tout en le repoussant? 
Dans le fond, Lévi-Strauss développe une théorie hautement intellectua-
liste de la culture (le sensible, au bout du compte, prend forme par l’inter-
médiaire des outils logiques de la pensée); De Martino est attaché à une 
ontologie de la crise, constitutive du sujet humain et indépassable, si ce 
n’est périodiquement et provisoirement dans le traitement mythico-rituel. 
Les deux positions sont opposées radicalement, ce qui rend leur dialogue 
après coup très fécond. Ceci dit, Lévi-Strauss est resté présent par des in-
terventions plus médiatiques, dans “la Repubblica”, qui étaient beaucoup 
plus rares en France.

Et les autres classiques contemporains traduits en italien? 

Maurice Godelier est arrivé tôt dans le courant marxiste, je ne suis pas 
certain que ses derniers travaux soient actuellement discutés. En face, 
Adelphi a traduit Louis Dumont, qui est un très grand intellectuel plutôt 
connoté à droite. Mais un succès actuel, dont on devrait redouter qu’il 
ne soit qu’une mode, est celui de Marc Augé qui voit presque toute son 
œuvre disponible. Augé est, contrairement à ce que j’entends parfois dire, 
un anthropologue exigeant et difficile. Il aime profondément l’Italie où 
il est accueilli dans des milieux très divers. Je suis très fier qu’il appar-
tienne à mon actuel laboratoire, c’est un homme plein de fantaisie, très 
attachant. Je sais aussi que Françoise Héritier a été traduite mais je n’aie 
guère entendu utiliser les outils conceptuels qu’elle propose ni débattre 
sérieusement de ses positions sur la valence différentielle des sexes. Ça 
viendra un jour. 


