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Né questo, né quello. Polanyi riletto

Alberto Sobrero
Sapienza Università di Roma

Questo intervento non ha la pretesa di dire molto di nuovo sulla figura e 
sul pensiero di Karl Polanyi. È davanti a tutti il recente ritorno editoriale 
della sua opera, le continue riedizioni di The Great Transformation (negli 
Stati Uniti nel 2008 e nel 2010, in Italia nel 2000 e nel 2010; e ormai in 
altre quindici lingue, fra le quali, più di recente, il cinese, 2007, il finlan-
dese, 2009, il turco, lo sloveno, il greco etc.), i tanti saggi di commento 
e approfondimento (ricordo solo quelli scritti al tempo della crisi: Dale 
2009, 2010b; Joerges, Falke 2011; Hann, Hart 2009, 2011; Graeber 2011; in 
italiano, Laville, La Rosa 2008; Caillé, Laville 2011) e, fatto nuovo e interes-
sante, la presenza delle idee di Polanyi nell’attualità del dibattito politico 
ed economico1.

Solo tra la metà degli anni Sessanta e la metà del decennio successivo, 
in quel periodo che Hann e Hart chiamano “l’età dell’oro dell’antropolo-
gia economica”, l’interesse per l’opera di Polanyi ha conosciuto una simile 
intensità (Wilk 1996; Carrier 2005; Hann, Hart 2011). C’era allora la con-
troversia antropologica (confusa e magari ingannevole) fra un approccio 
formalista e un approccio sostantivista, c’era, poco più tardi, il dibattito 
marxista e strutturalista sulla nozione di modo di produzione, ma prin-
cipalmente c’era sullo sfondo un incessante interrogarsi sul rapporto fra 
capitalismo trionfante e quello che allora si chiamava Terzo Mondo. 

In quegli anni abbiamo letto Polanyi grazie ad Alfredo Salsano, che 
ne ha introdotto l’opera in Italia, e a Edoardo Grendi, che ne offrì fra i 
primi un commento, ma per lo più lo leggemmo male: o forzandolo nella 
lezione dei Grundrisse marxiani, o mettendolo accanto ai libri di Marcuse, 
Fromm, Adorno. In ogni caso una compagnia un po’ stretta. Chi scrive 
deve un interesse, forse solo in parte diverso, alla passione e alle aperture 
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interdisciplinari di Salvatore Puglisi, docente e maestro di Paletnologia 
alla “Sapienza”. Durante i seminari “autogestiti” leggevamo i neo-evolu-
zionisti, Gordon Childe (altro autore molto amato dai giovani “marxisti”) 
e Polanyi. Era il 1974, quasi quarant’anni fa.

Il nostro errore non stava certo nel riconoscere un Polanyi “filosofo 
della politica” e un Polanyi “antropologo”; l’errore che si faceva allora (e 
che spesso si sarebbe fatto in seguito) era di separare i due Polanyi, o, ben 
peggio, di utilizzare Polanyi per cercare nel passato le fondamenta della 
nostra visione del presente. Era il peggior torto che, proprio dal punto di 
vista polanyiano, si potesse fare alla sua riflessione. 

Eravamo in buona compagnia. Gli antropologi che allora condivisero 
o criticarono le tesi di Polanyi (Paul Bohannan, George Dalton, Marshall 
Sahlins, Maurice Godelier, Claude Meillassoux etc.) lavorarono princi-
palmente sui suoi saggi di antropologia delle società precapitalistiche e 
guardarono poco o niente all’attualità del suo pensiero politico. 

Come capita solo per i grandi libri, le vicende editoriali di The Great 
Transformation hanno seguito da vicino le curve della storia. E negli anni 
del dopoguerra e del miracolo economico, non poteva ottenere ricono-
scimenti un libro che aveva previsto e celebrato la fine del capitalismo. 
Per gli stessi allievi che ne custodivano l’opera, Polanyi divenne principal-
mente uno storico del capitalismo e delle sue convulsioni (in particolare, 
si veda Stanfield 1986; Mendell 1990; inoltre la figlia di Polanyi, l’econo-
mista Karl Polanyi-Levitt). Non diversamente anche fra gli antropologi il 
prestigio di Polanyi subì nel tempo un deciso (e peraltro comprensibile) 
ridimensionamento. Negli anni Ottanta The Great Transformation non 
era citato neanche nei maggiori dizionari di antropologia di lingua inglese 
(Seymour-Smith 1986; Levinson, Ember 1996). E anche in Italia gli esperti 
di antropologia economica cominciavano a evidenziare i limiti tecnici del-
le sue ricostruzioni etnologiche (Solinas 1993: 63; Pavanello 1993: 47). 

Era difficile, del resto, anche trovargli un qualche spazio nei manuali 
di storia del pensiero. Per lo più lo si menzionava nel capitolo sul funzio-
nalismo, magari in un paragrafo a parte, anche se sarebbe bastato pen-
sare al suo comparativismo e al suo olismo metodologico, per leggerlo 
in tutt’altra direzione. Il suo primo referente antropologico era stato Ri-
chard Thurnwald, un funzionalista, ma un funzionalista secondo i criteri 
di un impianto mitteleuropeo, un impianto che si muoveva nel medesimo 
grande scenario del diffusionismo di Padre Schmidt, o magari dell’evo-
luzionismo ottocentesco, e che non aveva moltissimo in comune con il 
funzionalismo britannico.

Oggi il sistema capitalistico di mercato è tornato sotto accusa, e ancora 
una volta Polanyi è uno dei suoi giudici. A Polanyi si riconosce il merito di 
aver fondato l’antropologia economica proprio per avere avvicinato l’ap-
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proccio antropologico a quello storico, benché ancora una volta si tenda a 
separare il Polanyi etnologo e storico dal Polanyi politico. 

Polanyi etnologo, per la verità, è stato un po’ messo da parte. Con la 
crisi del marxismo l’antropologia economica è diventata sempre più ter-
reno per specialisti e sempre meno terreno di battaglie ideologiche. Ed è 
comprensibile che Polanyi – che specialista non era – ne resti ai margini. 
Economisti e politologi ragionano, piuttosto, su Polanyi profeta del di-
sastro dell’economia virtuale e critico delle cure iperliberiste, su Polanyi 
sostenitore della centralità della politica e del valore sociale dell’impresa 
e del lavoro. Dal canto loro i sociologi e gli antropologi accostano Polanyi 
a Mauss, come antesignano degli studi sulla vitalità nella nostra società di 
forme di scambio estranee alla logica mercantile. 

Cambia lo scenario, ma rimane che, come allora, ognuno legge Po-
lanyi a proprio modo. Negli ultimi anni Polanyi è diventato riferimen-
to per avversari della globalizzazione e movimenti radicali, ecologisti e 
post-marxisti, per teorici del comunitarismo cattolico ed esponenti della 
destra ideologica. Nel suo lavoro del 2010, Karl Polanyi. The Limits of the 
Market, Gareth Dale annota come in Inghilterra, a pochi anni di distanza, 
si siano curiosamente richiamati al pensiero di Polanyi sia l’ex consigliere 
di Margaret Thatcher, John Gray, che l’ex consigliere di Tony Blair, Jona-
thon Porritt (Dale 2010a: 4). 

Nei lavori di Polanyi è possibile trovare questo e quello, ma l’errore sta 
appunto nel leggerlo in questa o quella prospettiva. La sua opera scompo-
sta in porzioni di scuola non offre molto di nuovo. Non offriva molto di 
nuovo probabilmente già negli anni Settanta, quando la si leggeva nel qua-
dro dell’analisi marxista, e meno che mai quando la si leggeva nel quadro 
francofortese. E non offre nulla di nuovo oggi. Altri economisti prima di 
lui hanno analizzato le storture del “libero” mercato, e gli esiti del capitali-
smo iperfinanziario; e altri l’hanno fatto dopo e meglio. Le critiche su que-
sto versante sono note e giustificate: una visione statica del capitalismo, 
un’idea astratta, ideal-tipica, radicalmente simmeliana del mercato, come 
sfera separata dai tanti aspetti della socialità umana (Zelizer 2009). E, di-
ciamolo subito, anche molte delle sue riflessioni etnologiche hanno limiti 
non da poco. Polanyi ha il merito di criticare l’applicazione ingenua della 
nostra “razionalità” all’analisi delle economie semplici, ma a volte, per 
non cadere nell’errore di estenderla a ogni forma sociale, sembra rinun-
ciare tout court a indagare su altre forme di razionalità (Pavanello 1993), 
e spesso (come nel caso dei saggi sull’economia del Dahomey) formula le 
sue tesi confidando su un materiale etnografico che molti africanisti e stu-
diosi di antropologia economica avrebbero presto giudicato insufficiente. 
La conseguenza è quell’empirismo e quel comparativismo senza fonda-
menta di cui già parlavano gran parte dei suoi critici francesi.
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Del resto, il rapporto di Polanyi con l’antropologia rimase sempre più 
interno alla sua riflessione che non interessato a un reale confronto con 
sviluppi teorici della disciplina. Negli anni viennesi, in polemica con la 
tradizione liberale inglese e con l’approccio economicistico della scuola 
austriaca di Carl Menger, Polanyi fa riferimento alle posizioni dello stori-
cismo tedesco, e in particolare ai lavori pionieristici di Karl Bücher (1891), 
ma senza mai entrare in profondità nel dibattito suscitato da quei lavori 
(Leroy 1925; Dopsch 1930). Alla fine degli anni Trenta, a Londra e poi negli 
Stati Uniti, legge un buon numero di monografie sulle economie precapi-
talistiche, ma non si può negare che a volte le legga molto speditamente 
e le citi a proprio uso e consumo, e che, con poche eccezioni, si mostri 
sempre poco incline a verificare le proprie tesi al di fuori delle proprie 
ipotesi. 

Sul versante storico è, poi, difficile non dare una qualche ragione a 
quanti hanno rimarcato la poca attenzione di Polanyi per la presenza del 
mercato nel mondo classico, la visione rose-tinted delle società precapi-
talistiche, la fragilità del suo comparativismo, o la debolezza dell’utilizzo 
dell’opposizione töenniesiana per definire la differenza fra sistemi preca-
pitalistici e capitalismo (Thompson 1972; Braudel 1979; ma, principalmen-
te, Goody 1996; Friedman 1979). 

Quel che mi interessa, però, non è né riscoprire l’attualità di Polanyi 
nella crisi economica che dal 2008 ci rovina i sogni, né ripensare singoli 
aspetti della sua riflessione storica o etnologica. E il fine non è neanche 
quello di superare il gap fra Polanyi etnologo e Polanyi profeta della crisi, 
di cui dicevo. O meglio, è questo, ma è, anche, qualcosa di più. Mi in-
teressa capire quale sia il posto della ricerca etnologica nel suo lavoro, e 
quali siano le ragioni per le quali negli ultimi due decenni della sua vita 
Polanyi, specialista di storia economica dell’età contemporanea, studiò e 
scrisse quasi solo di etnologia e di letteratura, e per le quali, se alla fine 
della vita, avesse dovuto definirsi, avrebbe di certo amato definirsi un 
antropologo. 

La mia convinzione è, appunto, che Polanyi vada letto, in primo luo-
go, nell’ambito di un’antropologia generale, o per dirla con Salsano come 
promotore di «una scienza unificata delle società umane», e che, solo a 
partire da questo presupposto, si possa ragionare su pregi e limiti del-
le sue esplorazioni etnologiche. Non sbaglia chi, come lo stesso Dale (e 
come allora Salsano) ha invitato a leggere Polanyi principalmente in que-
sta direzione. Questo è il primo passo; poi, però, bisogna riconoscere che 
in Polanyi non c’è solo il tentativo di immaginare un nuovo umanesimo 
(«la nostra concezione morale e filosofica», Polanyi 1987, trad. it.: 27), 
ma c’è il tentativo di dare a questo nuovo umanesimo fondamenta che 
non siano solo filosofico-ideologiche. Ed è, appunto, l’impianto etnolo-



259

né questo, né quello

gico a rendere possibile questo ulteriore passaggio. Bisogna percorrere 
l’intera produzione polanyiana, e non questo o quel tratto, per capirne 
l’interna evoluzione, ma anche per riconoscerne i punti fermi, quel che 
rimane costante attraverso interessi e argomenti tanto diversi. Niente di 
particolarmente nuovo, ma un autore e alcune questioni sulle quali può 
valere la pena tornare a ragionare, o per lo meno che oggi può valere la 
pena ricordare2.

Prima di iniziare, tuttavia, mi piace ricordare il sonetto di un gran-
dissimo fra i nostri poeti, Giovanni Raboni. In pochi versi ci dice quello 
che io impiegherò trenta pagine per spiegare malamente. Era la crisi del 
Novantadue. Quella di avvertimento.

Che in tutto fra tutte suprema sia
la legge del mercato, che a lei deva
subordinarsi restando utopia
per sempre tutto quello che solleva

l’uomo da se stesso sembra alla mia
mente quasi incredibile. Ma alleva
menti per crederci l’economia
trionfante, fa che ciascuna s’imbeva

di quel credo miserabile e creda
a esso fieramente come al più santo
vangelo; e non ha scampo chi rimpianto

dell’altro s’ostina finché non ceda
di schianto il cuore a provare e di noia
trema dove per altri è ottusa gioia. 

           Giovanni Raboni

Aspettando Godot

Christmas, 1925. In una lettera, venuta alla luce solo nel 1975, Karl Polanyi 
scrive all’amico ungherese Richard Wank: 

Io sono diventato una persona diversa da quella che hai conosciuto. Io non so se 
tu sapessi, non ricordo – impossibile ricordare simili cose – se tu sapessi il mio 
segreto (McRobbie, Polanyi-Levitt 2006: 316).

Era nato a Budapest nel 1886, in uno dei tanti centri dell’impero («Nello 
Stato più progredito del mondo, benché il mondo non lo sapesse ancora», 
avrebbe detto Musil). Del suo malessere giovanile abbiamo poche testi-
monianze, e Polanyi tornerà poco e di malavoglia a ricordare il periodo 
ungherese. Lo farà negli ultimi anni, ricordando “l’eredità del Circolo Ga-
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lilei”, ma quasi con fastidio: «Se non conoscessi i miei obblighi, mi rifiu-
terei di mettere per iscritto ciò che il titolo dell’articolo impone» (Polanyi 
1960/1987: 199). Eppure l’esperienza del Circolo Galilei, l’unione radicale 
di studenti che aveva fondato a Budapest nel 1908 e di cui era stato primo 
presidente, sarà ben più importante di quanto non fosse disposto a rico-
noscere. Nel Circolo si discute dei fatti di Russia, ma anche di positivismo 
e neopositivismo; si oppone il positivismo scientifico di Ernest Mach al 
positivismo metafisico di Comte e Spencer; si legge Marx, si ascoltano 
conferenze di Mannheim e di Sombart, si discute di estetica con Leo Pop-
per e György Lukács. E principalmente si insegna a leggere e scrivere a 
migliaia di operai. Come ricorda Zsigmond Kende, uno degli amici più 
stretti del periodo ungherese:

Ci consideravamo socialisti. Eravamo tutti d’accordo che l’umanità procedeva in 
direzione del socialismo, ma non eravamo dogmatici in quanto alla sua natura 
(Polanyi-Levitt, Mendell 1987: xxix). 

Nella memoria di Polanyi i pro e i contro di quell’esperienza quasi coinci-
dono: all’attivo c’era il senso etico del dovere sociale racchiuso nel motto 
del Circolo “Imparare e Insegnare”, la condivisione di una concezione 
della vita come testimonianza; ma questa concezione ne era anche il li-
mite, la ragione del disimpegno politico, dell’avversione verso una vita 
attiva, il motivo di una mancata analisi realista della società ungherese. 
Una morale tolstoiana, ma un intellettualismo che finiva per fare da argine 
a nuove aperture culturali. 

Che la psicanalisi viennese si sia arrestata sul confine ungherese, che la Jungen-
dbewegung tedesca non abbia conquistato Budapest; che il relativismo occiden-
tale si sia trovato di fronte la realtà morale di origine russa (che compendiava 
Tolstoj e Dostoevskij); che l’ebraismo povero non abbia assunto i caratteri del 
sionismo; che l’estetica fin de siècle dell’erotismo paradossale di Oscar Wilde 
si sia infranta contro un muro invisibile negli animi della gioventù ungherese: 
tutto ciò è dipeso in maniera essenziale dal Circolo Galilei (Polanyi 1960, trad. 
it.: 206).

Nel 1925 sono ormai sei anni che prima per curarsi e poi per sottrarsi al 
regime fascista, Polanyi ha dovuto lasciare Budapest. È il primo esilio: 
vive a Vienna lavorando come giornalista. È un periodo felice: «Ne sono 
uscito. Sono cambiato. L’ho capito. Ho ritrovato la salute». Ora si sente 
tanto forte da poter parlare a un amico del suo segreto, dei lunghi anni 
della depressione (a poisoned feel of life), di quell’idea di essere «born to 
be a suicide» che l’ha tormentato per molto tempo. È la prima delle svolte 
della sua vita e della sua ricerca. 
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Durante questi anni le mie idee sulle questioni sociali hanno trovato una direzione 
appassionata. Le scienze sociali, l’azione, ma principalmente la questione della 
libertà di pensiero nella società: come possiamo essere liberi, malgrado la società 
(in spite of society)? E non liberi nella nostra immaginazione soltanto, non chia-
mandoci fuori dalla società, negando il fatto di essere legati alla vita degli altri, ma 
liberi nella realtà, cercando di rendere la vita in società trasparente (übersichtlich), 
autentica come la vita in una famiglia, così da potere raggiungere una condizione 
nella quale sento di avere fatto il mio dovere verso tutti gli uomini e di essere, al 
tempo stesso, libero e in pace con me stesso (Lettera a Richard Wank, 1925, in 
McRobbie, Polanyi-Levitt 2006: 317). 

È il primo esilio, ma è anche la sensazione di essersi aperto al mondo. 
«Gli ultimi cinque anni della mia vita hanno significato di più e sono stati 
più importanti dei precedenti trentacinque» (ibid.). La Grande Vienna è 
diventata la Red Wien, la Vienna dove si tenta la seconda scalata al cielo: 
«Qui, in un ambiente prettamente capitalistico, una municipalità sociali-
sta istituì un regime che fu aspramente attaccato dagli economisti liberali» 
(Polanyi 1944, trad. it.: 358). 

Polanyi segue le vicende dell’emigrazione ungherese, ma presto, si ap-
passiona ai dibattiti interni alla socialdemocrazia austriaca, al pensiero po-
litico dei suoi maggiori esponenti, di Otto Bauer e di Max Adler. Stringe 
amicizia intellettuale e politica con Karl Popper. Quasi per reazione al non 
impegno del periodo ungherese, lavora sui problemi concreti di un’eco-
nomia socialista: fa propria l’interpretazione del socialismo e il program-
ma politico dello storico inglese George Douglas Cole (Guild socialism), 
inteso come possibile punto di convergenza fra le istanze del socialismo 
collettivista e del sindacalismo rivoluzionario. Si pone in termini politici 
una questione che resterà presente in tutto il suo lavoro: come sia possibi-
le ripensare l’equilibrio dell’offerta e della domanda al di fuori del model-
lo liberista (Polanyi 1922/1987: 10); come trovare il punto di equilibrio fra 
«la produttività tecnica che tende alla massima moltiplicazione dei beni, 
minimizzando il dispendio del lavoro», e «la produttività sociale che, al 
contrario, tende ad assicurare la massima utilità pubblica dei prodotti ot-
tenuti» (ivi: 22). La conclusione, in quello scritto del 1922, sarà più che 
simile a quella che ritroveremo nei suoi lavori degli anni Cinquanta: 

L’umanità sarà libera soltanto se comprenderà cosa le costano i propri ideali […] 
Soltanto se si potrà vedere un nesso più immediato, controllabile e misurabile, tra 
i sacrifici da fare e il progresso che dobbiamo sperare (corsivo mio).

Nel 1933 gli eventi impongono un nuovo esilio e a Londra Polanyi scopre 
un altro genere di capitalismo. In una lettera del 1950 all’amico Oscar Jás-
zi, storico della dissoluzione dell’impero asburgico, scriverà del suo arrivo 
in Inghilterra come di una rinascita intellettuale che rendeva vuoto tutto 
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il suo passato: «Dal 1909 al 1935 non ho concluso nulla. Ho disperso le 
mie forze in direzioni insignificanti del tutto idealiste, andando alla deri-
va» (McRobbie, Polanyi-Levitt 2006: 309). Lavora come educatore degli 
adulti in strutture periferiche delle università di Londra e di Oxford, e 
collabora con la Worker’s Educational Association (presieduta dallo sto-
rico Richard Tawney) e con il gruppo della Christian Left; scopre la storia 
dell’economia (e presto l’antropologia); scrive saggi che anticipano molte 
delle tesi della sua opera maggiore: The Essence of Fascism (1935), Europe 
To-day (1937). 

Tra il 1940 e il 1943, grazie a una borsa della fondazione Rockefeller, può 
trascorrere un periodo continuativo di studio negli Stati Uniti. L’America 
che trova non è più quella della Lost Generation, né l’America orgiastica 
del Grande Gatsby, ma è l’America ripiegata su se stessa, da poco uscita 
dalla grande depressione, l’America di Caldwell e di Steinbeck, che pro-
prio nel 1939 ha pubblicato The Grapes of Wrath. 

Negli anni della guerra Polanyi porta a termine The Great Transforma-
tion. È un’impresa faticosa. Le tesi del libro sono ormai chiare, ma biso-
gna lavorare sulle parole, confrontarsi, discuterne con i colleghi americani 
del Bennington College (Vermont), con i maestri inglesi, con Tawney, con 
Cole, e con il fratello, il chimico e filosofo della scienza, Michael Polanyi. 

Nel 1947 ottiene l’incarico come visiting professor alla Columbia Uni-
versity, dove tiene lezioni di Storia economica, annotate e poi pubblicate a 
cura di Harry Pearson (seconda parte di Livelihood of Man, 1977). Ancora 
una volta gli sembra che la propria vita intellettuale debba ricominciare. 

La vera sorpresa mi è venuta in questi ultimi quattro anni […]. Questi quattro 
anni furono trascorsi nella febbre di un solo, ininterrotto giorno di lavoro. Il risul-
tato, che io finisca o no il mio libro, sarà un’interpretazione delle economie delle 
società primitive (lettera a Oscar Jászi, 1953 in Polanyi-Levitt, Mendell 1987: xliv, 
corsivo mio). 

Ora è appunto la sorpresa dell’antropologia a dargli la sensazione che deve 
rincominciare e che si può capire meglio.

Dal 1950 vivrà in Canada, a Toronto, perché alla moglie, Ilona 
Duczynska, per la sua militanza comunista negli anni Trenta, non è con-
cesso entrare negli usa. Ritiratosi nel 1953 dall’insegnamento può dedicarsi 
pienamente alla ricerca antropologica. Con Conrad Arensberg organiz-
za presso la Colombia un gruppo di ricerca (Margaret Mead, Marshall 
Sahlins, Moses Finley, Walter Neale, Harry Pearson, Paul Bohannan, Ge-
orge Dalton) i cui risultati confluiranno nel volume Trade and Market in 
the Early Empires: Economies in History and Theory (1957/1978). 

È un periodo di lavoro intenso: scrive i saggi di antropologia che ver-
ranno raccolti nei testi postumi, si apre ad altri interessi, progetta e inizia 
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nuovi libri. Accanto all’antropologia l’altra grande passione è la letteratu-
ra: una passione che aveva coltivato da giovane, che era maturata attraver-
so l’amicizia negli anni ungheresi con il grande critico letterario Leo Pop-
per e con Lukács, una passione che traspare in The Great Transformation, 
e che ora diventa, come vedremo, qualcosa di più. 

Negli ultimi anni della vita, insieme alla moglie, lavora a un’antologia 
della poesia ungherese, The Plough and the Pen, e progetta un lavoro che 
metta insieme il contributo degli scrittori contemporanei al rinnovamento 
della cultura occidentale e che risponda all’esigenza – come amava ripe-
tere – di «break with the values of the world». Scriverà al fratello nell’ot-
tobre del 1959:

Cerco di ascoltare il lamento di un popolo. Di qui l’antologia, la ricerca della paro-
la giusta nelle ore insonni, la fatica di penetrare il significato di versi, di decifrare 
i modelli di vita – the inner lives – dei loro autori, i cui balbettii e le cui speranze 
rivelano anime rinate, il materiale grezzo di una storia che deve ancora essere 
(McRobbie, Polanyi-Levitt 2006: 169, corsivo mio).

Postume appaiono varie raccolte di saggi, fra cui Dahomey and the Slave 
trade: an analysis of an archaic economy (in collaborazione con Abraham 
Rotstein, 1966/1987), Primitive, archaic and modern economies (a cura di 
George Dalton, 1968/1980), Livelihood of Man (a cura di Harry Pearson, 
1977/1983).

La vita di Polanyi è stata raccontata molte volte. Ne abbiamo molte te-
stimonianze. Eppure continua a essere una vita difficile da capire. Sembra 
che per capire la vita si debba capirne l’opera, ma che per capire l’opera si 
debba capire la storia di quel primo mezzo secolo del Novecento. La vita e 
gli studi sembrano rincorrere il mondo, con la sensazione di essere sempre 
in ritardo e di anticipare il futuro: il crollo dell’impero austroungarico, 
le battaglie sociali del dopoguerra, il fascismo, il capitalismo inglese, il 
nuovo ordine postbellico, un futuro intravisto. Si ricorda spesso quanto 
disse di lui Zsigmond Kende: era sempre fuori tempo, «aveva la stoffa del 
profeta e si sentiva anacronistico».  

Ogni tappa è una svolta decisa, ogni volta la percezione di un mondo 
che si chiude e l’aprirsi di nuovi orizzonti. Scrive in una lettera all’amica 
Bé de Waard nel 1958: 

Il futuro viene continuamente rifatto da coloro che vivono nel presente. Solo il 
presente è realtà […]. La mia vita fu una vita mondiale. Ho vissuto la vita del 
mondo. Ma il mondo smise di vivere per vari decenni, poi in pochi anni progredì 
di un secolo! Così soltanto ora sto rientrando in possesso del mio, avendo in 
qualche modo perso trent’anni lungo la strada – aspettando Godot – finché il 
mondo mi ha ripreso, mi ha raggiunto. Retrospettivamente, è tutto molto strano, 
il martirio dell’isolamento era solo apparente, in definitiva stavo solo aspettando 
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me stesso. Ora il piatto della bilancia pende contro di te, contro di me, perché nel 
giro di dieci anni sarei vendicato, se fossi ancora in vita. La mia opera è per l’Asia 
e per l’Africa (Polanyi-Levitt, Mendell 1987: xxiii-xxiv).

Break with the values of the world

Karl Polanyi appartiene a quella generazione di intellettuali e di romanzie-
ri (Joseph Schumpeter, Karl Mannheim, Franz Kafka, Karl Popper, James 
Joyce, lo stesso Wittgenstein, e anche Conrad e Malinowski) che, improv-
visamente, più che senza patria, si trovarono senza storia. Nei grandi ro-
manzi incompiuti della cultura mitteleuropea, nostalgia e senso del vuoto 
si mescolano a ironia e frustrazione; si sorride sull’immagine mitica di un 
passato immobile, fuori del tempo, fatto di tradizioni, di certezze, di pic-
cole cose. Allo stesso modo nella saggistica prevale il sospetto per ogni si-
stema chiuso, una particolare cautela verso le insidie nascoste nei concetti 
e nelle parole, e, al tempo stesso, la disposizione a ragionare per grandi 
prospettive, senza temere di lasciare incompiuta la propria riflessione. 

Polanyi non fa eccezione. Il suo lavoro, compresa La Grande Transfor-
mazione, si presenta come un laboratorio intellettuale, a volte disordinato, 
affollato di esperimenti sospesi, ipotesi abbozzate, o non sempre adegua-
tamente sostenute. Su molte questioni torna più volte, su altre si propone 
di tornare. 

Eppure se di continuo superamento intellettuale si può parlare, è un 
superamento interno a una riflessione che prende già forma negli anni 
viennesi (se non ungheresi) intorno ad alcuni temi fondamentali e, in pri-
mo luogo, intorno a quell’interrogativo, a quella «direzione appassionata» 
di ricerca, di cui scriveva già nella lettera del 1925: come possiamo essere 
liberi, malgrado la società? 

The Great Transformation si apre e si chiude con il medesimo inter-
rogativo «Quale satanico meccanismo (satanic mill) ridusse gli uomini a 
masse?» (1944, trad. it.: 45), «Esiste qualcosa come la libertà in una società 
complessa?» (ivi: 319). Freedom in a Complex Society è anche il titolo del 
dattiloscritto inedito del 1953 su Rousseau, ed è il titolo di un altro datti-
loscritto inedito del 1957; ed è principalmente il titolo che avrebbe voluto 
dare a uno dei molti libri che si proponeva di scrivere.  

L’opposizione libertà vs società, appassionata scoperta degli anni di 
Vienna, è destinata in seguito ad esplodere in molte direzioni: diverrà op-
posizione fra comunità e società, fra politica ed economia, fra il presente, 
come sicurezza del proprio luogo nel mondo, e il futuro, il cambiamento 
(tutto ciò che è racchiuso in quel titolo del terzo capitolo della sua ope-
ra maggiore, Habitation versus Improvement), e, negli scritti degli anni 
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Cinquanta, diverrà opposizione fra uomo e società delle macchine, fra 
possibilità di scelta e consumi di massa. 

Prima di ragionare sull’opera di Polanyi e per evitarne i frequenti 
fraintendimenti (Graeber 2011), è necessario, tuttavia, soffermarci molto 
brevemente su un aspetto meno indagato del suo lavoro (con la parziale 
eccezione di Fleming 2001 e McRobbie, Polanyi-Levitt 2006): la strategia 
discorsiva, il carattere sistemico e relazionale del suo procedere intellet-
tuale e del suo linguaggio. Polanyi pone la questione della lingua e per 
dirla con Antonio Gramsci: «Ogni volta che si affronta, in un modo o 
nell’altro, la quistione della lingua, significa che si sta imponendo una se-
rie di altri problemi» (Gramsci 1975: 2346).

Più volte nei suoi scritti Polanyi osserva come molte controversie sia-
no risultato di ambiguità verbali: «mere verbalizzazioni di questioni non 
definite».

Ancora una volta ci siamo imbattuti in una famigerata discussione che a un’osser-
vazione più attenta si è rivelata una mera verbalizzazione di questioni non definite: 
l’uomo economico era reale? Ma si dava per scontato il significato di economico, 
il che escludeva la possibilità di qualche risposta rilevante (Polanyi 1977, trad. it.: 
54, corsivo mio).

Per brevità chiamo questo modo discorsivo un “procedere per opposi-
zioni”; un metodo di ricerca che costituisce quasi lo schema del ragionare 
polanyiano, e che, in una nota biografica del 1962, Polanyi espone come 
segue:

La [mia] personalità si espresse nel modo in cui questa dualità dette forma alle 
cose: fatto e valore, empirismo e normatività, società e comunità, scienza e reli-
gione […]. Eppure, retrospettivamente risulta che questa polarità formò l’asse 
costante del mio mondo intellettuale (Polanyi-Levitt, Mendell 1987: xx).

Teniamo a mente queste dualità, perché in Polanyi non ci sono parole 
usate a caso: “fatto” e “valore”, “empirismo” e “normatività”, “società” e 
“comunità”, “scienza” e “religione”. 

È poco importante stabilire se “questa dualità che dà forma alle cose 
provenga a Polanyi dall’atteggiamento antidogmatico del periodo unghe-
rese, dalla lezione lukacsiana, dall’antideterminismo dell’austromarxismo, 
o semplicemente dall’esperienza storica. Ci saranno l’una e l’altra eredità, 
ma principalmente c’è la messa a punto di un modo di pensare. È una stra-
tegia di pensiero, che si fa sempre più consapevole: non tanto e non sem-
plicemente vedere l’altro verso della medaglia, quanto ristabilire quell’am-
piezza e complessità dei fatti, quel loro carattere sempre relazionale, che la 
singola parola, la parola al singolare, inevitabilmente nasconde.
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Diciamolo con un vocabolo che non si dovrebbe mai usare (se non in 
modo appropriato): si tratta, in primo luogo, di “decostruire” il linguaggio 
delle scienze sociali, a partire dai termini più comuni. L’errore contro cui 
Polanyi si impegna è presto detto: è la stessa fallacia della concretezza mal-
posta di cui avevano parlato Mach e i neopositivisti, e di cui in quegli anni 
parlava Wittgenstein. Si potrebbe dire di più, si potrebbe definire Polanyi 
un esponente nelle scienze sociali di quella filosofia analitica che sembra 
seguirlo nelle tante tappe del suo esilio. Ad avere spazio (tempo e voglia) 
sarebbe interessante confrontare il linguaggio di Polanyi con quello di Ma-
linowski. Tutti e due esuli del grande impero e allievi di Mach e per qualche 
tempo neighbors di Wittgenstein. E dunque, come suggerito da Antonino 
Colajanni, sarebbe interessante confrontare le riflessioni di Polanyi sulla “li-
bertà” con il libro postumo di Malinowski Freedom and Civilization (1947). 

Polanyi avverte che nel linguaggio si riflette una civiltà, si nasconde una 
concezione del mondo, e un impedimento a capirlo altrimenti. Avverte che 
bisogna fare i conti con il linguaggio ordinario per smontare la «translucida 
obiettività» della civiltà capitalistica, e per rimettere in moto la conoscenza. 

Non è un vizio della civiltà capitalistica, è stato probabilmente il vizio 
di ogni civiltà e di ogni linguaggio. Non diceva Wittgenstein che i limiti 
del mio linguaggio sono i limiti del mio mondo? Un doppio “errore”: 
ignorare la natura storica, la natura processuale dei fatti («il loro essere in 
movimento»), e, poi, assumere le parole come controprova dell’identità e 
sostanza dei fatti. È l’inganno, il circolo vizioso, in cui cadono tutte le ide-
ologie: modellano i fatti nelle proprie parole e poi portano quelle parole 
come prova dei fatti. Ed è la ragione per la quale 

dobbiamo insistere nella richiesta di una nuova sociologia, o almeno di nuove 
parole che ci libererebbero dal grave inconveniente di essere del tutto incapaci di 
descrivere gli eventi più banali del nostro tempo senza implicare esattamente l’op-
posto di quel che intendiamo esprimere (Polanyi 1934, trad. it.: 118, corsivo mio).

Bisogna tornare dalle parole ai fatti per mettere in luce la natura stori-
ca, relazionale e sistemica, di questi ultimi: la vita che si nasconde dietro 
l’univocità delle parole. Significative sono in questo senso le riflessioni di 
Polanyi sul pensiero di Hegel e Nietzsche. Il primo all’inizio della storia 
del capitalismo, quando la forma del sistema era ancora incerta, orientò la 
realtà verso la ragione; il secondo, quando la storia di quel sistema vacilla-
va, orientò piuttosto la realtà verso l’istinto. Ma ambedue, a differenza dei 
loro epigoni, riconobbero al di sotto dell’ingannevole superficie il caratte-
re composito e dialettico della totalità. 

Sia Nietzsche, sia Hegel furono pensatori di grande passione intellettuale, ma le 
loro presenti incarnazioni, benché di statura inferiore, li superano di molto quan-
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to a orientamento unilaterale del pensiero. Klages è Nietzsche senza il superuo-
mo. Spann è Hegel amputato della dialettica […]. L’uno ridotto a un animalismo 
esaltato, l’altro a un totalitarismo statico (Polanyi 1935, trad. it.: 102). 

Basta leggere con un po’ di attenzione gli scritti di Polanyi per notare 
come molti saggi inizino con il riconoscere la natura soporifera, confusa 
e fraudolenta delle parole e con la richiesta di una loro ridefinizione. Gli 
esempi possibili sono molti (specie negli scritti pubblicati in vita): 

Si prenda il termine rivoluzione. Nella sociologia marxista corrente è strettamente 
limitato a cambiamenti radicali del sistema economico. Questo tabù rende del 
tutto impossibile fornire qualcosa come una descrizione sociologica adeguata di 
un terremoto storico come, per esempio, la rivolta nazionalsocialista in Germania 
(Polanyi 1934, trad. it.: 119). 

Il termine democrazia ha molti significati diversi e il futuro della pace di-
pende oramai dalla sua corretta interpretazione (Polanyi 1945/1987: 151). 

L’impiego del termine economico è affetto da ambiguità. La teoria economica lo 
ha investito di un significato limitato nel tempo che lo rende inservibile al di fuori 
degli stretti confini della nostre società dominate dal mercato (Polanyi 1977, trad. 
it.: 42, corsivo mio).

Non posso qui discuterne più di tanto, ma basta scorrere la corrisponden-
za polanyiana tra il 1940 e il 1943, durante la stesura di The Great Transfor-
mation, per rendersi conto di quale lavorio di bisturi e quale ragionare ci 
fosse dietro ogni parola. Specie con il fratello Michael e con George Cole 
lo scambio di lettere è in quel periodo particolarmente intenso. Cole si 
dichiara d’accordo sulle tesi di fondo del libro, ma consiglia di attenuarne 
alcune espressioni, di smussare alcuni passaggi che giudica «mostruosa-
mente enfatizzati». Un analogo suggerimento gli viene dal fratello. In am-
bedue i casi Polanyi difende la propria posizione e il proprio linguaggio, 
e, anzi, nell’ottobre del 1943 scrive al fratello di considerare proprio quello 
stile monstrous e murderous il cardine della propria scrittura. 

My “murderous” description of the potential effects of a market-economy is inde-
ed critical to my position. It implies a number of definitions which are necessary 
for the sake of clarity, mainly of the terms “society” and “institution”, as well as 
“incompatibility” (Fleming 2001: 20). 

Il mercato capitalistico ha prodotto destruction, catastrophe, calamity, cataclysm, li-
quidation devastating, unprecedent havoc, peril, ravages, collapse, desolation. Polanyi 
non solo non evita espressioni iperboliche, ma anzi ce ne mette quanto più possibi-
le. C’è in tutta l’opera, e specie nelle prime pagine di The Great Transformation, la 
ricerca di una forma letteraria che lasci subito una forte impressione nel lettore.
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Nessuna spiegazione che non tenga conto della rapidità del cataclisma può dirsi 
soddisfacente […]. Una trasformazione sociale di portata planetaria viene sor-
montata da guerre di un genere senza precedenti nelle quali diversi stati sono ab-
battuti e i contorni di nuovi imperi stanno emergendo da un mare di sangue. Ma 
questo fatto di demoniaca violenza si sovrappone soltanto a una veloce e silenzio-
sa corrente di mutamento che inghiotte il passato spesso senza neanche increspar-
si in superficie. Un’analisi ragionata della catastrofe deve tener conto a un tempo 
dell’azione tempestosa e della quieta dissoluzione (Polanyi 1944, trad. it.: 7).

Sullo stesso titolo del libro Polanyi discute a lungo. Le ipotesi consider-Le ipotesi consider-
ate sono molte: The Liberal Utopia, The Great Transition, The Origins of 
the Cataclysm, Future of Industrial Man. Si decide alla fine per The Great 
Tranformation. Non ne è pienamente soddisfatto: vorrebbe un titolo più 
incisivo, più tagliente, che dia il senso dell’attualità politica. E in effetti, 
nell’edizione inglese dell’anno seguente il titolo diverrà Origins of Our 
Time: The Great Transformation.

Le parole sono importanti, devono essere scelte con cura («la ricerca 
della parola giusta nelle notti insonni»), perché sono la nostra prima gab-
bia, il riflesso di quella che in un famoso saggio del 1947, chiamerà Our 
Obsolet Market Mentality. Alcuni dei termini più frequenti delle scienze 
sociali non trovano nei suoi lavori molto spazio, specie i termini appa-
rentemente più chiari e più carichi di senso ideologico, e, dunque, più 
pericolosi. Se il “cercaparole” del computer non tradisce, in The Great 
Transformation Polanyi parla di “proletariato” (come classe) una sola vol-
ta, e quando usa questa espressione ne sottolinea subito l’ambivalenza, 
il suo implicare un dato di sviluppo storico e al tempo stesso un dato di 
miseria: «Il significato originario della parola “proletariato”, che lega la 
fecondità alla mendicità, è un apparente riflesso di questa ambivalenza» 
(1944, trad. it.: 207). Polanyi sviluppa una teoria articolata delle classi so-
ciali, ma non ne discute mai in termini di classe contro classe, non traccia 
mai confini netti fra le classi sociali, utilizza sempre termini volutamente 
generici come classi lavoratrici, classe media, o termini “plurali” come 
«the industrialists, entrepreneurs, and capitalists». E, malgrado le letture 
lukácsiane, utilizza molto poco anche un altro termine di grande ambuità: 
“dialettica”. È un termine che, come vedremo presto, non si addice al suo 
pensiero. Preferisce parlare di contrast, opposition, ambivalence, e princi-
palmente di double movement. 

È facile notare l’assenza di termini tecnici. La prosa di Polanyi (tranne, 
forse, nel saggio del 1922 su La contabilità socialista e nelle successive pole-
miche) è quella delle lezioni preparate per i lavoratori del Circolo Galilei, 
o per i corsi della Worker’s Educational Association. Ha l’eleganza di non 
inventare mai parole poco usuali, o, se lo fa, lo fa soltanto a ragion veduta, 
quando si tratta di ironizzare sulla retorica del teorico dell’iperliberismo 
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economico Ludwig von Mises, o sulla «pseudofilosofia» della invisible 
hand, a cui, già nella lettera del natale 1925 a Richard Wank, oppone l’im-
magine di una società e di uno scambio übersichtlich, trasparente, e l’idea 
che una politica trasparente richieda termini trasparenti. Altre volte la po-
lemica è più sfumata. Non è lo spettro del comunismo ma quello del merca-
to ad aggirarsi per la storia, e da tempi ben lontani: «Il suo spettro aleggia 
sugli splendidi ritmi di Le opere e i giorni e vi infonde una misteriosa nota 
profetica» (Polanyi 1977, trad. it.: 195). Non è la religione, ma l’utilitarismo 
a essere “l’oppio dei popoli”: «Perciò l’utilitarismo, che è ancora l’oppio 
di masse d’uomini oggetto di mercato» (ivi: 73). 

Le parole devono essere ben scelte ed essere estreme, devono collocar-
si al limite del concetto, devono sfidare le nostre sensazioni, sollecitare la 
nostra esperienza, perché sia possibile cogliere l’ipocrisia della logica del 
“fino e non oltre”, la gabbia del “tutto o niente”. Le parole devono essere 
estremizzate così da rendere palese l’inganno che si riflette nel linguaggio 
e nella nostra stessa “obsoleta mentalità di mercato”. Una sorta di cura 
omeopatica del nostro verbalismo: accentuare la malattia per rendere pa-
lesi i suoi sintomi e per mobilitare l’apparato immunologico della specie.

Il linguaggio deve essere profondo, deve coinvolgere il senso morale 
della storia, farne intendere la profondità. Il cristianesimo e il socialismo 
erano molto diversi e per certi versi opposti: lo aveva ben visto Robert 
Owen quando rifiutava l’idea dell’uguaglianza astratta e metafisica predi-
cata dal primo. «Robert Owen fu il primo nella società industriale a vede-
re che il cristianesimo negava la realtà della società» (Polanyi, 1944, trad. 
it.: 319). Ma, per altro verso, socialismo e predicazione evangelica (a cui 
spesso Polanyi si richiama) avevano in comune il riconoscimento per ogni 
uomo dell’obbligo e della libertà della scelta morale, come dato fondante 
della condizione umana, e come conquista massima della civiltà occiden-
tale. Era per Polanyi la lezione che gli veniva da Dostoevskij, la lezione 
che sentì fortissima in tutta la vita e che si riflette nel suo linguaggio: la 
storia come «the war between heaven and hell» (Polanyi 1944, trad. it.: 32); 
la libertà della scelta contro la demoniaca alchimia (demoniac alchemy) 
della favola di Mandeville, contro the Inferno of early capitalism, contro il 
satanic mill che ridusse gli uomini a masse.

Faccio queste poche osservazioni di Polanyi sul linguaggio, e molte 
altre se ne potrebbero fare, nella convinzione che alcune critiche, come, 
del resto, alcuni applausi, vengano dalla mancata comprensione di una 
strategia che procede per contrasti, e, anzi, che li aggrava, ma non per 
scegliere un estremo piuttosto che un altro (la società piuttosto che l’indi-
viduo, il proletario piuttosto del capitalista, l’economia di mercato piutto-
sto dell’economia di piano), ma per contestare nella sua totalità la forma 
storica che li esprime.
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Per Polanyi, l’errore essenziale di ogni ideologia (del liberismo – ri-
formismo keynesiano compreso – come del marxismo) sta nel vedere una 
parte del problema e nel perdere di vista il tutto, nel confondere la parte 
con il tutto e nell’illudersi che il prevalere di un termine sull’altro compor-
ti la soluzione, piuttosto che l’aggravamento dell’opposizione. Un errore 
logico, prima che ideologico, molto vicino a quello individuato e, a pro-
prio modo, risolto da Bertrand Russell con la Theory of Types, un errore 
che porta a credere che la libertà significhi superamento della società, o, 
al contrario, che la socialità debba tradursi in oppressione dell’individuo, 
o che la sconfitta di una classe significhi la vittoria dell’altra, o, ancora, 
che i mali del mercato possano trovare cura nell’intensificare la logica del 
mercato stesso. 

Sempre più gli sarà chiaro che in gioco è il sistema e non una parte di esso 
e che la “vittoria” sta nel superamento delle false alternative che il sistema 
pone, nella disponibilità di tutti a fare in modo che «le forze che premono sul 
presente possano liberarsi in nuove direzioni verso nuovi traguardi» (McIver 
1944). Non si tratta di parlare per l’una o per l’altra parte, ma di cambiare 
discorso. La parola estremizzata deve evocare il suo opposto e farci sentire la 
falsità dell’alternativa. «L’errore logico era di tipo comune e innocuo: si rite-
neva che in qualche modo un fenomeno vasto e generico fosse identico a una 
specie che si dà il caso ci sia familiare». (Polanyi 1977, trad. it.).

Il fatto è che in quegli anni questa obsoleta mentalità di mercato era 
assai diffusa e molti, come si legge in Furore di John Steinbeck (1940, trad. 
it.: 40), davvero pensavano e parlavano come se

La Banca (o la Società) intende […] vuole […] ha bisogno […] esige […] quasi 
che la Banca o la Società fosse un essere mostruoso, dotato di intelletto e senti-
mento, che li tenesse prigionieri fra i suoi tentacoli […]. Alcuni rappresentanti 
erano orgogliosi d’essere schiavi di così possenti e inesorabili padroni. Sedevano 
sui cuscini della vettura e spiegavano […]. Oh, ma la Banca o la Società non può, 
diamine! Non è una creatura che respira aria, che mangia polenta. Respira divi-
dendi, mangia interessi. Senza dividendi, senza interessi, muore, come morireste 
voi senz’aria o senza polenta. È triste, ma è proprio così. 

La sorpresa dell’antropologia

Tornerò sul linguaggio di Polanyi, ma ora proviamo a rileggere la sua ope-
ra principale tenendo presente questo suo “procedere per opposizioni”. 

A metà degli anni Trenta la vita di Polanyi ha subito una nuova svolta. 
«Dal 1909 al 1935 non ho concluso nulla. Ho disperso le mie forze in dire-
zioni insignificanti del tutto idealiste, andando alla deriva…» (McRobbie, 
Polanyi-Levitt 2006: 309).
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A Vienna si ragionava di socialismo umanitario, di Marx e di Lenin, ma 
lo scenario era ancora quello mitteleuropeo, un mondo antico e sconfitto, 
che faceva fatica a tramontare. A Londra, invece, capitalismo e socialismo 
si contendevano davvero la storia. Per Polanyi è un passaggio decisivo. 
«Ero impegnato soprattutto nello studio delle scienze sociali, compreso 
l’approccio marxista» (Polanyi-Levitt, Mendell 1987: xl).

Nel 1936 con il gruppo della Christian Left Polanyi commenta i Ma-
noscritti economico-filosofici del 1844, una lettura che, insieme con altre 
esperienze intellettuali, contribuisce a rendere gli interrogativi sulla que-
stione della libertà in una società complessa (domande e risposte) molto 
più radicali e aggrovigliati di quanto non fossero sembrati. Il capitalismo 
gli si presenta sempre più come stravolgimento della stessa natura sociale 
dell’uomo, riduzione della società a massa informe, perdita della libertà 
individuale. L’ulteriore passo è quasi obbligato e consiste nel dare corpo 
alla critica filosofica del presente attraverso la ricerca delle sue differenze 
specifiche, mettendo in evidenza le sue singolarità storiche ed etnologiche. 
Sono le tappe della sua vita, quelle rivoluzioni che ogni volta lo avevano 
costretto a ricominciare: la scoperta della politica a Vienna, l’estendersi 
dell’indagine alla storia economica e alla filosofia del capitalismo, a Lon-
dra; e infine, negli Stati Uniti, la scoperta della necessità del giro lungo. 
Ce ne sarà una quarta, incompleta, impossibile, ma conseguenza di tutto il 
tragitto: il tentativo di pensare un’antropologia generale delle forme della 
sussistenza umana (Livelihood of Man).

Prima di The Great Transformation nei lavori di Polanyi non si incon-
trano riferimenti etnologici e anche nell’opera del 1944 la prospettiva etno-
antropologica è appena accennata, più evocata che realmente esplorata. I 
riferimenti alle società precapitalistiche sono generici, utilizzati, direbbero 
gli esperti di fotografia, come maschera di contrasto, per mettere meglio 
a fuoco la specificità del presente. Attraverso la testimonianza etnologica 
si tratta di denunciare la pseudofilosofia del capitalismo, le sue pretese di 
universalità: l’idea che il desiderio di guadagno e profitto personale sia 
disposizione naturale della specie, che ogni uomo sia per sua natura homo 
œconomicus; l’idea che la storia e la società siano governate dalle leggi 
materiali dell’economia e che i moventi ideali, i sistemi sociali e culturali, 
siano una mera appendice delle stesse; l’idea, infine, che il mercato self-
regulating sia forma naturale di scambio, e come tale fondamento della so-
cialità umana e, dunque, che la società capitalistica sia l’espressione finale 
e più alta della storia.

La sponda etnologica serve solo per dire quel che il presente non è, 
pur pretendendo di essere. E, in effetti, in The Great Transformation i 
rimandi alle ricerche etnologiche sono pochi. Si accenna ai lavori di Mali-
nowski; si citano di sfuggita Firth, Lucy Mair, Goldenweiser, Rivers. Con 
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ogni probabilità, e, anzi, con ogni evidenza, benché non lo citi, Polanyi 
legge il saggio Culture Contact and Schismogenesis di Gregory Bateson 
pubblicato per la prima volta in Man nel 1935 e più tardi (significativa-
mente) ripubblicato da Paul Bohannan nel 1967 in Beyond the Frontier. È 
il saggio nel quale Bateson teorizza la schismogenesi simmetrica, teorizza, 
per dirlo molto semplicemente, come accada che un meccanismo simme-
trico di concorrenza rischi nel tempo di rovinare ambedue i contendenti 
e quindi come in tutte le società si siano creati sistemi di mediazione della 
competizione (Sobrero 1999). Polanyi ne usa gli stessi termini, ne ricalca 
la strategia di pensiero. 

L’unico antropologo realmente e dichiaratamente utilizzato rimane, 
tuttavia, Richard Thurnwald, esponente di quell’antropologia di area te-
desca caratterizzata da un forte legame con la filosofia della storia, e, dun-
que, in questa fase, ben più vicina agli interessi di Polanyi di quanto non 
fossero le ricerche dei funzionalisti inglesi. 

Il quadro cambia decisamente nel periodo americano. Ora Polanyi può 
parlare di sorpresa dell’antropologia. Le letture antropologiche si moltipli-
cano (già se ne trova ampia attestazione nelle Notes on Sources aggiunte in 
appendice a The Great Transformation): Thurnwald e (ora) Malinowski, 
per diverse ragioni familiari alla sua esperienza mitteleuropea, rimangono 
gli autori più citati, ma a loro, e agli antropologi inglesi, si aggiungono 
Lowie, Linton, Benedict, Mead, e in primo luogo gli allievi americani, Ge-
orge Dalton e Paul Bohannan. Come ha osservato in un recente dibattito 
Matteo Aria, la “sorpresa” americana non gli offre, invece, la possibilità di 
confrontarsi con l’antropologia francese, con Durkheim, Mauss, Bataille, 
autori con i quali avrebbe avuto molto da spartire e comunque con i quali 
avrebbe avuto molto da discutere. 

La critica è rimasta spesso vittima delle brusche svolte del percorso 
di Polanyi. Come accennavo, alcune ricostruzioni insistono sull’aspetto 
più politico del suo pensiero, dagli anni della formazione e dell’impegno 
viennese, attraverso l’opera maggiore, fino ai saggi di filosofia e di attualità 
politica degli ultimi anni, sottovalutando, se non omettendo del tutto, gli 
studi e gli scritti antropologici; altre – per lo più le letture degli antro-
pologi – insistono sui saggi di carattere etnologico degli anni Cinquanta, 
perdendo spesso di vista il prima e il dopo, l’impianto generale entro il 
quale questi lavori si collocano e acquistano ragione d’essere. Nel primo 
caso si rimprovera spesso a Polanyi un astratto idealismo, una visione uto-
pica magari non troppo diversa da quella di Robert Owen, l’utopista del 
primo ottocento, al quale Polanyi (proprio per la ragione opposta, per la 
concretezza che ne distingueva il pensiero) amava spesso richiamarsi. Nel 
secondo caso, nelle letture degli antropologi, si rimprovera a Polanyi un 
certo presappochismo, analisi etnografiche di seconda mano e alquanto 
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confuse, un generico empirismo. Penso che sia gli uni che gli altri abbiano 
qualche ragione, ma penso anche che il limite di ambedue le letture sia 
privilegiare questo o quel tratto del percorso, questa o quella prospettiva 
parziale, perdendo di vista l’insieme. 

A cercare di valutare l’opera di Polanyi nel suo complesso, come qui 
sto facendo, il giudizio cambia: o meglio, forse Polanyi rimane un ideali-
sta che cercò, magari un po’ confusamente, la strada per non essere tale 
(«Per quanto io protesti, me ne rendo conto, non potrei evitare di essere 
considerato un idealista»), ma almeno, a osservare dall’interno le molte di-
rezioni del suo territorio intellettuale, si riesce a scorgere l’inizio di quella 
strada, una prospettiva che non è né solo critica dell’ideologia presente, 
né solo indagine etnologica, ma che cerca di aprirsi a una visione generale 
della storia umana. 

Gli studi etnologici gli spalancano davanti uno spazio di cui era diffi-
cile vedere i confini e lo stesso Polanyi era consapevole di come alla luce 
di quegli studi The Great Transformation fosse diventato solo la premessa 
per una riflessione ben più estesa. 

La concezione filosofica de La Grande Trasformazione deve essere qui ampliata al 
di là dei brevi cenni con i quali si chiudeva quel libro. La civiltà tecnologica nella 
sua fase suprema sta spostando l’asse delle nostre preoccupazioni: dall’economia 
a questioni morali e politiche, alcune delle quali completamente nuove (Polanyi 
1957/1987: 181). 

Letta in questa chiave l’opera complessiva di Polanyi ha una tensione siste-
matica, e, al tempo stesso, una circolarità espansiva che ne rende difficile 
un’esposizione lineare. E di questo cammino The Great Transformation è 
passaggio chiave e, magari, un po’ disordinato: un libro non facile, perché 
da una parte vi giunge a termine l’ispirazione ideale e l’analisi storica ed 
economica condotta nei saggi degli anni Trenta, dall’altra vi si anticipa il 
quadro teorico che Polanyi svilupperà negli anni seguenti, al cui centro sta 
appunto, “la sorpresa” della prospettiva antropologica.

A class struggle without class

Il titolo della prima edizione del libro non era forse tanto esplicito quan-
to Polanyi avrebbe desiderato, ma l’incipit non lascia dubbi: «Ninete-
enth Century civilization has collapsed». «Like a pistol shot», ha scritto 
McRobbie (2006: 92). La grande trasformazione può dirsi consumata. Nel 
secolo precedente il sistema economico del capitalismo sembrava avere 
realizzato le proprie promesse, la propria missione civilizzatrice: lunghi 
periodi di pace, una base aurea a garanzia della stabilità interna e della 
sicurezza dei grandi commerci, la progressiva evoluzione dei governi ver-
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so un modello liberal-democratico. Ma fra le due guerre mondiali tutto 
era crollato. Era giunta a termine la kantiana pace universale e con essa le 
speranze di benessere e di progresso civile. 

L’analisi potrebbe iniziare con le parole, altrettanto scolpite, con le 
quali inizia il Capitale: «La ricchezza delle società nelle quali predomina 
il modo di produzione capitalistico si presenta come un’immane raccolta 
di merci». E potrebbe continuare con la prima sezione di quel testo. Il 
mercantilismo del xvii e xviii secolo ha preparato il terreno e nell’Otto-
cento le forze del mercato hanno completato la loro avanzata, riducendo a 
merce, liberando e mettendo sul mercato autoregolato anche i fattori della 
produzione che più di altri erano in precedenza incorporati (embedded) in 
altre sfere della vita sociale: il lavoro e la terra. 

Era inevitabile che anche il lavoro e la terra diventassero pienamente 
merci, benché il lavoro sia soltanto un altro nome per la vita stessa, e la 
terra sia soltanto un altro nome per la natura. 

E necessaria alla piena affermazione di un sistema di mercato era an-
che la progressiva riduzione della moneta a misura astratta di un valore 
determinato unicamente dal suo potere di acquisto. La moneta da bene-
strumento per far di conto, da bene assunto come equivalente generale 
per semplificare lo scambio, da “moneta-segno” diventa sempre più essa 
stessa merce. E con la moneta si vendono e si comprano il lavoro, la terra 
e la moneta stessa: merci entirely fictitious, immaginarie, beni non nati per 
essere merci. La vita, la natura e il denaro, come equivalente di socialità, 
non possono avere il carattere della merce. Isolare e alienare il lavoro, 
la terra e la società, e farne mercato, separare l’uomo dalla propria vita, 
dalla natura e dagli altri uomini «è stata forse la meno naturale di tutte le 
imprese dei nostri antenati» (Polanyi 1944, trad. it.: 228). 

Secondo la nota formula marxiana, dalla sequenza merce-denaro-mer-
ce, m-d-m, si è passati alla sequenza d-m-d; dalla merce-moneta si è passati 
alla moneta-merce, ma sempre più è una strana merce, una merce “fitti-
zia”, una “moneta-segno”, che permette di realizzare l’antico mito della 
sequenza d-d, il sogno di una moneta che produce moneta, la magia in-
contrastata dei beni illimitati, del potere che produce potere. In discussio-
ne non è l’origine e la storia della forma-denaro: il denaro si è presentato 
probabilmente da sempre sia come valore reale che come valore virtuale, 
come “bene” e come “segno”; la ricostruzione storica di Polanyi ha cer-
tamente limiti e ingenuità, ma l’importante è mettere in evidenza come la 
seconda forma sia non solo destinata a prevalere sempre più sulla prima, 
ma come questo prevalere sia intrinseco alla natura del capitalismo. 

Per i teorici del liberismo il capitalismo è la realizzazione dell’istinto 
naturale dell’homo œconomicus, la liberazione dalle precedenti costrizioni 
sociali. Per Marx è l’ultimo dei modi di produzione. Per Polanyi il sistema 
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capitalistico, dominato dal libero mercato, non è né la prima cosa, né sem-
plicemente la seconda, ma uno spartiacque della storia, una condizione 
completamente nuova, un’eccezione nella storia dell’umanità. 

La trasformazione della precedente economia in questo sistema è così completa 
che assomiglia più alla metamorfosi del bruco che non a qualunque altra alterazio-
ne che possa essere espressa nei termini di crescita e sviluppo continuo (ivi: 56). 

Presto dal Capitale si torna ai Manoscritti del ‘44. In termini assoluti è 
indubbio che il sistema capitalistico di mercato abbia prodotto uno stra-
ordinario arricchimento di vasti settori della popolazione, ma altrettanto 
straordinaria fu la miseria e il degrado spirituale in cui precipitarono set-
tori ben più vasti.

Tutto l’impianto storico-economico polanyiano pecca di un qualche 
schematismo, ma quel che interessa Polanyi in questo contesto, non è tan-
to il processo di separazione fra capitale e lavoro, e, dunque, la teoria del 
valore-lavoro e la teoria dello sfruttamento che ne consegue. E il problema 
non è neanche quello di spostare l’attenzione dalla produzione alla distri-
buzione della ricchezza (diversamente da quanto pensavano i suoi critici 
francesi, Dupré, Rey 1969; Meillassoux 1977). 

La rivoluzione del xix secolo è figlia e madre dei progressi della scien-
za, del macchinismo, dell’enorme incremento della produttività e dei con-
sumi, ma in nessuno di questi fattori sta, per Polanyi, l’origine del collas-
so della sua pretesa di civilizzazione. E determinante non fu neanche il 
mercato in quanto tale. Determinante, più dei fatti, fu l’utopia del libero 
mercato su cui la politica economica liberista si fondava e si fonda, e in 
base alla quale si giustifica: il mito dell’individualismo, della concorrenza, 
il mito dell’onnipotenza delle tecniche e della possibilità di uno sviluppo 
senza limiti, quella macchina satanica che prima isola l’uomo assogget-
tandone comportamenti, attività e rapporti sociali, alle leggi del mercato, 
e poi ricostruisce fittiziamente una parvenza di potere sulle cose e una 
parvenza di socialità fra gli uomini nella forma anonima del mercato e 
della massa. 

La causa della degradazione non è, come spesso si è voluto asserire, lo sfruttamen-
to economico, ma la disgregazione dell’ambiente culturale della vittima. Il proces-
so economico può naturalmente rappresentare il veicolo di questa distruzione e 
quasi sempre l’inferiorità economica porterà il più debole a cedere (Polanyi 1944, 
trad. it.: 202). 

Qui non posso addentrarmi più di tanto in un’esposizione della teoria del 
conflitto fra le classi sociali in Polanyi. Vale la pena, tuttavia, accennare al 
tema per evitare possibili equivoci. Scrivono, ad esempio, Chris Hann e 
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Keith Hart, in un testo, per altri versi, di ottima fattura: «Non si può ne-
gare che Polanyi abbia rivolto ben poca attenzione al lavoro e al conflitto 
di classe» (2011, trad. it.: 86). Almeno per quanto riguarda il conflitto di 
classe, l’affermazione mi sembra imprudente. In The Great Transforma-
tion e nei lavori successivi Polanyi sviluppa una teoria articolata (a volte 
avvicinata a quella gramsciana) delle classi sociali e, pur non parlando 
mai in termini di classe in senso marxiano, non parlando, come dicevo, 
di proletari e di capitalisti, ma utilizzando termini molto “larghi” (groups, 
sections and classes, o semplicemente common people), ritiene il ruolo delle 
“classi” essenziale per comprendere la storia moderna. 

L’accentuazione posta sulla classe è importante. I servizi alla società resi dalla 
classe agraria, dalla classe media e dalle classi lavoratrici modellarono tutta la 
storia sociale del diciannovesimo secolo. La loro parte era determinata dalla loro 
disponibilità a svolgere varie funzioni che derivavano dalla funzione totale della 
società. Le classi medie sostenevano la nascente economia di mercato (ivi: 170).

Vediamo i passaggi essenziali di questa impostazione. Di certo, scrive 
Polanyi, specie nella prima fase del capitalismo i rapporti fra le classi 
furono conflittuali e determinati principalmente da motivi economici. 
I processi di industrializzazione e di urbanizzazione della prima metà 
dell’Ottocento gettarono gran parte della società in una condizione di 
disperazione materiale del tutto nuova, una situazione che era difficile 
non vedere. «Né Charles Kingsley, né Friedrich Engels, né Blake, né 
Carlyle si sbagliavano nel credere che l’immagine dell’uomo fosse stata 
deturpata da qualche terribile catastrofe» (ivi: 125). Per tutto il xix seco-
lo, il conflitto fra le classi è stato, come voleva Marx, il motore della sto-
ria ed è stato in primo luogo risultato di interessi economici e di sistemi 
di valori antagonisti. 

Più la borghesia imprenditoriale ha imposto la logica del mercato, più 
le classi deboli hanno messo in atto forme di difesa e tutela dei propri 
interessi. Il conflitto era inevitabile, ma l’errore delle classi più deboli è 
stato di assumere la lotta di classe come fondamento della propria politi-
ca, di vedere solo una parte del problema, o meglio di vedere il problema 
solo dalla propria parte, dal punto di vista in cui erano costrette dalla 
logica imposta dal mercato. L’aspetto economico rimane la ragione mate-
riale dell’antagonismo sociale, ma a vedere solo la prospettiva economica 
e materiale del conflitto si rischia di cadere nella trappola del pregiudizio 
materialista ed economicista, e, dunque, nelle teorie che giustificano le 
sofferenze sociali come momento di passaggio necessario, ma breve, per 
la realizzazione di una ricchezza diffusa. 

Un liberismo illuminato ha potuto e può anche riconoscere alla lotta 
di classe il merito di mantenere un qualche “equilibrio” all’interno della 
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struttura sociale. È la ragione che hanno permesso «il silenzio di ghiaccio 
(the icy silence) con il quale Malthus e Ricardo sfioravano le scene dalle 
quali nasceva la loro filosofia di perdizione del mondo» (ibid.).

Nulla di più era accaduto, insistevano questi studiosi, se non che un graduale 
spiegamento delle forze del progresso tecnologico aveva trasformato la vita della 
gente; indubbiamente molti soffrirono nel corso di questo cambiamento, ma nel 
complesso si trattò di una storia di continui miglioramenti. Questo esito felice era 
il risultato del funzionamento quasi inconscio delle forze economiche che com-
pivano la loro benefica opera nonostante l’interferenza di gruppi impazienti che 
esageravano le inevitabili difficoltà del tempo (ivi: 207).

Lo sviluppo del mercato era destinato indubbiamente a migliorare la con-
dizione di vasti strati della popolazione. La vera catastrofe non fu tanto di 
ordine economico; la vera catastrofe, più sottile e meno riconoscibile, fu 
di ordine esistenziale: era l’estensione dei meccanismi di espropriazione 
di cui Marx aveva parlato nei saggi del 1944, era la riduzione dei rappor-
ti sociali e del senso comune alla logica del mercato, una condizione di 
“vuoto culturale” (cultural vacuum) che riguarda tutta la società e non una 
sola classe, per quanto fosse più evidente nelle classi più deboli. Come la 
regola aurea della società medievale era il diritto di nascita, così quella 
della società di mercato consiste nel separare la vita “materiale” da quella 
“ideale”, e nell’asserire la priorità delle motivazioni materiali rispetto a 
ogni altro aspetto dell’esistenza, nel fare in modo che il “benessere”, la ric-
chezza e la povertà, come l’etica, l’estetica e il diritto, diventino funzioni 
economiche, entrino nella sfera del proprio potere.

Per quanto riguarda l’uomo, si fu costretti ad accettare l’eresia che i suoi mo-
venti possano essere definiti “materiali” e “ideali”, e che gli incentivi intorno ai 
quali la sua vita materiale si organizza derivino dai moventi “materiali” (Polanyi 
1947a/1968: 59). 

La mela era avvelenata. Lo stesso popular Marxism non ha saputo sottrarsi 
all’inganno, ha avuto il difetto di non vedere lo sviluppo del generale die-
tro il particolare, ha interpretato questo scontro solo dal proprio “punto 
di vista”, come una lotta economica per il dominio del mercato del lavoro. 
«I limiti della teoria della lotta di classe in Marx, sono pertanto i seguenti: 
la lotta di classe non è una realtà ultima. La realtà ultima è l’interesse di 
classe nel suo complesso» (Polanyi 1935/1987: 126). 

Il trionfo del mercato non si celebra sul piano dei fatti, ma nella ca-
pacità di tradurre i fatti in valori e di occultarli nella quotidianità del sen-
so comune, nell’abilità di estendere la logica della merce, di convertire 
il common people agli ideali del consumo. Come in una sorta di doppio 
vincolo batesoniano, la vita delle classi deboli torna ogni volta a ribadire 
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la logica generale del mercato: il consumo è percepito come una conquista 
e il non consumo come un colpa. 

I soli interessi di classe non possono perciò offrire una spiegazione soddisfacente 
per nessun processo sociale di lungo periodo, in primo luogo perché il processo in 
questione può decidere sull’esistenza della classe stessa; in secondo luogo perché 
gli interessi di certe classi determinano soltanto i fini e gli scopi per i quali le classi 
stanno lottando, ma non anche il successo o il fallimento di tali sforzi (Polanyi 
1944, trad. it.: 196).

I danni materiali del primo capitalismo potevano essere superati, ma ai 
danni spirituali non ci sarebbe stato rimedio. Cosa avviene quando la logi-
ca della concorrenza porta il sistema sociale nel suo complesso ad avvici-
narsi al punto di rottura, fino al rischio di annullare il postulato dell’unità 
della società e di disgregarne la sostanza umana e naturale? Lo scontro si 
sarebbe radicalizzato, e si sarebbe rivelato nei momenti di crisi per quello 
che è: conflitto fra la logica del “mercato” e il principio costitutivo del-
la “società”. L’opposizione non riguarda più solo una classe, ma diventa 
lotta di «diverse sezioni trasversali della popolazione», lotta nell’interesse 
“non di una parte, ma dell’intera società”. (Da qui l’interesse di Polanyi 
per le middle classes, la cui vicenda è seguita in The Great Transformation 
dall’inizio dell’accumulazione capitalistica fino al loro ruolo nella presa 
del potere del fascismo).

Nel frattempo era in rapporto al problema della miseria che la gente comincia-
va ad esplorare il significato della vita in una società complessa. L’introduzione 
dell’economia politica nella sfera dell’universale avveniva in due prospettive op-
poste, quella del progresso e della perfettibilità da un lato, il determinismo e la 
dannazione dall’altro (ivi: 109).

Bisogna uscire dal punto di vista strettamente di classe: benché «la rispo-
sta giunga attraverso gruppi, settori e classi […], la sfida è rivolta alla so-
cietà nel suo complesso» (ivi: 196). La diagnosi è quella condotta da Marx 
nei Manoscritti del ‘44, ma la prognosi sta più nella teoria dei tipi logici di 
Russel che nel Manifesto del Partito Comunista. 

Una volta che ci siamo liberati dell’ossessione che soltanto degli interessi par-
ziali e mai quelli generali possano diventare efficaci, così come del pregiudizio 
che a questo si accompagna della limitazione degli interessi dei gruppi umani al 
loro reddito monetario, l’ampiezza e la capacità del movimento protezionista (di 
protezione della società) perdono il loro mistero […]. Proprio perché il mercato 
minacciava non gli interessi economici, ma gli interessi sociali di diverse sezioni 
trasversali della popolazione, persone appartenenti a vari strati economici univa-
no inconsapevolmente le loro forze per affrontare il pericolo» (ivi: 198-9). 
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Il nucleo di The Great Transformation sono ancora le analisi degli anni 
Trenta: la stretta relazione fra la crisi economica come malattia endemica 
del capitalismo e il fascismo come risposta massimamente degradata alle 
contraddizioni e alle debolezze di quel sistema. «Per capire il fascismo 
tedesco dobbiamo ritornare all’Inghilterra ricardiana» (ivi: 39). Ma l’al-
ternativa polanyiana non è più fra questa o quella classe, e neanche fra 
democrazia e totalitarismo, ma fra la democrazia e la rovina di ogni forma 
sociale. Per dirla con il titolo di un famoso saggio di Edward Thompson: 
non la lotta di classe, ma A class struggle without class.

La nostra tesi è che l’idea di un mercato autoregolato implicasse una grossa uto-
pia. Un’istituzione del genere non poteva esistere per un qualunque periodo di 
tempo senza annullare la sostanza umana e naturale della società; essa avrebbe 
distrutto l’uomo fisicamente e avrebbe trasformato il suo ambiente in un deser-
to. Era inevitabile che la società prendesse delle misure per difendersi […]. Fu 
questo dilemma a spingere lo sviluppo del sistema di mercato in un solco preciso 
(ivi: 6).

Né questo, né quello

Fin dalle prime pagine l’indagine cerca nell’etnologia una sponda per con-
testare le pretese dell’ideologia capitalistica. Il liberismo ha proclamato i 
propri principi come principî naturali e ha fatto della propria filosofia la 
misura di ogni economia del passato e per fare ciò ha inteso ogni scambio, 
ogni forma di commercio come forme imperfette di mercato, e ogni mer-
cato come forma imperfetta del “libero” mercato. Le ricerche storiche ed 
etnologiche offrono testimonianze di realtà differenti, di molte e diverse 
forme di scambio: le forme dell’economia domestica, della reciprocità, 
della redistribuzione, del commercio, e del mercato, tutte, compreso il se-
dicente libero mercato, incorporate (embedded) nell’organizzazione delle 
istituzioni sociali. 

Non mi soffermo su questo, peraltro centrale, argomento polanyiano, 
se non per notare (benché su questa lettura non tutti sarebbero d’ac-
cordo) che le diverse forme economiche non configurano alcun anda-
mento evolutivo, e che la singola forma, per quanto in certe condizioni 
storiche sia dominante, non è in alcun modo esclusiva rispetto alle altre. 
Nel sistema capitalistico, ad esempio, il mercato è la forma prevalente, 
ma certamente non l’unica. E, per altro verso, il mercato self-regulating 
non appare per la prima volta con la nascita del sistema capitalistico: 
per quanto il suo ruolo fosse marginale, il mercato è già presente in altre 
situazioni storiche, per esempio nella società greca del iv secolo avanti 
Cristo, o alla fine del Medioevo, quando per la prima volta si forma una 
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classe media di mercanti in grado di gestire a proprio favore l’equilibrio 
della domanda e dell’offerta. 

Convengo con diversi critici sul fatto che la stessa definizione delle 
forme economiche considerate (sia in The Great Transformation, sia nei 
saggi poi apparsi in Primitive, Archaic and Modern Economies) è molto 
generica e sul fatto che il rapporto fra sistema economico e assetto 
istituzionale è spesso poco chiaro. Se poi si dovesse scendere (o meglio 
salire) a livelli più tecnici non si potrebbero ignorare le confusioni del 
testo (Pavanello 1993): ad esempio, la nozione, confusa quanto mai, di 
“economia domestica”, trattata a volte come forma secondaria della 
reciprocità, altre volte come forma secondaria della redistribuzione, a 
volte come forma a se stante, praticata in stadi avanzati dello sviluppo, 
senza mai distinguerne adeguatamente la funzione nel quadro della forma 
economica dominante (Baum 1996). 

Affrontare questo livello del lavoro di Polanyi ci porterebbe comun-
que troppo lontano. Quel che preme evidenziare è solo come a Polanyi sia 
ben chiaro che tutte le forme economiche sono socialmente incorporate 
(come, per altro verso, ogni istituzione sociale è economicamente incor-
porata) e, per altro verso, come quel che caratterizza il mercato capitalisti-
co non sia il libero mercato in sé, ma l’illusione di una possibile autonomia 
del piano economico, illusione che si esprime in una (pseudo)filosofia e 
prende corpo in conseguenti istituzioni. 

Lasciate che lo sottolinei ancora: accanto ad altre forme di scambio, 
di certo si sono date nella storia forme di contrattazione di una parte dei 
beni sul libero mercato; quel che, secondo Polanyi, non si è mai data è stata 
l’ideologia che pretende di separare la sfera economica da ogni altra sfera 
sociale. La stessa nozione di economia -come attività autonoma finalizzata 
al profitto - è tanto marginale ed eccezionale nelle società precapitalistiche, 
che spesso manca anche il termine (o vi sono molti termini) per separarla 
e distinguerla dalle altre sfere della vita sociale. E, come ha osservato Vic-
toria Tauli-Corpuz, Presidente del Forum Permanente delle Nazioni Unite 
per i Popoli Indigeni, per il mondo non capitalistico il benessere è ancora il 
vivere bene, il buen vivir, il fare ciò che è giusto fare: «Per gli Igorot Kan-
kana-ey (Filippine), a cui appartengo, il gawis ay biag (letteralmente, buona 
vita) implica numerosi tabù e regole, legati all’idea innata, che potremmo 
tradurre come “questo non si fa”» (Tauli-corpuz 2010, trad. it.: 151).

Ciò che rende embedded il mercato capitalistico è proprio la sua illu-
soria pretesa di essere not embedded. Qui sta l’origine del suo parados-
so. Polanyi parla di pseudo-filosofia (ma anche pseudo-humanitarianism, 
pseudo-problems, pseudo-liberal regimes) non perché sia genericamente 
una cattiva filosofia, ma perché, come i diversi pseudo-problemi, è frutto 
di un’illusione, di quel che altri avrebbero chiamato falsa coscienza.
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Noto, solo di sfuggita, che, a differenza di quanto hanno pensato alcu-
ni suoi critici francesi (Le Velly 2008), non vi è, a questo proposito in Po-
lanyi alcuna contraddizione, né vi sono due Polanyi: un Polanyi che pensa 
ogni economia come encastrée, e un Polanyi che descrive l’economia ca-
pitalistica di mercato come désencastrée. La contraddizione sta piuttosto 
nello stesso sistema capitalistico, nella continua, esasperata tensione fra 
fatti e valori, fra quel che il mercato fa e quel che dice di fare. 

E prima di chiudere questa breve parentesi osservo come anche l’anti-
ca, vexata quaestio dell’opposizione fra approccio formalista e approccio 
sostantivista andrebbe ripensata in questa prospettiva. La questione nella 
sua forma essenziale è presto detta: per un approccio formalista i principi 
e le categorie elementari dell’economica sono gli stessi ovunque e la stessa 
classica definizione di economia come scienza che studia il comportamen-
to umano come relazione tra fini e mezzi scarsi suscettibili di usi alter-
nativi, è valida ieri come oggi e come domani; per contro, un approccio 
sostantivista dà rilievo alle varianti sociali e culturali, e contesta che uno 
stesso astratto modello possa essere applicato a società diverse. Quanto 
detto finora porta alla conclusione che anche in questo caso si tratti di una 
falsa opposizione, sulla quale non si dovrebbe più di tanto insistere se non 
fosse che alcuni allievi di Polanyi fecero dell’approccio sostantivista una 
sorta di bandiera della propria scuola (come, peraltro, accade sul versante 
opposto), finendo così per condizionare malamente l’eredità di Polanyi e 
per qualche tempo lo stesso dibattito sul rapporto fra economia e cultura. 
Leggiamo Polanyi: 

Naturalmente non vi è nulla da obiettare contro la fusione dei due significati in 
un unico concetto, purché si sia consapevoli dei limiti del concetto così ottenuto 
[…]. Tuttavia, accettare il concetto composto di mezzi materiali scarsi ed econo-
mizzazione come se avesse validità universale, deve rendere molto più difficile 
rimuovere la fallacia economicista della posizione strategica che tuttora occupa 
nel nostro pensiero (Polanyi 1977, trad. it.: 43). 

Quel che Polanyi dice è semplicemente che assumere in modo astratto la 
posizione formalista rende poi più difficile distinguere il comportamento 
razionale, proprio di ogni uomo, dalla razionalità propria del capitalismo. 
In sé la prospettiva formalista non ci dice nulla di nuovo, o meglio ci dice 
una cosa ovvia: che tutti gli uomini sono razionali e vale per l’economia 
come per ogni altro comportamento umano. «In parole povere: non com-
portarti come un pazzo» (ivi: 51). A ben guardare i mezzi sono sempre 
scarsi (e comunque – punto essenziale – non illimitati!, Polanyi 1977, trad. 
it.: 48; Pavanello 1993: 36) e ci sono sempre scelte da fare. E varrà sempre 
il principio in base al quale il primo fine che determina la scelta dei mezzi 
è in ogni sistema economico (diciamolo con Marx) la riproduzione del-
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le condizioni di produzione della propria esistenza. Ma la relazione fra 
mezzi e fini (“la logica della scelta”) non si presenta mai nella sua pura 
astrazione: questa è l’illusione e l’inganno che ci portiamo dietro. Come la 
natura si presenta sempre incarnata nella cultura, così la razionalità eco-
nomica si presenta sempre incarnata nelle situazioni concrete. È lì, nella 
storia, che la incontriamo e che la studiamo. È nella sua forma incarnata 
che Polanyi comincia a studiarla dal 1922, quando si pone il problema di 
conciliare in un’economia socialista «massima produttività» e «bisogni so-
ciali», ed è nella sua forma incarnata che storicamente la studia nel sistema 
economico del mondo classico o nei sistemi economici acquisitivi. La di-
stinzione fra le due prospettive può essere solo di metodo, può avere solo 
la funzione di non farci cadere nella trappola, di non assumere la logica 
del mercato come l’unica logica possibile. 

Altra cosa è poi osservare le incertezze di Polanyi etnologo; osservare 
come lo stesso Polanyi non si accorga, ad esempio, di come per fuoriuscire 
dalla logica del presente non basti moltiplicare le forme dello scambio, 
ma si debba andare molto più in profondità e “moltiplicare”, ad esempio, 
la categoria di “socialità” e la categoria di “lavoro” (Pavanello 1993). E a 
scavare in questo senso, come ha più volte osservato Aria, sarebbe stata 
a Polanyi non poco utile la lettura della scuola sociologica francese e del 
lavoro di Marcel Mauss in particolare. Si tratterebbe di essere più po-
lanyiani di Polanyi, ma questo è altro discorso. Quandoque bonus dormitat 
Homerus.

Dal punto di vista storico The Great Transformation si snoda esatta-
mente lungo questa tensione fra fatti e valori, fra quel che il mercato fa 
e quel che dice di fare. Nella società nata dalla grande trasformazione i 
due piani si sostengono reciprocamente, ma si incontrano, tuttavia, con 
una torsione mai troppo sottolineata: il pensiero liberale fece sorgere 
l’illusione di una libertà senza confini, promise una «società dalla quale 
potere e coercizione fossero assenti e un mondo nel quale la forza non 
avesse alcuna funzione», ma quelle idee si formarono in una ambiente 
ancora preindustriale, in una società nella quale lo status prevale an-
cora sul contractus, dove le relazioni della Gemeinschat prevalgono su 
quelle della Gesellschaft. L’ideologia del mercato nacque già vecchia e 
costituzionalmente incapace di risolvere il problema della pratica della 
libertà e della democrazia in una società complessa. A una teoria econo-
mica astratta e illusoria corrisponde un’illusoria e astratta pratica della 
democrazia. E il difetto genetico della società borghese. È la tesi che 
percorre tutta l’opera di Polanyi ed è la principale ragione che lo porta 
ad assumere Robert Owen, rispetto ad altri utopisti, come proprio ri-
ferimento. Nell’utopista gallese, più che in ogni altro anticipatore del 
pensiero socialista, Polanyi riconosceva la capacità di porre il problema 
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della democrazia non in astratto, e non “da una sola parte”, ma come 
conquista generale nel contesto dei problemi economici, sociali ed etici 
di un ambiente urbano-industriale. 

Il travolgente processo di urbanizzazione e di industrializzazione della 
seconda metà dell’Ottocento è lo sfondo storico sul quale questo scarto 
fra valori e fatti era destinato a palesarsi pienamente. Uno scarto che non 
poteva certo essere riempito dal miracolismo della favola di Mandevil-
le, o dall’altrettanto miracolosa immagine della invisible hand, né dalla 
buona volontà dei riformatori; uno scarto che in poco tempo trasformò il 
mercato in un mostro senza volto e la promessa di libertà in alienazione 
e solitudine. 

Il tessuto della società divenne veramente visibile soltanto al contatto con la mac-
china. Così la tecnologia in parte creò e in parte rivelò l’esistenza di una struttura 
interpersonale che ci circonda, dotata di una sua consistenza autonoma; non più 
un mero aggregato di persone, e nemmeno il Leviatano di Hobbes, ma una realtà 
inesorabile come la morte, non nelle sue forme mutevoli, ma nella stabilità della 
sua esistenza (Polanyi 1957/1987: 177).

Alla società dominata dal mercato Polanyi si oppone con tale forza con-
cettuale e verbale che la bilancia sembra pendere quasi dalla parte della 
Gemeinschaft, e giustificare le accuse di romanticismo e di nostalgismo. 
Famoso rimane il giudizio in questo senso di Scott Cook in uno dei sag-
gi centrali della polemica formalisti/sostantivisti (1966: 324): l’approccio 
polanyiano è considerato «a by-product of a romantic ideology rooted 
in an antipathy toward the “market economy” and an idealization of the 
“primitive”». E basta spingersi un po’ oltre e s’incontrano i consensi della 
Nuova Destra (la destra del fondamentalismo cattolico, la destra di André 
de Benoist in Francia, e di Marco Tarchi in Italia). 

Polanyi diventa rappresentante del neo-comunitarismo. Ma anche in 
questo caso è bene capire la grammatica “per opposizioni” che guida il 
pensiero di Polanyi. Altrove, e non solo negli scritti del secondo dopo-
guerra, di fronte al macchinismo trionfante e al mito del progresso, Po-
lanyi prende piuttosto le difese liberali dell’individuo, contro un astratto 
principio di uguaglianza. 

La vita interiore dell’uomo (the inner life) sta per estinguersi perché egli ha per-
so la fiducia nella libertà individuale che nutriva quella vita. La sopravvivenza 
interiore ed esteriore richiede un realismo che ancora non possediamo. Non c’è 
soluzione in vista senza una riforma della nostra coscienza che postuli la libertà di 
fronte alla realtà della società (Polanyi 1957: 181, corsivo mio). 

Si potrebbero citare molti, analoghi passi, ma Polanyi non è né questo, 
né quello, non sta né all’uno, né all’altro estremo. Il suo problema è di 



284

alberto sobrero

uscire dalla logica dei «filosofi di statura inferiore», di rifiutare la logi-
ca delle «inadequate alternatives that are usually offered», «la logica del 
fino e non oltre il liberismo, o del tutto o niente del collettivismo, o della 
pura e semplice negazione dell’individualismo». Non si tratta di mediare 
meglio, si tratta di ridefinire i termini in modo tale da rendere evidente la 
possibilità di rigettare la stessa alternativa. Scrive bene Robert Morrison 
McIver, nella Prefazione all’edizione americana di The Great Transfor-
mation. 

We must not abandon the principle of individual freedom but we must re-create 
it. We cannot restore a past society, even if the haze of history hides its evils from 
us; we must rebuild society for ourselves, learning from the past what lessons and 
what warnings we are capable of learning. Perhaps in doing so we might also bear 
in mind that the causation of human affairs is too deeply tangled to be wholly 
unraveled by the wisest minds. There is always a point where we must trust our 
values in action, so that the urgent forces of the present world may release them-
selves in new directions towards new goals […]. Here he [every intelligent man] 
may gain new glimpses of a deeper faith. Here he can learn to look beyond the 
inadequate alternatives that are usually offered to him, the thus far and no farther 
of liberalism, the all or nothing of collectivism, the sheer negation of individual-
ism, for these all tend to make some economic system the primary desideratum, 
and it is only as we discover the primacy of society, the inclusive coherent unity of 
human interdependence, that we can hope to transcend the perplexities and the 
contradictions of our times.

Una prefazione (purtroppo assente nell’edizione italiana) che bisogna leg-
gere attentamente prima di affrontare il libro. McIver aveva, infatti, un’as-
sidua frequenza intellettuale con Polanyi, di cui fu collega come docente 
di Scienze Politiche e Sociologia alla Colombia, e tutto lascia pensare che 
le parole della Prefazione siano risultato delle loro discussioni, se non sug-
gerite dallo stesso Polanyi per evitare interpretazioni riduttive, in un senso 
o nell’altro, del proprio lavoro.

La prospettiva etnografico-comparativa ci aiuta a fuoriuscire dalla 
gabbia del linguaggio, ci indirizza per un’altra strada, ci dà conto della 
specificità del sistema capitalistico e lo fa liberandoci dall’evoluzionismo 
del materialismo volgare che la sua ideologia racchiude, ci insegna a pen-
sare i diversi sistemi economici per quello che erano, e non per quello che 
si suppone mancasse loro per diventare sistemi liberisti, e ci rende palese 
l’inganno dei fatti nascosto nelle parole del presente. La ricerca storico/
etnologica ci incalza, in primo luogo, a trovare le differenze al di sotto di 
una pretesa, astratta identità della natura umana. 

Il metodo della ricerca etnologica di Polanyi (o meglio il metodo che 
sottostà alla lettura polanyiana delle ricerche etnologiche) si definirà ne-
gli scritti successivi, ma già in The Great Transformation la riflessione di 
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Polanyi si rivolge verso quella prospettiva e quel progetto che diverrà cen-
trale negli ultimi scritti.

Il percorso della conoscenza, per così dire, s’inverte: l’altra faccia della 
prospettiva comparativa offre la possibilità di trovare principi unificanti 
al di sotto delle apparenti differenze, di fare del piano etnologico materia 
di una teoria antropologica generale. È un passaggio importante, e, forse, 
il nodo di tutto il libro: ma è un passaggio che richiede prudenza. Rese 
manifeste le torsioni dell’iperliberismo, si rischia di cadere in un nuovo 
teleologismo; magari nel sostenere con Rousseau, o peggio con Engels, 
un qualche comunismo primitivo e naturale: «In realtà i suggerimenti di 
Adam Smith sulla psicologia economica dell’uomo primitivo erano tanto 
falsi quanto la psicologia politica del selvaggio di Rousseau» (Polanyi 1944, 
trad. it.: 58-9).

L’incontro di queste due direzioni costituirà l’impalcatura di quello 
che Polanyi chiamerà «il mio sistema». Restiamo, tuttavia, al lavoro del 
1944. “Al positivo” le ricerche etnologiche non ci dicono molto sulla na-
tura umana; ne evidenziano solo pochi e generici tratti. Ci dicono che 
l’uomo non è per natura né homo religiosus, né homo œconomicus, quando 
si faccia l’errore di intendere la religione come la nostra idea di religione 
e l’economia come la nostra idea di economia. Ma già in The Great Tra-
sformation ci dicono che l’uomo si è sempre interrogato sul senso della 
propria esistenza, e che ha sempre avuto a che fare con i problemi della 
propria sussistenza; e, di certo, e principalmente, ci dicono, che l’uomo è 
un animale sociale, e che la socialità è stata ed è, anzi, un fattore di prima-
ria importanza per lo sviluppo e la sopravvivenza della specie. 

Se, infatti, una conclusione emerge più chiaramente di altre dagli studi recenti 
sulle società primitive, è l’immutabilità dell’uomo come essere sociale […]. L’ec-
cezionale scoperta delle recenti ricerche storiche ed antropologiche è che l’econo-
mia dell’uomo, di regola, è immersa nei rapporto sociali […]. La spiegazione in 
termini si sopravvivenza è semplice (ivi: 61).

Più la ricerca procede più il sistema capitalistico appare a Polanyi non 
solo specifico, ma exceptional e unnatural. La società fondata sulla pretesa 
del mercato autoregolato è innaturale non perché etnologicamente si pos-
sa costatare l’assenza del mercato presso tutti i precedenti sistemi sociali, e 
non perché il mercato autoregolato sia tale “nei fatti” (la mano che regola 
quella legge è sempre stata molto meno “invisible” di quanto, la teoria 
abbia potuto desiderare e prevedere), ma perché la sua forza è tale da oc-
cultare la stessa natura di quei fatti, confondendo le cause con gli effetti, 
portando lo scontro ai i limiti stessi della natura e della specie. 

Anche in questo caso, tuttavia, dobbiamo sapere intendere l’opposi-
zione fra “libero mercato” ed “economia di piano”. Abbiamo visto quan-
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to radicale sia la polanyiana nei confronti del self-regulating market. Non 
c’è argomento per il quale Polanyi usi espressioni più violente. Anche in 
questo caso, tuttavia, basta andare a qualche scritto degli anni del secondo 
dopoguerra, ai saggi sull’economia pianificata dei paesi interni al siste-
ma sovietico, perché la prospettiva de La Grande Trasformazione sembri 
ribaltarsi: la richiesta diventa piuttosto quella di introdurre nei regimi 
dell’economia pianificata più libero mercato. La citazione che segue è 
tratta da una conferenza tenuta a Budapest nel 1963, e se ne intende, dun-
que, l’aspetto politico, ma riflette bene il modo di pensare di Polanyi.

Ora, mentre il capitalismo si vedrebbe costretto a introdurre elementi di pianifi-
cazione nella sua struttura eccessivamente influenzata dal mercato, il socialismo a 
sua volta prenderebbe in considerazione la possibilità di migliorare i risultato del-
la pianificazione economica, introducendo certi elementi di mercato (Duczynska 
Polanyi 1977, trad. it.: xviii).

Polanyi usa spesso il termine “paradossale” per descrivere questo “dupli-
ce movimento” che caratterizza la vita e la storia degli uomini. Ogni siste-
ma contiene in sé i pericoli della propria autodistruzione e deve mettere 
in moto meccanismi di salvaguardia. Ma nella società capitalistica il para-
dosso si manifesta in maniera estrema, fino a coinvolgere la sopravvivenza 
della natura e della specie. 

Abbastanza paradossalmente non soltanto gli esseri umani e le risorse naturali, ma 
anche l’organizzazione della stessa produzione capitalistica doveva essere protetta 
dagli effetti devastanti di un mercato autoregolantesi. Ritorniamo a quello che ab-
biamo indicato come un duplice movimento. Esso può essere rappresentato come 
l’azione di due principi organizzativi nella società, ciascuno di essi ponendosi fini 
istituzionali specifici, avendo l’appoggio di precise forze sociali ed usando i propri 
metodi particolari. L’uno era il principio del liberismo economico […] l’altro era 
il principio della protezione sociale che mirava alla conservazione dell’uomo e 
della natura […]. Su questo paradosso se ne innestava un altro: mentre l’econo-
mia del laissez-faire era prodotto di una deliberata azione da parte dello Stato, le 
successive limitazioni al laissez-faire iniziarono in modo spontaneo. Il laissez-faire 
era pianificato, la pianificazione non lo era (Polanyi 1944, trad. it.: 170, 180). 

Ogni sistema deve trovare un punto di equilibrio fra i vincoli sociali e le 
ragioni della propria sussistenza. E in questo il capitalismo non è diver-
so da altri sistemi. Paradossalmente il mercato aveva e ha bisogno che 
dall’esterno si pongano limiti alle proprie interne tensioni distruttive: ha 
bisogno di una controparte che impedisca, attraverso un estremo sfrut-
tamento della forza-lavoro, una distribuzione aberrante della ricchezza e 
una conseguente diminuzione della domanda; ha bisogno di un potere 
centrale che salvaguardi i beni limitati della natura; e, infine, ha bisogno 
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di istituzioni che garantiscano il valore della moneta, che limitino il pro-
cesso attraverso il quale la moneta-segno permette alla ricchezza fittizia di 
moltiplicarsi senza limiti. 

Il capitalismo vive finché queste sue interne tensioni fra mercato e 
società trovano un qualche equilibrio: soluzioni di spirito socialdemocra-
tico o keynesiano, nel migliore e più augurabile dei casi, ma soluzioni che 
Polanyi giudica alla lunga provvisorie, perché se «il laissez-faire era piani-
ficato, la pianificazione non lo era». 

La nostra tesi è che l’idea di un mercato autoregolato implicasse una grande 
utopia. Un’istituzione del genere non poteva esistere per un qualunque periodo 
di tempo senza annullare la sostanza umana e naturale della società; essa avrebbe 
distrutto l’uomo fisicamente e avrebbe trasformato il suo ambiente in un de-
serto. Era inevitabile che la società prendesse delle misure per difendersi, ma 
qualunque misura avesse preso, essa ostacolava l’autoregolazione del mercato, 
disorganizzava la vita industriale e metteva così in pericolo la società in un altro 
modo (ivi: 6). 

Abbandonato a se stesso, o restando prigioniero «del modo in cui questa 
dualità dette forma alle cose: fatto e valore, empirismo e normatività, so-
cietà e comunità, scienza e religione […]» (Polanyi-Levitt, Mendell 1987: 
xx), il sistema è condannato a implodere. È quel che oggi si rende eviden-
te, ma sostenitori e avversari del mercato sono spesso intrappolati nella 
logica generale del sistema, non sono più capaci di distinguere.

Se voi, che possedete le cose di cui le masse hanno bisogno assoluto, poteste ren-
dervi conto di questa realtà, allora sareste in grado di salvarvi. Se foste capaci di 
distinguere le cause dagli effetti, di persuadervi che Paine, Marx, Jefferson, Lenin 
furono effetti e non cause, allora potreste sopravvivere. Ma non ne siete assolu-
tamente capaci. Perché il possesso vi congela in altrettanti “io” e vi aliena i “noi” 
(Steinbeck 1940, trad. it.: 167).

Ripeness is all. La coscienza dei limiti è maturità

Sempre più negli scritti degli anni Cinquanta l’accento si sposta dalla criti-
ca economica e sociale alle conseguenze antropologiche generali del capi-
talismo. Negli anni trenta e durante la guerra Polanyi ha annunciato la fine 
della civiltà capitalistica, ma nel dopoguerra la ripresa economica torna a 
illudere. Il potenziamento della civiltà delle macchine, la diffusione dei 
sistemi di comunicazione, le nuove fonti energetiche, l’utilizzo massiccio 
delle risorse naturali, imprimono nuovo slancio all’economia. Grazie alla 
natura fittizia della ricchezza il sistema promette e distribuisce nuovi beni 
e consumi per tutti: illusioni, promesse e “debiti”. Per gli economisti era 
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il trionfo del mercato, la progressiva presa di possesso di tutti gli strati 
della società e di tutte le aree del mondo. Per Polanyi la nuova rivoluzio-
ne tecnologica era un prolungarsi dell’agonia: ridava spazio alle illusioni 
di un mondo e di un mercato senza barriere, all’utopia di superare ogni 
limite biologico, ogni limite posto dalla natura e dalla vita sociale. Mentre 
il corpo del capitalismo si estende gli agenti patogeni ne aggrediscono gli 
spazi più fittizi, più innaturali e per questo più deboli: lo spazio del lavoro, 
della natura, del denaro. E, dunque, la disgregazione sociale, la minaccia 
degli equilibri ecologici, il crollo delle economie costruite sulla ricchezza 
virtuale e illimitata delle monete-segno. 

Ma oggi la preoccupazione fondamentale non ha per oggetto l’uguaglianza, la 
giustizia, la carità e una vita umana per i lavoratori, ma piuttosto la libertà e la 
sopravvivenza di tutti (Polanyi 1977, trad. it.: 16)

L’indagine si sposta sempre più verso una teoria generale delle condizioni 
materiali di vita della specie umana, come storia generale dell’«economia 
umana», come «processo istituzionalizzato di interazione che ha la funzio-
ne di provvedere ai mezzi materiali della società» (ivi: 60).

A un testo incompiuto al quale Polanyi lavorò per buona parte de-
gli anni Cinquanta, Harry Pearson diede il titolo Livelihood of Man, La 
sussistenza dell’uomo. Titolo più che pertinente, quando non si intenda il 
termine economia in un’accezione economicistica. L’ipotesi del libro era 
“semplice”: un saggio sull’«economia umana», senza altri aggettivi, libe-
rando il termine dalle costrizioni dentro le quali la storia recente lo aveva 
ingabbiato, un libro che ricostruisse il posto delle ragioni economiche nel-
la storia dei sistemi sociali. Un libro che ovviamente Polanyi non portò e 
non avrebbe mai potuto portare a termine. Le ricerche etnologiche, però, 
non avrebbero avuto, come in The Great Transformation, solo la funzione 
di maschera di contrasto, ma si sarebbero dovute moltiplicare e diventare 
fondamento di una filosofia più generale, «la nostra concezione morale 
e filosofica» (Polanyi 1977, trad. it.: 27). Il lavoro sarebbe iniziato con le 
seguenti parole: 

Quest’opera è il contributo di uno storico dell’economia agli affari mondiali in un 
periodo di rischiose trasformazioni. Il suo scopo è semplice: per accrescere la no-
stra libertà di adattamento creativo, e in tal modo aumentare le nostre possibilità 
di sopravvivenza, si dovrebbe riconsiderare completamente il problema dei mezzi 
materiali di sussistenza dell’uomo (ivi: 7). 

Un libro rimasto interrotto, un libro difficile per la vastità del proget-
to, ma principalmente un libro che ancora una volta si sarebbe rivelato 
“anacronistico e profetico”, fuori tempo, se, anche nei periodi di crisi, i 
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suoi lettori fossero stati prigionieri di quella che chiamava «una obsoleta 
mentalità di mercato», quella stessa mentalità che porta oggi a una lettura 
economicista, prima che politico-antropologica, della crisi. 

Una cosa è comunque certa: il libro non avrebbe proposto una nuova 
illusione. Come dicevo, anche aprendo il più possibile l’orizzonte della ri-
cerca, spianando il territorio dall’intralcio delle parole, e tornando a met-
tere in rilievo l’insieme dei fatti e le loro relazioni, la natura dicotomica 
della vita non si risolve e non si risolvono le sue tante contraddizioni. Is 
a Free Society Possible? La risposta era già data nell’ultima pagina di The 
Great Transformation: 

La scoperta della società è l’ancora della libertà. La coscienza umana è nata da 
limitazioni alle quali l’uomo si è rassegnato […]. Rassegnandosi a quella realtà 
così come si è rassegnato alla morte, egli diventa maturo e capace di esistere come 
essere umano in una società industriale […]. Impariamo che la libertà che abbia-
mo perso era soltanto un’illusione, mentre la libertà che acquistiamo è reale.

Rispetto al marxismo popolare (ma anche rispetto a Marx) le differenze 
sono molte, ma la principale sta nel riconoscere come queste opposizio-
ni – l’opposizione fra libertà e giustizia e fra individuo e società, come 
tutte le altre che ne conseguono – non siano risolvibili. Non c’è un’utopia 
da realizzare, un qualche paradiso da portare in terra, che sia il paradi-
so consumistico o quello comunistico. Non scriveremo mai come voleva 
Marx nella Critica del Programma di Gotha (1875): «Ognuno secondo le 
sue capacità; a ognuno secondo i suoi bisogni!». Carlo Marx, dopo gli 
anni Quaranta, dopo la definitiva rottura con gli utopisti, non scrisse mai 
di quel che sarebbe stata la “società futura”. E questo fu, anzi, uno degli 
aspetti decisivi dell’ingresso nella maturità della sua opera. Ne scrisse solo 
una volta, nel 1875, appunto, in quello scritto infelice, e fu peggiore utopi-
sta di tutti gli utopisti. 

La differenza rispetto al marxismo sta nel riconoscere che, se si torna 
dalle parole ai fatti «il mio sistema» non può mai arrestarsi e pacificarsi, 
ma, come la vita, è sempre un processo, «un sistema in movimento», un 
territorio di incontri e di scontri, un insieme di molteplici mediazioni sul 
piano storico come su quello antropologico. Le ragioni della storia e quelle 
dell’antropologia marceranno sempre insieme: abbiamo bisogno dell’una 
e dell’altra prospettiva, ma marceranno sorvegliandosi reciprocamente, 
perché non sia concesso all’una o all’altra prospettiva farsi interprete uni-
co nel teatro delle differenze, o nel teatro delle identità. 

Torniamo a lavorare sulle parole usate da Polanyi. Paradox è termine 
usato molto spesso. Paradossale è uno stato di cose che contiene in sé e ali-
menta il proprio contrario: paradossale storicamente è stato il tentativo di 
espandere la logica del mercato; paradossali sono quelle filastrocche («fa-
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mous doggerels») del dottor Mandeville sulla società delle api, quell’idea 
balsana che dalla libertà di ognuno nasca miraculously la libertà di tutti; 
paradossale è l’idea stessa del mercato autoregolato, l’idea che gli equili-
bri del libero mercato possano tradursi, altrettanto miracolosamente, in 
equilibri sociali; paradossale è la lotta delle due classi, una lotta destinata 
alla lunga e oltre un certo livello, a diventare tossica e a far tracollare tutto 
il sistema. 

Il fatto è che al paradosso non c’è soluzione. Paradossale, irrisolta e 
irrisolvibile, è la società dominata dal mercato capitalistico e paradossale 
sarà ogni società futura, a meno che non sia pensata da utopisti per esseri 
che stanno fuori della storia, «per angeli o demoni, per fanciulli o filosofi» 
(Polanyi 1977, trad. it.: 44). Per antropologi e storici la domanda sulla li-
bertà che Polanyi si era posto negli anni di Vienna, non può che avere una 
non-risposta. «Bisogna riconoscere che sul piano puramente normativo il 
paradosso della libertà nella società resta irrisolto» (ivi: 168). 

Si intende bene ora la ragione per la quale, come dicevo, Polanyi non 
non usa quasi mai il termine dialectic (solo una volta in The Great Tran-
sformation) e gli preferisce piuttosto contrast, opposition, ambivalence etc. 
Come forse aveva imparato in Inghilterra da Bertrand Russel, o negli Stati 
Uniti leggendo Bateson, davanti al paradosso ogni mediazione si rivela im-
possibile, l’unica cosa che si può fare è un salto di livello. È bene, dunque, 
che le scienze sociali, se vogliono parlare della realtà, comincino a trovare 
parole più semplici, non altre parole, ma parole “più ampie”, apparente-
mente meno tecniche, ma che permettano di rendere visibile il paradosso 
e, al tempo stesso, consentano di rendere più evidente la possibilità di 
superarlo.

Termini quali offerta, domanda e prezzo, dovrebbero essere sostituiti da termini 
più ampi, quali risorse, richieste ed equivalenze […]. Una volta usciti dalla gabbia 
di nozioni che si contraddicono da sole, si può entrare in contatto con la realtà. 
(ivi: 42, corsivo mio).

Coniare nuovi termini è un vizio antico delle nostre discipline, per 
coprire il vuoto delle idee, o per riprovare a ingabbiare la storia. Po-
lanyi non ci offre nuove soluzioni sociali, e non ci offre nuovi termini. 
Anzi, a volte sembra che tutte le definizioni offerte alla fine vadano a 
incontrarsi all’interno di uno stesso spazio tautologico. Le definizioni 
sono quanto di più ampio e semplice possibile. La migliore “economia” 
non ha bisogno di aggettivi che la qualifichino: diventa semplicemente 
«economia umana» come ricerca dei meccanismi di “equivalenza” fra 
“risorse” e “richieste”. E così per “socialismo”, per “libertà”, o per 
“democrazia”. 

Bisogna usare le parole più “spaziose”, dentro le quali gli storici possa-
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no riconoscere la pluralità delle forme, e i politici le molte strade possibili: 
parlare di “mercati” e non di mercato, osservare le molte strade verso una 
maggiore democrazia (ragione che spiega – come nel caso di Popper o di 
Wittgenstein – una sua attenzione per le vicende sovietiche, per poi pren-
derne decisamente le distanze).

Nei saggi degli anni Cinquanta il tema della libertà rimane centrale, 
ma assume una rilevanza nuova e pesante almeno per tre ragioni storiche: 
il diffondersi di una potenza tecnologica ben maggiore di quella speri-
mentata fra le due guerre; la paura di un conflitto atomico fra le due gran-
di potenze; il fallimento dell’esperienza del socialismo sovietico, nel quale 
in alcuni momenti Polanyi aveva confidato. La questione della libertà si 
ripropone con più immediatezza e forza. 

Per un altro libro, in collaborazione con l’economista Abraham 
Rotstein, aveva già firmato il contratto e aveva già indicato il titolo Free-
dom and Technology.

Brancoliamo in cerca di risposte […]. L’utopia liberale del mercato del xix secolo, 
e il socialismo antiliberale dei russi, ci hanno insegnato alcune delle inevitabili 
alternative. Siamo alle prese con un dilemma (Polanyi 1957/1987: 182-4).

Ogni idealismo è messo da parte. Davanti al paradosso la risposta retorica 
non può essere che l’ossimoro: «In ultima analisi l’individuo deve essere 
costretto a essere libero» (Polanyi 1953: 168). O detto altrimenti, la società 
deve essere costretta a garantire la libertà individuale: 

Non c’è soluzione in vista senza una riforma della nostra coscienza che postuli la 
libertà di fronte alla realtà della società […]. La libertà in una società complessa è 
un passaporto inviolabile (Polanyi 1957/1987: 182, 185). 

E ossimorica è anche per Polanyi la nozione di «cultura popolare»: l’idea 
che il passaggio a una nuova epoca abbia come premessa e condizione il 
progresso della cultura, ma di una cultura che sia popolare, «senso collet-
tivo del lavoro, della vita e della quotidianità» (Polanyi 1932/1987: 67). 

In conclusione Jean Jacques Rousseau legò indissolubilmente il concetto di una 
società libera all’idea di una cultura popolare. La contraddizione tra libertà e 
eguaglianza solo in parte risolta nella polis, era destinata a diventare un problema 
in ogni comunità più grande della città di Rousseau (Polanyi 1953, trad. it.: 169). 

Dietro quel (tanto criticato) forced to be free c’è gran parte della vita di 
Polanyi, l’impegno, da Budapest a Londra, nell’educazione degli adulti. 
E, per altro verso, dietro quel “passaporto inviolabile” della libertà indi-
viduale, c’è la repressione della rivolta ungherese, la dittatura del regime 
sovietico, il soffocamento di quei balbettii e di quelle speranze degli scrit-
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tori ungheresi ai quali in quegli anni cercava nell’antologia The Plough and 
the Pen di ridare la parola.

Come Lukács aveva teorizzato in molti suoi lavori, e come la storia so-
vietica era destinata a dimostrare, Polanyi riconosceva il carattere efficien-
te della letteratura, la capacità di porre domande, di anticipare gli eventi, 
la forza di guidare i fatti. Ma principalmente trovava nella letteratura e 
nell’arte in generale la possibilità di contrapporre al processo di degrado 
culturale indotto da un mercato sempre più anonimo e autoreferenziale, 
un nuovo Occidente. The New West è il titolo di un altro possibile pro-
getto di libro, un libro che avrebbe dovuto ripensare la cultura europea 
proprio a partire dai valori delle diverse arti, dalla letteratura, al cinema, 
alla pittura, alla danza. Nel materiale preparatorio per quel libro ci sono 
annotati in ordine alfabetico fra gli altri: Auden, Brecht, Camus, Chaplin, 
Gide e Lukács, Sartre, Silone, Sinclair, Steinbeck, ma anche Einstein e 
Russel. Si trattava di portare alla luce quel che in altra occasione aveva 
chiamato bergsonianamente l’élan vital dell’umanità, il principio naturale 
della sua resistenza. Scrive bene McRobbie: 

Non solo Polanyi trovò nella letteratura la conferma di quanto vitale fosse nell’uo-
mo la capacità di una visione creativa, ma altrettanto fecero alcuni dei suoi stu-
denti e collaboratori. Così, Geroge Dalton ricorda in una sua lettera di essere 
stato molto influenzato dai romanzi di Romain Gary, Isak Dinesen (Karen Blixen) 
e Paul Medow (McRobbie, Polanyi-Levitt 2006: 98). 

Una nuova versione de The Great Transformation sarebbe stata l’insieme 
di tutti questi progetti: i saggi etnologici che Dalton pubblicò nel 1968 
in Primitive, Archaic and Modern Economies, i saggi delle sue lezioni che 
Pearson raccolse in Livelihood of Man, ma anche Freedom and Techno-
logy, il saggio su Jean Jacques Rousseau, il progetto di New West e molti 
altri.

Dicevo che negli anni Settanta leggemmo Polanyi accanto a Marcuse 
e Adorno. E, in effetti, negli ultimi scritti Polanyi si avvicina e anticipa 
i temi che di lì a poco Herbert Marcuse avrebbe sviluppato in One-
Dimensional Man, e più in generale temi che erano propri della scuola di 
Francoforte e di buona parte della sociologia emigrata dall’Europa negli 
Stati Uniti. La strada che gli eredi francofortesi di Hegel predicavano, 
sembrava, tuttavia, a Polanyi interna allo stesso sistema che volevano 
combattere. La rivolta individualistica, la polemica antitecnologica, e 
anche le diverse teorie della decrescita, che pure al suo pensiero si ri-
chiamavano, dovevano sembrargli, e gli sarebbero sembrate, tanto impo-
tenti, quanto in altri tempi gli erano sembrati inadeguati e insufficienti, 
e comunque interni alla natura innaturale del capitalismo, il marxismo 
e la lotta di classe. Il problema non stava nel recuperare la soggettività 
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degli individui o della classe, né nel liberare la politica, nel negare quel 
che la filosofia del xix secolo aveva negato, ma nel fuoriuscire da quella 
logica, nel superare alla radice la dicotomia fra individuo e società, tra 
politica ed economia, e riconoscere quella legge antica della sussistenza 
umana, stravolta dalle presunzioni degli ultimi due secoli, per la quale 
alla natura si comanda ubbidendole. 

Polanyi era sempre stato un accanito lettore di Shakespeare e il 
saggio polanyiano del 1957 su La libertà in una società complessa finisce 
con un’annotazione shakespeariana che è bene (ogni tanto) ripeterci 
e riscrivere a lettere maiuscole: «ripeness is all» (King Lear Atto v, 
Scena ii).

Le forze spirituali pronte a prendere la successione nelle nostre vite 
personali sono oggi disperse in una lotta donchisciottesca contro la realtà 
della società. Il coraggio morale rivelerà i limiti interni del progresso tec-
nologico e della libertà. La ricerca dei limiti è maturità.

Nei saggi antropologici che seguono The Great Transformation non 
appare più un’affermazione che in qualche modo richiami le prime parole 
di quel testo: Nineteenth Century civilization has collapsed. Più avanza nei 
suoi studi più il processo di superamento della civiltà di mercato gli sem-
bra lontano e difficile. La conquista della libertà in una società complessa 
avrebbe richiesto un percorso molto più lungo di quanto alla fine degli 
anni trenta aveva supposto, e principalmente avrebbe coinvolto presto 
l’intera umanità. Polanyi si sarebbe riconosciuto bene nei due aggettivi 
con i quali l’amico di gioventù aveva caratterizzato il suo pensiero: “profe-
tico e anacronistico”; ma avrebbe amato di più quel che di lui lasciò scrit-
to la moglie: «Pur essendo un umanista, egli fu soprattutto un realista» 
(Duczynska Polanyi 1970, trad. it.: ix). 

L’opposizione che il mio sistema di pensiero ha infine suscitato, è un buon segno. 
Mi sarebbe piaciuto durare più a lungo e prendere parte alla lotta, ma l’uomo è 
un essere mortale (ivi: xix).

Note

1. Per la diffusione dell’opera di Polanyi e per una descrizione dell’Archivio Polanyi, si 
può vedere il sito del Karl Polanyi Institute of Political Economy della Concordia University di 
Montreal. Per la forte ripresa internazionale del suo pensiero si può consultare – in rete – anche 
il numero 38 del 2008 della rivista “Interventions économiques/Papers in Political Economy”, 
Le renouveau de la pensée polanyienne. La bibliografia più recente è in Dale 2010a e 2010b.

2. Ringrazio tutti i colleghi che hanno letto e commentato il testo. Un grazie particolare 
a Antonino Colajanni, massimo esperto di storia dell’antropologia sociale, e a Matteo Aria, 
ben più di me esperto di antropologia economica. Come altre volte è capitato, devo ringra-
ziare Eugenio Testa per l’attenta lettura e per i molti suggerimenti di contenuto e forma. 
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