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Rileggere i Movimenti religiosi 
di Lanternari, oggi
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Non tornare. Se lo sopporti, sii morta 
tra i morti. I morti hanno molto da 
fare. Ma aiutami lo stesso senza dover 
distrarti, come mi aiuta a volte quello 
ch’è più lontano: in me.

R. M. Rilke, Requiem per un’amica

Sono ormai passati più di cinquanta anni da quando, nel 1960, Movimenti 
religiosi di libertà e di salvezza dei popoli oppressi venne pubblicato per la 
prima volta.

Come spesso è accaduto per i testi di Vittorio Lanternari, anche 
questo era stato preceduto da una serie di articoli preparatori sul tema, 
dedicati per lo più a singole situazioni o a specifiche aree geografiche1, 
che dimostrano come l’interesse di Lanternari per questa tematica 
fosse ormai consolidato da alcuni anni. Il libro conobbe una grande 
risonanza internazionale, come dimostra il dibattito su “Current An-
thropology”, sul quale tornerò in seguito, e le differenti traduzioni, 
che ne hanno fatto il volume italiano di antropologia probabilmente 
più tradotto2.

Il testo veniva pubblicato in un momento in cui il dibattito sui movi-
menti profetici e nativisti era particolarmente vivace, e Lanternari si con-
fronta, spesso in maniera polemica, con le varie posizioni. Il libro di Lan-
ternari non è frutto di una ricerca sul campo, ma, come già il precedente 
La grande festa (1959) e il successivo Occidente e Terzo Mondo (1967), di un 
grande sforzo comparativo compiuto a partire da fonti secondarie quali 
etnografie e resoconti.
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Prima di discutere alcuni temi del libro, e soprattutto alcune sue scel-
te di carattere teorico e metodologico che possono essere molto utili nel 
ricostruire oggi la figura e il percorso intellettuale dello studioso, vorrei 
soffermarmi sul senso di una sua rilettura. 

Dai movimenti religiosi alle chiese pentecostali e carismatiche

In una sua recente review sulle chiese pentecostali e carismatiche Birgit 
Meyer sottolineava come:

Sin da quando negli anni Sessanta le chiese indipendenti africane sono diventate 
un fulcro centrale di ricerca per gli antropologi; non hanno solo rappresentato un 
luogo affascinante di ricerca ma sono state un punto principale per più generali 
riflessioni teoriche e innovazioni in antropologia (Meyer 2004: 447).

Tema diventato centrale in quegli anni, e probabilmente anche durante il 
decennio precedente, quando attraverso di essi gli antropologi riuscirono 
a dare letture complesse dei fermenti di rivolta prima, e della decolonizza-
zione in seguito, i movimenti religiosi e le chiese indipendenti sono state 
uno dei fulcri della ricerca antropologica. Di più, spesso sono state il luo-
go attraverso cui costruire nuovi paradigmi di lettura. Si pensi ad esem-
pio, ed è il caso di Lanternari, alle riflessioni sul sincretismo, che proprio 
nell’idioma religioso trovano la loro fonte primaria. In tempi più recenti, 
lo studio delle chiese pentecostali e carismatiche ha permesso, in Africa 
come altrove – compreso il nostro Occidente –, di leggere le traduzioni e 
le risposte locali all’imporsi dell’economia neoliberista, della sua ideologia 
e al conseguente ritrarsi dello Stato da molti settori della sfera pubblica. 
Da questo punto di vista i lavori dei Comaroff e dei loro allievi, così come 
di Meyer, Marshall, Mary e altri ancora, sono senza dubbio illuminanti3.

Oggi sicuramente le griglie teoriche sono differenti, così come cam-
biano le scelte metodologiche. Ad esempio, le grandi sintesi comparative 
hanno ceduto il passo a più circostanziati resoconti etnografici, spesso 
focalizzati su di un unico movimento o su un paese. Eppure nonostante la 
cornice unitaria proposta da Lanternari si sia attenuata, essa sembra rima-
nere sullo sfondo. Le varie etnografie dialogano tra loro, si confrontano 
cercando di proporre comunque non solo analisi riguardo allo specifico 
oggetto di studio, ma rimandando a più generali dinamiche per come esse 
emergono da una lettura di più ampio raggio. È testimonianza di ciò il 
grande dibattito attuale sul pentecostalismo e sulla sua dirompente diffu-
sione su scala mondiale. Sembrerebbe che quell’istanza di comparazione 
su vasta scala, seppur non presente in maniera esplicita nei testi, rimanga 
implicita sullo sfondo delle domande che muovono il percorso analitico 
delle attuali etnografie.
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Un’altra dimensione che sicuramente accomuna il volume di Lanter-
nari e gli attuali studi, è l’attenzione allo specifico del linguaggio religioso, 
visto come modo per esprimere, sub specie religionis, più generali istanze 
di ordine sociale e politico. È importante sottolineare come, senza questa 
attenzione al linguaggio religioso e ai suoi molteplici significati, tali istanze 
non sarebbero state colte. Scrive Lanternari: 

La nascita dei culti di liberazione in rapporto alla dominazione colonialista costi-
tuisce una delle più clamorose e sconcertanti manifestazioni dello stretto, dialetti-
co legame tra vita religiosa e vita sociale politica culturale (1960: 8).

Una tale concezione viene ribadita da Lanternari proprio nell’esordio della 
prefazione alla seconda edizione del suo volume (1977), quando sottolinea 
come in questi movimenti i popoli oppressi «proiettano la speranza e l’at-
tesa di una pronta e radicale trasformazione delle condizioni generali di 
esistenza,sia fisiche che sociali e psicologiche» (1977: i). Oggi probabilmen-
te l’attenzione è più spostata dall’ansia e l’attesa di trasformazione all’idea 
di come la religione funga da idioma, capace di rendere comprensibili gli 
attuali drammatici mutamenti economici e sociali, e di come esso dia una 
possibilità di pensare il presente e progettare il futuro. Certo, anche queste 
istanze erano presenti in Lanternari, si pensi ancora una volta all’idea di 
sincretismo come risposta creativa e propositiva alla situazione di oppres-
sione coloniale. Quel che muta è la griglia teorica e analitica. Ad esempio 
proprio la categoria di sincretismo ha ceduto il posto a letture forse più 
complesse delle dinamiche culturali in atto. O ancora l’ipotesi che tali mo-
vimenti rappresentassero un modo di canalizzare, sotto la forma del lin-
guaggio e dell’espressione religiosi, l’ansia di liberazione, come detto sopra, 
si è mostrata non capace di rendere la complessità dei fenomeni in atto. I 
movimenti religiosi non sono facilmente etichettabili come evasionisti o ri-
voluzionari, ma presentano tutti sfaccettature complesse, in cui la critica al 
presente, il progetto, spesso nebuloso, di un futuro, vanno di pari passo con 
l’adesione agli ideali imposti dal mercato globale, alla ricerca del benessere 
in terra. Insomma quello che appare oggi ai nostri occhi è un quadro ad 
un tempo più sfumato, contraddittorio e complesso, e da questo punto di 
vista la proposta analitica di Lanternari si rivela non sufficiente. Allo stesso 
tempo nuove domande, prime fra tutte la diffusione su scala globale delle 
nuove chiese o del movimento pentecostale o ancora lo stretto legame tra 
migrazione e diaspora religiosa, richiedono percorsi analitici differenti. 

Le ovvie distanze teoriche e analitiche non possono però offuscare gli 
elementi di continuità, che risiedono proprio nella idea forte che la storia 
religiosa sia comprensibile nella, e fornisca mezzi per comprendere la, più 
generale dinamica culturale: 
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poiché in effetti non si dà un’autentica “storia delle religioni” fuori da una visione 
storica della vita culturale nel suo insieme. Entro una visione storica integrale, la 
storia religiosa appare dunque né più né meno che uno dei momenti della dina-
mica culturale (1960: 8).

Un’altra stridente differenza risiede nella analisi degli esiti postcoloniali di 
tali movimenti. Ritornando su questi temi alcuni anni più tardi, Lanternari 
(1984) rilevava come la carica rivoluzionaria e rinnovatrice sembrava es-
sersi esaurita e avesse lasciato il posto a una predicazione e una ideologia 
sostanzialmente conservatrici. Gli esiti attuali parrebbero, per certi versi, 
aver confermato tale idea: si pensi ad esempio al Vangelo della prosperità, 
con il suo accento sull’arricchimento e il successo individuale e con la sua 
indubbia consonanza con l’ideologia neoliberista. Non si può d’altra parte 
però celare il fatto che altre chiese, nello stesso panorama, con la propria 
predicazione introducano forti elementi di critica verso la situazione at-
tuale rimarcando l’immoralità dello scambio e richiamando l’economia 
morale tradizionale. 

Al di là di queste differenze, il testo di Lanternari rimane un fecondo 
punto di riferimento e, ancor di più, un momento di confronto alto, anche 
per capire nella loro profondità storica le dinamiche sociali in atto.

La comparazione individuante

Come si diceva più sopra, il testo di Lanternari nasce da una amplissima 
raccolta di dati, desunti da fonti secondarie, che spazia di fatto su quattro 
continenti. In breve, su tutto il mondo escluso, come rimarcato nell’intro-
duzione, l’Occidente industrializzato.

Una tale esclusione viene però ampiamente motivata. Quel che è in-
teressante, e per questo la richiamo in questo contesto, è che essa si basa 
non su una differenza tipologica (mondo industrializzato vs mondo tradi-
zionale), quanto invece su una scelta metodologica, in parte riconducibile 
alla sua idea di comparazione. L’autore infatti precisa come la scelta di 
non parlare del mondo occidentale dipenda più da una necessità di unita-
rietà del tema e di coevità cronologica, nonché dalla necessità di mantene-
re il materiale entro una dimensione trattabile, ma ribadisce come anche i 
movimenti che, ad esempio nel medioevo europeo ma anche nei momenti 
germinali delle grandi religioni del libro, sono apparsi in Occidente in 
particolari momenti di crisi potrebbero rientrare nella sua analisi: «Alla 
radice del cristianesimo e – prima ancora – del profetismo mosaico e del 
messianismo biblico di età esilica, stanno altrettante condizioni di crisi» 
(ivi: 294). Questo a ribadire l’idea forte del volume, che i movimenti reli-
giosi di carattere profetico e messianico siano espressione e risposta a più 
ampie crisi sociali e culturali.
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Un punto che merita di essere qui discusso è quello della scelta com-
parativa. A tutta prima, l’ampio respiro del volume sembra stridere con 
l’idea forte di una lettura storicistica dei fenomeni, più volte ribadita dallo 
stesso autore. Sembrerebbe che una lettura individuante, basata sul singo-
lo caso, voglia lasciare il posto ad ampie generalizzazioni.

In realtà Lanternari, tanto nell’introduzione del 1960 che nella pre-
fazione di dieci anni dopo, ribadisce il suo impegno per una etnologia 
di carattere storicista, che però va coniugata con la comparazione. Il suo 
obiettivo polemico è piuttosto quel tipo di comparazione, che ritrova tan-
to nelle ricerche di tradizione britannica che in quelle che si rifanno alla 
fenomenologia, che mira a creare classificazioni per tipi o “morfologica”. 
Il richiamo allo storicismo è esplicito nelle due introduzioni e nella stessa 
analisi dei singoli fenomeni presi in esame, ma altrettanto esplicita è la 
rivendicazione della validità del metodo comparativo. Nella prefazione 
alla seconda edizione del volume Lanternari scrive: 

Il metodo della comparazione viene impiegato per giungere a una conoscenza 
la più estesa possibile dei fenomeni, e ad una organizzazione quanto più precisa 
possibile di ogni singolo caso nella sua formazione, significato, funzione rispetto 
alla cultura umana (1977: ii).

Pur se non esplicitato in questo passaggio, è chiaro che il metodo com-
parativo esposto da Lanternari si richiama a quello del suo maestro 
Raffaele Pettazzoni. Il metodo storico comparativo, volto attraverso 
la comparazione a far emergere non le somiglianze, quanto invece le 
differenze, per mettere in luce le diverse dinamiche storiche in atto in 
precisi contesti lontani tra loro nel tempo e nello spazio. Se Lanternari 
si richiama a questo metodo, va detto però che lo declina in termini dif-
ferenti. La comparazione individuante va di pari passo con una idea più 
ampia della stessa, volta comunque a creare delle categorie euristiche di 
valore più generale. La stessa proposta forte dell’origine dei movimenti 
religiosi in particolari periodi di crisi sociale e di mutamento, è figlia 
di questa attenzione più generalizzante. Lanternari insomma si muove 
tra il comparativismo individuante e una tensione generalizzante. Va 
sottolineato, come si tratti di una operazione portata avanti in maniera 
esplicita, nell’idea che le due prospettive comparativiste possano fe-
condarsi vicendevolmente: «La comparazione e distinzione metodica 
tra i vari ordini di movimenti profetici, e tra l’uno e l’altro presi singo-
larmente, getterà luce sul loro insieme e su ciascheduno di essi» (1960: 
8), o come dirà più chiaramente su “Current Anthropology”: «L’analisi 
storico-sociologica di specifici movimenti religiosi e la classificazione 
tipologica che aspira a una generalizzazione sociologica e religiosa sono 
complementari» (1965: 447) e ancora poche righe più sotto, «Questo 
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libro è uno sforzo parziale e ristretto di usare specifiche analisi storiche 
in uno studio comparativo».

Il dibattito su “Current Anthropology”

Le traduzioni diedero al volume un’ampia risonanza internazionale, di 
cui la maggiore testimonianza è il dibattito che si svolse nella pagine del-
la prestigiosa rivista “Current Anthropology”. All’uscita della traduzione 
inglese, il comitato della rivista invitò venti studiosi a recensire il libro, 
di questi quindici accettarono4 e le loro osservazioni furono pubblicate 
precedute da una breve introduzione dell’antropologo italiano e da una 
sua replica finale. 

I commenti non furono tutti benevoli, anzi alcuni di essi attaccarono 
violentemente l’antropologo italiano. È il caso di Belshaw che ritiene 
che il libro non porti alcun avanzamento teorico nel dibattito, e che la 
categoria di “oppressi” non sia euristicamente utile nel comprendere i 
movimenti di carattere messianico (va ricordato che il titolo dell’edi-
zione inglese è: The Religion of Oppressed). Anche Stanner ha una po-
sizione molto critica, mettendo in causa l’idea stessa di storicismo per 
come espressa da Lanternari, e dubitando che questa si possa comunque 
inserire nella tradizione storicista italiana. Altre critiche invece sono più 
sfumate, e spesso si incentrano su mancati approfondimenti etnogra-
fici, o su fraintendimenti di singole fonti. Critiche spesso espresse da 
specialisti di singole aree e che mettono in luce uno dei grandi rischi 
insiti negli ambiziosi progetti di grandi generalizzazioni. Utilizzando la 
comparazione non per illuminare un caso concreto che viene appro-
fondito anche dal punto di vista della ricerca etnografica, ma mettendo 
assieme un vasto materiale di provenienza eterogenea (e tutto basato 
su fonti secondarie) per arrivare a più vaste generalizzazioni, il rischio 
di fraintendimenti, letture affrettate e omissioni di fonti importanti è 
inevitabile. C’è però da vedere, quanto le omissioni o fraintendimenti, 
se limitati ad alcuni casi specifici, inficino la portata teorica, analitica ed 
euristica della lettura proposta. 

Anche Firth critica l’utilizzo del termine “oppressi” ritenendolo tut-
to sommato vago e poco utile. C’è da dire che quest’ultima critica è più 
dovuta all’infelice scelta dell’editore inglese che a Lanternari, cosa che 
notano alcuni recensori – ad esempio Mühlmann – che hanno, eviden-
temente, familiarità con la nostra lingua, i quali riconoscono che il titolo 
italiano sia invece molto più chiarificatore rispetto agli intenti del libro. 
Lo stesso Mühlmann sottolinea l’importanza di un’analisi di questi movi-
menti, come quella fatta da Lanternari, che presti particolare attenzione 
alla loro dinamicità.
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In sostanza i commenti basano le loro critiche su particolari inter-
pretazioni di casi specifici, o su una non sufficiente disamina delle fonti 
disponibili. Alcuni però insistono nel negare ogni novità euristica e teo-
rica al libro.

Molti altri recensori come Berndt, Chesnaux, Pereira de Queiroz, Ha-
giwara e altri ancora, insistono sull’importanza e la novità della proposta 
teorica di Lanternari. La lettura dei movimenti profetici e messianici come 
risposta creativa a momenti di crisi sociale di origine endogena o esoge-
na, e l’idea che tali movimenti nei contesti coloniali rappresentassero una 
forma forte di risposta all’oppressione, seppur sotto forma di linguaggio 
religioso e non immediatamente politico almeno non nel senso che a que-
sto termine viene dato nella tradizione occidentale5, sembra trovare d’ac-
cordo una buona parte di studiosi. Chesnaux inoltre condivide la scelta 
metodologica di Lanternari sottolineandone il doppio merito di adottare 
un approccio sia “storico” che “sintetico” (sia i termini che le enfasi sono 
di Chesnaux) a tali movimenti.

In sostanza i commenti mi sembrano cogliere sia alcuni limiti del 
volume, che invece la forte innovatività, soprattutto nel tipo di lettura 
dei movimenti religiosi. Sebbene Lanternari, nella sua replica, sottolinei 
come molte delle mancanze evidenziate siano non da imputare al suo 
lavoro ma all’edizione inglese che è uscita ridotta nella pagine, espun-
gendo interi passi. Oltretutto a suo dire tale edizione non è stata rivista 
dall’autore. Nella sua replica Lanternari ripropone con forza la validità 
della sua scelta: 

La questione era molto semplice: porre il problema della comparazione storica tra 
movimenti profetici di culture differenti o accettare che gli studiosi specializzati 
in singole aree culturali o in singoli movimenti religiosi ignorino e/o omettano il 
problema delle similitudini e delle differenze sia nelle strutture e nelle forme, che 
nelle condizioni storiche dei vari movimenti religiosi (1965b: 460). 

Concludendo va ribadito che sicuramente il testo di Lanternari, letto oggi, 
denuncia chiaramente diverse debolezze. Di alcune ho già accennato, al-
tre sono invece più legate all’antropologia di quei decenni. Oggi infatti 
non sarebbe possibile classificare, o addirittura spiegare, i fenomeni attra-
verso categorie quali “epoche storiche”, o accettare una griglia analitica 
del tipo società di caccia e raccolta/pastorali/agricole, o ancora usare con 
fin troppa disinvoltura una rigida separazione tra società tradizionali e 
moderne. Eppure faremmo un’operazione euristicamente poco utile, se ci 
fermassimo a enumerare i punti deboli, i fraintendimenti e, ancor di più, 
le interpretazioni oggi superate che il libro propone. La domanda, strin-
gente, deve piuttosto essere: cosa resta oggi di questo testo? O meglio: 
cosa può ancora dirci?
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Il libro di Lanternari, come già sottolineato, ha l’indubbio merito di 
proporre un’analisi di tali movimenti come risposta sociale politica a par-
ticolari situazioni di crisi. L’idea di vedere come il politico sia coniugato 
nel linguaggio religioso va di pari passo con quella che tali movimenti, 
nella loro istanza di libertà, propongano un progetto e una pratica di tra-
sformazione. Questa proposta, che è quella che attraversa tutto il testo, 
mantiene ancora oggi la sua validità, e quanti si confrontino con questi 
temi non possono certo eluderla.

Un classico, diceva Italo Calvino, è un testo che ha sempre qualcosa da 
dirci. Movimenti religiosi di libertà e di salvezza dei popoli oppressi è senza 
dubbio un classico.

Note

1. Vedi, ad esempio, Lanternari 1956, 1957, 1958, 1959.
2.  Ricordiamo la traduzione francese del 1962, quella inglese del 1963, quella spagnola 

del 1965, quella tedesca del 1968, quella ungherese del 1972, quella portoghese del 1974 e quel-
la giapponese del 1976 (si veda la bibliografia finale per i dettagli sui testi in questione).

3. Per una sintesi più ampia su questi temi, si veda Schirripa 2012.
4. Si tratta di: C. S. Belshaw, C. H. Berndt, J. Chesnaux, R. Firth, W. A. Grootaers, 

T. Hagiwara, W. E. Mühlmann, R. Ribeiro, M. I. Pereira de Queiroz, G. Shepperson, F. 
Sierksma, H. Siverts, M. Suzuki, W. D. Wallis.

5. Su questo sarebbe sicuramente interessante rileggere la sintesi del dibattito riportato 
da Worsley in appendice al suo volume (1961).
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