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LA DINAMICA VODU IN BENIN: POLITICA E PRATICA RELIGIOSA

Alessandra Brivio
Universita di Milano Bicocca

«Quando diciamo tron diciamo luce, la luce
con la quale si salva il mondo [...] Tron € la
religione piu popolosa del mondo perché
dentro il tron ci sono tutti i musulmani, tutti i
cristiani, tutti possono andare dal tron e
seguire la sua preghiera, senza inquietudini,
perché il tron & pace e al suo interno non ci
sono inquietudini» (Cosme Houndekon,
novembre 2005) (1)

«A volte si sono paragonati i feticci ai santi
che i cattolici invocano come intermediari tra
Dio e gli uomini. Il paragone deve essere
sembrato felice a qualche protestante, ma
dimostra un’ignoranza assoluta. Da nessuna
parte tra i neri si trova un solo esempio di
culto che sia subordinato a un Essere
Supremo; I’idea stessa di Essere Supremo ¢
completamente assente» (Baudin 1884: 87)

Abstract

In the coastal area of Benin, the vodu is a widespread religious practice. In the last
years, a vodu cult, called tron kpeto deka, has achieved an outstanding success. Its
leaders and adepts define it a “modern” vodu, because it appears suitable to cope
with the contemporary society dynamics: it is clean, tidy, its rituality is more simple,
speedy and efficient. This vodu elaborates its own discourse of modernity that, in the
local sense, speaks of desire of social progress and of confidence in a future of
success and wellbeing. The history of tron kpeto deka started in Gold Coast, during
the period of the anti witchcraft cults’ widespread. During its geographical and
historical path, that brought it from the Northern savannah region to the coastal area,
the cult embedded signs, practices, symbols and objects evoking the universal
religions and a vague and unpredictable idea of North. The post colonial Benin and
the ambivalent relationship between politics and vodu, that was developed in that
period, contributed to build a favourable ground for the tron kpeto deka. Its
modernity and alien origins cope with the demands for a renewal of local religions:
people who are no more comfortable with “archaic” vodu practices, who are more
involved with contemporary dynamics and look at the universal religions as means
to “enter the world”, seem to find in the tron kpeto deka a suitable religious
alternative.
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In questo articolo prendero in considerazione uno dei molti culti vodu
oggi praticati in Benin e Togo. Si tratta del gorovodu (2), il vodu della noce
di cola (goro in hausa), detto anche tron. 1l gorovodu € oggi considerato dai
suoi sacerdoti e adepti un vodu moderno e “straniero”. Moderno perché
giunse dalla Gold Coast lungo le coste di questi due paesi a partire dai primi
decenni del secolo scorso e perché la sua pratica ¢ per diversi aspetti
differente da quella degli altri vodu; straniero perché si ritiene che la sua
origine sia connessa al mondo della savana e dei popoli di lingua hausa.

Attraverso I’analisi di questo ordine vodu, mi propongo innanzitutto di
mettere in discussione il paradigma di “religione tradizionale”, mostrando la
natura prettamente storica delle pratiche e delle credenze religiose africane.
Cercherod di seguire una prospettiva diacronica, attraverso cui evidenziare
come le divinita africane siano state soggette a continue riconfigurazioni,
condizionate dai loro movimenti, sia geografici sia temporali. Cid consente
di sfumare la distinzione analitica tra tradizione e modernita che rischia di
restituire delle immagini stereotipate, dove un’Africa “autentica” e
“tradizionale” si oppone a un continente “inautentico”, “moderno” e in
qualche modo “perduto”.

Poiché la parola “modernita” ¢ parte del linguaggio dei fedeli del
gorovodu, & necessario interrogare questa categoria e il significato che
assume nella pratica della religione vodu contemporanea. L’obiettivo ¢
cercare di comprendere come i paradigmi modernita e tradizione siano
costruiti e utilizzati localmente. | fedeli del gorovodu definiscono il loro
ordine religioso “moderno”, e con questo termine evocano la possibilita e il
desiderio di una nuova dimensione epistemologica e di un differente status
economico e sociale. Grazie al vodu “moderno”, i fedeli si auspicano di
poter acquisire un’alternativa e piu favorevole posizione sociale, uscendo
cosi da una posizione di marginalita dalla quale cercano di emergere. |
leader e i fedeli del gorovodu, articolando in modo situazionale cio che
definiscono rispettivamente come modernita e come tradizione, dialogano
sia con le nuove forme religiose sia con i vodu “ancestrali”’, mettendo
continuamente in discussione e negoziando il loro posizionamento
all’interno della sfera pubblica.

Storicamente il gorovodu nelle sue molte forme ed espressioni & stato
interpretato come un fenomeno sincretico, come una delle risposte locali
all’incontro coloniale. L’idea di una frattura netta causata dall’instaurarsi
del nuovo ordine coloniale, che tale lettura sottende, rischia perd di
costruire ancora una volta una dicotomia tra un passato “arcaico” e senza
tempo e la modernita che drammaticamente lo ha interrotto. D’altra parte il
gorovodu potrebbe essere inserito in quell’insieme di espressioni che, come
messo in luce da Sandra Greene (Greene 2002), celebrano «I’ingenuita,
I’agentivita e la creativita dei colonizzati», perdendo perd di vista le
circostanze storiche che indussero i cambiamenti, stimolarono forme di
tolleranza o svilupparono tensioni.
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Sia denunciando I’irreversibile cambiamento sia esaltando la capacita di
adattamento di alcune espressioni culturali africane, si rischia di
sottovalutare le differenti epistemologie che possono operare all’interno
delle medesime societa, appiattendo quindi le differenze interne a favore
esclusivamente di quelle con I’esterno. La questione sottesa ¢ quindi
relativa alle modalita di trasformazione che gli incontri coloniali indussero
sugli individui, sulle societa e a come la religione vodu, in quanto strumento
di interpretazione della realta, abbia letto e reagito ai cambiamenti.

Seguendo un secondo livello di analisi, che trascende la specificita del
singolo ordine vodu, si cerchera di interrogare il ruolo della religione
politeista e del vodu nella societd contemporanea. Gli dei africani, cosi
come quelli greci sono, secondo Marc Augé, «espressione di un pensiero
circa ’ordine del mondo», e pertanto «mezzi d’azione sul mondo, di
interpretazione degli eventi, di padronanza della storia» (Augé 2002 [1982]:
125). Le divinita africane sono infatti entita profondamente radicate nella
storia, agenti di una religione politica e sociale, distante da qualsiasi forma
di “religione dell’anima” che dia spazio alla consolazione dell’individuo. |
vodu, grazie alla loro capacita di assumere il peso delle contraddizioni e
delle ambiguita dell’esistenza, sono espressione di un pensiero ¢ di una
pratica che tenta di porre in evidenza la complessita del mondo. La religione
dei vodu, pur anelando al raggiungimento di un ordine cosmico, non sembra
infatti cercare semplificazioni nel difficile compito di indagare 1’uomo e il
mondo. Il vodu, e I’insieme degli apparati rituali a esso correlati, si fanno
carico delle contraddizioni, mostrando sempre le molteplici verita che ogni
fenomeno pud esprimere.

Inquadramento storico: i culti medicinali e antistregoneria

Il gorovodu ¢ parte di una famiglia di vodu medicinali detti atike (temine
che in lingua ewe significa erbe, radici, medicine). Il gorovodu si divide
0ggi, in Togo e in Benin, in due ordini, il vodu tron kpeto deka (3) e il vodu
tron kpeto ve. All'interno di questi due ordini sono assemblate molte delle
divinita che percorsero la Gold Coast, presumibilmente a partire dalla fine
del XIX secolo. I culti condividevano una simile origine geografica e una
equivalente funzione religiosa: erano culti curativi e anti-stregoneria
originari della regione della savana, nel nord della Gold Coast, al confine
con I’attuale Burkina Faso e Costa d’Avorio. Molte di queste divinita, nel
loro luogo d’origine, erano connesse a culti ancestrali e a culti della terra
(Parker & Allman 2005); lungo il tragitto geografico e storico furono
oggetto di molteplici metamorfosi, e solo una volta giunte oltre il Volta
entrarono in contatto con un ambiente dominato dai culti vodu e
gradualmente ne furono inglobati.

Il primo culto antistregoneria che giunse nell’allora Gold Coast fu molto
probabilmente Sakrabundi (4), trasformatosi in seguito in Aberewa (La
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vecchia signora). Aberewa si diffuse rapidamente e con successo. Si radico
da principio nella citta di Edweso, da dove penetro verso nord, nel distretto
di Mampon e verso sud-ovest attorno al lago Bosomtwe. Il culto fu vietato
nel 1908 anche se, secondo molti osservatori dell’epoca, non venne mai
sradicato ma si nascose all’interno di altri culti o semplicemente cambio
nome. Tra il 1920 e il 1923, si inizid a sentir parlare di Hwemeso
(Proteggimi), che ottenne un successo paragonabile a quello di Aberewa e
analogamente fu vietato dall’amministrazione coloniale. Tra le due guerre,
arrivarono al sud altre divinita, tra le quali le piu rilevanti furono Kunde,
Senyakupo, Nana Tongo e Tigare. Dopo la seconda guerra mondiale, il
fenomeno nel suo complesso inizio a declinare, pur se quelle divinita che
furono incorporate nel vodu, diventando parte del culto gorovodu, e il culto
Tigare ebbero un differente destino e continuarono ad attrarre attorno a sé
fedeli e a diffondersi verso le regioni orientali.

Il gorovodu, cosi come i molti movimenti curativi o antistregoneria che
si diffusero in Africa in epoca coloniale, venne interpretato dagli osservatori
europei come un fenomeno frutto dell’instabilita politica e sociale generata
dall’incontro coloniale. Si riteneva che la stregoneria fosse una risposta alle
crescenti inquietudini psicologiche indotte dal nuovo ordine sociale.
L’aumento dei conflitti familiari, I’incremento dei problemi di infertilita e
di mortalita infantile, e pid in generale la crisi del sistema politico
tradizionale erano quindi interpretati come attacchi della stregoneria e in tali
termini affrontati dalla popolazione (Field 1940, 1960; Ward 1956). Jack
Goody (Goody 1957: 256-63) fu il primo studioso a sostenere che i
movimenti antistregoneria fossero la continuazione storica di precedenti
manifestazioni, gia presenti in epoca precoloniale, e non, come invece si
sosteneva, la conseguenza dell’anomia coloniale. Inoltre Goody mise in
luce come l’aumento di altari connessi ai culti medicinali non fosse
un’indicazione di un aumento dell’attivita di lotta alla stregoneria. La
stregoneria era infatti solo uno dei “mali” che venivano curati e
eventualmente puniti in questi altari. Goody preferi quindi definirli culti
“curativi”, spostando 1’enfasi sulla malattia piuttosto che sulla stregoneria.

Indubbiamente le preoccupazioni connesse alla stregoneria erano gia
parte integrante sia del sentire religioso sia delle pratiche politiche. Thomas
McCaskie (McCaskie 1981), attraverso 1’analisi delle fonti storiche, ha
messo in luce come 1’apprensione per la stregoneria gia saturasse le
esperienze politiche degli ashanti, cosi come le misure attivate per la sua
soppressione. | culti rappresentarono un momento di analisi e critica
politica, «il prodotto di un ordine sociale che viene interrogato dai suoi
stessi membri» (McCaskie 1981); ci0 implicava che non potessero
proliferare in un periodo di anarchia, proprio perché il processo di critica
sociale richiedeva una certa stabilita politica. Di conseguenza, secondo
McCaskie, la Pax Britannica inizi0 a creare le condizioni per una riflessione
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sulla realta, che portd a considerazioni ambigue e atomizzate, lasciando
spazio all’iniziativa individuale e all’elaborazione di nuove forme religiose.

Nella stessa epoca, altre proposte religiose si affiancarono ai culti
antistregoneria, sempre al fine di placare i timori e le inquietudini dei
contemporanei: le chiese cristiane, i movimenti profetici e sincretici e un
numero crescente di sette religiose. Gli uomini e le donne si muovevano in
un universo di “offerte” spirituali, cercando risposte rassicuranti e adeguate
alle loro nuove esigenze. I culti antistregoneria riuscirono a posizionarsi “tra
il locale e il globale”, tra le religioni politeiste e quelle monoteiste,
rispondendo alle sollecitazione della societa con un linguaggio innovativo
ma comungue a tutti comprensibile.

Gli osservatori dell’epoca concordavano nel sottolineare la natura
esotica, aliena e minacciosa di tali culti; vi era infatti qualcosa di disturbante
ai loro occhi. Tali culti erano contaminati da linguaggi appartenenti ad altre
realta religiose e culturali, sfuggivano quindi dai limiti delle categorie
all’interno delle quali i culti autoctoni e tradizionali erano stati inseriti.
Lungo I’articolato percorso che li aveva condotti verso sud, essi avevano
mutuato pratiche, simboli e discorsi sia dall’Islam sia dal Cristianesimo,
adeguandosi o reagendo ai contesti religiosi e politici locali.

Nelle regioni del sud, soprattutto nei primi anni del secolo scorso,
I’incontro tra il sistema coloniale e i nuovi culti fu spesso violento e
caratterizzato da conflitti e forme di aperta resistenza da parte dei leader
religiosi, di fronte ai ripetuti tentativi di controllare i movimenti delle
divinita, chiudere gli altari e bruciare o requisire gli oggetti rituali. Tensioni
nacquero anche a causa della competizione scaturita dal successo dei nuovi
culti nei confronti degli ordini religiosi preesistenti e degli altri sistemi
religiosi emergenti.

I “nuovi” culti secondo I'archivio coloniale

Alcuni esempi, tratti dalla letteratura coloniale, possono aiutare a
comprendere come i differenti contesti politici e sociali fornirono un
differente substrato all’interno del quale i culti furono accolti e si diffusero.
Morton Williams (Morton 1956: 315-334) raccolse le testimonianze di chi
vide operare i fedeli di Atinga o Alatinga nei villaggi della Nigeria sud-
occidentale. Il culto era giunto all’inizio degli anni cinquanta del secolo
scorso, dal confinante Dahomey. Morton Williams descrisse Alatinga come
un movimento religioso, il cui principale obiettivo era dare battaglia ai culti
tradizionali, in particolare a quelli associati alle potenze spirituali femminili
e alle donne in genere. Egli descriveva, ad esempio, 1’opera dei sostenitori
di Alatinga, nella citta di llaro, e i conseguenti conflitti con le autorita
locali. | sostenitori di Alantinga avevano fatto irruzione nella sede della
societa segreta degli Ogboni — importante luogo di potere nella societa
yoruba - installando una noce di cola, simbolo del loro culto, sui tamburi
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sacri. 1l tempio cittadino destinato al culto delle maschere Gelede (5) era
stato distrutto, cosi come 1’adiacente baobab, ritenuto essere la sede dei
convegni notturni delle streghe. Analogo destino era stato riservato al culto
degli Egungun (6) e agli altari che «le donne avevano costruito per
commemorare i gemelli [...] che furono distrutti con particolare zelo»
(Morton 1956: 325-326).

| fedeli di Alatinga compivano delle ordalie pubbliche per identificare le
persone in possesso della stregoneria, e il loro bersaglio erano sempre le
donne. Durante le cerimonie, svolte nell’area antistante i nuovi templi,

«i danzatori identificavano una donna, generalmente un’anziana,
posseduta dalla stregoneria [...]. Dopo essere stata identificata, la donna
era obbligata ad ammettere la sua natura di strega, a confessare le sue
colpe, facendo i nomi delle persone che aveva ucciso ed era poi obbligata
a consegnare la “calabash” nella quale nascondeva la sua forza [...]. In
alcuni casi le donne confessavano subito le loro colpe; in tal caso la
confessione veniva ascoltata dal capo della comunita o da un suo delegato
che ne faceva una registrazione scritta. Quindi venivano purificate e
liberate dalla stregoneria. Altre donne negavano invece di essere delle
streghe ed erano quindi costrette a denudarsi fino alla vita e a sedersi sotto
il sole, in attesa di essere messe alla prova» (Morton 1956: 320).

Secondo I’interpretazione fornita da Morton Williams 1’attacco che
Alatinga sferrd contro gli orisha (7) locali era, oltre a un modo per
combattere la stregoneria, una rivendicazione delle giovani generazioni
contro le pratiche retrograde e conservatrici degli anziani. La centralita delle
donne, sempre secondo Morton Williams, era dovuta alla concezioni
culturali yoruba, che immaginavano la stregoneria come prerogativa ed
emanazione della potenza femminile.

Matory (Matory 1994: 495-515), in un piu recente articolo, ha analizzato
il medesimo materiale etnografico, ipotizzando che 1’obiettivo contro cui
combattevano i giovani fossero i culti femminili di possessione, in quanto
«icone e agenti del realismo di Oyo». Seguendo la prospettiva suggerita da
Matory, il culto Alatinga deve essere interpretato come espressione della
“rivoluzione borghese” combattuta dalle nuove generazioni sia contro il
realismo sia contro il colonialismo. | culti di possessione femminile erano
espressione del potere di Oyo, e quindi la lotta alla stregoneria femminile
era un tentativo di ridisegnare la configurazione politica e religiosa degli
stati yoruba e di contrastare la politica dell’indirect rule voluta dagli inglesi.

Le divinita della savana generarono molti conflitti anche tra le
popolazioni di lingua anlo-ewe della regione sud-occidentale della Gold
Coast. Qui incontrarono oltre agli ordini religiosi vodu anche un crescente
numero di fedeli appartenenti alle diverse chiese di ispirazione cristiana. Le
risorse religiose divennero quindi strumenti attraverso cui sfidare i capi
locali o costruire nuove alleanze politiche (Parker & Allman 2005: 178).
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Verso la fine degli anni trenta del secolo scorso, gli altari dedicati a Kunde
(8), uno dei molti nomi assunti dal tron kpeto deka, sorsero ai confini di
quasi tutti i villaggi dell’area anlo-ewe, per un totale stimato di piu di
seimila nuovi seguaci.

Kunde fu interpretato come un movimento politico di opposizione
all’indirect rule e nel 1939, in seguito a diverse denunce di presunti omicidi
ed estorsioni, venne ufficialmente bandito. Cio non impedi ai suoi seguaci
di continuare a celebrare il culto e ai leader di viaggiare da un villaggio
all’altro, per diffondere e installare nuovi altari. Secondo molti osservatori
dell’epoca, sia europei sia africani, Kunde era una miscela sovversiva di
credenze locali, Islam e Cristianesimo. Tra i documenti conservati negli
archivi di Accra, all’interno del faldone dedicato a Kunde, si possono
trovare molte delle testimonianze di quegli anni. In un testo scritto da
Duncan Johnson, Commissioner of Eastern Province (Koforidua — Gold
Coast) nel 1939, si legge, ad esempio:

«E da diverso tempo che sto studiando questo feticcio e senza dubbio ha
una forte tenuta nel distretto. A mio parere si tratta di un feticcio che non &
destinato ai semplici pagani, ma un feticcio che é stato introdotto secondo
un deliberato piano, al fine di produrre qualche cosa a meta strada tra il
Cristianesimo e il puro feticismo e che quindi viene apprezzato dai piu
sofisticati. A mio parere, prende in prestito sia dal Cristianesimo sia dal
Feticismo e il risultato & quello d’avere prodotto qualche cosa che ha la
forma di una religione ma che di fatto non & niente di piu di uno strumento
per fare soldi, che prevede la condanna a morte per coloro che lo
osteggiano» (9).

Per quanto riguarda la colonia francese del Togo, nel 1936 Monsignor
Cessou, Vescovo di Lomé, scriveva:

«[...] questo esempio mostra ancora una volta il carattere antisociale di
questa banda di ladri che si nascondono sotto il nome di “Goro” (uno degli
alias di Kunde). Terrorizza la popolazione, impedisce ai bambini di
frequentare la scuola, ai malati di raggiungere gli ospedali e i dispensari e
raggira i piu semplici facendo loro credere che il feticcio sia la solo cura
per le loro malattie. Goro o Kunde non & un feticcio del paese, consacrato
dagli anni, ma un’impresa di ciarlatani provenienti dalla Gold Coast e
introdotta in Togo solo cinque anni fa. Deve la sua lunga impunita al
terrore che instilla tra le sue vittime, la paura della sua vendetta» (10).

Anche in Benin, I’etnologo francese Bernard Maupoil scrisse poche ma
decise parole sul gorovodu:

«tutti sanno che il “Golo” avvelena le persone. Il suo pericolo risiede
nell’essere un magia nera collettiva, appare come una religione e ne copia
le pratiche. Gli adepti della setta eseguono Messe nere e praticano la
violazione dei sepolcri» (Maupoil 1943: 55).
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Nel loro complesso i culti furono percepiti come antisociali ed estranei
alla tradizione. La “religione tradizionale africana” (11) era stata costruita
come categoria astorica a partire dalla quale studiare i nuovi fenomeni
culturali, i processi degenerativi, le influenze delle religioni universali,
soprattutto il Cristianesimo, e le possibilita di un’effettiva conversione degli
africani. | nuovi culti furono letti come un segno di totale discontinuita
all’interno di una tradizione immaginata senza tempo, testimonianza dei
processi degenerativi in atto. Non si trattd in realta né di pratiche totalmente
tradizionali né definibili solamente come moderne o di rottura, ma di un
fenomeno storico che come tale seppe dialogare con il proprio tempo. Lo
scarto tra le narrazioni raccolte nei documenti d’archivio e quelle che
emergono dai ricordi di chi fu testimone dell’arrivo delle “nuove” divinita &
notevole. Questi ultimi, pur avendo memoria dei problemi che talvolta
incontrarono con gli amministratori coloniali, non danno particolare
importanza a quella fase storica, le cui cicatrici appaiono ormai chiuse,
essendo maggiormente interessati da un lato a ricostruire una mitologia che
si radichi in un passato piu remoto e dall’altro alle incertezze e aspettative
del presente.

Dalla caccia alle streghe alla patrimonializzazione

Mi concentrerd ora sul culto tron kpeto deka o Alafia (alafia significa
salute in lingua hausa), nel contesto beninese, dove questo culto sta
assumendo una posizione di rilievo all’interno del panorama religioso del
paese, dimostrando una notevole attitudine al cambiamento e al
rinnovamento. In Benin, a differenza del vicino Togo dove il gorovodu
rimane piu confuso all’interno della composita nebulosa religiosa vodu, il
tron kpeto deka ha assunto il titolo di vodu moderno, tentando di sviluppare
delle affinita con le chiese indipendenti.

Dei due culti, in cui si e differenziato il gorovodu, il tron kpeto deka ¢
quello che ha maggiormente sviluppato una vocazione monoteista: al suo
interno vi é difatti solo una divinita, Kunde, mentre nel tron kpeto ve ¢
ospitata una famiglia di pit di sette vodu. La velocita dei suoi rituali, la
facilita di approccio, ’ordine e la pulizia dei suoi altari, la perdita simbolica
e la semplificazione delle pratiche hanno spinto alcuni houno verso nuovi
terreni di sperimentazione mimetica. | riferimenti al mondo musulmano e a
quello cristiano sono oggetto di continue elaborazioni e reinvenzioni che, se
da una parte frammentano il culto, dall’altra mettono in luce la capacita di
incorporare i discorsi che agiscono nel mondo politico e nella societa civile.
Ogui, a differenza dell’epoca coloniale, il culto non ¢ piu percepito come
una minaccia o un fenomeno antisociale ma si integra senza difficolta nella
societa civile.
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L‘attuale dinamica puo essere meglio compresa se messa in relazione al
percorso storico e politico del paese. Sin dai tempi del regno del Dahomey
(Bay 1998: 153-165), il rapporto tra vodu e potere politico e stato ambiguo e
percorso da periodici conflitti. L’intersezione tra i due poteri ¢ continuata
durante ’epoca postcoloniale, caratterizzata, per circa trent’anni, dalla
figura di Mathieu Kérékou. Dai primi anni settanta fino alla fine degli anni
ottanta, egli fu dittatore di un regime che si defini marxista leninista, e poi,
dal 1996 al 2006, divenne un Presidente democraticamente eletto.

Alla fine del 1975, Kérékou diede 1’avvio alla lotta antifeudale cioe,
come si leggeva su “Ehuzu”, I’organo di stampa del partito, alla

«distruzione totale [...] ed eliminazione completa [...] della feudalita
tradizionale e delle sue manifestazioni: feticismo, ciarlatanismo, conventi
e tutte le pratiche retrograde e oscurantiste» (12).

Il bersaglio principale era proprio il vodu, che veniva sempre piu
descritto come espressione della stregoneria. Ben presto, sempre sulle
pagine di “Ehuzu”, si iniziarono a leggere i risultati della campagna
antifeudale e della lotta contro la stregoneria. Centinaia di persone furono
accusate di stregoneria e imprigionate, e molti altari vodu furono distrutti.

La politica di Kérékou mirava a ridurre il potere dei capi religiosi e a
diminuire le diseconomie tipiche delle cerimonie tradizionali. Lo stato fisso
la durata massima, il numero di animali che potevano essere sacrificati e
I’ammontare massimo da spendere per le offerte alle divinita. Il mondo
vodu resistette e non smise le proprie pratiche, anche se I’impatto della
politica di Kérékou fu spesso violento.

Secondo un immaginario comune, e ancora oggi condiviso nel sud del
paese, la reazione del mondo vodu non tardo a farsi notare, tanto che nel
1976 inizio una grave siccita. Il disastroso fenomeno atmosferico fu da tutti
interpretato come una dimostrazione del potere dei vodu e dei vodunon, che
reagivano contro i soprusi commessi dal governo, bloccando la pioggia. Le
gerarchie politiche, aderendo alla medesima logica, domandarono ai
sacerdoti e ai féticheur di arrestare il sabotaggio nei confronti dello Stato,
diffondendo il sospetto che fossero stati assoldati dai vecchi uomini politici,
ancora legati ai poteri coloniali, e dai nemici della rivoluzione.

Oggi ’avvenimento ¢ comunemente ricordato, nel sud del paese, come la
vittoria del vodu su Kérékou. Nel medesimo anno infatti Kérékou chiese la
collaborazione dei capi religiosi per la costituzione di una commissione
tecnica, all’interno della quale convogliare tutte le forze invisibili e i
“segreti” taumaturgici che avrebbero potuto collaborare al successo della
Rivoluzione. La sua politica camaleontica stava gradualmente
abbandonando la lotta contro le forze feticiste, per incorporare all’interno
delle strutture del potere politico alcuni esponenti del mondo vodu.
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Questo momento cruciale segno profondamente il vodu, poiché
implicitamente si chiedeva di creare una frattura interna che sancisse un
confine tra il bene e il male, tra i féticheurs che guarivano e aiutavano il
paese e quelli che invece uccidevano e agivano come agenti di disordine
sociale. Tale dicotomia, pur essendo ontologicamente estranea al vodu,
capace al contempo di proteggere e di uccidere i propri adepti, ne
condiziond i futuri discorsi, costringendo i suoi esponenti ad assumere,
almeno pubblicamente, una posizione conforme alle richieste politiche e a
normalizzare le proprie pratiche.

Kérékou continud a praticare una politica ambigua e definitivamente
compromessa con le forze dell’invisibile. Nel momento della crisi
economica e politica, questa alleanza fece emergere le proprie ambiguita e
vulnerabilita. Secondo un modello diffuso nella seconda meta del
Novecento in Africa (Geschiere 1995; Ellis & Haar 2004; Bellagamba
2008), egli fu percepito come un “vampiro”. Associato simbolicamente alla
stregoneria, non riusci a sostenere I’impatto delle nuove forze politiche
emergenti e fu costretto ad accettare il processo di democratizzazione.

Nicéphore Soglo, eletto Presidente nel 1990, diede I’avvio al processo di
“rinnovamento democratico”. Egli fu anche il promotore della
“reinvenzione della tradizione”, che incoraggid il ritorno delle religioni
“tradizionali”, come soggetti della sfera pubblica, in un’auspicata
«“vodunisation” della democrazia e democratizzazione del vodu» (Benégas
2003: 357).

Tale processo si coniugd con quello di recupero della memoria della
schiavitu, in atto in Africa Occidentale dai primi anni novanta, e portd
all’organizzazione nel 1993 di “Ouidah 92: ler Festival Mondial des Arts et
Cultures Vaudou”. Nel 1995 fu istituita la festa nazionale dei culti vodu, che
si svolge, da allora, il 10 gennaio di ogni anno.

La retorica del rinnovamento e della “normalizzazione” del vodu inizio a
permeare anche i discorsi dei suoi leader. Almeno a livello politico, il vodu
divenne un simbolo della cultura nazionale, consacrando il Benin in quanto
“berceau du vodu”. Fu istituito il Communauté nationale du culte vodun du
Benin (CNCVB), che si cercd di gestire secondo i nuovi principi
democratici, riconducendo il vodu a «valori universali di umanesimo e
progresso» (Banégas 2003: 360).

Si ritornd anche a un tema che gia aveva agito all’interno dei discorsi e
dei testi prodotti attorno alla religione tradizionale, quello del monoteismo e
dell’essenza prettamente spirituale della religione vodu. A partire dagli anni
novanta del secolo scorso, la retorica di molti intellettuali espresse il
desiderio di posizionarsi in modo degno rispetto alle religioni universali,
mostrando ancora una volta quanto il “feticismo” fosse un paradigma da
combattere e sconfiggere.

La separazione che Kérékou contribui a costruire tra vodu “buoni” e vodu
“cattivi”, rafforzata dai discorsi politici successivi, accrebbe il prestigio dei
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culti curativi, dei guaritori ed erboristi e consolido il potere dell’oracolo Fa,
assurto a sapere endogeno da preservare e valorizzare. La dicotomia tra
forze spirituali positive e negative si rafforzo, lasciando nell’ombra le
ontologiche ambiguita e complessita del vodu, a favore di un sapere che si
voleva sempre pil poter definire come scienza (Seiderer 2009).

Fenomenologia del tron kpeto deka

Il tron kpeto deka risultd essere piu in sintonia rispetto ad altri vodu con
I’auspicata politica di rinnovamento. Le tracce lasciate all'interno del culto
dall’incontro con le religioni universali facilitarono 1’elaborazione di un
discorso monoteistico e la costruzione di una retorica, che parlasse di
pulizia, semplicita e purezza, da opporre allo sporco e al disordine degli altri
vodu, troppo prossimi alla stregoneria, ancora troppo feticistici. Il tron kpeto
deka consentiva inoltre un rapporto piu individuale, meno articolato e
mediato con la divinita, meglio rispondente alle esigenze del nuovo corso
politico.

Il tron kpeto deka si pud acquistare e installare nella propria abitazione,
vi si accede tramite un processo di iniziazione estremamente veloce e
semplice, che riesce quindi a eludere in parte il sistema gerarchico e
gerontocratico vodu. Inoltre non prevede le scarificazioni corporee, non
provoca la possessione ai suoi fedeli, esegue i sacrifici all’esterno
dell’altare, in modo da preservarne la pulizia, € hon consuma la carne degli
animali sacrificati; la sua corporeita € molto blanda e le donne, abitualmente
al centro dei rituali di possessione, hanno assunto posizioni marginali o di
semplice supporto coreografico. Le offerte predilette dal tron sono, oltre
alle noci di cola, i profumi, le saponette, il talco e le candele. | primi, usati
anche per purificare il corpo dei fedeli, sembrano voler allontanare 1’odore
del sangue che ancora permea gli altari, mentre le candele vogliono evocare
un senso di spiritualita e immaterialita a cui i sacerdoti dicono di tendere.

Pulizia, ordine e velocita sono diventati i connotati della modernita di
questo culto. Ma tale modernita, se “reinserita nella storia”, puo essere letta
in termini di una maggiore continuita, rispetto ad una incolmabile cesura tra
un passato di tradizione immobile e un presente di dinamici cambiamenti.
Alcune tematiche, tipiche del tron, sono comprensibili proprio
ricostruendone il percorso storico, mentre altre gia permeavano il panorama
religioso di inizio secolo. Una precedente ondata di “modernizzazione” era
stata introdotta, all’inizio del XVIII secolo (Maupoil 1943), ad esempio,
dalla divinazione dell’oracolo Fa che, gia intrisa di riferimenti al mondo
islamico, proponeva un differente approccio alla sfera religiosa. Fa,
eccezione nel panorama locale, non era un culto di possessione e proponeva
un approccio individuale, incentrato sulla relazione biunivoca tra sacerdote
(bokono) e cliente. L’obiettivo della consultazione era indagare il destino
individuale e cercare eventualmente di correggerne il percorso. Non vi
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erano momenti rituali collettivi, mancavano le danze, la musica e tutti gli
aspetti piu festosi e corporei della pratica vodu. Inoltre Fa si connotd come
il polo dell’egemonia maschile, avendo completamente escluso dalle sue
gerarchie le donne. Per contro, i culti di possessione vedevano spesso come
protagoniste le donne, che a differenza di quanto spesso scritto, non
trovavano nella possessione semplicemente un rimedio all’emarginazione e
alla sofferenza ma uno strumento attivo attraverso cui accedere al potere.

L’oracola Fa, oggi assurto a simbolo della tradizione e dei saperi
endogeni, portava al suo interno le tracce lasciate da un approccio piu
universale, individualista e monoteista alla religione, tracce che furono
amplificate dai missionari (Peel 1990) e poi raccolte e rielaborate anche dai
leader del gorovodu. Un’attenta analisi dell’oracolo Fa e dei culti medicinali
di epoca coloniale rivelano quanto i cambiamenti siano stati continui, anche
se non sempre linearmente ritracciabili. Partendo quindi dal presupposto
dell’intrinseca continuita storica di tali cambiamenti, risulta poi necessario
interrogarsi sulla loro varieta, sul loro significato e sulle dinamiche che
I’incontro con 1’altro produce. Tra i molti livelli sedimentati nel tempo, si
tratta di comprendere perché in determinati momenti vi sia una maggiore
predisposizione all’emergere di un nucleo di significati rispetto a un altro;
perché le incorporazioni possano essere superficiali oppure piu profonde,
fino a portare all’abbandono di interi modi di pensare il sé e il proprio
mondo (Greene 2002: 83-108).

Le connessioni con le religioni universali sono oggi continuamente
approfondite e danno origine a interessanti fenomeni di appropriazione e
reinvenzione. 1l percorso storico e politico beninese & stato inoltre un
importante catalizzatore delle molte “anomalie”, oggi riscontrabili nella
pratica del culto. Tra queste si pud ricordare I’introduzione, da parte di
alcuni houno, della messa domenicale. Joseph Guendehou, uno dei piu noti
sacerdoti beninesi ¢ fondatore della “Eglise du thron”, afferma, secondo una
logica propria del discorso profetico, di aver avuto questo suggerimento in
sogno dal tron stesso. Secondo altri, piu pragmaticamente, la messa & stata
introdotta, perché

«la gente ama stare assieme, ritrovarsi per fare delle cose all’interno di una
comunita e quindi, per contrastare le chiese che continuano a rubare fedeli,
era necessario introdurre questa novita!» (13).

Il mimetismo che i leader del tron hanno avviato - “facendo come quelli
della chiesa” - € la conseguenza di una presa di coscienza e del desiderio di
non soccombere nella competizione con le altre religioni. 1l mimetismo ¢
portato alle estreme conseguenze e la liturgia cattolica riprodotta in modo
abbastanza preciso, anche se al posto dell’ostia i sacerdoti spezzano e
distribuiscono tra i fedeli le noci di cola. L’introduzione della messa non
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impedisce ad alcuni fedeli di rispettare alcune festivita e pratiche
musulmane, come il Ramadan e la Tabaski.

Le incorporazioni, che il culto elabora, sono continue e sintomo di una
forte vitalita. Si passa dal cattolicesimo, al Cristianesimo celeste e all’Islam
con molta liberta, affiancando le immagini di Gesu Cristo a quelle della
preghiera alla Mecca, i segni della cabala alle scritte arabe tratte dal Corano,
Mami Wata a Eva, gli angeli ai vodu. Le foto o i ritratti dei fondatori
possono essere affiancati alle foto di Gheddafi, scelto perché esponente di
successo del mondo islamico.

Si tratta di cio che Bogumil Jewsiewicki (Jewsiewicki 1996: 335) ha
definito una «manipolazione delle rappresentazioni», prodotta allo scopo di
incorporare il potere magico e mistico delle immagini proprie ad altre
religioni e a luoghi esotici e distanti. Il tron & una divinita divoratrice e
attenta al mondo che la circonda, pronta ad appropriarsi di segni, pratiche e
discorsi che circolano nella societa contemporanea. La frammentazione,
peculiare di tutti i vodu, & qui esasperata e i cambiamenti hanno una velocita
e frequenza che non é riscontrabile in altri culti.

Le rielaborazioni avvengono sia a livello delle pratiche sia dei discorsi
prodotti. La produzione di una mitologia che ricostruisca le origini del culto
& estremamente vivace e le voci spesso dissonanti esprimono il desiderio di
elaborare una narrazione che sia condivisibile dai fedeli, che possa essere
scritta e diventare quindi un incontestabile mito di fondazione.

Secondo alcune voci, come quella di Adrien Awouekoun, houno di kpeto
deka di Cotonou:

«il tron era all’inizio un uomo e viveva a Medina, molto prima dell’arrivo
di Maometto. Medina allora era una citta piena di stregoneria e di
malfattori e una volta all’anno gli abitanti sacrificavano un montone per
cercare di combattere queste forze negative. [...] Lui si nutriva di noci di
cola. Tanti anni dopo, il tron & ricomparso in Ghana, in un villaggio, di cui
non ricordo il nome, vicino a un grande fiume. Anche qui gli abitanti
avevano lo stesso problema che si aveva a Medina [...]» (14).

Altri houno hanno invece elaborato un immaginario che riconduce il tron
alla figura di Abramo, spesso dipinto sulle pareti degli altari nel momento
drammatico del sacrificio del figlio Isacco. Interessante, a tal riguardo, & la
versione di Abla Meji, un anziano, influente ed eclettico sacerdote che vive
a Cotonou. Abla Meji (15), mostrandomi due affreschi che raffiguravano
rispettivamente 1’esodo degli ebrei con le piramidi sullo sfondo e Mosé sul
Sinai, mi disse: «Mosé ha scoperto per primo il tron». Abla Meji aveva
elaborato una versione sull’origine del tron, secondo la quale:

«Aron disse alle donne: portate i vostri anelli e i vostri orecchini e cosi
faremo il nostro dio, il nostro vodu, il veau d’or (vitello d’oro, vodu e veau
d’or si pronunciano praticamente nel medesimo modo). La legge fu
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mandata a Mosé attraverso la geomanzia, Futrekpe. Allora, davanti al veau
d’or la comunione si faceva con delle gallette senza lievito. Come ¢
arrivato in Africa il culto & cambiato e ora si usa la noce di cola. E arrivato
in Africa grazie ai nomadi, & arrivato prima sul terreno degli inglesi. Tron
vuole dire vodu e vodu € veau d’or. 1l veau d’or viene dall’Egitto e 1a
¢’erano gia tutti i vodu, Sakpata, Dan, Heviossou [...]» (17).

Le mitologie di Abla Meji, condivise da molti sacerdoti, si inscrivono in
un recupero delle “connessioni” con 1’Egitto, tipiche di alcuni discorsi
propri alle teorie diffusioniste e in seguito all’afrocentrismo, e di negazione,
per contro, di qualsiasi legame con il mondo arabo musulmano.

Un ultimo caso viene fornito da Saint Ahmed, houno di Gbangnito,
localita al confine con la Nigeria. Autoproclamatosi profeta, nel dicembre
2005, Saint Amhed inauguro il “Siege Mondial” del tron kpeto deka.
Secondo Saint Amhed il tron era un’entita superiore, spirituale, aiutata nel
suo lavoro dagli angeli. A capo di tutti gli angeli Amhed collocava il
Metatron, un angelo di pelle bianca, iconograficamente rappresentato dalla
divinita indu, Shiva (18).

Il Metatron, di cui anche altri houno di Porto Novo mi avevano parlato, &
un angelo proprio alla tradizione ebraica, citato solo nell’Antico
Testamento. L’adozione dell’angelo Metatron (probabilmente nato
dall'assonanza con la parola tron) consente di creare una connessione con la
Chiesa del Cristianesimo Celeste, per i quali gli angeli sono fondamentali
veicoli verso Dio, e con la cabala e I’alchimia, saperi che esercitano un forte
fascino soprattutto tra i giovani. Negli scritti cabalistici si parla di un cubo
di Metatron, definito come una figura di contenimento o di creazione, in
grado, tra l'altro, di ottenere la guarigione di persone in preda alla
possessione.

Secondo gli houno del tron kpeto deka, modernizzare il culto significa
renderlo piu consono alle esigenze della societa contemporanea,
enfatizzando la valenza esclusivamente positiva e protettiva del tron. Essi
cercano di proporre una visione della vita pit manichea, secondo il modello
proposto dalle chiese universali (quelle pentecostali in particolare),
allontanandosi di conseguenza da quella implicita nei culti tradizionali. La
modernita viene espressa in opposizione all’idea di tradizione e si declina in
termini di pulizia, purezza, ordine, velocita e trasparenza. Al contempo, chi
ha trovato uno spazio d’affermazione personale all’interno di questo culto
non vuole uscire dai flussi economici e politici che la patrimonializzazione
della cultura, basata proprio sull’idea di recupero e conservazione della
tradizione, pud offrire. Si cerca quindi di affiancare e coniugare la retorica
della modernita a quella del sapere endogeno.

Ancora una volta, Guendehou & un ottimo esempio di questa doppia
attitudine. Si propone come innovatore e fondatore della Chiesa del tron,
ma in occasione della festa nazionale del 10 gennaio spicca tra i dignitari
chiamati a rappresentare la tradizione. Nel suo grande tempio — che ha
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effettivamente le dimensioni di una chiesa — egli pratica anche il culto di
alcuni vodu “ancestrali”, i cui altari sono esposti secondo una logica
museale. | vodu sono raggruppati in un’area della chiesa e al di sopra di
ognuno di essi vi € un cartello che ne indica il nome e la data di
acquisizione; un altro cartello indica invece la strada da seguire per
raggiungere gli altari, piu appartati, di Mami Wata — “chez Mami Wata” - e
degli Aziza — “chez Aziza” -, in un angolo della sala sono appesi gli orari
durante i quali i fedeli possono consultare Fa e infine un lungo elenco di

nomi informa di tutti i vodu posseduti da Guendehou.

Religione pagana e modernita

L’opposizione dicotomica tra bene e¢ male sembra restare solo in
superficie, senza scalfire veramente le ambiguita e contraddizioni che gli
esseri invisibili, cosi come gli uomini, continuano a incorporare. Aldila
delle retoriche di potere, ’ambiguita e la frammentarieta del vodu restano
caratteri non cosi facilmente normalizzabili. Il “genio del paganesimo” &
ancora il motore di questa religione e proprio grazie alla sua tolleranza,
apertura e voracita ha fatto propri, oltre ad alcuni paradigmi tipici delle
religioni universali, anche quelli della societa occidentale e del suo bagaglio
di “modernita”.

Per contro, la semplificazione dei rituali implica inevitabilmente una
perdita di parte del complesso culturale che costituisce il sistema religioso
del vodu. L’iniziazione, ridotta qui a qualche ora, ¢ negli altri casi un
periodo di formazione per 1’acquisizione di conoscenze terapeutiche, per
I’apprendimento di canti, leggende, danze, tecniche corporee, oltre di saperi
esoterici e mistici. La velocizzazione dei tempi ha reso le conoscenze molto
superficiali, liberando tuttavia 1’adepto da un legame totalizzante con la
divinita. In cio il tron kpeto deka ¢ sicuramente all’avanguardia, essendo
diventato una sorta di veloce antidoto, una pillola di facile assunzione
contro tutti i mali.

Il tentativo di normalizzazione & evidente anche in alcune espressioni
della cultura materiale come, ad esempio, la forma degli oggetti — semplici,
compatti e uniformi -, la piastrellatura degli altari che contiene la naturale
tendenza delle divinita ad “espandersi” oppure la semplicita degli abiti che
hanno nascosto i corpi fino ad impedire i fenomeni di trance, spingendo di
conseguenza le donne verso posizioni marginali.

Il desiderio umano di controllare la potenza delle divinita, attraverso un
processo di progressiva riduzione e semplificazione, testimonia un
importante spostamento cognitivo. Il vodu € stato un dispositivo attraverso
cui 'uvomo ha pensato e partecipato alla complessita del mondo. Come
ricorda Francesco Remotti, vi sono
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«differenti strategie culturali nei confronti della complessita: dalla
convivenza alla soppressione, percorrendo gradi diversi di riduzione»
(Remotti 2007: 52).

Il continuo dialogo che la religione dei vodu instaura con il mondo della
natura, identificato nel mondo della “brousse”, mostra il tentativo di
conoscere, penetrare e controllare quelle forze, la cui complessita non
smette di interrogare I’'uomo. Gli individui piu direttamente implicati nella
pratica religiosa non negano il desiderio di riuscire a esercitare il proprio
controllo sulle forze caotiche della natura (esprimibili nel linguaggio della
malattia, dell’infertilita, della calamita o della mancanza di risorse), ma al
contempo riconoscono i limiti che esse impongono all’uomo. Al di 1a delle
classificazioni fatte da antropologi e storici delle religioni, la forma
frammentata, sfuggente e per sua natura inclassificabile del vodu ha reso
questa religione uno specchio della complessita con cui 'uomo deve
confrontarsi e una pratica attraverso cui incorporare le contraddizioni
dell’esistenza.

Ogni vodu nasce dall’assemblaggio di elementi che provengono dalla
“brousse” o da cio che di essa rimane. Elementi caldi e freddi, erbe, radici,
ossa, parti organiche, sangue ma anche monete, manufatti, profumi e
borotalchi vengono inseriti in ogni nuovo vodu in modo sapiente e allo
stesso tempo incantato, con lo stesso approccio dello scienziato che mette a
prova le proprie conoscenze e si interroga sui possibili e a volte inattesi
risultati (19). Il vodu é indubbiamente un dispositivo attraverso il quale
cercare di dialogare con le forze cosmiche, uno strumento di orientamento
nel mondo, che perd non risolve completamente il disorientamento
dell’'uomo. Nel vodu la complessita viene riprodotta, anche se
inevitabilmente ridotta. Cio che contraddistingue questa religione & proprio
I’ampio spazio d’imprevedibilita che nonostante tutto ¢ mantenuto al suo
interno. Gli oggetti sacri e gli altari stessi sono immaginati e realizzati in
modo che possano continuare a espandersi, modificarsi, vivendo di vita
propria, nonostante gli sforzi umani. | vodu, come molti miti di fondazione
raccontano, furono trovati nella “brousse” e da li portati all’interno della
collettivita, per garantire tramite la pratica rituale la possibilita di un
proficuo dialogo con il mondo dell’invisibile. Ma una volta giunti nel
villaggio, la loro installazione riproduce e ripropone, in una certa misura, la
complessita e dunque I’intelligibilita del mondo esterno.

Assumersi il carico della complessita appare oggi un compito forse
troppo oneroso. Le religioni monoteiste propongono soluzioni piu chiare,
promettono di ridurre I’imprevedibilita e la complessita, aiutano a
distinguere tra bene e male, negando le molte sfumature intermedie. La
«riduzione della complessita significa mettere ordine» (Remotti 2007: 55)
ed oggi proprio questo appare uno degli obbiettivi di un ordine vodu come il
tron kpeto deka.
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La religione vodu € una religione della pratica, della presenza, del corpo,
dove la conoscenza non € mai un prerequisito alla partecipazione, ma
un’esperienza che si accumula negli anni. Costruire un vodu, essere iniziati,
andare in trance o semplicemente entrare in un altare sono pratiche
corporee che contribuiscono alla costruzione delle soggettivita;
indubbiamente quindi la semplificazione rituale e un allontanamento dalla
dimensione corporea, che i fedeli del tron kpeto deka stanno sperimentando,
avranno delle conseguenze che progressivamente si sposteranno dalla
superficie per spingersi sempre piu verso il nucleo. Cio non significa che il
vodu stia scomparendo ma piuttosto che in Africa, come altrove, stia
venendo meno la capacita di confrontarsi con la complessita e di gestirne in
modo sapiente il caos.

La facilita di diffusione e fruizione, che contraddistingue il tron kpeto
deka, evoca lo scenario della riproduzione seriale, priva di pathos, dove il
fedele diventa un mero consumatore. Secondo Walter Benjamin (Benjamin
1966 [1936]) la riproducibilita significa la fine dell’aura, di quella trama che
connetteva lontananza, irripetibilita e durata, tipica delle opere d’arte
tradizionali, a favore di una fruizione dell’arte basata sull’osservazione
fugace e distratta. Era I’unicita della sua collocazione spazio-temporale, che
conferiva all’opera d’arte autenticita e autorita, in quanto esempio
“originale” e unico.

Tuttavia il discorso benjaminiano sulla fine dell’aura non ¢ riconducibile
a una forma di nostalgia del passato, bensi e un tentativo di individuare le
potenzialita, ancora non del tutto esplicitate, della riproducibilita. Uno
sguardo pil pessimista e piu coinvolto nei meccanismi capitalistici e di
consumo della modernita, come ad esempio quello di Horkheimer e Adorno
nella “Dialettica dell’illuminismo” (Horkheimer & Adorno 1966 [1944]),
avrebbe invece annullato qualsivoglia illusione sulle potenzialita
democratiche della riproducibilita e del mercato culturale.

Il tron kpeto deka sembra riproporre il medesimo interrogativo, auto-
presentandosi come strumento “democratico” e di massa per la lotta alla
stregoneria — facile accesso ai misteri del vodu - perdendo la sua ricchezza e
complessita. Cio affievolisce la sua aura, il suo valore d’opera d’arte unica.
D’altro canto si apre la strada, sempre seguendo Benjamin (Benjamin 1966
[1936]), a nuove possibilita e a maggiori implicazioni politiche.

Il vodu, potremmo dire, si libera dalle gerarchie e dai fardelli delle forze
“tradizionali”, rendendo accessibili a un crescente numero di persone le
sfere del suo potere. Dal punto di vista degli adepti, il tron kpeto deka
consente una maggiore libertd e un’utenza distratta, laddove i vodu
“tradizionali”, attraverso I’istituzione dei “couvant” e di una gerontocrazia
molto rigida, agivano e agiscono in modo coercitivo sull’individuo e sulla
collettivita. D’altra parte la nuova liberta, frutto della medesima incertezza
che il tron cerca di combattere, implica la diminuzione del valore
antropopoietico dei rituali. Come sostenevano Horkheimer e Adorno
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(Horkheimer & Adorno 1966 [1944]: 126) «la civilta attuale conferisce a
tutti i suoi prodotti un’aria di somiglianza», una razionalita e
standardizzazione, che sottendono una diffusa capacita di dominio piuttosto
che un reale aumento delle liberta d’azione e di pensiero individuali.

La ripetizione e la facilita d’accesso al culto sembrano aver creato un
appiattimento alla superficie e aver lasciato 1’'uvomo piu solo davanti alle
divinita. | saperi legati ai vodu, denunciano gli anziani, stanno
scomparendo. Secondo alcuni di essi non esiste praticamente pil nessuno
che sappia “fare un tron” e, soprattutto nel campo del tron kpeto deka, vi
sono moltissime persone che fanno “n’importe quoi”. Non conoscono 1’uso
delle erbe, non sanno interpretare Fa, non conoscono e non rispettano le
interdizione, in altre parole ”imbrogliano la gente”.

Conclusioni

Il progressivo alleggerimento rituale € il risultato dell’interazione di un
insieme di fenomeni sociali e politici che hanno interessato lo specifico
contesto beninese.

Tra i principali percorsi che hanno condotto all’emergere del tron kpeto
deka come vodu moderno e di successo vorrei sottolineare quelli che mi
sembrano tre punti fondamentali. Innanzitutto le esigenze imposte dal
processo politico di “democratizzazione” del vodu hanno richiesto una
maggiore visibilita e una piu facile condivisibilita dei saperi. Secondo molti
leader si tratta di un paradosso, poiché la religione ha sempre fatto
riferimento al linguaggio della regalitd e della gerarchia e i vodu non
esisterebbero se tutti i suoi segreti venissero svelati. La religione dei vodu fa
quindi fatica a immaginare uno spazio di partecipazione democratica ma
condividendo da sempre la stessa simbologia del potere non pud comunque
immaginarsi ed esistere al di fuori di esso. Se i responsabili religiosi
accettassero di definirsi completamente estranei al potere, ammetterebbero
implicitamente la loro incapacita a controllarlo e quindi il proprio stesso
fallimento.

Un secondo aspetto da tenere in considerazione ¢ I’intellettualizzazione
della religione, processo nato dall’incontro con le religioni del testo ed
esasperatosi con lo svilupparsi del pensiero critico e comparativo di studiosi
e missionari. Per secoli i concetti di idolatria, feticismo, magia e stregoneria
hanno, con il loro carico di disprezzo, costruito I’immagine dell’Africa in
Europa; la reazione inizio a farsi sentire a partire dagli anni cinquanta e
sessanta del Novecento, periodo durante il quale, come nota Mudimbe
(Mudimbe 1988), si cominciarono a produrre studi sulla religione africana,
che miravano a darne un’immagine positiva, adottando pero un modello
interpretativo di tipo giudaico cristiano. La necessita di costruire una
teologia che fosse comparabile con quella delle religioni del testo ha
rafforzato, ad esempio, 1’esigenza del riconoscimento di un Dio unico
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superiore, in quanto segno di una pari dignita e di una simile ispirazione
universale. Si doveva reagire ad affermazioni come quelle di padre
Moulero, secondo il quale:

«la ragione per cui i Fon e i Guen hanno cosi pochi nomi per designare
Dio e che questi popoli sono legati unicamente al culto dei feticci e che
essi non conoscono Dio».

Si tratta di affermazioni che mal celano il senso di superiorita delle
religioni universali, a cui si risponde facendo periodicamente emergere la
teoria del monoteismo primitivo, che nonostante sembri aver fallito
ovungue sia stata proposta, «& sempre pronta, adattata ai gusti del giorno, a
rinascere dalle sue povere ceneri [...]» (Augé 2002 [1982]: 126).

La natura plastica e tollerante delle religioni politeiste & poi un elemento
fondamentale per comprendere I’apertura e la voracita nei confronti
dell’altro, tanto nelle sue espressioni piu spirituali che in quelle piu
mondane. Il vodu ha incorporato nel corso degli anni il sangue delle molte
guerre combattute nel regno del Dahomey, le ricchezze accumulate, la
violenza, la paura e la mercificazione della tratta atlantica, e oggi le
ambizioni e le chimere della cosiddetta “modernita”. Essendo una religione
della pratica che si interroga quotidianamente sulla realta che la circonda,
cercandone un senso, non puo restare indifferente alla societa di cui €
permeata. Sicuramente oggi le sue capacita di strutturare e spiegare la
societd sono meno totalizzanti rispetto al periodo precoloniale, ma non per
questo aliene al corso della storia e agli eventi della politica.

Resta quindi da interrogarsi sul significato di questa modernita,
rivendicata e desiderata dai fedeli del tron kpeto deka, cosi come da buona
parte della popolazione. Una modernita che si esprime in termini di
successo, ricchezza e progresso, ed esprime dunque il desiderio di entrare a
far parte della classe dei privilegiati, interni ed esterni all'Africa. Come
sottolineato da James Ferguson, oggi la modernita si cerca e si ottiene
attraverso lo spostamento, agendo sulla dimensione spaziale piuttosto che su
quella temporale. Scappare dall’Africa o dai confini del proprio paese € un
sogno di molti giovani, anche se colpisce il Benin in misura sicuramente
meno importante rispetto ad altri paesi dell’ Africa Occidentale. I1 gorovodu,
nei suoi due ordini, realizza in parte questo desiderio, almeno nella sfera
mistica, e si appropria di spazi non concessi, distrugge le barriere ed esce da
un isolamento nel quale si vorrebbe rinchiudere il vodu e una certa
concezione della tradizione. Il gorovodu rivendica 1’appartenenza agli stessi
luoghi geografici e agli stessi tempi storici che videro il formarsi delle due
religioni monoteiste, dialoga con esse e da esse acquisisce una tendenza
verso una semplificazione delle pratiche religiose. E un processo che vede
coinvolti in uguale modo i dignitari e i fedeli del vodu, perché il successo
degli uni dipende dall’esistenza degli altri, in un legame che vede connessi
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in una rete di reciproci impulsi i devoti, i leader e le divinita. La richiesta e
quella di ordine e di semplicita e il vodu € quindi costretto a limitare i propri
strumenti di comprensione e gestione della complessita, tagliando ed
escludendo significati, pratiche e materie.
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Note

1. Cosme Houndekon, durante ‘Patrimoine: le Magazine de la Culture”,
trasmissione diffusa da Radio Wéké di Porto Novo, Benin, novembre 2005.

2. L’articolo ¢ frutto di ricerche svolte nell’ambito del progetto inter-universitario
MEBAO, Missione Etnologica in Benin e Africa Occidentale, diretto da Alice
Bellagamba, finanziato dal Ministero degli Affari Esteri — Direzione Generale per la
Promozione e la Cooperazione Culturale (DGPCC) e cofinanziato dal Dipartimento
di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Massa” dell’Universita di Milano-
Bicocca.

3. Tron o tro in lingua ewe puo essere usato come sinonimo di vodu, per cui vodu
tron ¢ di fatto un’espressione ridondante. Si tratta di una traccia del percorso seguito
dal culto religioso, che prima di giungere nella regione dominata dal vodu, transito
nella regione anlo-ewe dell’attuale Ghana. Letteralmente il nome dei due ordini puo
essere tradotto come tron della pietra uno e tron della pietra due.
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4. Austin Freeman (Freeman 1898), ufficiale medico al seguito della Missione
inglese stabilitasi a Bondoku (nell’attuale Costa d’Avorio), descrisse nel 1888 una
danza notturna, durante la quale usciva Sakrabundi o Sakrabuni, una divinita da
poco introdotta nell’area e originaria del nord. Egli non descrisse il culto come
rituale antistregoneria, ma come una cerimonia notturna legata a una divinita
ancestrale. La danza prevedeva ’uso di grandi maschere in legno, dotate di corna e
decorate con un’alternanza di forme geometriche di colori bianco e rosso. Maurice
Delafosse (Delafosse 1908), che vide un’uscita di Sakrabundi nel 1902, sempre nelle
vicinanze di Bondoku, ne parlo invece come di un culto antistregoneria e ne ebbe
un’impressione nettamente negativa. Egli mise in luce un aspetto, che poi diventera
dominante nella percezione di questi culti da parte degli amministratori coloniali: si
trattava di un feticcio che proteggeva dal male e dalla sfortuna, ma nel fare cio
obbligava i suoi adepti a bere un liquido sacro che consentiva di identificare chi
praticava la stregoneria e uccideva chi, tra i suoi iniziati, si sarebbe in seguito
macchiato di questa colpa. Delafosse, come molti dopo di lui, vide nella bevanda
che gli adepti erano costretti a ingerire, quella che localmente veniva definita una
medicina, una pozione avvelenata, che veniva data ai ricchi, in modo da potere poi
impossessarsi dei loro averi (Parker 2004: 397-402). Secondo Delafosse, Sakara-
Brou era originario dei paesi Abron, da qui si era diffuso tra gli «Assanti, gli Agni, i
Koulango e fino ad alcune tribu Sénufo e certi popoli della costa dove é appena
giunto» (Delafosse 1908 in Tauxier 1921: 187).

5. Si tratta di un importante culto mascherato e praticato tra le popolazioni di lingua
yoruba, connesso alle Grandi madri, ritenute essere le guardiane dell’energia e della
potenza del genere femminile.

6. Gli Egungun, sempre in area Yoruba, sono ritenuti essere gli spiriti degli antenati,
che ritornano dal mondo dell’invisibile in occasione di particolari cerimonie
pubbliche a loro consacrate.

7. Orisha ¢ la parola yoruba che si pud considerare con una certa approssimazione la
traduzione di vodu.

8. Kunde ¢ un culto originario della regione abitata dai wala, nell’area nord
occidentale dell’attuale Ghana. Secondo Parker e Allman (Parker & Allman 2005:
137) si trattava della divinita locale Kyaale, venerata a Kandiau, una citta al confine
con ’attuale Burkina Faso. Una diramazione del tempio principale fu installata,
verso la fine del XIX secolo, a Nkronza, in area Bron, al limite della foresta. Il
nuovo tempio fini sotto la protezione dei poteri dell’epoca e la sua reputazione si
diffuse rapidamente verso sud, nell’ Asante e nella colonia della Gold Coast.

9. National Archive of Ghana (NAG), Colonial Secretar's Office (CSO), Kunde
Fetish, 10 August 1939.

10. NAG, CSO, ibid.

11. Rosalind Shaw (Shaw 1990) definisce il paradigma “religione tradizionale
africana” come una «forma di vita» completamente scollata dalla realta africana e
frutto di uno sforzo intellettuale mirante a comprendere e classificare le religioni.

12. “Ehzu”, 26 dicembre 1975, p. 6.

13. Conversazione con Koumagnon Sénan Affomaussodaukpon, Dowa, Portonovo,
Benin, 23 ottobre, 2005.

14. Conversazione con Adrien Awouekoun, Cotonou, 30 luglio 2005.

15. Abla Meji & il nome di uno dei duecentocinquantasei segni dell’oracolo Fa: il
settimo. Simbolizza la forza e la persistenza di tutto cido che 1'uomo puo fare.
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All’origine il segno era ritenuto essere il re del vento, ma si fa riferimento ad Abla
Meji anche come re degli hausa (Maupoil 1943; 482).

16. Si pud trovare un ritratto di Abla Meji su internet, sempre sul sito
www.journal.vodoo-benin.info, a cui collabora il suo adepto Eugene Koumagnon.
17. Conversazione con Abla Meji, Cotonou, Benin, 11 dicembre 2006. Egli racconto
una versione simile alla televisione, qualche settimana dopo il nostro incontro, in
occasione di un dibattito televisivo su Golfe TV.

18. Conversazione con Saint Amehed, Gbamgnito, Porto Novo, Benin, 9 dicembre
2005.

19. E questa la prospettiva suggerita da Latour nella sua analisi del concetto di
feticcio confrontato con 1’oggetto prodotto del pensiero scientifico. Secondo Latour
(Latour 2005 [1996]) entrambi sono costruiti dall'uomo e in entrambi 1’uomo,
soggetto agente, dipende da forze altre da sé, che si uniscono irreversibilmente alla
sua volonta ¢ alla sua conoscenza. Egli traccia quindi un parallelo tra il “selvaggio”
che crea le proprie divinita, a partire dalla materia e lo scienziato in laboratorio, che
crea le condizioni affinché la materia, 1’esperimento, compiano il proprio corso, che
& comunque indipendente dalla volonta umana.
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