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Abstract 
It is difficult to view migratory experience, which is often transnational, within a  

conventional frame of social memory, such as, for example, that of national history, 

emblem of  the twentieth century. On the other hand the experience of «double 

absence», (the term which Sayad used to refer to the way the migrant lacks a 

recognized social role  both in  his country of origin and in that to which he  has 

emigrated) makes it difficult for the migrant to feed his personal recollections into a 

shared memory which can be transmitted to others. For some authors, this 

processing of personal recollections is a function and  necessary  aspect of kinship 

ties (Carsten 2007).  Life in a new country may make  a migrant‟s recollections 

more  incoherent, giving rise to the sensation of living in  parallel temporalities. This  

paper will focus on the way new kinds of relatedness  are  constituted in the country 

of immigration,  which , through new ritual forms and ways of conferring meaning 

on places and events, serve as workshops of memory, in which experience can be 

interpreted and construed, allowing for the creation of a new relationship between 

individual recollections and social memory. Even the anthropologist may sometimes 

be called upon to contribute to this process.  

 

 

Bernardo Bernardi ci ha insegnato ad essere antropologi di un mondo 

centrifugo, a valorizzare gli strumenti che ci troviamo fra le mani per 

conoscere l‟Africa postcoloniale, per cercare la memoria lontano dagli 

antenati, l‟appartenenza distante dall‟etnicità, la ricerca del bene lontano 

dalle cosmologie e culti, il passato lontano dai libri di storia. In questo 

spirito propongo questo saggio sperimentale.       

Le mie considerazioni sulla memoria della migrazione marocchina in 

Italia riguardano principalmente i migranti marocchini che risiedono nelle 

città e provincia di Torino e Verona. In queste due città ho vissuto e 

lavorato per gran parte degli ultimi trent‟anni. Negli anni ottanta giovani 

uomini marocchini, provenienti prevalentemente dalle grandi città del nord 

del Marocco, cominciarono ad arrivare a Torino e dintorni. Provenivano in 

particolare da Khouribga, dove si chiudevano le miniere e gli impianti per la 

lavorazione dei fosfati, seguiti da donne e anche da adolescenti e bambini 

spesso non accompagnati. Circa dieci anni più tardi altri marocchini 

incominciarono ad installarsi nel Veneto, regione che stava godendo di un 

boom agricolo ed industriale. Questi migranti hanno potuto farsi 
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raggiungere dalle proprie famiglie grazie alla legge Turco-Napolitano 

(1998).  

Molti dei marocchini immigrati nel Veneto negli anni novanta 

provenivano dai piccoli villaggi intorno a Marrakech, ma le provenienze 

sono cambiate nel tempo e comprendono oggi diverse città e campagne del 

centro e del nord. Data la struttura molecolare della provincia veronese, 

molti migranti vivono in piccoli comuni e non nel capoluogo. Ci sono 

trecentottantasettemila migranti marocchini regolari in Italia, circa il 10% 

della popolazione migrante totale. Se contiamo ottocentomila abitanti per la 

Provincia di Verona, settantaduemila di questi sono migranti. I marocchini 

sono tredicimilacinquecento, cinquemilaciquecento dei quali donne. La 

Provincia torinese conta duemilioniduecentomila abitanti, di cui 

centotrentamila migranti e venitquattromila marocchini (diecimila donne). 

Questo paper non è tanto il risultato di una ricerca mirata sulla memoria 

della migrazione marocchina in Italia, quanto un resoconto riflessivo della 

mia partecipazione alle attività di associazioni di donne o di migranti e in 

vari progetti di ricerca empirica. Mi riferirò a quattro di questi: il primo 

sull‟immigrazione non europea a Torino - svolto da una squadra mista di 

ricercatori italiani e stranieri, compresi quattro marocchini - il cui esito era 

la composizione di cento storie di vita e il libro Uguali e Diversi (AA.VV. 

1991); il secondo, svolto da ricercatrici italiane e arabofone, era 

commissionato dal Consiglio d‟Europa e riguardava l‟esperienza della 

maternità e delle istituzioni socio-sanitarie delle donne magrebine nei propri 

paesi e nell‟immigrazione in Italia (Balsamo 1997); il terzo fece un 

confronto fra cinque città italiane e francesi sulle definizioni e pratiche della 

mediazione culturale; e il più recente riguarda le fonti e criteri 

dell‟orientamento dei figli di migranti nelle scelte scolastiche e 

professionali (Maher et al. 2009).  

Politica, religione e xenofobia in Italia  

Il rapporto 2007 della Caritas/Migrantes sostiene che la popolazione 

italiana si divida, per ciò che concerne l‟immigrazione, in due blocchi 

antagonistici, sebbene la collocazione politica dei favorevoli e contrari non 

sia omogenea. I marocchini, in particolare, pagano lo scotto dell‟impatto del 

terrorismo islamico e delle guerre nel Medio Oriente sugli atteggiamenti 

popolari nei confronti dell‟Islam che la Caritas chiama “Islamofobia”. 

Tuttavia ci sono molti Cristiani, specie nel Veneto, impegnati nel dialogo-

interreligioso e nel fornire aiuto e assistenza ai migranti (IDGS 2008). 

 Nei comuni dove la Lega Nord ha conquistato molti voti come a Verona, 

dove il sindaco appartiene a questo schieramento, i campi rom sono stati 

chiusi, la giunta comunale ha ritirato il sostegno pubblico a molti progetti e 

iniziative che riguardavano i migranti, ha rifiutato il permesso di adibire un 

edificio in provincia a moschea, ha tentato di chiudere la moschea cittadina 
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ed anche dei centri pentecostali, con il pretesto che gli edifici (pur se 

proprietà dei fedeli) non fossero adatti ad attività di culto. Queste misure 

sono state duramente contestate da membri di altri schieramenti, dal Partito 

Democratico ma anche da Alleanza Nazionale, che in tali frangenti tende a 

presentarsi come “la destra sociale”, occupandosi per esempio delle Pari 

Opportunità e di altri comparti cittadini. Le misure proposte dalla Lega 

Nord, come l‟arresto delle prostitute, la concentrazione in classi speciali di 

bambini migranti recentemente arrivati o la facoltà di denuncia da parte del 

personale medico di pazienti “clandestini”, sono spesso adottate 

informalmente o a livello comunale, anche prima della loro eventuale 

ratificazione in Parlamento.  

Il Dossier Caritas Migrantes del 2007 ritiene che gli atteggiamenti dei 

migranti nei confronti degli italiani siano attualmente più benevoli: è una 

relazione asimmetrica. Una ricerca del 2010 dell‟Università Bocconi rileva 

che l‟83% degli stranieri a Verona (che hanno un‟età media di trentasette 

anni) svolge un lavoro regolare (a confronto con il 55% degli italiani) ed ha 

accesso ai servizi cittadini. Secondo tali indici essi sono dunque “più 

integrati”, bensì vivano segregati in quartieri e si sentano meno integrati 

rispetto agli immigrati che risiedono in altre città (Cardinali 2010: 7). Date 

queste condizioni, come sarà ricordata l‟esperienza di emigrazione, 

immigrazione e insediamento marocchina in Italia, e da parte di chi?  

Amalia Signorelli, commentando i risultati delle sue ricerche 

sull‟emigrazione italiana nell‟Otto e Novecento, ci ha fatto notare quanto 

sia difficile che la migrazione venga iscritta negli annali ufficiali degli stati 

dai quali provengono i migranti, e ancora meno probabile che sia 

considerata parte della storia dei paesi riceventi (Signorelli 2006). Persino le 

persone trasferite con la forza e chiuse nei lager durante gli anni 

dell‟occupazione nazifascista - circa quattrocentomila secondo le stime di 

Bruno Mantelli - non figurano nei dati demografici dell‟epoca. Si può 

confrontare l‟approssimazione delle cifre per l‟immigrazione internazionale 

dei nostri tempi, calcolata nei censimenti a meno di mezzo milione nel 1991 

quando i permessi di soggiorno in quello stesso anno raggiungevano già la 

cifra di novecentomila. 

 Per quanto riguarda la memoria meno ufficiale, Abdelmalek Sayad ha 

descritto per i migranti algerini in Francia l‟esperienza dolorosa de la 

double absence, per la quale i migranti percepiscono di aver perso ruoli 

sociali e considerazione nel paese di provenienza e di non averli conquistati 

in Francia. È un‟indicazione del modo in cui sono connessi memoria, 

parentela e maturazione sociale. Per diventare un uomo o una donna adulto 

e memorabile, le cui azioni e relazioni possono essere ritenute rilevanti per 

avere contribuito al benessere dei propri parenti e comunità, una persona 

deve ricevere la ratificazione sociale di quelle azioni e legami. Ogni 

migrante rischia di perdere questa convalidazione sociale della sua vita 

(Sayad 2003 [1999]). Si è spesso commentato come tale situazione si 
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ripercuota sulle vite dei figli dei migranti, etichettati come “seconda, terza o 

quarta generazione”, nonostante siano nati in Francia e siano dunque 

cittadini francesi. In Italia, persino per i nati nel paese di immigrazione 

l‟acquisizione della cittadinanza rischia di essere un miraggio, dando luogo 

ad una “seconda generazione” dalle prospettive incerte.  Le associazioni di 

giovani figli di migranti, organizzati per tentare di accedere alla cittadinanza 

italiana, hanno suscitato l‟interesse di molti osservatori. Tra le diverse 

congregazioni troviamo l‟Associazione dei Giovani Musulmani d‟Italia, in 

cui molti dei componenti sono marocchini e marocchine, le quali occupano 

alcune cariche nell‟associazione. Il primo Presidente di quest‟ultima, un  

marocchino ventenne di nome Khalid Chaouqi, ha scritto un libro sulla sua 

esperienza in Italia, in cui afferma che con i suoi amici intendono essere 

prima cittadini e poi musulmani, una dichiarazione di laicità ampiamente 

commentata. Ho sentito alcuni Giovani Musulmani descrivere in termini 

positivi la loro esperienza nelle scuole italiane, condannare il terrorismo e la 

violenza ed esprimersi in termini critici verso gli adulti che gestiscono le 

moschee. Dei genitori dicono poco, a parte il fatto che abbiano 

atteggiamenti diversi. Un ragazzo ad un interlocutore italiano disse: «Ho 

vissuto tutta la mia vita in Italia. Sono italiano come te» (appunti 2006). Ma 

le barriere all‟accesso alla cittadinanza, la quale in Italia viene riconosciuta 

in primo luogo ai discendenti di Italiani, rendono poignante 

quest‟affermazione (1). La frase aggira anche la questione di come saranno 

incorporati nella memoria sociale della società in cui vivono i ricordi dei 

rapporti dei giovani marocchini con i loro genitori, con altri Marocchini e 

musulmani. 

Gli appigli spaziali e temporali della memoria. Porta 

Palazzo: un luogo per ricordare 

Molti scrittori hanno messo in evidenza la relazione della memoria non 

solo con la parentela ma anche con il paesaggio, notando come i migranti 

leghino dei ricordi al loro paesaggio di provenienza, ai suoi suoni ed odori, 

e come ciò non sia più riscontrabile nei figli, cresciuti nel paese di 

immigrazione. Tuttavia, può essere utile prendere in considerazione il 

concetto di moving landscapes (paesaggi in movimento) coniato da Barbara 

Bender, che ci fa notare come le percezioni strutturate in un contesto 

spaziale possano trasferirsi ad un altro, tramite stimoli sensori e associazioni 

condivise. Il quartiere di Porta Palazzo a Torino è un paesaggio di questo 

tipo per i marocchini. Si trova vicino al Duomo, al Palazzo Reale e alla 

Prefettura. È dominato da un‟enorme piazza, dove si tengono i principali 

mercati aperti e coperti, frequentati giornalmente da quarantamila persone. 

Alcuni migranti sono stati assunti per svolgere gran parte del lavoro pesante 

nel mercato ed hanno aperto bancarelle e negozi, compresi macellerie hallal 

e ristoranti marocchini. Porta Palazzo è anche un suq, un luogo d‟incontro, 
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di scambio di notizie, di lavori ed un contesto in cui i migranti costruiscono 

qaraba, vicinanza. Gli studi recenti delle reti transnazionali mostrano come 

queste servano a creare rapporti locali e a sopravvivere nel paese ospite 

(Glick Schiller, Basch & Blanc-Szanton 1992). I marocchini ritengono di 

aver rivitalizzato il quartiere con i loro negozi e le attività culturali (Capello 

2003), dove si vedono rappresentati come collettività. Il paesaggio di 

migrazione diventa una sorta di metafora del paesaggio nativo, e assume 

significato per i loro figli. Si potrebbe dire che sia un caso di contatto fra 

“temporalità parallele”. La case intorno a Porta Palazzo sono spesso 

affollate e degradate, affittate a migranti a prezzi eccessivi. Varie attività 

illegali si svolgono nel vicinato, conosciuto per questo anche prima 

dell‟arrivo dei migranti - e risse sono frequenti specie fra i migranti stessi. 

Lo scrittore marocchino Mohamed Lamsuni, in un romanzo dal titolo Porta 

Palazzo, Amore mio, descrive la qualità allo stesso tempo familiare e 

traumatica dell‟esperienza vissuta da molti migranti del quartiere. Persino la 

religione ha preso una piega controversa, poiché gli imam, leader informali 

delle preghiere, sono stati trasformati dai funzionari comunali, alla ricerca 

di interlocutori, in porta-voci influenti. 

Nello sforzo di mantenere in vita le relazioni, sia nel paese di origine che 

ospite, i migranti si trovano spesso a sperimentare “temporalità parallele”, 

nella formula di Carsten, come se stessero vivendo contemporaneamente 

due vite (2). Quest‟esperienza è vissuta in particolare da quelle persone, per 

esempio di origine marocchina, per cui il senso del tempo è organizzato da 

un calendario liturgico diverso da quello della popolazione ospite e pone 

problemi per la “coesione della memoria”. La celebrazione del Ramadan 

esemplifica l‟esperienza di temporalità parallele. Una famiglia marocchina 

di Verona torna ogni anno in Marocco a trascorrere questo periodo “perché 

qui non sembra Ramadan”. Altrettanto importante è la sfasatura tra il ciclo 

di vita che porta alla maturazione sociale di una persona adulta nel paese di 

origine e quella sperimentata nel paese di emigrazione, dove non avviene la 

scansione sociale di alcune fasi, anche a causa delle diverse istituzioni e 

concezioni culturali del paese di approdo. Una marocchina adolescente, ad 

esempio, potrebbe essere considerata in Marocco matura per il matrimonio, 

o un ragazzo per una vita extradomestica “fra gli uomini”, ma in Italia sono 

considerati adolescenti che devono andare a scuola (sembra che in Italia fra 

i ragazzi fra i quindici e i diciotto anni scomparsi da casa, la maggioranza 

sia straniera). Nello stesso modo, le donne sottoposte a cesareo durante il 

parto temono di avere saltato una fase del passaggio verso lo status di donna 

matura (Balsamo 1997). 

Memoria e nozioni euro-americane dell’identità e del sé 

Carsten considera che l‟imperativo a ricordare abbia assunto un ruolo 

particolare nell‟Europa del XX secolo, officina dell‟Olocausto. 
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«Se l‟Olocausto è l‟emblema dell‟obliterazione nel ventesimo secolo […] 

allora l‟ingiunzione a ricordare è quanto emerge nella letteratura sulla 

storia e la memoria nell‟Europa del XX secolo». Scrive inoltre, «un 

atteggiamento consapevole verso la perdita e la percezione 

dell‟importanza di intraprendere un lavoro di memoria potrebbero essere 

associate in modo significativo con un senso occidentale del Sé» (come 

pensano Lambek e Antze citati in Carsten 2007: 15).  

 

Certo, lo stato-nazione occidentale ha dato molta importanza alla 

formazione di una “memoria nazionale”. In paesi dove si incoraggiano 

forme di governance multiculturale possono emergere delle costruzioni del 

passato legate ad interessi nazionali o etnici. Ma questo saggio vuole 

seguire Carsten nel suggerire che un approccio al tema della memoria in 

questi termini potrebbe sottovalutare il ruolo della parentela nel paese di 

origine e i vari ambiti di relazionalità nel paese d‟immigrazione, in quanto 

veicoli e persino «laboratori della memoria», in cui il «lavoro 

d‟interpretazione» può avere luogo (Stoler & Strassler 2002: 168-204; 

Carsten 2007: 91). 

Sulla base di quest‟ipotesi riteniamo che non siano culturalmente neutri i 

tentativi attuali di fondare una memoria della migrazione. Non possiamo 

creare una distinzione fra voci autentiche o non autentiche, né, considerando 

la vivacità della comunicazione e interdipendenza transnazionale, tra quelle 

che sembrano più legate a delle lealtà nazionali e quelle che sono testimoni 

di relazioni significative e valori acquisiti nel paese d‟immigrazione.  La 

definizione di “memoria culturale” proposta dalla scrittrice (turco-

americana) Azade Seyhan recita:  
 

«un ricordarsi intenzionale attraverso documenti o esperienze o 

l‟interpretazione di questi, da parte di qualsiasi comunità che condivide 

una cultura comune» (Seyhan 2001:15).  

 

La costituzione della cosiddetta “memoria culturale” è un processo 

politico e la cultura “condivisa” potrebbe non essere omogenea né senza 

contraddizioni. La stessa Seyhan concede che 
 

 «le costruzioni della memoria culturale sono soggette a intervento 

politico, prerogativa pedagogica, forza ancestrale, contestazione 

comunitaria e recentemente anche alle pressioni della tecnologia globale» 

(Seyhan 2001: 16).  

 

Il significato di termini come “cultura comune” e “comunità” non è 

univoco e potrebbe cambiare a seconda delle situazioni in cui vengono usati 

(Bauman 1998).  I commenti di Seyhan sulla memoria culturale potrebbero 

riferirsi a qualsiasi tipo di  memoria collettiva. Preferisco usare qui il 

termine “memoria sociale”, accennando alla  natura non individuale della 
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memoria, senza presumere che una stessa memoria sociale sia condivisa da 

tutti gli individui delle diverse categorie sociali. Possiamo distinguere in 

italiano fra ricordi (individuali) e memoria (sociale). Prendendo come punto 

di partenza i legami tracciati da molti antropologi (Bloch 1995: 5; Carsten 

2007) fra ricordi individuali e memoria sociale, dobbiamo chiederci: ci 

interessano i ricordi degli individui? E se si, di quali individui e in quale 

forma? Potrebbe interessarci il modo in cui solo alcuni di questi ricordi 

siano diventati parte della memoria sociale e condivisi tramite il linguaggio 

e il simbolismo, oppure attraverso la scrittura? Fino al XIX secolo gli autori 

di autobiografie marocchine (e persino di quelle europee) erano in gran 

parte maschi di alti natali. Le loro opere seguivano delle convenzioni che 

mettevano in rilievo le azioni religiose, pellegrinaggi e altri viaggi (El 

Moudden 1990: 69-83). Qual è il valore che diamo a ricordi come quelli 

delle donne che non fanno parte solitamente della memoria sociale o 

pubblica ma accedono ad una voce a causa della sollecitazione 

dell‟antropologo o altro ricercatore? Quando raccoglievo delle genealogie 

nel Medio Atlante del Marocco, le mie interlocutrici fornivano degli alberi 

genealogici costituiti da soli uomini. Nell‟insistere a voler registrare anche i 

nomi e legami famigliari di madri, mogli, figlie e sorelle, mi allontanavo dal 

costume locale e anche, bisogna dire, da quello accademico. 

 Quali sono gli effetti dei documenti scritti dagli antropologi sulle 

persone che normalmente non  usano la scrittura  e  trasmettono in forma 

orale i loro ricordi agli altri? In tempi postcoloniali, i resoconti etnografici 

sono stati spesso usati come fonti per la costruzione di una storia locale o 

nazionale di paesi o gruppi per i quali la ricostruzione del passato ha 

assunto un‟importanza nuova, connessa anche all‟accesso a risorse vitali, 

come nel caso degli aborigini australiani o amerindi («o altri first people che 

vivono in settler states» Sissons 2005). È chiaro che gli antropologi, volenti 

o nolenti, hanno un ruolo nella costituzione della memoria sociale dei 

gruppi che studiano. L‟ambiguità di questa posizione è evidente in questo 

saggio che racconta i fatti dal punto di vista di chi ricorda i marocchini e 

non da quello dei marocchini che ricordano. Spesso la memoria sociale è un 

intreccio di diversi materiali. Voglio suggerire in questo saggio che nel 

contesto migratorio, gli antropologi sono talvolta interpellati come 

“testimoni” degli avvenimenti, e depositari di una sorta di mappa di legami 

sociali. Sono impegnati professionalmente nel tipo di «lavoro 

interpretativo» (Carsten 2007: 91) che tutti devono fare per creare memoria 

e persino parentela. La costruzione della parentela e quella della memoria 

sono legate. 

Culture di relazionalità 

 Janet Carsten, esponente di spicco di una tendenza alla ripresa e di un 

rinnovamento degli studi antropologici sulla parentela, ha proposto di 
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osservare tali rapporti nella cornice di quelle che ha definito cultures of 

relatedness, termine che potremmo tradurre come “culture di relazionalità” 

o di “vicinanza” (Carsten 2000). Il capostipite di questa tendenza, secondo 

Carsten, fu David Schneider, attraverso due pubblicazioni: la prima, 

American Kinship: a Cultural Account, pubblicata nel 1968, con cui 

metteva in luce la centralità della biologia nelle concezioni della parentela 

euroamericane, per le quali quest‟ultima è in fondo un‟elaborazione 

culturale dei “fatti biologici” del rapporto sessuale e la procreazione 

biologica; nella seconda pubblicazione, A Critique of the Study of Kinship, 

pubblicata nel 1984, che sviluppava l‟impostazione “riflessiva“ della prima, 

Schneider argomentò come la concezione biologica della parentela non sia 

comune presso altre popolazioni, cosa già intuita da Malinowski, ma che 

abbia colorato in modo determinante gli studi sulla parentela degli 

antropologi, inducendoli a sottovalutare e trascurare diversi rapporti sociali 

significativi, etichettati nella letteratura come “parentela fittizia” oppure 

“putativa”, come se soltanto l‟antropologo fosse al corrente del reale stato 

delle cose. A partire da W. H. Rivers gli antropologi hanno privilegiato 

schemi genealogici e sistemi di parentela, modelli formali improntati sulle 

proprie metafore “biologiche”. Hanno sottolineato il contrasto fra “fatti“ 

biologici ed elaborazione sociale, come se i primi fossero dati di natura e i 

secondi di arbitrio culturale. La variabilità del concetto di natura in Europa 

nel Settecento e nell‟Ottocento è stato trattato, fra gli altri, da Maurice e 

Jean Bloch, e la variazione o addirittura assenza di una distinzione fra 

natura e cultura in molte società non europee emerge in modo particolare 

dagli studi di genere (MacCormack & Strathern 1980).  

 Bruno Latour osserva che laddove una popolazione mostra una incerta 

distinzione fra fatti positivi e culturali, in cui si annida un pensiero ibrido, 

gli studiosi compresi gli antropologi la consideravano “premoderna”. In tal 

modo, commenta Carsten, si fa strada una teoria della conoscenza dove la 

“realtà oggettiva” aspetta ad essere “scoperta” dalla scienza, in contrasto 

con tesi correnti che ritengono come “i fatti scientifici”, quali quelli 

culturali, siano culturalmente costruiti (Latour 1993; Carsten 2000). 

 Oltre a “naturalizzare“ un fenomeno culturale, la riduzione della 

parentela a schemi formali e a relazioni ascritte, afferma Carsten, implica 

non tener conto dei processi di formazione e mantenimento dei legami 

sociali, del duro lavoro di chi vi si impegna, degli affetti che si sviluppano, 

specie nell‟ambito domestico, dalla condivisione della vita quotidiana e 

dalle attività di cura e nutrimento, soprattutto femminili. Per i legami creati 

in questo modo si usa spesso un linguaggio di parentela, di obbligo e lealtà, 

o per usare il termine della Carsten di “relazionalità”. Il concetto di 

relazionalità, che comprende i rapporti bilaterali di adozione, comparatico, 

affidamento, vicinanza, affinità e co-residenza, si è reso ancora più utile 

nello studio degli effetti sempre più importanti dell‟intervento medico sulla 

procreazione. Gli antropologi che affrontano questi temi analizzano la 



193 

 

 

“destabilizzazione” del rapporto fra biologia e parentela in Europa, non 

considerato un rapporto stabile in altri contesti sociali. Basta leggere il 

saggio di Hildred Geertz (Geertz 1979) sulle reti femminili in un quartiere 

della cittadina marocchina di Sefrou per rendersi conto della pregnanza e 

inclusività della nozione di qaraba (vicinanza, parentela, relazionalità). I 

rapporti di qaraba, coltivati tra donne nell‟ambito domestico e nel vicinato, 

tendono ad orientare anche i rapporti degli uomini, specie attraverso la 

combinazione dei matrimoni. Nell‟emigrazione, la propensione di formare 

rapporti di questo tipo, non necessariamente fra compaesani né solo fra 

marocchini, traspare in modo evidente. Avrà un impatto importante sulla 

cultura della relazionalità dei giovani e sulla memoria sociale 

dell‟immigrazione. Questo saggio tratta la relazionalità e la memoria sociale 

dei migranti marocchini, ma ritengo che le ipotesi avanzate qui potrebbero 

essere estese, con alcune differenze, ad altre categorie sociali. 

 Le donne della moschea di Verona, per esempio, formano un gruppo che 

ha assunto una grande importanza per i suoi membri, alcune delle quali 

probabilmente nei paesi di origine non avrebbero frequentato una moschea. 

Sono donne di diverse età e nazionalità. Si incontrano per lezioni di italiano 

e di arabo, per pregare, per le feste, per far teatro e cantare, per partecipare 

ad iniziative cittadine, ma soprattutto per amicizia e per farsi compagnia. 

Portano i loro bambini e si rendono visita. Le più istruite aiutano le altre con 

le pratiche burocratiche e ad orientarsi nella società italiana (3). David 

Schneider riteneva che la centralità della biologia per la parentela fosse 

un‟idea tutta europea, trasformata in legislazione nazionale da alcuni stati 

come l‟Italia e la Germania, e meno da altri. Questa idea è stata la lente 

attraverso la quale gli antropologi euro-americani hanno guardato i rapporti 

sociali altrui e tende ad ostacolare la percezione dei processi di formazione 

dei  nuovi legami sociali in emigrazione.  

Il ruolo dell’antropologo  

I migranti che approdano in Europa spesso finiscono per vivere segregati 

da altri elementi della popolazione, almeno al di fuori del contesto 

lavorativo e della scuola. Molte cosiddette “minoranze” creano delle 

associazioni alle quali partecipano solo connazionali o correligionari. Quale 

ruolo svolge l‟antropologo in simili circostanze? Alcuni studi 

sull‟immigrazione scrivono dei migranti come se fossero piccoli pezzi del 

Marocco comodamente trasferiti nel paese dell‟antropologo. Ma 

l‟antropologo che svolge una ricerca presso i migranti nel paese ospite si 

trova in una posizione particolare. Certo, non è probabile che incontri la 

stessa tolleranza divertita che molti antropologi hanno conosciuto nei paesi 

di origine dei migranti. Per questi ultimi in una società frammentata, 

logorati da angherie burocratiche ed esperienze di pregiudizio e di razzismo, 

l‟antropologo è un membro, anche privilegiato, della popolazione locale. La 
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sua curiosità potrebbe mettere i migranti a rischio, specie se si trovano in 

una situazione “irregolare”. Potrebbero sospettarlo di approfittare 

dell‟industria della migrazione «che prospera grazie ai molti finanziamenti 

pubblici e privati ivi legati» (Castles & Miller 2003). Gli enti pubblici 

chiedono spesso agli antropologi che hanno svolto ricerca sul campo in 

qualche paese estero di fornire informazione “esperta“ sul ”background 

culturale” dei migranti, sottovalutando il desiderio di molti di cambiare, di 

reinventarsi, di conoscere nuove persone e nuovi modi di vita. Come hanno 

commentato Marcus e Fischer «l‟interesse della migrazione è che nuovi 

modi sono creati» (Marcus & Fischer 1986: 71). 

Un esempio delle tensioni che circondano le ricerche antropologiche fra 

migranti si è realizzato durante il mio primo incontro con il gruppo di 

ricerca IRES al quale dovevo proporre un progetto sulla migrazione a 

Torino. I ricercatori in pectore, ai quali si proponeva un progetto di 

collaborazione, non mi avevano mai incontrata prima e in molti casi non si 

conoscevano fra di loro. Tuttavia impostarono velocemente una posizione 

accusatoria, secondo la quale mi trovavo collocata nella posizione 

dell‟oppressore bianco del nord, ritenuta probabilmente razzista perché 

inglese e nata in Kenya, e sospettata per questo di avere svolto la mia 

ricerca nel Marocco “con gli occhi chiusi”. I miei interlocutori, secondo 

questa costruzione, erano gli oppressi del sud del mondo, vittime del 

razzismo e degli stereotipi dei bianchi. Ho dovuto produrre le mie 

“credenziali” (copie dei miei libri e  recensioni positive della studiosa 

marocchina, Fatima Mernissi) perché decidessero di darmi una possibilità. 

In seguito, risultava che i membri del gruppo nutrissero molti pregiudizi gli 

uni verso gli altri ed erano, essi stessi, in preda a diversi stereotipi e 

proiezioni. Arrivare ad una consapevolezza delle prevenzioni reciproche era 

una conquista del gruppo, tanto che in seguito si svilupparono legami di 

affetto e stima reciproci. 

Associazioni come siti della memoria e del cambiamento. La 

memoria di chi? 

Alcuni ricercatori del gruppo volevano aiutare le persone dei loro paesi 

di provenienza a formare reti associative. Attirata verso questi gruppi dalla 

mia esperienza passata in Marocco, mi accorsi ben presto che la mia 

partecipazione, specie ai gruppi di donne marocchine, non era 

particolarmente desiderata. La mia esperienza e conoscenza del Marocco 

risultava addirittura ingombrante, forse perché molte marocchine volevano 

prendere le distanze da certe strutture e ruoli nei quali si erano sentite 

intrappolate nel paese di origine. Le occasioni di incontro con le donne 

marocchine erano in ogni caso molto diverse. In Italia, gran parte delle 

situazioni in cui incontravo dei/delle marocchini/e erano pubbliche e spesso 

comprendevano degli Italiani e persone di altre nazionalità. 
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Gli scenari di una grande parte della mia ricerca nel Marocco nei primi 

anni settanta furono i luoghi della vita domestica e familiare, della parentela 

e della cura dei bambini -luoghi dell‟intimità dove i rapporti di qaraba  

(vicinanza, parentela) prendevano forma. Scegliere di vivere con i meno 

abbienti e di frequentare le donne significava attraversare dei confini 

importanti, apprezzati in Marocco dai miei ospiti. Le situazioni domestiche  

comprendevano persone in visita o ospiti di lungo periodo: vedove, 

divorziate, bambini e adolescenti in affidamento, clienti, lontani parenti e 

compaesani. In Italia, l‟interno e l‟esterno delle abitazioni sono rigidamente 

distinte e la casa è riservata principalmente ai familiari, sia in quanto i suoi 

abitanti trascorrono gran parte delle giornate fuori, a scuola o al lavoro, e sia 

per una separazione fra il mondo sociale esterno e quello interno. Le 

famiglie marocchine che vivono in Italia tendono ad osservare abitudini 

simili, anche perché nelle loro case italiane è più difficile predisporre le 

condizioni spaziali necessarie alla segregazione dei sessi. Si trovano anche 

gruppi domestici composti di persone non sposate o emigrate senza la 

famiglia, in gran parte uomini che non invitano facilmente una donna in 

casa - sebbene generalmente non si invitano volentieri degli italiani in casa. 

Le associazioni che coinvolgono i migranti rendono più stabili le relazioni 

sociali, offrendo loro un ambiente protetto dove spesso la pratica e le 

rappresentazioni della parentela, dei rapporti fra generazioni e di genere 

subiscono cambiamenti (4).  

Carsten ha accennato alla possibilità che migranti possano «impegnarsi 

in altri scenari sociali contro le restrizioni percepite della vita familiare 

normale» (Carsten 2007: 16). Le associazioni di migranti o fra migranti e 

nativi offrono molti esempi di questo processo. Descriverò brevemente due 

associazioni presenti a Torino e Verona, che hanno ottenuto delle sedi 

dando un ancoraggio spaziale ai loro ricordi e attività. 

Sanabil è un‟associazione fondata nel 1991 da mediatori culturali, in gran 

parte marocchini, specializzati in qualità di educatori di ragazzi di strada, 

attraverso la collaborazione con gli educatori professionali torinesi in 

diversi progetti. Partecipando ad una riunione fondatrice di Sanabil, fui 

colpita dal carattere anomalo dei ruoli di genere e di generazione che 

sembravano emergere, anomalo almeno in termini delle norme del Medio 

Atlante, dove avevo svolto ricerca alcuni decenni prima. I presenti, quasi 

tutti uomini, parlavano in toni materni dei bisogni degli adolescenti e della 

necessità di asili-nido per i figli dei migranti. Diversi membri di Sanabil 

erano impegnati in un progetto del comune a favore dei giovani detenuti nel 

carcere per minori, Ferrante Aporti. Altrettanto importante fu la rete per 

l‟affidamento di giovani ex-detenuti (marocchini) presso delle famiglie 

marocchine, che le supportavano mentre si impegnavano in apprendistati ed 

altri lavoro legali. 

 Alma Mater a Torino e Casa di Ramia a Verona, centri interculturali di 

donne italiane e migranti, sono molte diverse nell‟organizzazione e nella 
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struttura, ma hanno in comune il fatto che le loro sedi sono organizzate con 

un riferimento evidente alla casa e ai ruoli domestici delle donne. Cucinare 

e mangiare insieme sono attività importanti di tutti e due i centri. Casa di 

Ramia, fondata nel 2003, è piccola seppur frequentata in modo intensivo da 

diverse associazioni. Alma Mater, fondata nel 1993, occupa tre piani di un 

collegio ottocentesco, proprietà del Comune. È sede di diverse cooperative, 

gruppi di ricerca, corsi di formazione e anche di un hammam (bagno turco) 

e un asilo per bambini piccoli. Tutte queste attività “di cura” delle persone 

evocano rapporti familiari di intimità e fiducia reciproche. Il gruppo teatrale 

di Alma Mater è particolarmente importante come laboratorio della 

memoria. Produce spettacoli sull‟esperienza della migrazione e la nostalgia, 

sui rapporti delle donne con le loro madri e altre figure femminili, sulle 

paure infantili, sulla storia delle culture creole dell‟America Latina, sugli 

stereotipi incontrati dai migranti, sul velo e sulle varie forme di controllo 

sperimentate dalle donne europee. Le donne marocchine hanno svolto un 

ruolo attivo nel Centro, incoraggiando le connazionali a frequentarlo anche 

con i mariti e promuovendo ricerche e dibattiti sul nuovo codice 

marocchino della famiglia del 2004. 

Sued Benkhdim, giovane donna intraprendente e autorevole, scomparsa 

prematuramente e menzionata altrove in questo saggio, fu molto attiva a 

Torino nelle associazioni, nelle ricerche e, in qualità di formatrice, nei corsi 

per mediatori culturali. In breve tempo fondò un‟associazione di donne 

marocchine. Nell‟anno 1996, chiese al Direttivo del Centro Interculturale 

delle Donne Alma Mater, che aveva aiutato a fondare tre anni prima, se le 

donne marocchine della sua associazione potessero celebrare la fine del 

Ramadan nell‟aula grande della sede insieme ai loro mariti e figli. Ci fu una 

discussione animata nella quale le italiane di Alma Mater, fedeli ai principi 

separatisti del femminismo europeo, si dichiararono sfavorevoli poiché si 

trattava di un centro per sole donne. Sued, diversamente, riteneneva che se 

gli uomini non avessero potuto esser presenti non sarebbero venute neanche 

le donne e che questa situazione avrebbe recato danni all‟equilibrio già 

fragile delle famiglie migranti che avevano bisogno di vivere e fare 

esperenze insieme. Stipulare un bisogno di questo tipo era innovativo nel 

contesto marocchino, di solito segregato per sesso, e mise in luce la varietà 

di definizioni di genere fra le migranti e le italiane del Centro Alma Mater. 

Le donne e gli uomini in Marocco sarebbero stati separati per molte attività 

e nelle occasioni pubbliche, così che, come spiegò Fatima Mernissi, il loro 

“femminismo” consisteva nello sviluppare forme di collaborazione fra 

uomini e donne (Mernissi 2006).  Le donne europee vivono in una 

situazione di contiguità ma anche di subordinazione istituzionale agli 

uomini. Il separatismo, quindi, ha il fine di garantire loro nuove forme di 

indipendenza psicologica e personale. L‟iniziativa di Sued è stato un buon 

esempio degli sforzi di alcuni migranti di istituire, anche fra familiari, delle 



197 

 

 

nuove forme di relazione sociale,  non sempre riconosciute dai loro 

interlocutori italiani.  

 La mia prospettiva sulla migrazione marocchina è situata nel paese 

ricevente, dove i marocchini hanno inventato nuovi modi di vivere 

(habitus), in cui giocano un ruolo, da un lato, i ricordi e le forme di 

relazione derivati dal paese di provenienza, e dall‟altro, le istituzioni sociali 

e i costumi del paese ospite. Tenterò di mettere a fuoco in particolare i 

processi che vedono i marocchini stabilire delle relazioni con chi 

marocchino non è, dando luogo a nuove forme di associazione, di parentela, 

di riti e linguaggi simbolici. Questi nuove forme di relazioni possono 

costituire “laboratori della memoria” nei quali intraprendere il lavoro 

interpretativo che permette di dare un significato all‟esperienza passata e 

presente.  

Eventi critici e ricordi di ragazze marocchine a Verona 

 Ci sono due serie di concetti che possono aiutarci ad identificare e 

analizzare il processo di costituzione della memoria sociale e delle relazioni 

nei contesti migratori. La prima è legata alla nozione di critical event 

(evento critico) proposta da Veena Das per l‟analisi della memoria di 

guerra, violenza ed eventi traumatici nel continente sud asiatico. Gli eventi 

ivi trattati, legati alla migrazione, non sono così drammatici, sebbene la 

nozione di “evento critico” sia ben applicabile alla prima decisione di 

lasciare il proprio paese e alla separazione delle famiglie. Quando la vita 

quotidiana è interrotta e i mondi locali vanno in frantumi, si usano nuove 

categorie per agire e mettersi in relazione con gli altri (Das 1995). 

 La tesi di laurea di Silvia Pizzoli presenta un quadro raro delle vite di 

alcune ragazze marocchine quattordicenni che l‟autrice ha conosciuto 

lavorando in un centro che offriva attività di dopo-scuola per adolescenti in 

un paese vicino Verona (Pizzoli 2003). Il modello migratorio risulta lo 

stesso per tutte le famiglie di queste ragazze: il padre emigra per primo, 

incoraggiato dalla madre, dopo un periodo di disoccupazione nei primi anni 

ottanta. La decisione di lasciare la famiglia è piena di angoscia ed è seguita 

nei fatti dalla sua frammentazione, incidendo in modo doloroso sulle vite di 

tutti i suoi membri. Talvolta il padre torna dopo alcuni anni per prendere 

con sé i figli maschi, ma prima che la madre e le figlie li raggiungano 

passano dieci anni. Le ragazze vedono padre e fratelli di rado e non si 

sentono vicini a loro emotivamente. In Italia la madre non può svolgere il 

ruolo protettivo come in Marocco, perché è isolata e non parla l‟italiano. La 

letteratura sull‟emigrazione marocchina insiste sull‟importanza delle reti di 

parentela e di amicizia per le donne, ma a Verona molte di esse esprimono 

diffidenza nei confronti delle connazionali, parlano del proprio isolamento o 

preferenza per l‟amicizia di donne di altre nazionalità. Le ragazze si 

lamentano che non hanno amiche, e che le loro compagne, anche quelle 
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marocchine, le prendono in giro e spettegolano. Dopo la scuola stanno in 

casa con le porte e le finestre chiuse. Idealizzano il Marocco dove tutti sono 

gentili, si parlano più lingue e ci sono tante chiese per i cristiani. A scuola 

non parlano del Marocco, perché la gente pensa che sia un deserto. 

Intendono studiare “per diventare qualcuno” nonostante  tutte le difficoltà, 

altrimenti si sposeranno (Pizzoli 2003). 

Tende , tè e Ramadan. I riti della migrazione 

Whitehouse, trattando i riti d‟iniziazione in Nuova Guinea, rileva 

l‟importanza dell‟emozione nel fissare i ricordi (Whitehouse 1996: 710-

711) che ci porta alla seconda serie di concetti. Oltre a mettere a fuoco gli 

eventi critici, possiamo rivolgere la nostra attenzione, come suggeriva 

Francesca Cappelletto, a come viene trasmessa la memoria di «avvenimenti 

caricati emotivamente», e in particolare a come un gruppo conserva 

immagini straordinarie (Cappelletto 2003). La narrazione ripetuta di eventi 

critici, anche da persone non presenti al momento, ma che impiegano 

“immagini visuali standardizzate”, può contribuire a costituire una 

“comunità mnemonica”. 

In Italia molti dei rituali riguardanti la migrazione hanno luogo in cortili 

e in tende, “spazi liminali” che permettono ai protagonisti di rimanere in 

una specie di limbo sperimentale, tenendosi a distanza, senza sentirsi 

incorporati dagli spazi sociali gli uni dagli altri né governati dalle regole 

altrui. Le tende possiedono connotazione differenti per gli italiani 

(provvisorietà, campeggio) e per i marocchini (feste, convivialità, 

matrimoni, richiamo al mondo berbero o beduino musulmano). Ma tali 

scenari tendono a diventare icone di una memoria condivisa; sono immagini 

visuali condivise da persone impegnate nel creare nuovi tipi di rete sociale e 

di comunità mnemonica.  

Ramadan e una tenda a Torino 

Nel periodo in cui stavamo iniziando la nostra ricerca sull‟immigrazione 

a Torino, nel 1989, furono sfrattati dall‟Ispettorato dell‟Igiene e della Sanità 

Pubblica trenta operai marocchini che vivevano in un garage. Una coppia 

marocchina, che partecipava alla nostra ricerca e a cui era stata assegnata 

una casa dalle ferrovie, organizzò insieme ad alcune associazioni torinesi 

due grandi tende allestite nel proprio cortile per accomodare i marocchini. 

Era la fine del Ramadan e mi invitarono con alcune altre persone a 

consumare con loro alla sera l‟harira, il minestrone rituale. Uscendo, 

pensai: «Cosa posso portare per rincuorarli?», ed ho preso al volo due 

quaderni di racconti berberi (al-qissat) che avevo trascritto molti anni prima 

nel Medio Atlante. Uno degli ospiti fu nominato imam e condusse le 

preghiere. Più tardi fui invitata a leggere le mie storie ma solo uno dei 
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presenti conosceva il berbero tamazight! Di nuovo mi colpì la non 

pertinenza delle conoscenze antropologiche. Le fiabe facevano parte, 

secondo il gergo turistico-etnografico, del “patrimonio culturale nazionale” 

dei presenti, ma non dei loro ricordi personali. Tuttavia, credo che fossero 

contenti della situazione paradossale. Sentii un giovane nella stanza accanto 

rassicurare al telefono la madre in Marocco: «Ciao Mamma, va tutto bene. 

Siamo qui che mangiamo l‟harira in casa di una signora marocchina e c‟è 

una donna inglese che ci legge fiabe in tamazight!» Più tardi il comune 

trovò dei posti-letto in vari dormitori per i membri del gruppo (appunti 

1989). 

Ramadan e una tenda a Verona 

Nell‟autunno del 2008, per il terzo anno successivo, il Consiglio Islamico 

di Verona aprì le sue porte alla cittadinanza veronese nella Notte degli 

Angeli, la terza notte prima della fine del Ramadan, offrendo un banchetto 

suntuoso (preparato dalle mogli) in una grande tenda nel cortile del 

magazzino industriale che funge da moschea. L‟invito recitava “Apriamo le 

nostre porte, apriamo i nostri cuori!”. Si invitavano gli ospiti ad assaggiare 

del couscous saporito e dei dolci squisiti e ad accettare ancora un bicchiere 

di tè alla menta. Varie personalità fecero discorsi calorosi e spiritosi. Poco 

fuori la città si svolgeva una scena analoga, presso una parrocchia 

impegnata nel dialogo interreligioso, che ogni anno offre il suo cortile ai 

musulmani di una valle vicina per la celebrazione della fine del Ramadan. 

Un italiano degli ACLI, riferendosi a tutte e due le tende, disse «Mi 

piacciono queste occasioni perché mi fanno venire in mente il verso della 

Bibbia che dice “E Dio scese fra le tende”» (appunti Verona 2008) . 

Molte delle persone presenti si conoscevano tramite la collaborazione sul 

lavoro, nelle associazioni e nel dialogo interreligioso. Esprimevano una 

visione morale, il desiderio per un società più aperta, in uno “spazio e 

tempo liminali” in cui le norme della vita quotidiana, quelle di vari tipi di 

segregazione, per intenderci, potevano essere rovesciate in modo 

sperimentale. 

Attaccamento e lotta per la memoria 

 La forza dei legami intessuti nel contesto migratorio, spesso sotto 

l‟ombrello protettivo delle associazioni di migranti e italiani, emerge nelle 

occasioni in cui si evoca la memoria per far fronte al dolore e alla perdita. 

Tuttavia, le nuove forme di attaccamento possono porsi in concorrenza con 

quelle ufficiali, dettate dalla nazionalità o dalla religione. Durante gli ultimi 

anni sono mancati prematuramente a Torino cinque mediatori culturali 

importanti. Le cerimonie di commemorazione non furono divise da 

nazionalità, lingua o religione. In due di queste occasioni sono stata invitata 
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a raccontare la storia e l‟opera della nostra amica/amico, come figure di 

importanza pubblica. Penso che ciò sia avvenuto non solo in quanto 

conoscevo i mediatori da molto tempo, ma anche perché il mio ruolo 

professionale mi collocava nel ruolo di testimone delle loro attività. 

L‟antropologa, a causa della sua posizione «frontaliera» (Maalouf 2005) fra 

il mondo migrante e la società ospite, gode di una sorta di prospettiva 

panoramica e, grazie alla sua formazione professionale, potrebbe fare 

connessioni fra gli eventi e le relazioni. La posizione frontaliera non è data 

una volta per tutte, ma deve essere dimostrata ripetutamente e in pratica, 

come alcuni degli episodi già citati dimostrano. 

Nelle tre occasioni commemorative qui descritte, vorrei rimarcare il 

ruolo svolto dai marocchini e l‟evidente nesso fra memoria, parentela e 

costituzione di nuove relazioni nella migrazione. In queste occasioni, 

italiani e migranti di nazionalità diverse affermarono il loro senso di 

parentela e la loro intenzione di aiutare i parenti in lutto. Per farlo si 

avvalevano ciascuno in modo innovativo di propri simboli culturali, 

accostandoli in modo coraggioso e commovente a quelli di altri e dando 

luogo così ad una nuova comunità mnemonica. Tutte queste occasioni 

potrebbero essere descritte  in termini di una “lotta per la memoria”, perché, 

secondo le singole convenzioni culturali dei presenti, molte persone non 

sarebbero state autorizzate a partecipare o contribuire alla commemorazione 

(5). Seyhan sottolinea il ruolo delle parole nel costituire le cose del passato 

(Seyhan 2001: 35). 

Sorella di marocchini 

Nel 1992, si tenne una commemorazione per una mediatrice argentina 

molto amata di nome Mercedes. Nonostante fosse cattolica, i suoi amici 

mediatori, con il consenso dei parenti, organizzarono un rito funebre in una 

sala protestante - uno spazio liminale. Vi parteciparono persone di diverse 

nazionalità e religioni. Un mediatore marocchino aprì la cerimonia, seguito 

da una donna tunisina, la quale, agendo da imam, pronunciò la preghiera 

musulmana del dolore e del lutto. Poi parlarono un prete cattolico e un 

pastore protestante, seguiti da vari amici di Mercedes. Questa era 

un‟occasione in cui italiani e stranieri costituirono una singola comunità 

mnemonica. L‟uomo marocchino svolgeva un ruolo religioso anomalo, ma 

ancora di più la donna tunisina, una musulmana praticante, assunse una 

funzione che è raramente e forse mai assegnata ad una donna in un 

assemblea mista. 

Fratello di marocchini 

Nel 2005, si tenne una commemorazione per Jean-Marie Tshotsha, 

biologo, attivista, intellettuale ruandese, conosciuto fra gli amici e 
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collaboratori come “Il Professore”. Aveva fondato associazioni, messo a 

fuoco problemi sociali con grande preveggenza, negoziato con 

l‟amministrazione e ottenuto il loro sostegno per l‟organizzazione dei primi 

corsi di formazione per mediatori culturali. Era stata una figura chiave nello 

scenario torinese della migrazione. La cerimonia ebbe luogo nel bellissimo 

palazzo della Provincia di Torino. Vi parteciparono, fra gli altri, molti 

marocchini che vedevano Jean-Marie come una sorta di fratello maggiore e 

che erano devastati dalla sua dipartita. Aveva formato mediatori marocchini 

nella Valle di Susa, dove molti dei loro connazionali lavorano. Più tardi 

alcuni di questi amici marocchini di Jean-Marie mi contattarono per 

organizzare un convegno in suo onore. 

Madre  di  marocchini e non marocchini 

L‟ultimo rito funebre che voglio ricordare è quello di Sued Benkhdim nel 

2006. La vita di Sued potrebbe essere il filo che lega molti dei gruppi ed 

episodi sopra descritti (il gruppo di ricerca; Alma Mater; la rete di affidatari 

e il lavoro in carcere). La sua morte fu per molti una tragica perdita. Alma 

Mater e il consolato marocchino si misero d‟accordo per tenere una 

cerimonia nel cortile dell‟associazione, sotto una tenda. Si fecero dei 

discorsi dalla parte di Alma Mater, del console marocchino e poi di tutte le 

associazioni che aveva animato e sostenuto con il suo lavoro e le sue idee. 

Le ultime furono due ragazzine tredicenni, una marocchina ed una albanese, 

che affermarono come Sued fosse stato per loro come una madre. L‟imam e 

la congregazione musulmana recitarono le preghiere, accogliendo con 

sconcerto gli inni pentecostali intonati da alcune donne nigeriane, poi la 

portarono via. Alcune settimane più tardi un gruppo di donne italiane e 

straniere volarono fino al Marocco per visitare il luogo di sepoltura di Sued. 

Formarono una famiglia estesa per offrire vari tipi di supporto ai suoi figli e 

al loro padre. Infine, si diede il suo nome all‟aula principale di Alma Mater.  

La sua figura, elevata ad “antenata”, sembra offrire una prospettiva di 

parentela e di memoria feconda per i figli italiani e stranieri di una lunga e 

travagliata stagione di immigrazione. 
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Note 

1. Persino i figli di migranti nati in Italia hanno difficoltà ad accedere alla 

cittadinanza. Nel 1999 il tasso di naturalizzazione fu nove in Italia a confronto con 

quarantacinque in Francia, venticinque in Gran Bretagna, quindici in Germania 

(Castles & Miller 2003: 246, tav 10.2) 

2. Per un esule, le abitudini di vita, espressione o attività nell‟ambiente nuovo 

accadono inevitabilmente contro la memoria di queste cose in un altro ambiente. In 

questa maniera, sia il nuovo sia il vecchio ambiente sono vive, attuali, accadono 

insieme in modo contro puntuale (Said 1984). 

3. Vedi Cevese 2010. 

4. «Social ruptures caused by displacement, migrancy and exile lead to an 

impoverishment of communal life and shared cultural history. This loss requires the 

restorative work of cultural memory to accord meaning, purpose and integrity to the 

past. I use the term cultural memory to describe an intentional remembering through 

actual records and experiences of symbolic interpretation thereof by any community  

that shares a “common culture”» (Seyhan 2001: 15). 

5. Abbiamo bisogno di stabilire un rapporto triangolare a qualcosa nel passato, nel 

futuro, nostre percezioni immediate, a un altro luogo se non vogliamo trovarci  

risucchiate  nel momento passeggero e nel provvisorio (Seyhan 2001: 88). 


