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Abstract

The patriotic movement supporting the president Laurent Gbagbo in the years of the
Ivorian political-military crisis, made extensive use of public parliaments popularly
known as “agora”, in order to mobilize citizens. The orators (“orateurs”) animating
the agora, offered a day-by-day commentary of political actualities and diffused a
virulent anticolonial discourse directed against France (as formerly colonial power)
and the “West”. Moreover, they proposed narratives of Africans and of their history
where afrocentric and panafricanist doctrines are mingled with a religious ideology
of deliverance uttered by Pentecostal pastors. In their discourse, “western”
narrations of history and their representations of Africans were denounced as
rhetoric devices aimed at obviating the recognition of African agency in history. In
order to counter them, the orators explicitly constructed regimes of truth with a
specific performative power: the power of defining and recreating an imagined
african self and its place in history. The enquiry is based on a reflexive ethnographic
experience in the agoras of Abidjan. It proceeds though an interpretation of
performative utterances of orators and a critical discussion of the identifications and
of the logics of positioning and belonging imposed to the ethnographer in such a
context.

Premessa: le agora e “la liberazione della parola”

Nel 1989 Laurent Gbagbo tornd in patria dal suo esilio. | tempi erano
maturi, in Costa d’Avorio, per avanzare di qualche passo sulla via della
democrazia. Di li a poco, sotto la spinta delle tensioni sociali innescate dalla
crisi economica e delle mobilitazioni politiche che vi fecero seguito, Felix
Houphouét-Boigny avrebbe concesso il multipartitismo (1). Il Front
populaire ivoirien (FPI), partito creato nel 1982 da un gruppo d’intellettuali
tra i quali I’antropologo avoriano Harris Memel-Fo6té e lo stesso Gbagbo,
avrebbe cessato dunque d’essere illegale.

Fu in questi anni di trasformazione politica che Gbagbo, ex insegnante di
liceo e ricercatore di storia, inizid a porre le basi di cio che lui e i militanti
dello FPI amavano definire “la liberazione della parola” del popolo
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avoriano. Il partito promosse la formazione di una rete di spazi detti “di
libera espressione” nel quartiere popolare di Yopougon, dove 1’opposizione
al regime houphouettista era profondamente radicata. Tutti i cittadini erano
invitati a prendervi la parola, ma a intervenire erano perlopit i militanti del
partito, insieme ai membri della neonata “Federazione studentesca e scolare
della Costa d’Avorio” (FESCI) (2). Iniziava qui la marcia di una
generazione che avrebbe egemonizzato la politica avoriana e imposto i suoi
leaders in posizioni di assoluto rilievo nel decennio successivo (Konate
2003; Arnaut 2005; Banegas 2007).

Per quanto riguardava le forme di organizzazione di questi parlamenti
pubblici, i loro ideatori e gestori ricorsero a diversi modelli: dalle assemblee
studentesche a quelle di partito; dalle adunanze convocate dai profeti, figure
ben attestate nella cultura popolare avoriana (Dozon 1995; Augé 1995), ai
meeting delle chiese indipendenti. Un punto di riferimento condiviso da tutti
fu perd la Sorbonne, un luogo spontaneo di discussione pubblica molto
noto, situato nel centro commerciale e amministrativo di Abidjan. Nel suo
perimetro, durante gli anni del partito unico, il regime aveva tollerato che un
oratore considerato seminfermo di mente, conosciuto come “Philo”, tenesse
dei discorsi in cui venivano denunciate le malversazioni e I’autoritarismo
del regime houphouettista, nonché la corruzione e la dipendenza del paese
dall’ex-potenza coloniale francese. Insieme a Philo intervenivano profeti in
cerca di seguaci, pastori evangelici e pentecostali a caccia di fedeli,
venditori di rimedi miracolosi. A partire dai primi anni novanta la Sorbonne
inizio inoltre ad essere frequentata anche dagli studenti della FESCI, che vi
trovarono uno spazio per comunicare e socializzare le proprie
rivendicazioni. Il loro modello, per quanto riguardava I’arte della parola, era
Laurent Gbagbo, tribuno ammirato per la sua capacita di sedurre la folla e
indurre all’entusiasmo i militanti FPI.

Dopo la morte di Felix Houphouét-Boigny (1993), quando il suo delfino
Henry Konan Bedié gli successe alla carica di presidente della repubblica,
gli “spazi di libera espressione” (in quest’epoca ancora poco numerosi)
ospitarono i militanti, i leaders politici ma anche i semplici cittadini che
condividevano 1’opposizione al nuovo regime. Vi prendevano la parola sia i
sostenitori dell’FPI che quelli degli altri partiti. Tra di essi c’era il nuovo
Rassemblement des Républicains (RDR), guidato da Alassane Ouattara, un
ex primo ministro che non aveva trovato spazio per la propria carriera
politica nel partito houphouettista (PDCI). La sua candidatura alla
presidenza della repubblica era stata respinta col pretesto di una sua
“origine straniera” (burkinab¢) in realta mai provata.

Erano gli anni dell’ivoirité, ideologia etnonazionalista irresponsabilmente
codificata da un gruppo di intellettuali vicini al presidente Bedié per far
fronte alle contraddizioni e alle lotte sociali prodotte dai piani di
aggiustamento strutturale e dalle privatizzazioni. Voltando pagina rispetto al
panafricanismo paternalista di Houphouét-Boigny, 1’ivoirité ritagliava
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I’identita nazionale sui tratti culturali e identitari dei gruppi del sud del
paese, discriminando i cittadini delle regioni del nord (Cutolo 2010a). Di
questi veniva messa in discussione la cittadinanza, assimilandoli ai molti
immigrati provenienti dai paesi frontalieri settentrionali.

Il colpo di stato del dicembre 1999, in cui Bedié fu deposto da giovani
miliari che volevano metter fine a questa stagione, segnd paradossalmente
anche la fine degli “spazi di libera espressione” come luoghi politicamente
plurali. La competizione per le elezioni che si sarebbero tenute nel 2000
radicalizzo le tensioni e le fratture gia create dai veleni dell’ivoirité. |
militari, dopo il putsch, fecero infatti appello al generale Robert Guei come
figura di garanzia. Ma quest’ultimo, candidatosi personalmente alla
presidenza, riprese la politica dell’ivoirité allo scopo di escludere ancora
Ouattara, il suo rivale piu pericoloso.

Nella FESCI, cosi come nella societa civile avoriana, scoppio allora lo
scontro tra chi difendeva la legittimita di Ouattara alla candidatura e chi
sosteneva i candidati che avrebbero beneficiato della sua estromissione,
ossia Gbagho e Guei. In un clima di crescente violenza, chi si schierava con
I’RDR di Ouattara fu allontanato dai parlamenti che, in quegli anni,
avevano iniziato ad essere designati come “agora”, in omaggio alla piazza
della polis greca dove -sottolineavano i nazionalisti dell’FPI e della FESCI-
solo gli “autoctoni” avevano diritto alla parola in materia di politica.

Dopo la vittoria di Gbagbo nel 2000 e le violente repressioni delle
manifestazioni dell’RDR, le agora assunsero un ruolo importante, poiché ad
esse fu demandato di divulgare e allo stesso tempo di legittimare le linee
politiche elaborate dalla dirigenza FPI presso le masse popolari abidjanesi.
Un ruolo che divento cruciale, poi, negli anni del conflitto scoppiato dopo il
tentativo di putsch del 2002 (3). Com’¢ noto, il territorio nazionale
avoriano si scisse in due meta: quella settentrionale sotto il controllo degli
insorti delle Forces Nouvelles, impostisi come difensori e tribuni delle
popolazioni del nord dopo I’esclusione del loro rappresentante Ouattara; la
meta meridionale sotto il controllo del presidente Gbagbo e delle forze
armate lealiste. A difesa del presidente Gbagbo si schierarono i militanti
della FESCI mobilitati dal loro leader carismatico Charles BIé Goudé, che
invito i cittadini avoriani al “sursaut national”.

Si formo cosi, a partire dal 2002, la “galassia” (galaxie) dei gruppi
d’azione, delle associazioni e delle milizie armate dei jeunes patriotes che
s’imponevano quali difensori delle istituzioni dello Stato dall’aggressione
“straniera”. Lo facevano con manifestazioni, sit-in, marce, minacce agli
espatriati francesi e spedizioni militari contro gli insorti. Nello stesso
periodo si videro proliferare le agora in ogni quartiere e vicinato: i jeunes
patriotes e i militanti dell’FPI ne crearono solo ad Abidjan piu di un
centinaio, di misura e importanza diversa: da semplici punti di ritrovo serali,
dove si incontravano a discutere alcune decine di persone, a parlamenti
pubblici che attiravano folle numerose. Oltre che importanti dispositivi di
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mobilitazione politica, le agora si rivelarono dei formidabili dispositivi per
la diffusione di un discorso nazionalista dai toni violentemente anticoloniali,
rivolto contro tutte le istituzioni e gli attori internazionali ('ONU e la
Francia in primo luogo) che si proponevano come mediatori riconoscendo
gli insorti quali interlocutori politici legittimi.

Negli spazi delle agora venivano enunciate e socializzate, giorno dopo
giorno, narrazioni e interpretazioni del conflitto che ne costruivano e
ricostruivano progressivamente il senso, presentandolo come una lotta del
popolo avoriano contro degli assalitori stranieri, ovvero come una resistenza
volta a una “nuova decolonizzazione” (Cutolo 2010b). Nelle prossime
pagine cerchero di mettere in luce alcuni dei dispositivi retorici e discorsivi
mediante i quali, muovendo da una riattualizzazione della postura
anticoloniale, i giovani oratori patriottici hanno proposto narrazioni e
definizioni di un’identita africana immaginata, dove s’intrecciano elementi
ideologici e dottrine diverse, come quelle del panafricanismo, del
nazionalismo, dell’afrocentrismo o del pentecostalismo. Vorrei mostrare,
inoltre, come questi intrecci fossero funzionali e finalizzati alla costruzione
di un regime di verita necessario al conseguimento di una rivendicazione
precisa: quella che riguardava il potere di definire —e, come vedremo, di
trasformare- se stessi e il proprio posto nella storia.

Le agora si sono configurate, infatti, non solo come un vero e proprio
dispositivo di “governo delle anime” nei difficili momenti della crisi
politico-militare (Cutolo 2010b), ma anche come spazi di soggettivazione
morale e politica in cui istanze di emancipazione (dalle mire economiche
degli “stranieri”, dall’egemonia dell” “Occidente”, dal “colonialismo™) e
rivendicazioni di sovranitd (della nazione avoriana, della “razza nera-
africana”, dei “colonizzati”) si sono presentate come facce di un’unica
medaglia.

Quello che propongo nelle pagine che seguono, ¢ 1’esperimento di un
percorso riflessivo lungo la trascrizione di un’orazione, registrata nel corso
della mia ricerca sulle agora abidjanesi. L’approccio riflessivo ¢ richiesto
dalla specificita della situazione d’inchiesta: un setting etnografico dove la
problematizzazione dello sguardo antropologico da parte di chi € osservato
¢ costitutiva della stessa indagine, poiché 1’ Altro non accetta in alcun modo
di farsi oggetto invece che soggetto della rappresentazione — come, ad
esempio, & accaduto a Katharina Schramm (Schramm 2009) nella sua
difficile ricerca sui viaggi degli afroamericani nei luoghi della tratta
schiavista. L’etnografo viene obbligato qui alla consapevolezza non solo e
non tanto della “verita parziale” (Clifford 1986) del proprio rappresentare
(che per uno sguardo non ingenuo dovrebbe essere gia acquisita), ma
soprattutto della propria posizione nel contesto storico-politico in cui prende
forma la relazione osservante/osservato. Una consapevolezza cui la critica
antropologica esorta da tempo (ad esempio Abu-Lughod 1981; Gupta &
Ferguson 1997), ma che in un contesto come quello di cui trattiamo qui,
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caratterizzato da un discorso anticoloniale dalle inflessioni identitarie e non
di rado razzialiste, presenta un rischio: quello di lasciarsi collocare in un
quadro le cui categorie ed i cui rapporti costitutivi sono imposti da una
retorica essenzialista cui non & possibile abdicare. Cosi, rispetto ad
ingiunzioni di “posizionamento” (le vedremo tra breve) la cui accettazione
mi avrebbe ridotto alla maschera del “bianco” o a quella di un “antropologo
occidentale” costitutivamente portatore di un discorso egemonico €
coloniale, I’approccio che ho adottato ¢ stato piuttosto quello di riconoscere
le ragioni dei miei interlocutori “oltre le parole” (Wikan 2009):
evidenziando il valore performativo di enunciazioni volte, in realta,
innanzitutto alla trasformazione di sé, della propria condizione e del mondo;
discutendo criticamente ’ordine delle identificazioni, degli schieramenti e
delle appartenenze in cui queste stesse enunciazioni volevano confinare la
mia presenza.

A Yopougon. Etnografia della parola patriottica

Cari resistenti, vorrei un’ovazione per la resistenza! [1’assemblea risponde
con una “ovazione (4)”]. Vorrei un’acclamazione anche per me
[I’assemblea acclama 1’oratore] ... e per il mio amico bianco! [voci e
applausi si fermano di colpo; ci ritroviamo in silenzio]. 1l bianco mio
amico é un italiano! [si sente qualche mormorio di carattere interrogativo;
si attende che 1’oratore continui]

Abidjan, 21 giugno 2007, tramonto. La piccola agora di Attécoubé - una
delle tante disseminate nella municipalita di Yopougon, immenso quartiere
popolare di Abidjan - ha aperto i suoi lavori. Un potente impianto audio ha
appena diffuso I’inno nazionale e tutti hanno cantato in piedi, la mano
destra sul cuore. Dopo il saluto formale indirizzatomi dal giovane
presidente Olivier Grossi interviene N’guessan, oratore patriottico noto al
pubblico come “il sapiente” o “il professore”. Ad ascoltarlo siamo circa un
centinaio, in parte seduti su panche di legno e sedie di plastica, in parte in
piedi, tutt’intorno. N’guessan ¢ stato invitato da Olivier per parlare di
Mu’ammar Gheddafi, nuovo sponsor del presidente Gbagbo nell’arena
politica internazionale. 1l colonnello libico sta per arrivare ad Abidjan in
visita ufficiale e gli oratori delle agora si stanno dando un gran daffare per
preparargli il terreno, cercando di smussare la diffidenza che i “giovani
patrioti” nutrono nei suoi confronti. Gheddafi ¢ in effetti connesso, dal loro
punto di vista, al “mondo del terrorismo islamico”, laddove I’Islam ¢
considerata la religione per eccellenza degli insorti del settentrione: quegli
insorti che i patrioti definiscono, appunto, “terroristi stranieri”, e contro i
quali dichiarano di aver difeso la sovranita nazionale.

N’guessan mi ¢ stato presentato poco prima dell’inizio dei lavori. Alla
richiesta di poter registrare la sua orazione ha risposto chiedendomi se fossi
cattolico. Quando gli ho spiegato che, sebbene battezzato cattolico, non mi
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consideravo tale, & sembrato distendersi un po’, malgrado abbia tenuto a
precisarmi di essere “francamente antioccidentale”. Frequentando i jeunes
patriotes e le loro agora da qualche tempo, la sua dichiarazione non mi ha
certo stupito: sono arrivato ad Attecoubé dopo aver pranzato con un giovane
patriota soprannominato “Xénophobe” nei pressi del Tout-Puissant Congres
d’Abobo, un agora molto importante della zona settentrionale della citta.
Non mi ha sorpreso piu di tanto neanche la domanda circa la mia
appartenenza religiosa. So bene che molti jeunes patriotes sono membri di
chiese indipendenti evangeliche e pentecostali, e che queste rifiutano in
modo violento la chiesa cattolica, denunciandone malefatte reali e
immaginarie. N’guessan, mi dico tra me ¢ me, dev’esserne un ardente
fedele.

Quella che riuscira davvero a sorprendermi sara, invece, la sua orazione,
di cui sard non solo e non tanto 1’ascoltatore, quanto 1’oggetto: N’guessan
mi rendera infatti l’involontario rappresentante, di volta in volta,
dell’*Occidente”, dei  “bianchi”, dell’Europa. Non lo fara in modo
aggressivo o esplicitamente offensivo, ma le maschere che m’imporra non
saranno facili da portare davanti alla folla che ci circonda, mentre lui
enuncera dal microfono pensieri, frustrazioni e rivendicazioni condivise —
come avro modo di vedere - da tutti gli astanti.

Non solo non vengo affatto aggredito verbalmente, ma dopo aver
comunicato al pubblico la mia nazionalita, N’guessan cerca di distinguere
I'ltalia da quell’Occidente” che 1 patrioti Sembrano detestare
visceralmente. Per farlo prende spunto dal fatto che il presidente Gbagbo
fosse in visita ufficiale in Italia quando, il 12 settembre 2002, avvenne il
tentativo di colpo di stato che porto alla divisione del territorio del paese in
due meta:

«... ora, chiunque parli dell ltalia, ebbene, ci hanno aiutato molto, eh, gli
italiani. Gbagbo era in Italia quando la crisi & cominciata. Se erano
contro di noi, Gbagbo non avrebbe preso I’aereo e non sarebbe decollato
dal loro aeroporto. Vi dico solo questo: perfino nel nostro aeroporto, se
oggi venisse George Bush a fare il gradasso, una volta arrivato qui non
potrebbe andar via se Gbagbo non volesse.»

N’guessan appartiene a una schiera particolare di oratori. Non viene dalla
FESCI, dall’ambiente studentesco. Fa parte degli oratori di matrice
popolare, senza diplomi universitari e spesso senza neanche una vera
istruzione secondaria. Si tratta di figure forgiatesi al fuoco della militanza
per il Front Populaire Ivoiren o nelle assemblee delle chiese indipendenti
pentecostali. Figure che hanno fatto dell’oratoria un mestiere, costruendo e
proponendo al pubblico un proprio personaggio, con un nome d’arte e con
uno stile retorico riconosciuto nei temi preferiti, i tropi ricorrenti, la
propensione all’ironia o all’enfasi, il tono confidenziale o quello rabbioso.
Questi oratori non parlano solo di politica. Si occupano di storia, di
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economia, di religione e d’altro ancora, facendolo — ¢ il tratto principale che
li connota- nella lingua e secondo le forme narrative e retoriche amate delle
masse popolari abidjanesi, e a volte con toni pedagogici. Cosi, dopo aver
spiegato al pubblico “come funzionano gli aeroporti” in relazione alla
“sovranita nazionale”, I’oratore continua

«... Gbagbo era nelle mani degli italiani; se fossero stati d’accordo con
[’opposizione francese (5) 0 con la ribellione francese (6), avrebbero
potuto dire “caro Gbagbo, francamente, non ti possiamo permettere di
andare laggiu. Se vuoi, ti permettiamo di andare in Francia! [boato del
pubblico] Eppure I’ltalia é uno stato europeo, e avrebbe potuto essere
solidale con gli altri bianchi. Ma hanno detto di no! “Il nostro ospite deve
tornare ad Abidjan!” Amici miei, i francesi nel frattempo avevano i loro
Alpha Jet. Avrebbero potuto lasciar partire Gbagbo facendo finta di
niente, vedete, un caccia l’avrebbe seguito e abbattuto, e poi avrebbero
dato la colpa ai ribelli. Chi ci avrebbe capito niente? E allora ¢ stato
necessario che I'ltalia garantisse la sicurezza dell aereo di Gbagbo, se no
qui non ci arrivava. Dunque, questo italiano ha il mio sostegno, mi piace.
Certo, se fosse stato un francese ... eh no ...[il pubblico ride: N’guessan
assume un atteggiamento disgustato e allarmato al contempo; si rivolge
direttamente a me, come se fossi francese] anche se fossi un turista,
fratello mio, per noi saresti una spia! Amico mio, anche se sei un
antropologo, noi ce ne fottiamo!»

Indirizzandosi cosi a un immaginario antropologo francese - di cui mi
trovo per un istante a far le veci - I’oratore manda in visibilio il pubblico.
Applausi ed acclamazioni lo sommergono, mentre la folla a questo punto é
raddoppiata, ad occhio e croce ci saranno almeno duecento persone in piedi
attorno a noi, tutte molto eccitate. N’guessan continua inarrestabile,
spostandosi con il microfono in mano nello spazio scenico. Per rendermi
accettabile agli occhi dei patrioti opera una seconda disconnessione: vuole
scollegarmi non solo dalla Francia e dall’*Occidente”, ma anche da quella
Chiesa cattolica che lui e molti jeunes patriotes detestano. Cosi,
riprendendo la narrazione dell’aiuto dato da Berlusconi a Gbagho, discetta
sulle conseguenze che quel gesto avrebbe avuto nel contesto politico
italiano, mostrando poi una conoscenza della nostra storia politica che a
buona parte del pubblico appare certamente esoterica:

«Berlusconi, in realta, ha avuto dei problemi per questo, era il primo
ministro italiano all’epoca, e i tipi hanno fatto di tutto per fargli perdere
le elezioni (7). Lui si & accorto che hanno barato. Ma chi é stato a barare?
Dovete sapere che i romani [intende la chiesa cattolica] hanno sempre
sconfinato politicamente in Italia. Perché concedesse ['indipendenza al
Vaticano e stato necessario che [’ltalia vi fosse costretta, ai tempi di
Benito Mussolini. E la firma dell’accordo e avvenuta 1’11 febbraio del
1929, quando gli europei erano nei guai e il Vaticano doveva finanziare la
loro economia. Lo Stato del Vaticano é stato scambiato contro i soldi del
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Vaticano. E ancora oggi, dovete sapere, gli italiani sono anti-romani
[anticattolici], perché la mafia italiana, amico mio [si rivolge a me], tu la
conosci eh? La mafia disturba gli italiani e uccide tutti quelli che le si
oppongono. Ma la mafia non ha mai toccato un cattolico-romano. E ci si
domanda - loro se lo domandano, ma noi lo sappiamo - perché sia cosi
difficile prendersela con Roma [si riferisce al Vaticano]. Ma ¢ grazie a
loro [la mafia] che nessuno ha mai sparato su Roma, che nessun prete &
stato mai preso di mira da un mafioso! la mafia altrimenti & sempre Ii,
pronta ad uccidere chi va contro il sistema stabilito!»

Al fine di emanciparmi da un cattolicesimo di cui mi riconosce vittima e
non rappresentante, N’guessan ha fatto una breve incursione nello spazio di
una delle sue orazioni pill conosciute, intitolata “Gbagbo e la mafia
bancaria vaticana”. Questa, a sua volta, & parte di un vero e proprio ciclo
narrativo, filmato e riprodotto in una serie numerata di sei videodischi che
vengono venduti nelle agora. Vi ¢& raccontata 1’organizzazione e la
realizzazione di un grande complotto internazionale, guidato dalla Francia e
finanziato dalle banche vaticane: un complotto volto all’assoggettamento
dei “popoli neri”, necessario a un Occidente tanto imperialista quanto
povero di risorse, ma proprio per questo avido di quelle che sottrae al
possesso dei legittimi proprietari autoctoni africani.

La narrazione di N’guessan ¢ particolarmente esplicita nel capovolgere lo
schema della dipendenza economica del sud dal nord del mondo, facendo
dell’Occidente il parassitario dipendente di quelli che in passato sono stati i
suoi soggetti coloniali. L’insurrezione che ha destabilizzato la Costa
d’Avorio, paese noto per la ricchezza delle sue risorse naturali, viene
ricondotta a questo schema di spoliazione sistematica, di cui i ribelli delle
Forces Nouvelles costituirebbero gli esecutori al livello pit basso e visibile,
quello dell’esercizio diretto della violenza. Ma la narrazione va oltre. E
vero, infatti, che il conflitto avoriano non sarebbe stato che uno dei tanti
capitoli di cui si compone il grande complotto per lo spossessamento degli
africani, ma il lavoro maieutico condotto dagli oratori patriottici giorno
dopo giorno ha prodotto una differenza, una novita: nelle loro parole, nelle
loro letture dei fatti la nazione avoriana ha potuto riconoscere la propria
resistenza agli assalitori come segno di un’elezione a un destino particolare.
Un destino che la faceva portatrice di un messaggio di riscatto per tutti i
popoli neri del continente, premiandola per la determinazione mostrata
nell’opporsi all’oppressore,

Per contestualizzare tutto cio, bisogna sapere che N’guessan ¢ tra gli
oratori che, insieme ai pastori pentecostali, hanno progressivamente imposto
nelle agora quella che essi stessi definiscono “I’interpretazione religiosa
della crisi”. Si tratta di un’interpretazione che conduce la nazione avoriana a
riconoscere nella propria “resistenza” il segno di un’elezione divina;
un’interpretazione che s’instanzia in un lessico preciso, egemonico nelle
agora, dove gli insorti delle Forces Nouvelles non solo sono designati come
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assaillants (8) e come terroristes manovrati dall’ex-potenza coloniale
francese, ma anche come “stregoni” (sorciers) venuti a “mangiare” il corpo
nazionale per conto di mandanti demoniaci. La “resistenza” che i jeunes
patriotes hanno opposto agli insorti ha cosi mostrato la sua verita di guerra
contro la “stregoneria” (9) (sorcellerie) e contro la sua (anti)morale, dove i
piu forti “mangiano” i piu deboli, gli anziani i giovani, i dominanti i
dominati.

Questa “guerra contro la stregoneria” si ¢ rivelata, per chi ha saputo
leggerla, come una prova divina imposta al popolo avoriano: una prova il
cui superamento condurra infine la nazione ad affrancarsi da quei poteri
coloniali che le hanno negato fin qui una vera indipendenza ¢ un’autentica
sovranita. All’ombra di tali poteri avrebbero peraltro agito anche le forze
occulte generate dalla “invidia” dei paesi limitrofi, desiderosi quanto la
Francia e 1’Occidente d’impossessarsi delle ricchezze nazionali. Alla
vittoria del “Davide” avoriano contro il “Golia” della “coalizione straniera”
- aggiunge la parola pentecostale - fara seguito il risveglio di tutta “la razza
nera africana”.

Il conflitto viene dunque interpretato non solo in termini politici —
occasione di ridefinizione della sovranita nazionale e di emancipazione dal
patto coloniale- ma anche in termini religiosi, specificamente soteriologici
ed escatologici — in quanto prova da superare per ottenere la salvezza.
Questa interpretazione totalizzante, articolata su un duplice livello, produce
enunciazioni dal carattere evidentemente performativo: verita di cui ci si
deve armare per affrontare e vincere la lotta senza quartiere con I’ Altro, sia
esso I’étranger assalitore, I’imperialista sfruttatore, il colonialista predatore
delle risorse nazionali; veritad costruite sulla base di interpretazioni della
storia in cui eventi anche lontani e apparentemente scollegati — come la
visita di Gbagbo in Italia, la contestazione berlusconiana delle elezioni
politiche del 2006, i patti Lateranensi - vengono letti quali tratti di un
disegno che si compira solo se se ne coglieranno i tratti annunciatori.

Viene creato cosi un regime di enunciazioni costitutivamente opposte e
antagoniste rispetto a quelle che i jeunes patriotes ritengono proprie di un
soggetto altro immaginato, sia esso “straniero” o “francese”, “occidentale”
o “bianco”. Si tratta infatti di un regime di verita destinato ad opporsi ad
altre verita.

I Greci in Africa

La pertinenza del concetto foucaldiano di “regime di verita” si ¢ imposta
quasi da sé nella ricerca che ho condotto ad Abidjan. Le agora sono definite
infatti dai loro animatori non solo come “spazi di libera espressione”, ma
anche come dei luoghi dove si enunciano pubblicamente “le verita dei
popoli neri” (les verités des peuples noirs) e, a maggior ragione, “del popolo
avoriano”. Luoghi in cui si rivendica I’esistenza di narrazioni che traggono
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necessita e legittimita proprio nella loro rivolta contro le retoriche di un
universalismo “occidentale”, oggettivamente atto a definire, se non a
produrre, la non-universalita africana (10).

Cosi, dopo aver indugiato ancora per qualche istante sulla “mafia bancaria
vaticana”, N’guessan continua la sua orazione additandomi:

«E appena arrivato qui, viene per frequentare i parlamenti. Ma siccome &
un antropologo, bisogna sapere che dalle sue parti si staranno chiedendo
come mai gli africani possono darsi delle istituzioni come quelle dei greci.
Perché sono i greci che hanno conosciuto le agora ... beh, a dire il vero
non ce n’era solo in Grecia, ce n’era dappertutto: in Asia minore, anche
in Israele. Prendete la Bibbia, I’apostolo Paolo ha parlato nell 'areopago,
I dov’é nata la filosofia. Perché nascesse la scu0la c’e voluto questo.
Dunque oggi loro si fanno sempre la stessa domanda: come é possibile
che gli avoriani possono essere anche greci? Tirare fuori un parlamento
cosi, contro ogni attesa? Esso, praticamente, distrugge la realta francese!
Si stanno chiedendo se noi non siamo forse ... [N’guessan sta per dire
“come loro”, ma per qualche motivo si trattiene; lo dird in seguito] ... in
passato gli raccontavano che eravamo come in Tarzan ... come gli
animali. Come possono gli animali reagire allo stesso modo dei greci
della Grecia antica di Alessandro Magno? Beh, come vedete non é facile
per loro [...] Dunque vedete che cio che & avvenuto laggiu in Grecia ora
succede anche qui. Ma noi, cosi come tu sei nell ‘antropologia noi siamo
dentro i parlamenti sin dai nostri antenati. Sono gli “arbres a palabre
(11)” che vedi quando vai nei villaggi: ecco i parlamenti. Gli antenati
amavano davvero stare nella pubblica piazza a discutere dei loro affari, €
quanto ci hanno inculcato. Oggi con la nascita dei parlamenti in piena
citta é un po’ come al villaggio, ma qui la cosa é un po’ pit accentuata.
Devi interessarti un po’ alle nostre tradizioni, e vedrai che le tracce dei
parlamenti e della agora si trovano nelle tradizioni africane. Perché
amiamo discutere dei nostri piccoli problemi e ridere insieme sotto [’arbre
a palabre e poi ... [il pubblico esplode in una rumorosa acclamazione;
N’guessan si ferma per un istante, visibilmente soddisfatto, poi riprende:]
l’africano, bisogna dire che la gente ha avuto torto di dire che non é
evoluto! La gente ha avuto torto: I’Africa, in realta, e pin evoluta
dell’'uvomo bianco! Non e perché ci sia un bianco, qui, che io non possa
dirlo! [applausi e acclamazioni interrompono il discorso]»

S’intrecciano, a questo punto dell’orazione, temi e piani diversi. Con una
postura che Achille Mbembe (Mbembe 2000) ha evidenziato essersi
generalizzata nelle “scritture di sé africane”, N’guessan denuncia quella che
lui stesso, di fatto, sta riproponendo e reinventando per 1’occasione come
una rappresentazione dell’Africa stereotipata, prodotta da un Occidente
altrettanto astorico e immaginato. Una rappresentazione svilente e
disumanizzante che il pubblico dell’agora sembra riconoscere e, in accordo
con I’oratore, ritenere dotata di un’autonoma, metastorica esistenza: non ha
corso, in tale contesto, la domanda se oggi i “bianchi” - e quali - la pensino
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davvero cosi. La condanna degli africani, la loro disumanizzazione, sembra
essere considerata come 1’enunciato particolare di un piu generale discorso
minorizzante e razzista, che si pertinentizza in tutti quei contesti in cui si fa
riferimento all’Occidente. Gli oratori patriottici usano, infatti, “l1’Occidente”
e “I’Europa” come quei termini ideologici che lo storico postcoloniale
Dipesh Chakrabarty ha definito “iperreali”, non solo in quanto si riferiscono
«a forme dell’immaginario i cui referenti geografici rimangono in qualche
modo indeterminati», ma soprattutto in quanto designano «categorie date e
reificate, opposti abbinati entro una struttura di dominio e di
subordinazione» (Chakrabarty 2004: 45-46). Essi traggono il loro statuto di
verita e la loro impermeabilita alla critica non da una particolare struttura
concettuale, ma dall’essere collegati a un’esperienza che ciascuno degli
astanti sente propria: nel nostro caso percependosi come dominato e
spossessato, poi definendosi come “nero” e “africano” e infine individuando
il responsabile ultimo della propria condizione nella figura del dominatore
“occidentale”, passando attraverso i suoi agenti locali.

E, questo, un percorso ideo-logico (nell’accezione di Augé 1977)
inflessibile riguardo al regime interpretativo che pone in essere, e che certo
non ha fatto fatica ad affermarsi in un paese come la Costa d’Avorio, la cui
singolare traiettoria & stata segnata da una continuita straordinaria della
presenza degli interessi politici ed economici francesi anche dopo
I’indipendenza del 1960. Una continuita ben rappresentata dalla figura del
presidente Felix Houphouét-Boigny, il padre della nazione che avrebbe
voluto subordinare 1’indipendenza avoriana alla nascita di una comunita
franco-africana.

Torniamo a N’guessan. Nella sua orazione, per esigere il riconoscimento
dell’umanita degli africani si sente obbligato a rivendicare — lo ridiciamo
ancora una volta con le parole di Achille Mbembe - «il carattere specifico
della sua razza, delle sue tradizioni, dei suoi costumi e della sua storia»
(Mbembe 2000: 27-28). Non si tratta soltanto di limitarsi ad equiparare,
fuori da ogni contestualizzazione storica, le agora greche, ’arbre a palabre
e ’areopago, mettendo in discussione (“distruggendo”) le rappresentazioni
e le narrazioni (la “realtd”) occidentali (“francesi”) dell’Africa, nonché
dichiarando I’arte della parola come specificamente africana rispetto ai
saperi occidentali (“cosi come tu sei nell’antropologia, noi siamo nei
parlamenti”’). Neppure si tratta soltanto di rivendicare la fondazione africana
e autoctona di un’istituzione democratica la cui paternita greco-antica, e
dunque occidentale, verrebbe cosi relativizzata e condivisa. Quello che
N’guessan compie qui € un passo ulteriore, e decisivo, nel determinare il
carattere regressivo della propria rivendicazione: egli assume infatti,
invertendolo, proprio quello schema “storicista” ed evoluzionista che
I’antropologia contemporanea e gli studi postcoloniali hanno messo
radicalmente in questione (si veda Chakrabarty 2004: 21-69): lo schema
temporale lineare e teleologico (12) dove metropoli coloniale e oltremare si
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oppongono, a seconda dei contesti di discorso, come centro e periferia,
presente e passato, evoluto e primitivo, o anche come “prima” (in
Occidente) e “poi” (nel resto del mondo). .

In questo caso, come avrd modo di verificare di Ii a poco, la forma di
appropriazione reattiva cui si assiste ¢ quella dell’afrocentrismo, dottrina
che iscrive esplicitamente la civilta egiziana nel seno di quella africana e,
cosi facendo, pone quest’ultima come fondatrice della stessa “civilta
occidentale”. E ormai patrimonio critico comune osservare come tale
dottrina si configuri quale reazione all’assoggettamento mediante il
rovesciamento del suo stesso schema (Howe 1998; Chrétien, Fauvelle-
Aymar & Perrot 2000; Amselle 2001). Un rovesciamento che avviene alla
confluenza tra panafricanismo e pensiero razziologico novecentesco, dove
si riconnettono tra loro concetti — gia storicamente imparentati - come
quello di razza, di cultura e di nazione, al fine di «affermare una specificita
radicale», di «sfidare la civilta occidentale e impadronirsi del suo potere» e
infine imporre I’immagine di «un’origine assoluta» (Amselle 2001: 81-82).

Non credo sia d’interesse, in questa sede, formulare 1’ennesima critica del
pensiero delle origini, né mettere ancora una volta in rilievo il ribaltamento
mimetico del “mito geopolitico eurocentrico” operato da intellettuali
militanti afroamericani (come Molefi Kete Asante), accademici europei e
statunitensi (come Martin Bernal o Wim Van Binsbergen) o da profeti
africani (come il Suleyman Kante di cui narra Amselle). Abbiamo infatti
I’occasione di confrontarci direttamente con quell’”’afrocentrismo dal
basso” che in Africa, a differenza di quanto avviene negli Stati Uniti e in
Europa, si diffonde per mezzo di ambienti associativi controegemonici e
movimenti studenteschi, come ha osservato Fauvelle-Aymar (2000). Cio
che propongo qui € un incontro con «l’afrocentrismo sul terreno» — gia
auspicato da Jean Copans (Copans 2000: 172) - dove non ci si puo limitare
a mettere in rilievo 1’essenzialismo culturalista e la logica razzialista che lo
connota: per questa via non faremmo che riproporre, in fondo, la demarche
dell’afrocentrismo che ne manifesta piu di ogni altra la debolezza, secondo
Mohamed Mbodj (Mbodj 2000): la formulazione di conclusioni gia
contenute nelle premesse del ragionamento. Piuttosto, apprenderemo il
discorso afrocentrico enunciato nelle agord come uno dei dispositivi
ideologici di soggettivazione politica che contribuiscono a quella lotta per
«il potere di definire se stessi» instanziatasi in molte «scritture africane di
Se».

Lezioni di antropologia

«Voglio fornire alcuni lineamenti di antropologia al mio fratello
antropologo europeo, perché sappia che i nostri parenti (13) sono
anchessi degli antropologi.
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[... la prima negra [sic (14)] che ha calcato il suolo londinese la
qualificavano con tutti i nomi possibili. A partire da quella donna,
I’Europa ha francamente preso una brutta piega. E su questa donna che
hanno fatto delle teorie. Perché i bianchi non conoscevano |'uomo nero.
Dunque, quando hanno visto il primo nero hanno detto: “‘é un discendente
delle scimmie. Anzi, é un vicino delle scimmie.” Perché tra le scimmie ci
sono gli scimpanzé, gli orangutan e i gorilla, di cui i neri sarebbero una
sottospecie [risate del pubblico]. Uno non ha mai conosciuto I’Africa e si
guarda il film di King-Kong. Quando prendete I’Africa di King-Kong ...
l’avete guardato questo film? La dove lottano i dinosauri: la gente in
Europa ha l'impressione che l’Afiica sia cosi. Dei grandi dinosauri, delle
grandi, grandi scimmie e degli altri animali ... che sono quelli animali
degli africani! E per insultare meglio 'uomo africano, ecco Tarzan: un
uomo bianco ... bisogna dire che non e davvero un buon film ... un uomo
bianco che viene tutto solo nella giungla riesce a domare tutti gli animali,
mentre i negri [sic!] sono la e fanno la figura degli idioti: non sono mai
riusciti a parlare con un animale in tutta la loro vita! [il pubblico ride]
Per mostrare la supremazia dell uomo bianco, perché ['unico bianco che
sta nella giungla riesce a domare la giungla. E noi, allora, chi siamo noi?
Delle povere scimmie. Ma questo & un film che ha avuto un gran successo
laggin! E pensate a “ll pianeta delle scimmie” di Pierre Boulle. Ma é
chiaro che quando si dice “pianeta delle scimmie” si dice Africa! Perché
quando prendete Darwin, dice questo. Perché dicono che tra I'Africa e
["'uomo bianco ci sono anni-luce d’evoluzione. Il mondo é cominciato in
Africa, e quelli piu stupidi [“bétes”, “bestie”] ci sono rimasti! [risata del
pubblico] Fratello italiano, siamo antropologi tutti e due!

Dunque potete vedere che, quando si prende un uomo nero, per arrivare
al bianco devono passare anni luce nell’evoluzione. Dunque, lasciare
I’Europa e arrivare in Afiica é come arrivare su un pianeta, 0 come
prendere una navicella per tornare indietro di migliaia di anni, su un
pianeta in cui non ci sono che scimmie; la scimmia é l'uomo nero [...]
Non c¢’é bambino bianco che non abbia visto “Il pianeta della scimmie” di
Boulle; non c¢’é bambino bianco che non conosca Tarzan ... [accenna a
me, sorridendo] no, guardate, adesso lo metto a suo agio! E venuto nei
nostri parlamenti no? [risate, applausi e acclamazioni per 1’oratore].»

Qualche minuto dopo, calmatosi il rumore del pubblico e riprendendo il
filo del discorso, N’guessan ammettera che «gli antropologi come Darwin»
appartengono al passato. Ma poco importa, in questo contesto, che Darwin
non fosse un antropologo e che 1’evoluzionismo antropologico sia una
reliquia accademica, cosi come poco importa la confusione tra I’evoluzione
di Darwin e quella Spencer: il referente di N’guessan ¢ evidentemente
quell’allocronia, quel distanziamento temporale tra il “noi” occidentale e gli
“altri” - che Johannes Fabian ha evidenziato essere centrale nella
costituzione della «fortezza temporale dell’Occidente» (Fabian 1983: 35).
Un distanziamento le cui condizioni di possibilita sono iscritte in un
episteme che non solo accomuna Darwin e Spencer, ma che non avrebbe
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mai esaurito la sua spinta propulsiva nel rendere pensabili sotto la forma
della distanza temporale le relazioni tra diverse parti del mondo. Dipesh
Chakrabarty, a quasi vent’anni dalle riflessioni di Fabian, ha sottolineato la
presenza del dispositivo allocronico nel discorso egemonico sulla modernita
che ha consentito, e consente tutt’oggi, di pensare quest’ultima in termini
spazializzati e teleologici: come tempo avvenuto «prima in Europa e poi nel
resto del mondo» (Chakrabarty 2004: 22), ma nel secondo caso quale copia
imperfetta 0 meta mai del tutto raggiunta (si pensi alle retoriche della
“democrazia” e dello “sviluppo”).

Gli studi postcoloniali non sono comunque soli nel mettere in evidenza la
persistenza del dispositivo allocronico: ’antropologa Ruth Finnegan ha
ribadito come esso si individui ancora nell’implicito great divide che
soggiace all’organizzazione categoriale di molti campi di ricerca, come ad
esempio avviene nell’opposizione tra oralita e scrittura o quella tra
creazione culturale comunitaria e creazione artistica individuale:
opposizioni i cui primi termini fanno fatica ad essere concepiti come
pienamente appartenenti al presente (Finnegan 2007: 10-11; si veda anche
Barber 1995). Uscire dai confini dell’Occidente puo in effetti ancora essere
percepito o rappresentato come equivalente, ad un livello pit o meno
implicito, all’uscire dai confini della vera e propria modernitd. Lo
testimoniano, in fondo, le fotografie che osserviamo sulle copertine di libri
d’antropologia che vogliono comunicare immediatamente al lettore la
modernitad degli oggetti e dello sguardo proposto oggi dalla disciplina:
fotografie in cui oggetti, simboli, luoghi e anche corpi che apparterrebbero
in via di principio alla “tradizione” sono ritratti in un contesto “moderno”
(aborigeni australiani con paramenti rituali al telefono, indios amazzonici in
corteo nel traffico urbano, etc.); oppure, al converso, dove alcune merci,
tecnologie, oggetti di consumo che si rappresentano come eminentemente
“moderni” vengono ritratti nel loro essere risemantizzati, appropriati in
contesti e da soggetti che, in linea di principio, di per sé non lo sarebbero,
come avviene ad esempio nei molto fotografati funerali tradizionali africani
in cui si vedono bare a forma di automobile o di bottiglia di birra o ancora,
recentemente, di telefono cellulare: una modernitd mostrata nella sua
declinazione piu naif e mimetica. D’altronde, sono le stesse nozioni di
modernizzazione o di “appropriazione della modernita” a riferirsi ad un
soggetto — il primitivo, 1’arcaico, il pre-moderno — che vi sarebbe di per sé
estraneo.

Non si puo allora dissentire con Fabian e con chi — ad esempio Adam
Kuper (Kuper 1988) - ha osservato come il “primitivo” (al pari dell’
“orientale” di Edward Said) non sia stato tanto un oggetto quanto una
categoria del sapere occidentale. E tuttavia, non si puo essere d’accordo con
lui quando, scivolando lungo lo stesso piano inclinato dell’essenzialismo da
cui vorrebbe prendere le distanze, Fabian aggiunge che, in fondo, la
rappresentazione popolare dell’antropologo come scienziato dedito allo
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studio di “ossa e teschi” — chi non 1’hai mai sentita almeno una volta? -
«afferra il nodo essenziale dell’antropologia come generatrice di distanza
temporale» (Fabian 1983: 30). Sull’esistenza di “nodi” indissolubili ed
“essenziali”, che si caratterizzerebbero come un vero e proprio peccato
originale, si deve dissentire. Non ha senso, certo, farlo a quasi trent’anni di
distanza richiamando un dibattito su antropologia e colonialismo davvero
troppo vasto per essere convocato qui. Abbiamo invece proprio
nell’orazione di N”guessan - il cui punto di vista & quello di chi si presenta
consapevolmente e retoricamente come I’Altro escluso dalla “fortezza
temporale dell’Occidente” - un’occasione preziosa per osservare i limiti
delle critiche che si articolano con questo tipo di registro.

Come abbiamo visto, N’guessan fa incondizionatamente sue le categorie
ideologiche “iperreali” (nell’accezione di Chakrabarty) il cui statuto &
garantito dal loro essere parte costitutiva di una “ struttura di dominio e di
subordinazione”, ovvero di un dispositivo che sembra essere costitutivo del
soggetto (post)coloniale, con il suo specifico habitus ideologico e reattivo.
Nel momento in cui menziona 1’Occidente, N’guessan ne ripropone
inevitabilmente le associazioni paradigmatiche con I’imperialismo,
I’evoluzionismo e il colonialismo. Di questi rievoca e usa i codici di
discriminazione bianco/nero, evoluto/primitivo, moderno/arcaico e cosi via,
chiudendosi nello stesso percorso circolare e destorificante in cui finiscono
quelle scritture postcoloniali che non rinunciano davvero alla narrazione
nazionalista cui si oppongono (Bayart 2010). Assistiamo allora all’attivarsi
“dal basso” del dispositivo allocronico, con il relativo rifiuto di quella
condivisione riconosciuta di uno spazio-tempo comune che Fabian chiama
coevalness (Fabian 1983: 30): la condivisione di un tempo intersoggettivo e
co-costruito che, secondo I’autore, non solo ¢ necessaria alla pratica
dell’etnografia, ma costituisce anche il principale mezzo a disposizione
dell’antropologia per evitare il dispositivo allocronico. Restituiamo la
parola a N’guessan:

«[...] questi antropologi, questi sedicenti antropologi hanno rovinato
I"Africa agli occhi dell’uomo bianco, e il bambino bianco é stato educato
cosi. Ma cosi com’é stato educato, non potra mai disfarsi del suo
complesso di superiorita. Gli & stato messo questo in testa e, malgrado la
sua gentilezza [N’guessan mi indica al pubblico], /'uomo bianco non
potra mai accettare di essere uguale all’'uomo nero mentalmente e
psicologicamente. Gli & precluso. Fanno uno sforzo, vogliono superare sé
stessi, ma devono concepire un piano divinamente ben costruito per
comprendere la semplice cosa che ['uomo nero é un loro simile? [si volta
nuovamente verso di me: forse si riferisce alle brevi spiegazioni dategli
riguardo alla mia ricerca e all’antropologia]»

Dungque 1"uomo bianco ¢ segnato irrevocabilmente dal proprio “complesso
di superiorita”, e I’antropologia costituisce la prova di tale disposizione
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proprio in quanto progetto conoscitivo complesso, senza 1’aiuto del quale
non & gli possibile comprendere “la semplice cosa che 1’uomo nero € un suo
simile”. Nessuna possibilita di salvezza dunque, malgrado i rivolgimenti
che questa disciplina ha attraversato negli anni. Inutile considerare, poi, la
soggettivita dell’antropologo presente sulla scena. Essa non ha alcuna
rilevanza per 1’oratore, concentrato a mettere sotto i riflettori quello che
potremmo designare come il “nodo essenziale di Fabian”. Se la scena ¢
occupata da essenze, appartenenze e nodi irresolubili, e difficile stabilire
quello scambio intersoggettivo che assegnerebbe all’esperienza etnografica,
secondo lo stesso Fabian (Fabian 1983: 30-32), un ruolo cruciale nel
mettere in crisi il dispositivo allocronico. Nel mondo dell’essenzialismo
nazionalista e afrocentrico, ’antropologo non puo che essere respinto
indietro al tempo che gli spetta in quanto “occidentale” e “bianco”: quello
dell’imperialismo coloniale.

Per fare avanzare un po’ la nostra comprensione, € importante allargare il
quadro etnografico guardando anche fuori dal setting oratorio. Qui il
dispositivo allocronico allentava piu facilmente la sua presa, permettendo
quel reciproco impegno comunicativo che Unni Wikan (Wikan 2009) ha
chiamato “risonanza”. Dismessa la maschera dell’oratore, lasciati nello
spazio scenico il microfono e la retorica nazionalista, le asserzioni di
N’guessan si trasformavano infatti in domande e, a volte, in implicite
richieste di riconoscimento.

La seconda volta che 1’ho incontrato eravamo seduti tra il pubblico della
Sorbonne; poco dopo esserci salutati mi ha chiesto, spiazzandomi ancora
una volta, cosa avessi pensato del fatto che avesse raccolto le monete
lanciate dal pubblico alla fine della sua orazione, mentre tra I’altro era in
corso una colletta organizzata per lui da Olivier Grossi (il presidente
dell’agora). E cosa ne avevo pensato, poi, del suo tentativo di vendere al
pubblico, alla fine dell’orazione, del t¢ verde cinese presentato come quasi
miracoloso per 1’energia che infondeva nelle sue orazioni?

Con un sorriso beffardo che non riusciva a celare 1’imbarazzo, mentre
davanti a noi ’oratore che chiamano Thabo Mbeki stava raccogliendo da
terra le sue monete, N’guessan mi ha detto: “Da voi questo non sarebbe
considerato bello vero? Sarebbe una cosa da non farsi, no? Lo hai mai visto
fare?” Gli ho risposto che da noi non ci sono posti come la Sorbonne, e che
generalmente le persone che sento parlare in pubblico, in Italia, sono
stipendiate dallo stato, oppure hanno una borsa di studio o altre fonti di
reddito, ma che raramente — cerco di recuperare un po’, ma sono sincero -
hanno un uditorio cosi vasto ed entusiasta come il suo. La risposta gli €
piaciuta, evidentemente, ¢ mi ha detto di tornare 1’anno prossimo con degli
studenti, “gli insegnerd delle cose”. Ha continuato comunque con le sue
domande, chiedendomi cosa ne pensassero davvero gli europei della
capacita dei neri di essere delle “persone” a pieno titolo, “di potere prendere
in carico sé stessi”, facendo riecheggiare nella mia memoria alcune pagine
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di John Locke sulle prerogative del cittadino. Ho risposto francamente ma
evasivamente che, come in Costa d’Avorio, non solo in Europa ci sono
opinioni molto diverse, ma che che a mio avviso gran parte degli europei
non ha idee precise riguardo agli africani in quanto genere di persone. Ma
N’guessan non si ¢ perso d’animo: voleva sapere come la pensa, ad
esempio, una signora anziana, “che vive in un villaggio”... anche qui il
senso comune appartiene alla casalinga di Voghera! Ho riflettuto ad alta
voce che, con tutta probabilita, una signora cosi agli africani non ci pensa
proprio. E sembrato apprezzare il tono franco: “Come ti ho detto sono un
po’ antioccidentale. Voi bianchi ... ce ne sono di buoni, ma tu rappresenti
un caso ogni mille ... beh, uno ogni dieci”. Io: “facciamo uno ogni cento e
non se ne parla pia!” Mi ha guardato perplesso per un istante, poi abbiamo
riso insieme. Si é stabilita per qualche momento — o almeno cosi mi ¢
sembrato - una condivisione minima, che mi ha reso individualmente
riconoscibile. Non sono piu solo e necessariamente un avatar
dell’imperialismo antropologico coloniale, ma un etnografo che é Ii,
presente nello spazio dell’agora, con un nome e una propria - per quanto
discutibile - intenzione conoscitiva e politica.

L’esperienza di questo breve momento di riconoscimento non ha
ovviamente nulla a che vedere con 1’Occidente del discorso nazionalista, né
con le necessita del regime di verita in cui esso viene enunciato. Qualche
minuto piu tardi, riprendendo il microfono e riappropriandosi di sé stesso
quale oratore, N’guessan si lancia in un’incredibile, violenta critica alla
psicanalisi freudiana quale ideologia giustificatoria di tutte le nefandezze e
le perversioni sessuali occidentali, nonché come dottrina che sottrae
all’'uomo la responsabilita delle proprie azioni. Quando incrociamo lo
sguardo (sono seduto in prima fila) assume una vaga espressione d’intesa,
un sorriso appena accennato che sembra volermi ricordare quanto mi ha
detto alla fine della discussione avvenuta poco prima, e cioé che queste —
qualungue cosa io ne pensi - sono le cose importanti da dire per sostenere la
coscienza nazionale e “per opporsi al colonialismo”.

Il naso del faraone

Torniamo ad Attecoubé. A chiusura della parentesi antropologica,
N’guessan s’impegna in una lunga perorazione che si colloca pienamente
nelle forme di riabilitazione della storia africana proposte dalle posizioni
afrocentriche. Forme di riabilitazione che sembrano dover necessariamente
passare per la riscrittura della storia del mondo e del ruolo giocatovi dagli
africani (Howe 1998; Fauvelle-Aymard 2000b), nonché per la conquista di
un potere di autodefinizione che si vorrebbe costruire sulla base di
«un’interpretazione africana delle cose» (Mbembe 2000: 37).

Il quadro di riferimento di N’guessan ¢ quello della connessione tra
culture africane e civiltd egiziana antica. Nelle sue argomentazioni mi
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sembra di riconoscere, di quando in quando, il Nations négres et culture
dello storico senegalese Cheikh Anta Diop (Diop 1954), seppure in una
versione popolare che concede parecchio all’invenzione e alla
rielaborazione personale. La scelta tematica €, comunque, del tutto
particolare: si tratta di confrontarsi con “I’evoluzione tecnologica”
dell’Occidente, ovvero con la problematicita di una disparita che, in questo
campo, appare schiacciante. La strategia adottata dall’oratore non ¢ di
disconoscerla, ma di destituirla di ogni connotato positivo. Con un una
sommaria ricapitolazione di secoli di storia, dalla Mezzaluna fertile all’eta
del ferro, dalle armature del Medioevo alle bombe di precisione moderne,
N’guessan rilegge infatti il progresso tecnologico in Occidente secondo una
cifra precisa, in cui sviluppo scientifico e volonta di uccidere risultano
inscindibili:

«Ed ¢ la volonta di uccidere, miei cari amici che ha generato [’illusione
dello sviluppo, oggi |'uomo bianco puo fabbricare una bomba capace di
distruggere un continente. Bisogna essere stupidi per fare una cosa del
genere [il pubblico approva rumorosamente]

[...] ... tutta la scienza di cui si parla é stata finanziata dai sovrani
[europei] allo scopo di conquistare il mondo; cid vuol dire che tutta la
scienza che é stata finanziata non aveva che il pensiero dell’assassinio. La
dinamite é stata inventata, fratelli, da colui che chiamano Nobel, allo
scopo di scavare [’oro, ma appena hanno visto questo ci hanno visto un
mezzo per uccidere. E la dinamite & diventata bomba. Dunque, in fin dei
conti, non é perché [’africano non si sia evoluto, é che qui in Africa non si
uccide cosi il proprio fratello.»

Se I’ Africa non si ¢ distinta nel progresso tecnologico, dice N’guessan, ¢
perché ha mantenuto un primato antico che deve essere individuato nei suoi
valori umani. Un primato che si riconnette al suo ruolo di culla della civilta
universale: ¢ infatti nell’antico Egitto che tutto & cominciato, e 1’antico
Egitto era “nero”, malgrado cio sia stato occultato dagli archeologi bianchi.
Sarebbero stati il meticciato seguito all’invasione araba, dopo I’Egira, e il
ritirarsi a sud dei “veri egiziani” ad aver sconvolto 1’assetto razziale della
regione del mondo in cui la civilta umana avrebbe compiuto non solo i
primi passi, ma raggiunto alcuni dei suoi apici piu significativi. Tra le prove
che confermerebbero “il colore nero dell’antico Egitto” vi sarebbero quelle
riscontrabili, secondo N’guessan nelle raffigurazioni plastiche:

«... in una statua un individuo si puo differenziare attraverso il suo naso.
Stasera abbiamo il suo naso qui tra noi [indica il mio naso al pubblico]:
se lo si disegna si sa subito che & di un bianco; anche se lo si colorasse di
nero lo si potrebbe distinguere per il suo naso. Ma io, il mio naso da
negro, il naso che vedete qui [indica il proprio naso], questo & un naso da
africano, ed e una prova d’accusa! [il pubblico ride]»
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Le statue non hanno colore, e per di piu, osserva N’guessan, poiché quelle
egiziane rappresentano sempre persone il cui capo € coperto in varie guise,
per riconoscerne la razza non ci si puo avvalere di quella differenza
naturale, irriducibile, che si osserva tra i capelli crespi dei neri ed i capelli
lisci, ondulati o ricci ma comunque «da bianco». Non resta che il naso, per
poter fare le giuste distinzioni. Ora, secondo N’guessan il naso dei faraoni, e
degli egiziani in generale, era «un naso da negro» (sic!), e proprio per
occultare la matrice nero-africana dell’Egitto gli archeologi europei
avrebbero «rotto con un martello» il naso della sfinge di Giza (15), tra i piu
famosi e fotografati monumenti egiziani.

Il fondamento razziologico dei discorsi che cercano di identificare
I’apporto dell’Africa alla storia dell’umanita sulla base di caratteristiche
antropometriche & stato ampiamente  analizzato  dai critici
dell’afrocentrismo, ed ¢ inutile ritornarvi in questa sede. M’interessa invece
riflettere brevemente, avviandomi alla conclusione, sullo statuto di
enunciazioni che, al pari di molte altre ascoltate nelle agora, appaiono
esorbitanti non solo all’etnografo ma anche ad una parte importante
dell’uditorio e senza dubbio allo stesso oratore, come ho progressivamente
capito frequentando assiduamente questi spazi. La stessa nozione
foucaultiana di “regime di verita”, evocata sopra, dev’essere intesa qui
secondo un’accezione particolare. Quella di Michel Foucault infatti € una
concezione della verita che la vede come parte e prodotto, al contempo, di
reti d’istituzioni, statuti e vincoli sociali, saperi, tecniche, luoghi e discorsi,
che lautore chiama anche “dispositivi”. E analizzando il loro
funzionamento che si portano alla luce

«i meccanismi e le istanze che permettono di distinguere gli enunciati veri
da quelli falsi; il modo in cui si sanzionano gli uni e gli altri; [...] lo statuto
di quelli che hanno il compito di dire cid che funziona come vero»
(Foucault 1997: 158, traduzione mia)

Gli enunciati degli oratori patriottici hanno perd la particolaritd di non
essere costitutivamente prodotti all’interno di un discorso egemonico
rappresentato come unico e indiscutibile. Le loro verita sono esplicitamente
enunciate per contrapporsi ad altre veritd — dell’Occidente, della Francia,
dei “bianchi”- che perd non sono viste e trattate come semplici menzogne.
La battaglia non & tra verita ed errore, ma tra diversi regimi di verita che si
scontrano tra di loro, proprio in quanto ognuno portatore di un proprio
potere performativo, creativo. Per gli oratori e per i patrioti che li ascoltano,
la giusta narrazione e interpretazione della storia non solo permette di
accedere alla liberazione e alla sovranita della nazione, ma invera anche le
possibilita di ridefinirsi e rigenerarsi che vi si trovano iscritte.

A ci0 bisogna aggiungere una riflessione ulteriore, a proposito del
rapporto tra un regime di verita, quale prodotto di un dispositivo sociale, e i
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processi di soggettivazione che esso implica. Se infatti, come ha evidenziato
con particolare chiarezza Giorgio Agamben, un dispositivo e cido che
catturando e determinando «i gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi»
(Agamben 2006: 22) implica necessariamente dei processi di
soggettivazione, si devono intendere le agora come dei dispositivi
organizzati per produrre soggetti particolari. Soggetti che trovano
nell’enunciazione e nella condivisione delle proprie verita una forma di
riconoscimento reciproco e di adesione immediata al futuro che invocano.
Ci si trova in presenza, allora, di enunciazioni dal particolare carattere
performativo, che va ovviamente oltre quello degli atti illocutivi di John L.
Austin (Austin 1974). Se gli oratori, nella loro performance, “fanno
qualcosa dicendo qualcosa”, il loro “fare” dev’essere qui inteso nel
significato di “creare” o ‘“costituire”. Narrare e interpretare la storia
cogliendovi un disegno divino (secondo il discorso pentecostale) o attuando
nell’agora lo smascheramento delle intenzioni degli “assalitori stranieri”
(secondo il discorso patriottico), dischiude all’effettiva possibilita di
costituirsi come soggetti e di agire efficacemente. Da quest’angolatura, piu
che alla nozione di performativita viene da pensare al concetto di “potere
simbolico” proposto da Pierre Bourdieu:

«potere di costituire il dato attraverso I’enunciazione, di fare vedere e di
fare credere, di confermare e di trasformare la visione del mondo e, per
tale mezzo, ’azione sul mondo, dunque il mondo, potere quasi magico che
permette di ottenere 1’equivalente di cio che si ottiene con la forza»
(Bourdieu 2001: 210; traduzione mia)

Per l’efficacia del potere simbolico, osserva Bourdieu, centrale ¢ la
«credenza nella legittimita delle parole e di colui che le pronuncia». Una
«credenza che non spetta alle parole di produrre» (Bourdieu 2001: 210;
traduzione mia), ma deve generarsi all’interno di un campo sociale piu
ampio, quello dei rapporti di potere e dei meccanismi specifici che
producono la legittimita in un dato contesto storico, politico e sociale.

Ho descritto altrove (Cutolo 2010b) i dettagli dei meccanismi politici,
scenici, performativi e comunicativi che nelle agora e nei quartieri
abidjanesi determinano la legittimita degli oratori, e non voglio, ne potrei,
tornare a parlarne in questa sede. Qui mi limiterd semplicemente a dire
qualcosa a proposito della consapevolezza mostrata dagli oratori patriottici
rispetto al “potere quasi magico” delle proprie parole. Una consapevolezza
che emerge nettamente quando tali parole sono designate come sorcellerie,
ossia come “stregoneria”. “C’est a la Sorbonne que, chaque matin, nous
préparons notre sorcellerie” (16): cosi mi ¢ stato descritto quel processo di
controllo, negoziazione ed elaborazione del discorso pubblico per compiere
il quale s’incontrano ogni giorno presso la Sorbonne, al centro di Abidjan, i
principali leader della “galassia patriottica”, i presidenti delle agora e gli
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oratori. Un processo che si conclude con la diffusione, la sera, del verbo
patriottico presso il vasto pubblico delle agora periferiche, ad opera degli
oratori preparatisi al mattino, in centro. Ora, 1’uso del termine “stregoneria”
per designare il potere delle proprie parole pud apparire contraddittorio da
parte chi, come i jeunes patriotes, ha definito “stregonesche” le iniziative
politiche e militari del nemico. Ma oltre a farci constatare una volta di piu
come la lente della stregoneria venga oggi usata, in Africa, per guardare al
politico e alle sue lotte, imponendo ordine e leggibilita a rapporti di forza in
perenne contestazione e sommovimento (Geschiere 1995; Bernault &
Tonda 2000), la visione del discorso patriottico come stregoneria ci
interessa particolarmente nel momento in cui getta ulteriore luce sul modo
in cui gli oratori patriottici concepiscono il rapporto tra la parola e il potere
di «trasformare la visione del mondo e, per tale mezzo, 1’azione sul mondo,
dunque il mondo», riprendendo la formulazione di Bourdieu appena
evocata. L’efficacia simbolica della parola, proprio come quella della
stregoneria, permette infatti di ottenere ’equivalente di cio che si ottiene
con la forza.

Cosi, in conclusione, possiamo riavvicinare, nello spazio sociale della
galaxie patriotique, le costellazioni degli oratori e dei gruppi che gestiscono
le agora a quelle dei miliziani e degli altri jeunes patriotes che hanno fatto
della mobilitazione violenta il mezzo principale della lotta politica e della
loro “riuscita” personale (Arnaut 2005, 2008; Banegas 2010). Ma
soprattutto, possiamo far risaltare ulteriormente la valenza esplicitamente
performativa e creativa dei regimi di veritd che abbiamo esplorato,
osservando come, dal punto di vista dei giovani patrioti, non c¢’é nessun
interesse in veritd incapaci di trasformare chi le enuncia e chi le ascolta, non
¢’¢ alcun valore in enunciazioni che non contribuiscono al mutamento della
propria condizione e del mondo in cui si vive. Me lo chiari molto bene
Pasteur Bah, un pastore pentecostale molto attivo nelle agora, mentre
mangiavamo insieme in un piccolo chiosco presso la Sorbonne, quando mi
disse che «solo incontrando Gesu Cristo il Nazareno» avrei potuto dare un
senso alla mia ricerca. «Altrimenti — aggiunse - se continuerai come fai ora
scriverai delle cose, ma il mondo restera sempre lo stesso.»
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Note

11. Cio avvenne il 30 aprile1990.

2. Le FESCI si costitui formalmente nove giorni prima della promulgazione del
multipartitismo (Konate 2003).

3. Per delle ricostruzioni generali della crisi avoriana, le cui prospettive non sono
pero sempre condivise da chi scrive, si vedano Bouquet (Bouquet 2008), Hofnung
(Hofnung 2005). Per uno studio del periodo tra il colpo di stato del 1999 e il putsch
del 2002 si veda Le Pape & Vidal, a cura di, 2002. Per delle analisi politologiche,
sociologiche e antropologiche del conflitto apertosi del 2002 si veda il dossier curato
da Banégas & Marshall-Fratani 2003. Importante & anche ’articolo di Marshall-
Fratani 2006.

4. Gli oratori patriottici usano correntemente la parola “ovation” e il verbo
“ovationner” per invocare o designare 1’acclamazione del pubblico anche in contesti
relativamente ristretti (in quello che sto descrivendo non sono presenti, all’inizio,
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pit di cento di persone). L’azione dell’ovationner possiede una sua precisa
fisionomia: gli studenti della FESCI, soprattutto quelli piu giovani, producono con la
voce un suono specifico e agitano le braccia in modo tale da costruire 1’effetto
dell’“ovazione” in ogni situazione.

5. N’guessan si riferisce qui ai socialisti francesi che hanno definito Gbagbo
“infrequentabile” (I’FPI ha fatto parte dell’internazionale socialista).

6. L’oratore si riferisce all’accusa che i jeunes patriotes muovono ai ribelli delle
Forces Nouvelles, di essere finanziati e aiutati militarmente dalla Francia.

7. N’guessan si riferisce alle denunce di brogli elettorali fatte da Silvio Berlusconi
dopo le elezioni politiche italiane del 2006, vinte dal centrosinistra.

8. Ho sentito proferire nei parlamenti pubblici della Costa d’Avorio e nelle mie
discussioni con i jeunes patriotes questa designazione e quelle che seguono.

9. Sulla modernita politica della stregoneria si veda ’ormai classico volume
collettivo curato da Comaroff & Comaroff 1993, ma soprattutto Geschiere 1995.
Questi due volumi sono stati determinanti per la ripresa d’interesse nei confronti
della stregoneria in contesti africani contemporanei. Si veda il dossier “Pouvoirs
sorciers” curato Florence Bernault e Pierre Tonda (Bernault e Tonda 2000) sul n.79
della rivista Politique Africaine, e il review article di Terence Ranger 2007.

10. Questa istanza e stata avanzata, in forma esplicita e accademica, dagli
intellettuali nazionalisti avoriani coinvolti nel progetto dell’ivoirité. Si vedano
Arnaut e Blommaert 2009 per quanto riguarda la figura dell’antropologo avoriano
G. Niangoran-Bouah; si veda Cutolo 2010a per quanto riguarda il gruppo
d’intellettuali che ha gravitato intorno alla rivista Racines.

11. Cosi vengono designati in francese gli alberi sotto i quali si tengono le
discussioni pubbliche nei villaggi.

12. Tale schema é stato utilizzato anche dagli intellettuali che negli anni novanta
hanno costruito 1’ideologia etno-nazionalista dell’ivoirité, in cui la presenza degli
alloctoni immigrati, specialmente provenienti dai paesi settentrionali limitrofi come
Burkina Faso e Mali, viene denunciata come freno alla modernita e al “progetto
avoriano di societa liberale” (Cutolo 2010a).

13. | jeunes patriotes si chiamano reciprocamente “parenti”. Si esprime cosi
un’appartenenza al movimento vissuta come inclusione in una comunita solidale, ma
anche la scelta di una “famiglia” diversa e piu ampia da quella domestica, che a
volte si e stati costretti ad abbandonare a causa della militanza o dalla quale si ¢ stati
espulsi per lo stesso motivo. La famiglia dei patrioti & quella di cui si vuole
condividere il destino e dalla quale ci si aspetta solidarieta.

14. “Negro” (“négre”) € termine ricorrente nel lessico N’guessan. Proviene
certamente dalla lettura dei nazionalisti africani novecenteschi, e in particolare da
Civilisation négres et cultures, dello storico senegalese Cheik Anta Diop. Nelle
orazioni patriottiche négre & comunque usato per evocare sinteticamente un preciso
referente: quello del razzismo nei confronti degli africani.

15. In realta N’guessan parla della statua di Ramsete II, attribuendogli pero i
caratteri —e soprattutto il naso mancante- della sfinge. E irrilevante, in questo
contesto, se si tratti di una svista o d’ignoranza dell’archeologia egiziana.

16. “E alla Sorbonne che, ogni mattina, prepariamo la nostra stregoneria”.



