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Tra storie e strutture.
Il mondo di Omero
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Una a noi contemporanea antropologia dell’antico, una scienza che 
cerchi di capire gli uomini delle età remote per entro le civiltà che hanno 
costruito e fatto funzionare, deve scontare una serie di livelli di difficoltà 
per essere realmente praticata. Il primo di questi è senza dubbio costituito 
dall’insufficienza dei dati di cui l’antichista dispone per poter avviare 
percorsi di comprensione di comportamenti individuali e collettivi. Dati 
materiali vengono estratti, con estrema difficoltà ed in un numero sempre 
scarso e insufficiente, da un patrimonio di monumenti e documenti che 
si collocano in una complessa gerarchia di relazioni reciproche e con 
analoga difficoltà si può poi procedere alla ricostruzione di corrispondenti 
comportamenti umani che vanno poi interpretati.

La disciplina generale che ha per obiettivo la comprensione dell’an-
tico si chiama – nella lingua in cui si è venuta costituendo, al confine 
tra l’età dei lumi e quella romantica, Altertumswissenschaft, Scienza 
dell’Antichità, con forte enfasi sul valore sostantivo delle due compo-
nenti, ed è stata oggetto, nel tempo, di una accurata partizione in ben 
distinte e più limitate discipline, ciascuna delle quali appare finalizzata 
all’analisi di singoli ambiti e aspetti del quadro generale. Nell’età del 
positivismo la preoccupazione della visione generale rimase sullo sfon-
do e la sua centralità finì progressivamente per perdersi ed essere sosti-
tuita dal dominio della particolarità e parzialità delle singole discipline. 
Tra queste, per il rigore del suo modo di affrontare i documenti più 
preziosi dell’antico, i testi che presto si erano detti classici, prese il so-
pravvento la filologia ed il suo nome, con il qualificativo relativo all’og-
getto della sua applicazione, finì per sostituire il nome precedente. In 
luogo di evocare una Scienza dell’Antichità si parlò quindi sempre più 
spesso ed in modo più esclusivo di Filologia classica: la stessa storia, 
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nella sua specificazione relativa all’antico, si ritrovò ad essere provincia 
dell’impero filologico.

Quando – nell’ultimo terzo del XIX secolo – si manifestò in Gran Bre-
tagna la scienza nuova che prese il nome di Antropologia sociale, avendo 
come obiettivo quello di ricostruire e poi comprendere una Primitive 
Culture e quindi di ricostruire e interpretare i comportamenti e le azio-
ni di uomini di tempi più remoti ancora di quelli che diciamo antichi e 
quindi vicini – almeno apparentemente, alle prime origini, il processo 
di assestamento dell’ambito disciplinare che ho riassunto si era ormai 
compiuto. Questo ha condizionato le modalità di rapporto, di intersezio-
ne e di interazione tra i due insiemi. In un modo che avvertiamo come 
soltanto parziale, tra la fine del XIX e i primi due decenni del XX secolo 
si è venuta realizzando – nel cuore della cultura universitaria britannica 
– se non una sintesi almeno un parziale trasferimento di domande e in-
teressi, provenienti dalla nuova scienza antropologica per entro l’ambito 
degli studi dell’antico che si dicono classici. In particolare a Cambridge, 
ma con l’apporto di intellettuali attivi anche nei colleges e nell’Università 
di Oxford, si venne costituendo una corrente di studi che, pur concen-
trando la propria attenzione su fenomeni e aspetti della cultura letteraria 
ed artistica dei Greci, ne cercava la spiegazione nelle pratiche sociali e 
soprattutto nella iterazione degli atti religiosi nei rituali. Uno studio ap-
profondito delle componenti attive nell’opera dei cosiddetti “Ritualisti” 
di Cambridge fa vedere con problematica chiarezza la compresenza nel 
quadro delle fonti che li ispirarono, accanto alla britannica antropologia 
sociale, della nascente scienza sociale avviata in Francia per iniziativa di 
Émile Durkheim e del gruppo straordinario di lavoratori intellettuali che 
si piegarono alla fatica – eccezionale e produttiva – della redazione della 
“Année Sociologique”, che costituì, soprattutto nella sua parte relativa 
alla recensione critica, un vero modello di indagine collettiva finalizzata 
alla conoscenza. L’elaborazione di modelli di funzionamento di socie-
tà – tra loro lontane e diverse, l’identificazione di strutture applicabili 
utilmente alla ricostruzione e alla interpretazione di aspetti in preceden-
za incomprensibili e oscuri delle antiche civiltà finirono per integrarsi 
nell’opera di ricostruzione in particolare per quelle fasi delle antiche ci-
viltà per le quali le lacune documentarie erano prevalenti. La cifra cultu-
rale che caratterizzò quell’immenso lavoro fu naturalmente marcata dalla 
pratica del comparativismo che si trasferì progressivamente ai diversi 
ambiti tra loro confrontabili. Si poneva contemporaneamente un proble-
ma teorico di non piccolo rilievo. Nel passaggio dalla globalità all’analisi 
dei singoli aspetti, l’interferenza determinata dallo svolgimento storico 
della vicenda umana e la trasformazione – con le forme – dei contenuti 
di pensiero metteva gli interpreti a rischio di equivoco, con l’intervento 
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anacronistico di nozioni e funzioni, non testimoniate nelle fasi remote 
delle civiltà oggetto di esame. Oltre agli oggetti, anche i soggetti della 
ricerca entravano nel quadro dei problemi: ogni apparente acquisizione 
documentaria andava immediatamente storicizzata rispetto alle condizio-
ni che avevano contribuito a determinarla.

Un caso particolare, ma proprio per questo particolarmente efficace 
in ordine ad una riflessione e ad un confronto di carattere metodologico, 
pare a me quello costituito dalla sfida che, da circa tre millenni, viene 
proposta dalla comprensione della civiltà rappresentata – con interne e 
importanti differenze, spiegabili solo diacronicamente – nei poemi che 
costituiscono la prima manifestazione, al tempo stesso letteraria e poetica 
da un lato, e documentaria e storica dall’altro, della civiltà dei parlanti gre-
co. In realtà questa loro doppia condizione è stata rigorosamente tale solo 
fino alla metà del secolo passato, quando l’esito di una geniale scoperta, la 
decifrazione della scrittura lineare B ad opera di un architetto britannico, 
ha permesso di arretrare – nella sostanza, di un mezzo millennio – la base 
documentaria fornita da tavolette scritte in una lingua parlata da Greci. 
Lungi dal risolvere il problema, quella scoperta lo ha ulteriormente com-
plicato rendendo evidente come non fosse più possibile affrontarlo, come 
pure si era ipotizzato su base archeologica, attraverso una equazione per 
identità tra civiltà omerica e civiltà micenea. Sulla base dei dati estratti 
dai documenti degli archivi palaziali di Cnosso, Pilo e Tebe ed in altri siti 
minori, le due civiltà, quella narrata nei poemi e quella storicamente do-
cumentata, non coincidevano su tratti e aspetti fondamentali: bisognava 
quindi riprendere a pensare.

Per una curiosa coincidenza, i due libri che hanno a lungo influenzato, 
e in qualche modo continuano ad influenzare la definizione delle forme 
della società omerica, sono stati concepiti nel periodo immediatamente 
precedente l’annuncio della decifrazione del greco miceneo. Nel  ap-
parve The Greeks and the Irrational di Eric R. Dodds, che era stato pro-
nunciato a Berkeley come Sather Classical Lectures, due anni prima; nel 
, uscì – sempre negli Stati Uniti – la prima edizione di The World of 
Odysseus, cui Moses Finley fece appena in tempo ad aggiungere una nota 
in appendice, per prendere atto della scoperta relativa agli archivi micenei 
che lo storico poteva considerare come conferma delle proprie conclu-
sioni sulla appartenenza del mondo di Omero alle età oscure. Entrambi 
gli autori dichiaravano esplicitamente la loro dipendenza da schemi in-
terpretativi tratti dall’antropologia sociale. Nel caso di Dodds, lo schema 
bipolare, “civiltà di vergogna” contrapposta a “civiltà di colpa”, valeva a 
costruire una sorta di contenitore psicologico e sociale per la coerenza dei 
comportamenti dei guerrieri protagonisti dei poemi. L’agire del singolo 
veniva spiegato in conformità del sentire comune ad una collettività tanto 
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condizionante da arrivare a fornire contemporaneamente una motivazio-
ne per l’agire eroicamente in vita e una giustificazione per il morire tanto 
valida da garantire la perpetuazione del ricordo nella memoria gloriosa 
delle gesta compiute. La matrice mentale del destino del vincitore Achil-
le e del vinto Ettore appariva indissolubilmente congiunta e con quella 
tutto il resto dell’agire di dei e uomini rappresentati nei poemi. Di qui la 
creazione di tutto un sistema di valori che il lessico dell’epica distingueva 
con sostanziale accuratezza. Del ricorso ai suoi referenti antropologici, 
l’irlandese Dodds, Regius Professor of Greek a Oxford sembrava quasi 
doversi giustificare dinanzi al mondo dei suoi pari, i classicisti britannici. 
Per Moses Finley, americano di New York ma con forti radici europee a 
partire dalle origini del padre in una comunità ebraica del Baltico e, for-
se soprattutto, per l’immersione post-universitaria nel lavoro di ricerca 
dei francofortesi Horkheimer e Adorno (ma anche Marcuse) trapiantati 
a New York con il loro Institut für Sozialforschung, le influenze del-
le scienze sociali contemporanee, psicologia, sociologia e antropologia, 
apparivano ancora più numerose e molto numerosi apparivano, senza 
alcuna preoccupazione o bisogno di giustificazione, i nomi degli autori 
utilizzati: Thurnwald, Malinowski, Marcuse, Polanyi, Cassirer, Radcliffe-
Brown contribuivano – accanto a un numero ristretto di praticanti della 
Altertumswissenschaft – alla ricostruzione del Mondo di Odisseo dove ap-
parivano comportamenti correlati a quella che oggi diciamo reciprocità, 
capaci di governare molte dinamiche nella dimensione interumana e in 
quella del sacro.

Sessant’anni dopo questi tentativi, ha certamente senso riaprire l’inte-
ro dossier e affrontarlo nel dettaglio degli elementi che lo compongono. 
Mi propongo qui di farlo, in una prospettiva che ha già dato numerosi 
risultati nella pratica dell’antropologia storica applicata all’intelligenza 
dell’antico, soprattutto in Francia, ad opera di studiosi tra loro diversi, 
come il sociologo Louis Gernet, il filosofo Jean-Pierre Vernant e lo storico 
Pierre Vidal-Naquet, ma per certo connessi, in ragione di una comune e 
riconosciuta discendenza intellettuale che vede le sue radici nell’incontro 
tra la linea sociologica di Emile Durkheim e Marcel Mauss, la storia eco-
nomica e sociale più di Marc Bloch che di Lucien Febvre, gli studi sulla 
civiltà cinese di Marcel Granet e, per Vernant soprattutto, la psicologia 
storica di Ignace Meyerson. Il debito appena reso esplicito non implica 
nessun vincolo di ortodossia né volontà di nascondersi dietro lo scudo 
fornito da una sequenza di eroi fondatori. Quella che si propone è in ogni 
caso una costruzione che ha ambizione di originalità, nella sua struttura e 
nelle sue componenti.

Punto di partenza e fulcro di una lettura antropologica del fenomeno 
rappresentato dalle due grandi epopee eroiche con cui comincia la civiltà 
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letteraria dei parlanti greco è la considerazione di quei due capolavori 
come prodotto di una cultura orale. Una volta riconosciuto – sulla base 
di una verifica di carattere rigorosamente linguistico – il carattere sostan-
zialmente formulare della dizione epica e la natura sostanzialmente tra-
dizionale dell’insieme dei temi che vengono sviluppati nella articolazione 
dei racconti o – se si preferisce – delle storie di cui è fatta l’epica eroica, 
appare necessario immaginare un contesto generale che risulti compatibi-
le con quei caratteri e quindi tempi, spazi e soprattutto condizioni umane 
reali che ne abbiano determinato la concreta realizzazione. Una civiltà 
che non conosca la pratica sociale della scrittura, avendo perduto – con 
la funzione corrispondente – la sostanza oltre che l’esigenza di forme di 
registrazione documentaria come quelle testimoniate dalla evidenza de-
gli archivi micenei, appare compatibile con il periodo plurisecolare che 
intercorre tra la distruzione dei palazzi, con il crollo della corrispondente 
civiltà documentata a Creta, nel Peloponneso e in Beozia, e il manifestar-
si della poesia eroica e poi didascalica che deve collocarsi alla fine dell’VIII 
secolo, all’inizio dell’età storica dei Greci, subito dopo le cosiddette età 
oscure che non hanno lasciato documentazione archeologica originale 
oltre ad aver negato qualunque testimonianza di scrittura. Una simile 
società priva di scrittura appare comparabile con numerosi esemplari di 
comunità raggiunte dall’indagine etnologica in età moderna e alle succes-
sive e a noi contemporanee riflessioni antropologiche. Connesso a indu-
zione e non suscettibile di una verifica scientifica su di un elemento terzo 
appare invece il passaggio logico che identifica nella società che appare 
oggetto della narrazione quella che può aver determinato le condizioni 
generali della composizione dei poemi. C’è tuttavia un forte elemento di 
connessione e di passaggio. Gli aedi, i poeti cantori, che compaiono nel 
narrato iliadico e odissiaco – pur entro due forme di società profonda-
mente diverse se pure in diretta (e nel narrato esplicita) continuità tra 
loro – costituiscono un indicatore di notevole valenza e trasparenza per 
l’esercizio di una funzione sociale che trova una propria collocazione in 
un insieme complesso. Non pare allora arbitrario affermare che i poemi 
che ci sono arrivati siano stati prodotti in condizioni non molto diverse 
da quelle corrispondenti alla rappresentazione dell’esercizio della poesia 
e del canto, in diretta connessione con la sacralità della memoria socia-
le, che appare nei poemi come tratto generale dell’insieme. Tale insieme 
appare costruito intorno all’esercizio di una diversa funzione generale, 
quella guerriera, prerogativa di comunità maschili le cui azioni vengono 
rappresentate nelle narrazioni senza che assuma alcuna apparente valen-
za quella che dalla fine del VII secolo appare, fuori da ogni possibile dub-
bio, l’istituzione peculiare della civiltà dei Greci: la polis, la città in cui gli 
uomini esercitano il governo e che considerano contenitore e riferimento 
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costante di ogni loro forma di pensiero e di ogni loro forma di società. 
Siamo quindi dinanzi a una rappresentazione di un mondo che si caratte-
rizza per opposizione, culturale prima ancora che temporale, con quello 
politico dei Greci.

Come studiare una civiltà che pone al proprio centro l’esercizio della 
funzione guerriera fino a ricondurre intorno a questa ogni sorta di pratica 
sociale, e in particolare l’esercizio di tutte le attività comunemente connes-
se alla sussistenza degli uomini? Quali strutture esplicative e interpretative 
possiamo utilizzare per procedere ad una analisi connotativa e denotativa 
per entro a quei conglomerati che appaiono caratterizzare una sorta di 
nucleo primitivistico dell’insieme testimoniato dall’epica?

Si potrebbe partire da una preliminare discussione sulla sostanziale 
equivalenza di alcuni qualificativi del mondo eroico narrato nei poemi, 
che abbiamo ipotizzato essere metamorfosi poetica di una realtà di con-
testo che appare indispensabile a chi voglia interpretare. Senza contesto 
i testi sono muti. Questo mondo eroico (nel senso che con il termine 
di eroi qualifica gli uomini che ne sono parte attiva) appare infatti allo 
stesso tempo un mondo mitico (nel senso attivo e in quello passivo) e 
ancora, in una intersezione di quella che per noi è la dimensione reli-
giosa, un mondo magico (anche questo in entrambi i sensi, quello della 
rappresentazione e quello della pratica sociale reale di atti resi efficaci 
da poteri sacrali). Si tratta allora per noi di resistere alla tentazione di 
una spiegazione con valenza olistica e di rinunciare al ricorso a categorie 
esplicative globali elaborate per altri contesti. Questo vuol dire rinuncia-
re innanzi tutto ad una spiegazione di carattere immediatamente storico, 
anche sulla base della semplice identificazione di un dato prevalente. Per 
fare l’esempio più evidente, nel mondo di Omero ci sono i palazzi dei so-
vrani, ma nessuno di questi ha il carattere di centro ordinatore dell’intera 
civiltà che gli archivi attribuiscono ai palazzi micenei. Questo mondo, 
la società che lo compone, la civiltà che lo esprime appaiono suscettibili 
soltanto di una lettura antropologica, l’unica che sia capace di ricostru-
irne un funzionamento coerente. Per quanto il mito veicoli una logica 
simbolica molto sviluppata, attiva nella macrodimensione dei racconti e 
nella microdimensione dei realia che vi appaiono, nulla aggiungerebbe 
al nostro sforzo di comprensione il ricorso alla qualificazione totemica 
di singole manifestazioni di pratiche sociali che i poemi conservano sen-
za preoccupazione alcuna di omologazione alla civiltà che finiscono per 
rappresentare. Quando ad esempio troviamo nell’onomastica odissiaca, 
residui di denominazione animale come nel caso di Autolico, nonno ma-
terno di Odisseo, protagonista di racconti rammemorativi di una socie-
tà di razziatori, il cui capo è detto appunto Lupo in persona, o quando 
assistiamo, come nel tardo racconto della Dolonia iliadica, a forme di 
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travestimento animale, con pelle di leone, di lupo o con denti di cinghiale 
a corona dell’elmo, che rinviano necessariamente a realtà di confraternite 
guerriere le cui pratiche violente presuppongono una comunità integra-
le e l’appartenenza a civiltà, che l’ordine evolutivo vorrebbe anteriori 
a quelle rappresentate, aggregate anche intorno a simbologie naturali e 
soprattutto animali, dobbiamo resistere ad ogni tentazione di generaliz-
zazione dei dati che assumiamo.

Un tentativo di interpretazione generale, condotto per un tempo 
molto lungo – con lo sforzo congiunto di studiosi di diversa formazione 
e provenienza – si è concentrato sulla cosiddetta ideologia funeraria. Si 
è cercato cioè di costruire una struttura interpretativa delle dinamiche 
innestate dalla morte dei guerrieri. Partendo dalla nozione di bella mor-
te, di fine della vita in qualche modo illuminata dalla permanenza della 
memoria del caduto, sotto la specie della fama gloriosa, di quel kleos che 
richiama anche etimologicamente il fatto che dei morti gloriosamente si 
continui a parlare, e che i segni materiali della loro sepoltura divengano 
luogo di iterazione cultuale, si è costruita una via di relazione tra il con-
tenuto delle narrazioni epiche e l’uso sociale che di questi è possibile 
ipotizzare – su base materiale e archeologica – nelle società aristocratiche 
che seguono il mondo miceneo e precedono l’avvento della città. Un mito 
assai famoso – quello che da Esiodo prende il nome delle età – è valso a 
indicare in questi eroi gli antenati dei capi delle formazioni sociali pre-
politiche, famiglie, o casate o signorie di età storica, quelle che in greco 
si dicono gene. 

Restava il bisogno di una struttura interpretativa valida per l’insieme 
delle manifestazioni del rapporto culturale tra uomo e natura al di là delle 
storie che lo compongono. Tale struttura l’ha fornita quello che giusta-
mente si ritiene il capolavoro della ekphrasis, della descrizione poetica, 
che il mito affida alla azione di Efesto, il dio delle technai, oggetto di culto 
di artisti, artigiani ed operai in età storica. Al termine di un’analisi det-
tagliata di quello che appare essere il maggiore documento della ideolo-
gia omerica, la rappresentazione dello scudo di Achille con tutta la realtà 
della terra e dei suoi abitanti racchiusa entro il cerchio della corrente del 
fiume Oceano, ho proposto di introdurre la nozione di diacronia di civiltà, 
la rappresentazione cioè di un insieme di immagini narrative, ciascuna 
riconducibile ad aspetti di realtà tra loro distinte ma rese coerenti dalla 
collocazione in una delle molte storie che compongono il grande raccon-
to. Ovvio corollario di questo assunto è il carattere plurale e pluralisti-
co dell’insieme sedimentato – dopo un lungo percorso nella oralità della 
tradizione – nella coppia di poemi monumentali intorno ad una traccia 
narrativa sostanzialmente unificante anche in senso diacronico. Tanto per-
mette allora di considerare compatibili alcune contraddizioni per altro 
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auto-evidenti come quelle rappresentate dalle tracce di diritto materno 
e perfino di matrilinearità che pur emergono entro un quadro dominato 
– nel mondo olimpico degli dei, con la coppia sovrana, coniugale e geni-
toriale, prima ancora che in quello degli umani – dalla affermazione del 
diritto paterno e da forme di famiglia patrilineare, perfino nella particola-
rità della joint family di Priamo in cui il sovrano convive con figli, figlie e 
con tutti gli elementi femminili e maschili delle singole famiglie nucleari 
che questi hanno costituito. Tanto permette soprattutto di sviluppare la 
ricostruzione dei comportamenti rappresentati intorno alle nozioni già in 
precedenza identificate fino a rendere immediatamente comprensibili, in 
un’ottica non banale e non anacronisticamente attualizzata, quei dati che 
al primo approccio appaiono eccessivi fino al paradosso riconducibile ad 
una logica meramente fantastica nella dimensione narrativa. L’enormità 
della reazione di Achille mette in evidenza il funzionamento di un mec-
canismo di prestigio sociale connesso ad una logica raffinata di attribu-
zione collettiva di valore ad elementi di attribuzione individuale, la cui 
presenza appare essenziale ad una conferma di identità che è presupposto 
all’esercizio della funzione guerriera entro la formazione sociale di rife-
rimento. L’ira e poi il ritiro dell’eroe dal campo di battaglia – la negazio-
ne, paradossale da parte del migliore degli Achei, dell’agire eccellente ed 
eroico (aristeuein) – costituiscono risposta alla deprivazione subita con 
la sottrazione della giovane donna che gli era stata assegnata come segno 
personale di eccellenza dall’insieme della preda comune. La riattribuzio-
ne di questa, appare necessaria a ripristinare la condizione del capo della 
spedizione, dalla volontà di Apollo obbligato a restituire il proprio segno 
d’eccellenza, la preda in precedenza ricevuta dal collettivo, in ragione del 
proprio ruolo di prestigio. 

Seguendo la nostra sensibilità e la nostra esigenza di disaggregare fe-
nomeni che ci si presentano tra loro strettamente mescolati ed integrati, 
embedded – per restare nel lessico della disciplina evocata – possiamo in 
questo modo procedere ad un’analisi differenziata delle diverse strutture 
di funzionamento della civiltà rappresentata nei poemi che appare ma-
nifestazione narrata di un modello se non reale almeno comprensibile. 
Gli aspetti economici, giuridici e istituzionali, nella loro fattispecie par-
ticolare che per l’ambito più esplicito è stata definita pregiuridica e che 
potrebbe definirsi secondo analoga modalità espressiva per la dimensione 
economica o istituzionale, appaiono coerenti con tutte le altre dimensioni 
caratterizzanti le relazioni umane e quelle sacrali. Un conclusivo ragiona-
mento può anzi essere proposto a proposito della intelligenza del sacro, 
nell’insieme della manifestazioni di contatto tra le due dimensioni, umana 
e sovrumana, che appare una espressione – elevata a massima potenza – 
del sistema della relazionalità sociale fondata su quella particolare etica 
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del dono obbligante che oggi – come già accennato – preferiamo dire della 
reciprocità. Lo scambio continuo tra uomini e dei – preghiere, libagioni e 
sacrifici, da un lato, interventi e benefici dall’altro – appare determinante 
rispetto alle vicende che sono oggetto della narrazione. La pluralità delle 
storie, nella realtà composte in distinti momenti di un percorso plurise-
colare, giustifica bene la pluralità di forme del pensiero corrispondenti 
a forme di società in via di costante trasformazione anche senza dover-
le collocare entro la linea dell’evoluzionismo positivistico des clans aux 
empires. L’epica greca arcaica, così come a noi arrivata al termine di una 
tradizione che vi ha inserito – ad ogni passaggio – le proprie tracce, può 
così costituire una buona base di partenza per una costruttiva riflessione 
sui rapporti tra distinti e tra opposti, e quindi tra storia e antropologia e 
perfino tra storie e strutture.
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