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In un convegno torinese di qualche anno fa, intitolato “Musei e Memoriali 
dal monumentale al digitale” (Torino, maggio ), Georges Bensoussan, 
storico e responsabile editoriale del Mémorial de la Shoah, ha affermato 
che i musei costituiscono un “pieno” di senso rispetto ad un “vuoto ci-
vico”, elaborano il distacco tra le generazioni, identificano «il luogo del 
sacro nelle società sconsacrate, il luogo della messa in scena di un rituale 
in società prive di ritualità».

Bensoussan si inserisce in un’autorevole tradizione – in primis 
Krzysztof Pomian (-) – che segnala il posizionarsi in differenza 
del museo rispetto alla società della quale è pur partecipe. Descrive 
un’istituzione che, proprio per i tempi di radicale disincanto, sarebbe 
riuscita a mantenere – non sempre in modo meritato, par di capire – 
l’idealizzazione che le fu donata nell’Ottocento e che oggi la verrebbe 
a configurare come un luogo antropologico che si alimenta, si magnifica 
grazie al contrasto con i non luoghi del quotidiano, con i flussi indeci-
frabili della storia.

Benché risulti forzata la metafora della visita al museo come un pel-
legrinaggio alle fonti del sacro, benché si riveli eccessiva la divaricazione 
tra il pieno museale e il vuoto di senso della società, e benché tardivo ap-
paia l’omaggio al gioco di opposizioni semantiche caro ad una saggistica 
semiotico antropologica degli anni Settanta, mi convince l’immagine del 
museo come un luogo sui generis del contemporaneo, come un’istituzione 
centrale per la mediazione eroica che gli sarebbe richiesta. E mi piace 
ancor di più reinterpretare questa centralità del museo come una licenza 
di sperimentazione culturale che ha moltiplicato a dismisura gli oggetti 
possibili, ha dilatato i processi di patrimonializzazione, e – ciò che mi 
interessa qui approfondire – diffuso inedite ed eterogenee temporalità: un 
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accesso privilegiato a kairos e kronos, ad un’esperienza del tempo fatale e 
del tempo che passa. 

Ora il museo, sin dai suoi esordi, dalle finte partenze come da quelle 
praticate con successo, ha rappresentato concrezioni temporali innovative 
e ibride, mettendo in scena una sorta di teatro dell’esistente e del possi-
bile, grazie al quale visualizzare o semplicemente immaginare il senso e le 
direzioni del mutamento. 

Tre veloci immagini per segnalare questa delega culturale: il museion, 
le Camere delle meraviglie e le Grandi esposizioni. 

Assmann () attribuisce al museion l’idea di classicità: un’origina-
le pratica di rapportarsi al passato, una nuova coscienza temporale che 
«guarda alla tradizione come un complesso di opere appartenenti ad un 
passato giunto al suo termine, non proseguibile» (Assmann : ). In 
un’epoca che vide sopravanzare la cultura del libro e della lettura sulla 
cultura della recitazione rapsodica, la memoria culturale dei greci si rior-
ganizza ad Alessandria nei palazzi dei Tolomei. L’esperienza di una frat-
tura storica alimenta uno sguardo retrospettivo verso la Grecia classica. 

«È la dialettica dell’innovazione – scrive Jan Assmann – che istituisce 
l’antichità: non la prosecuzione ma la frattura eleva l’antico sul piedistallo 
della perfezione irraggiungibile. […] Affinché possa nascere la classicità 
[…] deve esserci un atto di identificazione che passi sopra tale frattura, 
riconoscendo come proprio il passato trascorso e ravvisando negli antichi 
i maestri tout court» (Assmann : ).

Il museion è la fucina dove si costruisce pezzo dopo pezzo la con-
tinuità culturale codificando il ricordo, fissando i canoni del classico, 
«delimitando, salvaguardando e consolidando la tradizione». Il primo 
“museo” dà forma ad un sentimento complesso verso la temporalità de-
stinato al successo. Rende ad un tempo visibile il presente e il passato, 
l’innovazione e l’eredità culturale, lo spirito del tempo e la coscienza 
dell’affinità che, intorno alla classicità greca, la cultura ellenica andava 
sviluppando.

Tra il XV e il XVI secolo nascono in Europa, nei palazzi dei principi e in 
case borghesi, le Camere delle meraviglie: studioli con annessa collezione 
ed enciclopedia personale, microcosmi dove dilettarsi in riflessioni di co-
smologia, teatri del mondo dove con sensibilità anche ludica raccogliere e 
far rivivere reliquie dell’antico e reperti di viaggi e di missioni. Lo sguardo 
antiquario che prevarrà nella museografia dei secoli successivi non trova 
centralità nel museo kircheriano al Collegio romano che, come in mol-
ti gabinetti della curiosità del suo tempo, metteva in mostra insieme ad 
oggetti antichi ed esotici, opere d’arte e strumenti raffinati allora in uso, 
come macchine di recente invenzione. Anche i miracoli della scienza e 
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della tecnologia potevano a buon diritto essere mostrati a gloria di Dio. 
«Tutto l’insieme tendeva ad ispirare meraviglia e stupore, predisponeva 
l’animo del visitatore alla credenza nel soprannaturale» (Lo Sardo : 
). Bredekamp è dell’idea che 

le Kunstkammer, portando diversi oggetti da collezione in uno scambio visivo, 
accentuavano la potenza metamorfica della materia e proprio nella mescolanza 
di oggetti della natura con opere d’arte e della tecnica veniva mediata la storicità 
delle sostanze (Bredekamp : ). 

Come dire che, per un esito non intenzionale, all’interno della camera 
delle meraviglie venivano accostati oggetti mostrando di fatto delle forze 
evolutive che solo secoli dopo saranno riconosciute e teorizzate. Il campo 
visivo infatti costruisce nessi, il figurale – ce lo ricorda Lyotard () – fa 
viaggiare il senso e l’immaginazione oltre gli angusti sentieri della cogni-
zione, oltre l’immediatezza contestuale dei discorsi, prefigura relazioni 
che la significazione testuale fatica a seguire, che il libro con comodo si-
stematizza, articola e sviluppa.

E sarà sempre all’interno del campo museale, in senso più ampio, che 
secondo Tony Bennet, viene popolarizzata ed esperita in modo diffuso la 
nozione di evoluzione culturale. Siamo ormai in pieno Ottocento e ogni 
grande nazione nel suo museo rende visibili i possedimenti spirituali di 
un’identità potente, mette in mostra glorie recenti e antichità nazionali (il 
genio dei romantici), raccoglie i frutti dell’industrializzazione incipiente e 
del nascente colonialismo. Insomma istituisce soprattutto per la borghesia 
riti di distinzione e di cittadinanza intorno alla nuova sacralità civile. La 
nuova tensione visualista prevede che si partecipi a quello che Bennett ha 
definito uno slargato complesso espositivo articolato in musei, esposizioni 
universali, fiere. In questo circuito è messo in scena il potere nella sua 
abilità di dare ordine alle cose eterogenee, vecchie e nuove, occidentali e 
altre, e di «offrire al pubblico narrazioni evoluzionistiche realizzate spa-
zialmente nella forma di percorsi che il visitatore era previsto che comple-
tasse» (Bennett : ). Camminare lungo l’area espositiva significava 
intramare in uno stesso racconto differenti concrezioni temporali: il sel-
vaggio e il civile, l’antico e il nuovo, la memoria delle tradizioni e l’imma-
ginario del possibile tecnologico. L’evoluzione culturale era costruita dal 
pubblico nel tempo della visita: passeggiando e osservando il visitatore si 
ritrovava ad essere accolto in contesti ridefiniti come evolutivi, veniva a 
fissare tappe, fratture e continuità, a immaginarsi con stupore beneficiato 
per essere collocato al centro del mondo, agente passivo e attivo della 
storia.

La modernità inaugura una frammentazione ed una provvisorietà 
dell’esperienza temporale che impegna chi vi si trova coinvolto in un’ope-
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ra continua di coordinamento e contestualizzazione. Si rende allora più 
efficace la categoria di temporalization grazie alla quale possiamo confi-
gurare con Nancy Munn il tempo «as symbolic process continually being 
produced in everyday practices» (Munn : ). Questa visione co-
struzionista dell’esperienza temporale ben si presta a fornire lo strumento 
interpretativo della grande varietà delle temporalizzazioni classiche ed 
ibride prodotte dai musei contemporanei nell’interazione dinamica con il 
pubblico. Specialmente sembrerebbe idonea a dar conto del mutamento 
avvenuto nel Novecento: i musei, pur alimentando per un verso l’imma-
gine di custodi di cose morte e di vestigia del passato, si sono trasformati 
sempre più in modo esplicito e riflessivo, in “zone di contatto” (Clifford 
) e di frizione (Karp, Kraz ) culturale e temporale. Le direzioni 
intraprese sarebbero innumerevoli e non mi è dato documentarle. Segnalo 
per la rilevanza assunta nella museologia la progressiva inscrizione dell’at-
tualità culturale. Si tratta di un programma che, annunciato dalla critica 
futurista e dalla pratica dada (primi decenni del Novecento) – ma confi-
nato a lungo nella sfera artistica – viene a scuotere la gente dei musei solo 
negli anni Settanta quando Cameron contrappone con successo al Museo 
Tempio il Museo Forum, luogo per definizione del contemporaneo, spazio 
di riflessione sul processo di messa in valore dell’opera e del documento 
da esporre. 

Dobbiamo ancora attendere gli anni Ottanta per cogliere ormai con-
vergenti e consolidate tre differenti direzioni di inscrizione museale del 
presente: 
a)  l’acquisizione di uno slargato patrimonio recente di testimonianze del 
processo artistico e del progresso scientifico in corso (Musei d’Arte Con-
temporanea e Musei della Scienza);
b)  l’esercizio di una ormai esperta mediazione nell’allestimento tra il pre-
sente del visitatore e il passato incorporato nell’oggetto (Didattica musea-
le e interattività diffusa);
c)  la tematizzazione espositiva di problemi sociali contemporanei (Musei 
Comunitari, Musei della Società, Musei tematici/interpretativi). 

Queste tendenze ormai andate a regime dalla seconda metà del No-
vecento, proprio perché incrociano l’esperienza temporale del pubblico, 
hanno reso più democratico l’accesso al linguaggio museale da parte di 
gruppi sociali e culturali fino ad allora esclusi dalla stessa fruizione. La 
moltiplicazione dei piccoli etnografici musei ha introdotto temporalità 
più vicine alla contemporaneità, ridefinendo missioni, temi, fonti e auto-
rità legittimate ad essere incontrate nel museo. Sebbene nella loro gran 
parte questi musei locali mostrino di restare organici ad uno sguardo 
antiquario, imperturbabili portatori di una rappresentazione oggettiva 
del passato, a studiare da vicino le loro poetiche si scopre che vi inscri-





COSTRUIRE KRONOSCAPES

vono punti di vista inediti, tonalità emotive spesso aspre (nostalgia) e 
modalità scabrose (cordoglio rituale) nel presente culturale. Soprattutto 
risulta in modo esplicito o implicito contestata la pretesa di corrispon-
dere a quelle istanze universali, temporali (il progresso, la scienza, la 
storia, la bellezza ecc.) che, nella retorica ufficiale, sarebbero le uniche 
ad avere cittadinanza all’interno dei musei. Questi piccoli etnografici 
musei raccontano di una memoria sociale e locale che vive e si alimenta 
di tensione stabile con la Storia, sostituendo accadimenti nazionali con 
narrazioni prese dal quotidiano, buone maniere nei confronti della terra 
e dei cari, liriche esaltanti verso umili strumenti di lavoro e oggetti d’af-
fezione. 

Sono poetiche, le loro, della nostalgia per forme di socialità dismesse, 
per paesaggi anche umani perduti e ormai idealizzati; mi piace qui ricor-
dare Alberto Mario Cirese che a lungo insegnò e che nei musei della civil-
tà contadina colse una nostalgia, non semplicemente come rimpianto del 
passato quanto piuttosto «coscienza dei prezzi pagati al progresso» per la 
«rottura della continuità tra vita domestica, vita lavorativa e vita associati-
va che, pur nella miseria, caratterizzava la condizione contadina scompar-
sa» (Cirese : ). Nostalgia di quegli aspetti che l’avanzamento tecno-
logico e sociale non ha migliorato, semmai espropriato; dicevo poetiche 
del riscatto, del risarcimento (Padiglione ) da parte di collettività che 
avvertono di aver subìto dalla storia esclusione, sopraffazioni e dominio; 
sono laceranti estetiche del lutto e del risentimento di strati sociali invec-
chiati precocemente, depredati di parenti ed amici costretti ad emigrare, 
abbandonati in zone divenute marginali, impotenti all’interno di forme 
di vita tanto cambiate da risultare a loro sconosciute. Il loro grido – che 
è esso stesso documento storico culturale del crollo non elaborato di una 
civilizzazione di lunga durata – assume talvolta l’immagine sgraziata di un 
museo etnografico.

I musei del brigantaggio

È all’interno di questo scenario – nel tentativo di aggiornarne le procedu-
re conoscitive, di inserirvi linguaggi della contemporaneità e soprattutto 
di incrementarne le potenzialità riflessive – che situo la mia esperienza. 
Come antropologo negli ultimi venti anni mi sono impegnato nella tra-
sposizione di etnografie in allestimenti. Ho curato la realizzazione di 
piccoli musei sparsi nella provincia italiana e non potendo contare su 
collezioni preesistenti ho costruito esposizioni e magazzino in virtù della 
ricerca svolta coinvolgendo le comunità come protagoniste. Ho seguito 
l’indicazione di Walter Benjamin () di collocare la periferia al centro 
nella convinzione che questi piccoli musei etnografici potessero essere 
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nel loro movimento di espansione un incremento di democrazia cultura-
le: potessero cioè offrire a quanti oggi soffrono, da marginali, la violenza 
del centralismo nazionale e della globalizzazione, argomenti, visioni e 
saperi critici per localizzarsi: uno spazio creativo di riconoscimento cul-
turale per accrescere – come sottolinea Appadurai () – la capacità 
di aspirare. Ciò significa favorire empowerment, lasciando immaginare 
spazi di resistenza e auto-sviluppo. 

Se «lo storico è un profeta/visionario che guarda all’indietro» (Schle-
gel -) l’antropologo è un profeta/visionario che guarda alle zone 
d’ombra e di rimozione, ai margini, ai confini, alle alterità interne del-
la forma di vita presente e dominante. La sua missione è dare voci alle 
presenze culturali non egemoni per forzare i limiti della conoscenza, per 
inscrivere nel contemporaneo inedite potenzialità.

Quando ho iniziato nel  la progettazione del primo museo del 
brigantaggio, quello di Itri, avevo bene in mente due critiche, una sto-
rica e un’altra antropologica, alle ibride concrezioni temporali afferma-
tesi in alcuni musei storici ed etnografici contemporanei. La prima, di 
Fredric Jameson (), segnalava nel  nello “storicismo eclettico”, 
inaugurato dal postmoderno, il segno di un declino della storicità e il 
rischio di subire una colonizzazione estetica che trova il suo perno nel-
la maniera nostalgica diffusa in tanti film. Il riferimento implicito per 
i musei era al “Passato Ritualizzato”, introdotto dai Living Museums 
statunitensi (“Historic” Theme Parks) e inglesi (Heritage Centres) – si 
vedano Sorensen (); Jordanova (); Belo, Phillips () –, ripreso 
dai programmi didattici di archeologia vivente e divenuto matrice espe-
rienziale di successo nella pop history e nelle rivisitazione festivaliere di 
accadimenti, epoche e culture.

Dal versante antropologico, Francesco Remotti () rivolgeva espli-
citamente una critica alle pratiche di costituzioni di musei locali colpevoli 
di “spacciare” per patrimoni di identità appropriazioni disinvolte di alte-
rità culturali, rese dal tempo passato e del mutamento avvenuto irrime-
diabilmente lontane. Da entrambe le critiche ricevevo l’avvertimento a 
mantenere distanze, a non dissolvere nel presentismo la specificità cul-
turale del passato, a non cannibalizzare irriducibili diversità con la scusa 
dell’amore della somiglianza verso la terra e gli antenati. Del resto ancora 
forte era la lezione di Cirese che invitava a diffidare della retorica del mu-
seo vivo, del passato da rivivere nella consapevolezza che il museo è un 
metacodice, altra cosa rispetto alla vita.

Da parte mia, maturavo però la convinzione ermeneutica che la di-
stanza culturale si rende conoscibile se viene problematizzata all’interno 
di una relazione effettiva tra il passato del fenomeno e il presente cultu-
rale del ricercatore, delle comunità e del museo. Sono le tracce di questa 
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problematica fusione di orizzonti in atto che, adeguatamente analizzate, 
costituiscono l’impresa conoscitiva da mettere in valore in sede museale, 
non certo il fenomeno del brigantaggio in sé. Da qui un’antropologia 
riflessiva impegnata a riconoscere e problematizzare la relazione che noi 
contemporanei intratteniamo con personaggi e storie del passato che 
– come i briganti – presentano un ruolo di rilievo nell’immaginario co-
stitutivo dei caratteri e delle lacerazioni della nostra comunità nazionale 
e locale. 

Per fortuna in aiuto a questa impresa – assai ardua visto il tema – potevo 
contare su una concezione del patrimonio culturale che, ormai svincolata 
da valori atemporali, ne evidenziava il suo essere un «prodotto culturale 
contemporaneo, non una rappresentazione del passato» (Kirshemblatt 
), espressione da parte di una collettività della sua “coscienza” at-
tuale (Clemente ). Un artefatto, dunque, socialmente costruito anche 
da pratiche identitarie (ricercatori, enti locali, regioni ecc.), legittimato 
da criteri storici e convenzionali dove entrano intenzionalità e pratiche 
non solo di ordine scientifico, artistico ma anche politico ed economico 
(per esempio, il turismo). Ne deriva una visione processuale e contestuale 
del patrimonio che chiama ad una più stretta collaborazione antropolo-
gi e storici e che è antidoto ad una storiografia locale, ad una sociologia 
e antropologia mediatica spesso essenzialiste e generalizzate. Di questa 
concezione processuale vorrei fornire degli esempi tratti da tre istituzioni 
del tutto operative: il Museo demoetnoantropologico del brigantaggio di 
Itri (), il Museo del brigantaggio di Cellere () curato insieme alla 
collega Fulvia Caruso, il Museo delle Terre di confine di Sonnino (), 
curato insieme al collega Vito Lattanzi. La prospettiva riflessiva che ab-
biamo inteso dispiegare ha consentito di perseguire e valorizzare alcune 
forme di patrimonializzazione tipicamente etnografiche: collaborativa, ri-
volta al riconoscimento culturale (nella accezione di Charles Taylor e di 
Arjun Appadurai); polifonica, in quanto usufruisce della ricerca per dar 
conto di interpretazioni in conflitto; ironica, intesa ad alleggerire polarità 
concettuali rendendo elaborabili e rivisitabili temi e problemi cultural-
mente vischiosi.

La museografia partecipata ha veicolato – nel mio caso come in altri 
– una patrimonializzazione di tipo slargato che, sostenibile a vari livelli 
e disseminata in aree marginali, ha ampliato la nozione di memoria so-
ciale sino ad accogliere altri beni (per esempio, i beni intangibili), altre 
testimonianze. In sostanza, grazie all’etnografia si è giunti a riconoscere 
e valorizzare come autori soggetti locali non egemoni, dando visibilità e 
ascolto a chi ne era stato privato. È quanto chiamo “riconoscimento cul-
turale”. Dalla forte scelta a favore dell’etnografia e della pratica diffusa 
e generalizzata di collaborazione anche in sedi di allestimento, discende 
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cioè una netta propensione verso la rappresentazione museografica del 
presente culturale: un collocarsi in sintonia con l’esperienza dei portatori 
di memorie e delle istanze di patrimonializzazione. 

Nel procedere del progetto è subito apparso chiaro che il Museo 
del brigantaggio avrebbe dovuto prendersi carico di quelle pratiche di 
social remembering, di costruzione pubblica della memoria di cui esso 
stesso era espressione. Avrebbe assunto, nella sua missione, il compito 
di mettere in mostra il patrimonio nella sua accezione soprattutto im-
materiale e simbolica (il brigantaggio come storia aperta e controversa 
dalle variegate testimonianze scritte e orali, questione nazionale irrisolta, 
lacerazione di un popolo, “conoscenza avvelenata” che seguita a com-
promettere relazioni, ad impegnare biografie, a far immaginare scenari 
politici inquietanti). 

Questa istanza partecipativa di riconoscimento culturale che discen-
deva dalla pratica etnografica ha comportato una ridefinizione del percor-
so espositivo come “ricostruire le spoglie disperse del brigante e dare loro 
sepoltura” e del museo anche come Archivio e Memorial.

Il brigante di pietra

Prima di entrare nel museo di Itri qualcosa reclama attenzione. È un cu-
mulo di pietra bianca locale che disegna sul pavimento una figura incer-
ta. È un’immagine inquietante che rinvia ad una tragedia avvenuta. È un 
corpo sfigurato ed esanime che richiede sepoltura. È un segnale che invita 
a prendere sul serio la missione etica e riflessiva del Museo del brigantag-
gio. 

In esergo, sul pannello, si racconta la storia di Giacinto Dragonetti uc-
ciso il  febbraio del . Il suo corpo, ritenuto indegno di sepoltura, fu 
gettato fuori delle mura della comunità di Monticelli, ora Monte San Bia-
gio, e la sua testa esposta come monito per la popolazione. Quel cadavere 
ridotto a quarti, come una bestia, non avrebbe così più avuto speranza 
nella pietà divina. La resurrezione, come la memoria pacificata dei posteri, 
sarebbe stata preclusa. Nel pannello si legge che “Il visitatore avrà modo 
di comprendere, acuendo una sensibilità per le testimonianze, le scritture 
e i punti di vista situati, come sia contesa la verità sulle storie estreme dei 
briganti del Basso Lazio”. 

Al di là del conflitto di interpretazioni, che viene messo in mo-
stra, si tenterà comunque di comunicare in modo evocativo un livel-
lo di senso ormai ampiamente condiviso ma tutt’altro che espresso 
compiutamente: la necessità di conoscere e conservare costituisce un 
impegno etico da noi contemporanei contratto nei confronti di quan-
ti persero la vita, e spesso l’onore, nelle vicende del brigantaggio. Il 
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realizzare un luogo istituzionale di memoria acquista anche il senso 
di dare a questi nostri conterranei una degna “sepoltura”. Il Museo 
del brigantaggio di Itri intende presentarsi con una duplice identità: 
come Museo/Archivio – luogo di conoscenza, conservazione e valoriz-
zazione del patrimonio documentario –, e come Memorial – luogo di 
dolore e di ricordi verso quanti nel passato, perché vinti, hanno subito 
la dannazione della memoria.

Diamo infine sepoltura al brigante

Come a dar compimento ad una narrazione iniziata, ad un gesto annun-
ciato, nella sala finale del museo, il percorso espositivo presenta un’in-
stallazione che evoca le morre, segni antichi di pietà, piccole piramidi di 
ciottoli con una croce conficcata in cima, assai frequenti nell’Ottocento 
lungo il ciglio delle strade della campagna romana e delle Terra di Lavoro. 
Quel mucchio di pietre avrebbe dovuto difendere da ulteriori strazi (in-
temperie, randagi, selvatici) un essere già sfortunato, un corpo già offeso 
da un malattia improvvisa o da un evento delittuoso. Nell’uso locale ogni 
passante, scorgendo il tumulo, si levava il cappello, si segnava e, prima 
di proseguire il cammino, gettava un sasso per contribuire a rendere più 
stabile e duraturo l’improvvisato monumento funebre. Noi, oggi, ci sen-
tiamo impegnati nel mantenere questa tradizione. Concepiamo la storia e 
la sua ricerca di verità soprattutto come un buon rapporto nei confronti 
dei morti. Grazie al Museo del brigantaggio intendiamo rendere memoria 
a tutti i briganti offrendo alle loro spoglie finalmente un giaciglio, un ripa-
ro che quieti le loro e le nostre notti (si veda, in proposito, il catalogo del 
Museo del brigantaggio di Itri Storie contese e ragioni culturali: Padiglione 
).

Lo stesso procedimento di riconoscimento culturale applicato al 
museo di Sonnino e a quello di Cellere ha consentito di individuare 
e mettere in valore differenti autorappresentazioni collettive, centrate 
questa volta sull’esperienza del confine, quale matrice di irrequietezze 
e illegalismi. La prospettiva antropologica del museo mette a proble-
ma le vicende storiche del territorio ed evidenzia quei momenti, quegli 
aspetti, quei personaggi che hanno contribuito a formare l’idea locale 
di patrimonio culturale. 

Come dovrebbe essere evidente la patrimonializzazione collabora-
tiva procede grazie ad un sintonizzarsi dell’antropologo museale sulla 
sensibilità locale contemporanea, ad un rilevare e documentare il punto 
di vista nativo per provocarne un riconoscimento culturale tale che si 
possa poi procedere, come ora vedremo, a fasi conoscitive più critiche 
e riflessive. 
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Patrimonializzazione polifonica

È il caso della patrimonializzazione polifonica che, sempre grazie alle fonti 
storiche ed etnografiche, riflette sulla memoria divisa. Il museo accoglie 
la domanda legittima ma ingenua del locale e del visitatore, “Chi è il bri-
gante?”, ma per ridefinirla nei modi storicamente e antropologicamente 
più adeguati: “Come è stato inventato il brigante?”, “Come è stato pos-
sibile omologare storie, vite e contesti tanto diversi nel corso di circa un 
secolo di pieno successo dell’etichetta brigante (fine XVIII-fine XIX)? La 
scelta riflessiva del museo si imponeva in quanto l’oggetto – il brigantag-
gio – si presentava apparentemente facile da ricondurre ad unità per la 
sua natura vaga e ambigua, arduo da delimitare per la sua deriva mitica 
(Alcantud : ), insidioso in quanto terreno privilegiato di versioni 
semplificate ed essenzialiste della storia nazionale e di quella locale. In 
tutti e tre i musei l’impegno è stato di mostrare il carattere costruito e 
ambiguo dell’etichetta di “brigante” e di accordare una rappresentazione 
articolata del conflitto di interpretazione che sul brigantaggio si è preco-
cemente manifestato. 

Al museo di Itri, il percorso espositivo mette in scena, le interpreta-
zioni del brigantaggio: sia quelle che lo hanno istituito come fenomeno 
specifico sia quelle che ne hanno rivisitato e dilatato il senso, contrappo-
sta la valenza. Ragioni della repressione come del fascino, dello sterminio 
come del recupero, vengono mostrate evocando la dinamica storica e la 
risonanza culturale, reinscrivendole cioè in pratiche militari di conquista, 
in tecnologie e strategie di comunicazione, in politiche locali di patrimo-
nializzazione. 

L’esposizione “Storie contese e ragioni culturali” ricostruisce le logi-
che interne ai principali contesti culturali che nei due secoli passati hanno 
inventato e alimentato il brigantaggio come fenomeno unitario. Il percor-
so si articola in tre sezioni (Ragioni della Storia, Ragioni del Mito, Ragioni 
del Luogo) che, pur mettendo in sequenza cronologica le fonti emerse sul 
tema del brigantaggio, si cura maggiormente di evidenziarne l’orizzonte 
culturale nel quale esse acquistano leggibilità e parzialità, di rispondere a 
tre domande cruciali. 
.  Ragioni della Storia. Perché tanto e duro accanimento? Nella prima se-
zione vengono presentate le giustificazioni che per circa cento anni – dalla 
fine del XVIII secolo alla fine del secolo successivo – resero legittima la 
repressione dei briganti. Nei confronti di questi uomini e di queste donne 
e dei loro amici e familiari fu condotta una persecuzione spietata, spesso 
al di fuori della legge. 
.  Ragioni del Mito. Perché tanto e prolungato fascino in Italia e all’este-
ro? La seconda sezione mette in luce una ben diversa interpretazione del 
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brigantaggio. L’orizzonte culturale che l’alimenta è quello formato dalla 
comunità cosmopolita di artisti e dalla nascente opinione pubblica, ma 
anche dai ceti non egemoni. Sua espressione sono i fogli volanti e i raccon-
ti popolari, le opere liriche, i testi letterari e teatrali, le incisioni e i dipinti, 
sino alla più recente produzione cinematografica. 
.  Ragioni del Luogo. Perché tanto attuale interesse locale? Nella terza 
sezione il visitatore incontra un’ulteriore interpretazione del brigantaggio. 
Lo scenario espositivo segnala la rilevante e crescente presenza di scrittu-
re e iniziative locali. Ci si accosta al brigante per riappropriarsi della sua 
vicenda in quanto risorsa culturale della zona, mediazione simbolica tra 
il luogo e la grande storia (Fabre ): per rivendicare, cioè, del brigante 
l’appartenenza comune, la lealtà mostrata ad una cultura locale, ad una 
terra. “Terra di Briganti”: quella localizzazione, che agli inizi dell’Otto-
cento costituiva un marchio di infamia, diviene ormai, in uno scenario 
concettuale radicalmente mutato, un segno forte che la storia ha lasciato 
nella zona, una traccia della memoria da recuperare, un “bene culturale” 
da valorizzare per turisti e nuove generazioni. In tal modo, alla fine del 
percorso il museo stesso diviene parte ed esito riflessivo della dinamica 
storico culturale narrata.

Nel museo di Itri il visitatore percepisce la patrimonializzazione poli-
fonica a vari livelli: a) nella fatale contro-storia che viene narrata rispetto 
al museo del Risorgimento italiano; b) nell’attrito che fanno tra di loro le 
tre sezioni quando ridefiniscono ogni volta l’immagine dei briganti; c) nel 
conflitto di interpretazioni in video tra narratori popolari e collezionisti, 
tra le voci degli storici locali (le loro passioni e concezioni della memoria) 
e la posizione del curatore.

Affinché una memoria non ne cancelli un’altra

Un ultimo esempio di patrimonializzazione polifonica lo si può trovare 
nel museo di Cellere. Proprio dove ora sorge il museo, vi è stato per lun-
go tempo il mattatoio del paese. Gli anziani lo ricordano già attivo negli 
anni Trenta ed è sufficiente nominarlo che ne rievocano disposizione del-
lo spazio, strumenti di lavoro, personaggi, storie, atmosfere ed emozioni. 
Nel rammentare, si vedono bambini e percepiscono che a cambiare non è 
stata solo la loro età ma anche la sensibilità di tutti. “Allora non ci faceva 
impressione questo luogo. Ci metteva di buon umore. Era uno spettacolo 
sbirciarlo dalla porta”. 

Una storia minore, questa, che rischia di essere oscurata, come spesso 
avviene nei processi di patrimonializzazione, assai propensi a valorizzare 
alcuni ricordi a danno di altri. Si è intesi allora collocare dentro il museo 
un memento dal titolo Affinché una memoria non ne cancelli un’altra. Per 
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ricordare che un museo dedicato a storie cruente nasce in un sito dove 
tanto sangue è stato sparso. Ibrida concrezione temporale, l’installazione 
dichiara ad un tempo l’omaggio ad un recente passato e la fedeltà alla 
sensibilità animalista del tutto contemporanea.

Ultima tra le forme di patrimonializzazione generabili per via etnogra-
fica, la messa in valore ironica, si avvale ancor di più di spiazzamenti 
temporali, volti ad allentare la propensione museale verso un passato 
oggettivato, una memoria pesante, un’identità culturale chiusa in se 
stessa e vischiosa. La patrimonializzazione ironica va intesa dunque nel 
senso postmoderno di alleggerimento della nozione di verità, di real-
tà storica, di patrimonio. Di fatto una rappresentazione sperimentale, 
esplorativa, consapevole della propria natura retorica, esplicitamente 
finzionale, in netto contrasto con la monumentalità patrimoniale. Vatti-
mo chiama “liberazione del simbolico” quel voler continuare a sognare 
pur sapendo di sognare (indicato da Nietzsche nella Gaia scienza). Ebbe-
ne, si possono inserire all’interno del museo installazioni ironiche, che 
mostrano i limiti del gesto autoriale e patrimoniale, invitano politici, 
curatori e pubblico a non prendere troppo sul serio discorsi e autorità 
veicolati dal museo.

Il tesoro del brigante

Un primo esempio è tratto dal Museo del Brigantaggio di Itri e riguar-
da l’installazione denominata “Il tesoro del brigante”. Da un vecchio 
forziere escono biglietti di ristoranti, locandine di rappresentazioni tea-
trali, di mostre e musei, copertine di CD musicali, depliant di convegni, 
fumetti, raccolte poetiche, prodotti alimentari, pagine di siti web. Tan-
te tracce del continuo rifiorire di attività locali intorno alla figura del 
brigante. Nel pannello si dice che “Il “tesoro” da sempre favoleggiato, 
dunque, esiste veramente. Lo si scopre oggi nell’inesauribile fascino 
delle storie estreme e patetiche che diventano alimento di identità lo-
cale, richiamo di turisti”. Così il museo offre uno sguardo irriverente 
e riflessivo considerandosi un prodotto tra gli altri del marketing terri-
toriale. Se la museografia è etnografica deve essere in grado di comu-
nicare un sapere contestuale, precario, vulnerabile che documenta ad 
un tempo l’oggetto e lo sguardo, la cultura esposta e quella in mostra, 
e che inscrive nell’allestimento analisi e commenti sulle poetiche e le 
politiche dei processi di patrimonializzazione di cui la stessa ricerca e il 
museo sono vettori. Altri due esempi – che traggo dal museo di Cellere 
– danno ancor più enfasi a spiazzamenti temporali in quanto l’allesti-
mento mette in scena due ucronie.
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FIGURA 

Museo del Brigantaggio di Itri (LT), Il brigante di pietra

FIGURA 

Museo del Brigantaggio di Itri (LT), particolare dell’allestimento

Il treno che non è partito

La prima colloca al centro dell’esposizione, in mezzo ad un bosco, un 
treno che non è mai partito. Proprio la vicenda del maggior brigante 
della zona, Domenico Tiburzi, suggerisce di dare evidenza ai modi in 
cui localmente si è invano attesa la modernità e alle risposte che la con-
seguente delusione ha espresso in termini di illegalismo. Nell’ultimo 
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quarto dell’Ottocento la modernità incombe: elettricità, cinematogra-
fo, automobili, rappresentano innovazioni tecnologiche percepite come 
prodigiose. Creano un clima culturale di favorevole disposizione verso 
le invenzioni. Con veri e propri vati che cantano le sorti meravigliose 
del progresso. Non sono però pochi quelli che, vivendo in aree margi-
nali, lamentano le mancate realizzazioni di innovazioni pregresse. Ad 
esempio, il mancato completamento della rete ferroviaria sino in Alta 
Tuscia. Eppure i sindaci di paesi come Cellere avevano anticipato già 
in parte le loro quote. Il treno che non è partito è divenuta nel museo 
un’istallazione che mostra ai visitatori quello che dal finestrino con foto 
di epoca si sarebbe potuto vedere se avesse realmente viaggiato e invita 
a riflettere su come sarebbe stata diversa la storia del territorio se la 
sua gente non fosse stata delusa da un modernità zoppa, come sarebbe 
andata diversamente anche la storia del brigantaggio maremmano, che 
di li a poco esplose.

Tiburzi vivo

Siamo sempre nel Museo del brigantaggio di Cellere e alla fine del per-
corso al visitatore si presenta, come video installazione, una diversa 
ucronia, non immediatamente riconoscibile come finzione narrativa: la 
fotografia di Tiburzi, il brigante locale che subisce una suggestiva me-
tamorfosi. L’immagine, l’unica che possediamo del brigante di Cellere, 
lo ritrae nel  da morto ma con la parvenza del vivo, come era con-
venzione assai in uso nella fotografia militare del bandito catturato. Noi 
abbiamo “giocato” sull’ambiguità e, mimando gli scatti e le impurità 
di una vecchia pellicola cinematografica, abbiamo restituito libertà al 
bandito. Il visitatore ci chiede spesso se è stato recuperato un docu-
mento di archivio e si interroga su cosa sarebbe successo se invece di 
essere stato ucciso il bandito Tiburzi fosse rimasto ancora alla macchia. 
L’ucronia provoca: strizza l’occhio con una certa ironia verso una sen-
sibilità romantica che esalta il bandito eroe e lo immagina fatalmente 
libero. Dona visibilità ad un immaginario locale che in storie e leggende 
continuamente ri-raccontate fa di Tiburzi un contemporaneo. Allegge-
risce la scena della morte, focus di tanta letteratura locale interessata a 
ricostruzioni più o meno fantastiche e cospirative. E soprattutto invita 
ad un esercizio istruttivo: impegnare l’immaginazione all’interno di un 
contesto storico e antropologico dato: smontare il reale per coglierne 
concezioni sottese, poteri attivi; liberare una vecchia storia da un finale 
scontato per donarle, per regalarci, una conclusione inattesa.
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FIGURA 

Museo del Brigantaggio di Cellere (VT), “Tiburzi vivo”

Sonnino  Patrimonio Cantiere

L’ultimo esempio di patrimonializzazione ironica ce lo offre il Museo delle 
Terre di confine di Sonnino dove l’ultima sala, “Sonnino  Patrimonio 
Cantiere”, cambia radicalmente stile espositivo, si carica di un rosso allar-
mante, fodera le pareti di memorie digitali, colloca il visitatore in un lon-
tano futuro dove sono in atto scavi archeologici, per invitarlo a prendere 
in considerazione non il passato, ma l’immaginario del presente culturale 
e del tempo di là da venire. Non più discorsi su briganti e modelle, feste 
popolari e prelati come nelle sale precedenti, ma cinquanta video testimo-
nianze di giovani del paese che parlano di cosa porterebbero nel futuro. 
L’obiettivo di Lattanzi e mio era di alleggerire il peso della memoria col-
lettiva, sottrarre rilievo alla fatalità incombente dell’eredità culturale. Un 
punto di domanda, uno spazio desaturato, lasciato aperto per le nuove 
generazioni, quelle diffidenti dei musei, quelle che hanno il futuro già 
occupato dalle memorie delle generazioni appena precedenti.

Credo che la patrimonializzazione collaborativa, polifonica e ironica 
vadano al di là della retorica dell’usare il passato per il futuro e tentino di 
sostituire la reificazione delle temporalità con una visione costruzionista e 
processuale del patrimonio, presentando – rispetto allo “sguardo antiqua-
rio” – una storia non chiusa e non pacificata, una dinamica culturale ancora 
in atto. Come ci ha ricordato Barbara Kirshenblatt-Gimblett (), la carat-
teristica del patrimonio è la relazione problematica dei suoi oggetti con gli 
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strumenti del loro mostrarsi (che li espongono, che li mediano). L’industria 
del patrimonio produce qualcosa di nuovo e la chiave di questo processo è 
negli strumenti della mediazione. Distribuendo effetti cornice – capaci cioè 
di rendere riconoscibile la mediazione patrimoniale operata – non si corre 
il rischio di colludere con lo storicismo eclettico, con la pratica mimetica 
contemporanea di cannibalizzare differenze culturali e temporali. Al tempo 
stesso, non si resta immobilizzati all’interno di una polarizzazione ormai 
stereotipata tra passato e presente. Contrapposizione ormai ai margini del-
la pratiche di restauro urbano e di quelle museali, dove la “provvisorietà 
permanente”, il linguaggio liquido delle mostre, tende a sostituire quello 
perentorio, definitivo, eternizzante del museo classico.

In conclusione ci sono due nozioni che potrebbero al meglio indicare 
le potenzialità di un museo etnografico e storico che intendesse con rigore 
mettere in circolo esperienze culturali e temporali diverse, sollecitando il 
visitatore a pensare in modo riflessivo, a forzare i limiti del proprio oriz-
zonte. La prima, Eterotopia, una categoria di grande fortuna teorica. Michel 
Foucault () la applica in modo esplicito al museo. Come a coglierne quello 
sfasamento culturale, quel suo essere sui generis che si traduce in possibile non 
collusione con temi, logiche e ritmi dell’egemonia. La seconda nozione, luogo 
profetico, la ricavo da Walter Benjamin, che la applica a spazi antichi, abban-
donati, degradati dove «è come se tutto ciò che propriamente deve accaderci 
fosse già passato» (Benjamin : ). Ebbene, è mia convinzione che proprio 
a saper interpretare non solo il passato ma anche il presente culturale, è legitti-
mo attendersi – anche in tempi di cupa crisi – una rigenerazione.

Note 

. Seppure da una diversa prospettiva, anche Hooper-Greenhill (: -) riconosce 
in alcuni caratteri del Gabinetto delle curiosità un’anticipazione visiva della concezione – 
che Heidegger attribuisce al moderno – del soggetto come osservatore e del mondo come 
visione, come rappresentazione oggettivabile e dunque conoscibile e orientabile. 

. «People are “in” a sociocultural time of multiple dimensions (sequencing, timing, 
past-present-future relations, etc.) that are forming in their “projects”. In any given in-
stance, particular temporal dimensions may be foci of attention or only tacitly known. Ei-
ther way, these dimensions are lived or apprehended concretely via the various meanings 
connectivities among persons, objects, and space continually being made in and through 
the everyday world» (Munn : ).

. L’offerta di esperienze di riattualizzazione del passato sono alquanto frequenti in 
ogni società e Durkheim presupponeva un loro uso intenso ai fini di coesione particolar-
mente nelle feste. Certo è che la vita sociale potrebbe essere analizzata come una trama di 
temporalizzazioni discontinue ovvero di presentificazioni che rinviano a tempi diversi. Ci 
fornisce un bell’esempio di ciò un brano tratto da L’Age d’Home di quell’etnologo surrea-
lista che fu Michel Leiris: «Rien ne me parait ressembler autant à un bordel qu’un musée. 
On y trouve le même côté louche et le même côté pétrifié. Dans l’un, les Vénus, les Judith, 
les Suzanne, Les Junon, les Lucrèce, les Salomé et autres héroïnes, en belles images figées; 
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dans l’autre, des femmes vivantes, vêtues de leurs parures traditionnelles, avec leur gestes, 
leurs locutions, leur usages tout à fait stéréotypées. Dans l’une et l’autre endroit on est, 
d’une certaine manière, sous le signe de l’archéologie, et si j’ai aimé longtemps le bordel 
c’est parce qu’il participe lui aussi de l’antiquité, en raison de son côté marché d’esclaves, 
prostitution rituelle» (Dagognet : -)

. Pietro Clemente, a tal riguardo, su “AM – Antropologia Museale” ha tessuto un ironico 
elogio delle memorie a tempo, inscritte in oggetti e istituzioni culturali che si danno scadenze, 
limiti di uso e che dunque appaiono come un antidoto alla saturazione culturale del futuro, 
all’occupazione patrimoniale che sottrae spazi di crescita e creatività alle prossime generazioni. 
Memorie a tempo, dunque, come alternativa processuale alla «sindrome archeologica o storico 
artistica o legata all’estetica idealista dell’universalità-eternità-assolutezza dell’arte che fa pen-
sare che musei e patrimoni sono “per sempre”, come i diamanti» (Clemente : ).

. Mario Perniola segnala la presenza oggi di una visione neoantica. Per il restauro si 
chiede oggi non la fedeltà ad uno dei valori (storico, antico) di Riegl ma ad una loro com-
presenza. I musei e i centri storici sono divenuti un solenne dispositivo temporale polivalente 
nel quale i valori di antichità e novità non sono percepiti come contraddittori, ma come 
concordanti. Una prospettiva neoantica toglie all’antico il sapore della dissoluzione e al 
nuovo il marchio della volgarità.

. «Nei luoghi dove si contemplano i risultati accumulati da una civiltà, ovvero i valori 
stabili ed eccellenti di una cultura, irrompe il temporaneo, la presenza delle esposizioni 
continuamente cangianti. Si apre, all’interno del frame museo, una tensione tra durevole ed 
effimero, definitivo e transitorio, assoluto e relativo, in cui molteplici sono gli esiti all’inse-
gna del Provvisorio Permanente: il museo, minato dalla mostra, perde il carattere di veicolo 
di valori atemporali e viene riflessivamente definito “allestimento storico”; la mostra, di-
chiarando ogni sistemazione espositiva fatalmente effimera, conquista un posto stabile nei 
musei» (Padiglione a: ).
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