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In un convegno torinese di qualche anno fa, intitolato “Musei e Memoriali
dal monumentale al digitale” (Torino, maggio 2008), Georges Bensoussan,
storico e responsabile editoriale del Mémorial de la Shoah, ha affermato
che i musei costituiscono un “pieno” di senso rispetto ad un “vuoto ci-
vico”, elaborano il distacco tra le generazioni, identificano «il luogo del
sacro nelle societa sconsacrate, il luogo della messa in scena di un rituale
in societa prive di ritualita».

Bensoussan si inserisce in un’autorevole tradizione — zn primis
Krzysztof Pomian (1987-1989) — che segnala il posizionarsi in differenza
del museo rispetto alla societa della quale ¢ pur partecipe. Descrive
un’istituzione che, proprio per i tempi di radicale disincanto, sarebbe
riuscita a mantenere — non sempre in modo meritato, par di capire —
I'idealizzazione che le fu donata nell’Ottocento e che oggi la verrebbe
a configurare come un luogo antropologico che si alimenta, si magnifica
grazie al contrasto con i non luoghi del quotidiano, con i flussi indeci-
frabili della storia.

Benché risulti forzata la metafora della visita al museo come un pel-
legrinaggio alle fonti del sacro, benché si riveli eccessiva la divaricazione
tra il pzeno museale e il vuoro di senso della societa, e benché tardivo ap-
paia 'omaggio al gioco di opposizioni semantiche caro ad una saggistica
semiotico antropologica degli anni Settanta, mi convince I'immagine del
museo come un luogo suz generis del contemporaneo, come un’istituzione
centrale per la mediazione eroica che gli sarebbe richiesta. E mi piace
ancor di piu reinterpretare questa centralita del museo come una licenza
di sperimentazione culturale che ha moltiplicato a dismisura gli oggetti
possibili, ha dilatato i processi di patrimonializzazione, e — cid che mi
interessa qui approfondire — diffuso inedite ed eterogenee temporalita: un
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accesso privilegiato a kazros e kronos, ad un’esperienza del tempo fatale e
del tempo che passa.

Ora il museo, sin dai suoi esordi, dalle finte partenze come da quelle
praticate con successo, ha rappresentato concrezioni temporali innovative
e ibride, mettendo in scena una sorta di teatro dell’esistente e del possi-
bile, grazie al quale visualizzare o semplicemente immaginare il senso e le
direzioni del mutamento.

Tre veloci immagini per segnalare questa delega culturale: il mzuseion,
le Camere delle meraviglie e le Grandi esposizioni.

Assmann (1997) attribuisce al 7zuseion 1'idea di classicita: un’origina-
le pratica di rapportarsi al passato, una nuova coscienza temporale che
«guarda alla tradizione come un complesso di opere appartenenti ad un
passato giunto al suo termine, non proseguibile» (Assmann 1997: 232). In
un’epoca che vide sopravanzare la cultura del libro e della lettura sulla
cultura della recitazione rapsodica, la memoria culturale dei greci si rior-
ganizza ad Alessandria nei palazzi dei Tolomei. Lesperienza di una frat-
tura storica alimenta uno sguardo retrospettivo verso la Grecia classica.

«F la dialettica dell'innovazione — scrive Jan Assmann — che istituisce
'antichita: non la prosecuzione ma la frattura eleva I'antico sul piedistallo
della perfezione irraggiungibile. [...] Affinché possa nascere la classicita
[...] deve esserci un atto di identificazione che passi sopra tale frattura,
riconoscendo come proprio il passato trascorso e ravvisando negli antichi
i maestri fout court» (Assmann 1997: 233).

11 mzuseion ¢ la fucina dove si costruisce pezzo dopo pezzo la con-
tinuita culturale codificando il ricordo, fissando i canoni del classico,
«delimitando, salvaguardando e consolidando la tradizione». Il primo
“museo” da forma ad un sentimento complesso verso la temporalita de-
stinato al successo. Rende ad un tempo visibile il presente e il passato,
I'innovazione e 'eredita culturale, lo spirito del tempo e la coscienza
dell’affinita che, intorno alla classicita greca, la cultura ellenica andava
sviluppando.

Tra il xv e il xv1 secolo nascono in Europa, nei palazzi dei principi e in
case borghesi, le Camere delle meraviglie: studioli con annessa collezione
ed enciclopedia personale, microcosmi dove dilettarsi in riflessioni di co-
smologia, teatri del mondo dove con sensibilita anche ludica raccogliere e
far rivivere reliquie dell’antico e reperti di viaggi e di missioni. Lo sguardo
antiquario che prevarra nella museografia dei secoli successivi non trova
centralita nel museo kircheriano al Collegio romano che, come in mol-
ti gabinetti della curiosita del suo tempo, metteva in mostra insieme ad
oggetti antichi ed esotici, opere d’arte e strumenti raffinati allora in uso,
come macchine di recente invenzione. Anche i miracoli della scienza e
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della tecnologia potevano a buon diritto essere mostrati a gloria di Dio.
«Tutto I'insieme tendeva ad ispirare meraviglia e stupore, predisponeva

I’animo del visitatore alla credenza nel soprannaturale» (Lo Sardo 200r:
16). Bredekamp ¢ dell’idea che

le Kunstkammer, portando diversi oggetti da collezione in uno scambio visivo,
accentuavano la potenza metamorfica della materia e proprio nella mescolanza
di oggetti della natura con opere d’arte e della tecnica veniva mediata la storicita
delle sostanze (Bredekamp 1996: 132).

Come dire che, per un esito non intenzionale, all'interno della camera
delle meraviglie venivano accostati oggetti mostrando di fatto delle forze
evolutive che solo secoli dopo saranno riconosciute e teorizzate. Il campo
visivo infatti costruisce nessi, il figurale — ce lo ricorda Lyotard (1981) — fa
viaggiare il senso e I'immaginazione oltre gli angusti sentieri della cogni-
zione, oltre 'immediatezza contestuale dei discorsi, prefigura relazioni
che la significazione testuale fatica a seguire, che il libro con comodo si-
stematizza, articola e sviluppa'.

E sara sempre all’interno del campo museale, in senso pit ampio, che
secondo Tony Bennet, viene popolarizzata ed esperita in modo diffuso la
nozione di evoluzione culturale. Siamo ormai in pieno Ottocento e ogni
grande nazione nel suo museo rende visibili i possedimenti spirituali di
un’identita potente, mette in mostra glorie recenti e antichita nazionali (il
genio dei romantici), raccoglie i frutti dell'industrializzazione incipiente e
del nascente colonialismo. Insomma istituisce soprattutto per la borghesia
riti di distinzione e di cittadinanza intorno alla nuova sacralita civile. La
nuova tensione visualista prevede che si partecipi a quello che Bennett ha
definito uno slargato complesso espositivo articolato in musei, esposizioni
universali, fiere. In questo circuito ¢ messo in scena il potere nella sua
abilita di dare ordine alle cose eterogenee, vecchie e nuove, occidentali e
altre, e di «offrire al pubblico narrazioni evoluzionistiche realizzate spa-
zialmente nella forma di percorsi che il visitatore era previsto che comple-
tasse» (Bennett 1988: 179). Camminare lungo 1’area espositiva significava
intramare in uno stesso racconto differenti concrezioni temporali: il sel-
vaggio e il civile, I'antico e il nuovo, la memoria delle tradizioni e I'imma-
ginario del possibile tecnologico. L'evoluzione culturale era costruita dal
pubblico nel tempo della visita: passeggiando e osservando il visitatore si
ritrovava ad essere accolto in contesti ridefiniti come evolutivi, veniva a
fissare tappe, fratture e continuita, a immaginarsi con stupore beneficiato
per essere collocato al centro del mondo, agente passivo e attivo della
storia.

La modernita inaugura una frammentazione ed una provvisorieta
dell’esperienza temporale che impegna chi vi si trova coinvolto in un’ope-
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ra continua di coordinamento e contestualizzazione. Si rende allora piu
efficace la categoria di temporalization grazie alla quale possiamo confi-
gurare con Nancy Munn il tempo «as symbolic process continually being
produced in everyday practices» (Munn 1992: 116)>. Questa visione co-
struzionista dell’esperienza temporale ben si presta a fornire lo strumento
interpretativo della grande varieta delle temporalizzazioni classiche ed
ibride prodotte dai musei contemporanei nell’interazione dinamica con il
pubblico. Specialmente sembrerebbe idonea a dar conto del mutamento
avvenuto nel Novecento: i musei, pur alimentando per un verso I'imma-
gine di custodi di cose morte e di vestigia del passato, si sono trasformati
sempre piu in modo esplicito e riflessivo, in “zone di contatto” (Clifford
1993) e di frizione (Karp, Kraz 2006) culturale e temporale. Le direzioni
intraprese sarebbero innumerevoli e non mi ¢ dato documentarle. Segnalo
per la rilevanza assunta nella museologia la progressiva inscrizione dell’at-
tualita culturale. Si tratta di un programma che, annunciato dalla critica
futurista e dalla pratica dada (primi decenni del Novecento) — ma confi-
nato a lungo nella sfera artistica — viene a scuotere la gente dei musei solo
negli anni Settanta quando Cameron contrappone con successo al Museo
Tempio il Museo Forum, luogo per definizione del contemporaneo, spazio
di riflessione sul processo di messa in valore dell’opera e del documento
da esporre.

Dobbiamo ancora attendere gli anni Ottanta per cogliere ormai con-
vergenti e consolidate tre differenti direzioni di inscrizione museale del
presente:

a) l'acquisizione di uno slargato patrimonio recente di testimonianze del
processo artistico e del progresso scientifico in corso (Musei d’Arte Con-
temporanea e Musei della Scienza);

b) Tesercizio di una ormai esperta mediazione nell’allestimento tra il pre-
sente del visitatore e il passato incorporato nell’oggetto (Didattica musea-
le e interattivita diffusa);

¢) la tematizzazione espositiva di problemi sociali contemporanei (Musei
Comunitari, Musei della Societa, Musei tematici/interpretativi).

Queste tendenze ormai andate a regime dalla seconda meta del No-
vecento, proprio perché incrociano I’esperienza temporale del pubblico,
hanno reso pit democratico I’accesso al linguaggio museale da parte di
gruppi sociali e culturali fino ad allora esclusi dalla stessa fruizione. La
moltiplicazione dei piccoli etnografici musei ha introdotto temporalita
pit vicine alla contemporaneita, ridefinendo missioni, temi, fonti e auto-
rita legittimate ad essere incontrate nel museo. Sebbene nella loro gran
parte questi musei locali mostrino di restare organici ad uno sguardo
antiquario, imperturbabili portatori di una rappresentazione oggettiva
del passato, a studiare da vicino le loro poetiche si scopre che vi inscri-
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vono punti di vista inediti, tonalita emotive spesso aspre (nostalgia) e
modalita scabrose (cordoglio rituale) nel presente culturale. Soprattutto
risulta in modo esplicito o implicito contestata la pretesa di corrispon-
dere a quelle istanze universali, temporali (il progresso, la scienza, la
storia, la bellezza ecc.) che, nella retorica ufficiale, sarebbero le uniche
ad avere cittadinanza all’interno dei musei. Questi piccoli etnografici
musei raccontano di una memoria sociale e locale che vive e si alimenta
di tensione stabile con la Storia, sostituendo accadimenti nazionali con
narrazioni prese dal quotidiano, buone maniere nei confronti della terra
e dei cari, liriche esaltanti verso umili strumenti di lavoro e oggetti d’af-
fezione.

Sono poetiche, le loro, della nostalgia per forme di socialita dismesse,
per paesaggi anche umani perduti e ormai idealizzati; mi piace qui ricor-
dare Alberto Mario Cirese che a lungo insegno e che nei musei della civil-
ta contadina colse una nostalgia, non semplicemente come rimpianto del
passato quanto piuttosto «coscienza dei prezzi pagati al progresso» per la
«rottura della continuita tra vita domestica, vita lavorativa e vita associati-
va che, pur nella miseria, caratterizzava la condizione contadina scompar-
sa» (Cirese 1977: 34). Nostalgia di quegli aspetti che ’avanzamento tecno-
logico e sociale non ha migliorato, semmai espropriato; dicevo poetiche
del riscatto, del risarcimento (Padiglione 2008) da parte di collettivita che
avvertono di aver subito dalla storia esclusione, sopraffazioni e dominio;
sono laceranti estetiche del lutto e del risentimento di strati sociali invec-
chiati precocemente, depredati di parenti ed amici costretti ad emigrare,
abbandonati in zone divenute marginali, impotenti all’interno di forme
di vita tanto cambiate da risultare a loro sconosciute. Il loro grido — che
¢ esso stesso documento storico culturale del crollo non elaborato di una
civilizzazione di lunga durata — assume talvolta 'immagine sgraziata di un
museo etnografico.

I musei del brigantaggio

E all'interno di questo scenario — nel tentativo di aggiornarne le procedu-
re conoscitive, di inserirvi linguaggi della contemporaneita e soprattutto
di incrementarne le potenzialita riflessive — che situo la mia esperienza.
Come antropologo negli ultimi venti anni mi sono impegnato nella tra-
sposizione di etnografie in allestimenti. Ho curato la realizzazione di
piccoli musei sparsi nella provincia italiana e non potendo contare su
collezioni preesistenti ho costruito esposizioni e magazzino in virtu della
ricerca svolta coinvolgendo le comunita come protagoniste. Ho seguito
I'indicazione di Walter Benjamin (2001) di collocare la periferia al centro
nella convinzione che questi piccoli musei etnografici potessero essere
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nel loro movimento di espansione un incremento di democrazia cultura-
le: potessero cioe offrire a quanti oggi soffrono, da marginali, la violenza
del centralismo nazionale e della globalizzazione, argomenti, visioni e
saperi critici per localizzarsi: uno spazio creativo di riconoscimento cul-
turale per accrescere — come sottolinea Appadurai (2011) — la capacita
di aspirare. Cio significa favorire empowerment, lasciando immaginare
spazi di resistenza e auto-sviluppo.

Se «lo storico € un profeta/visionario che guarda all’indietro» (Schle-
gel 1797-98) I'antropologo ¢ un profeta/visionario che guarda alle zone
d’ombra e di rimozione, ai margini, ai confini, alle alterita interne del-
la forma di vita presente e dominante. La sua missione ¢ dare voci alle
presenze culturali non egemoni per forzare i limiti della conoscenza, per
inscrivere nel contemporaneo inedite potenzialita.

Quando ho iniziato nel 2001 la progettazione del primo museo del
brigantaggio, quello di Itri, avevo bene in mente due critiche, una sto-
rica e un’altra antropologica, alle ibride concrezioni temporali afferma-
tesi in alcuni musei storici ed etnografici contemporanei. La prima, di
Fredric Jameson (1989), segnalava nel 1983 nello “storicismo eclettico”,
inaugurato dal postmoderno, il segno di un declino della storicita e il
rischio di subire una colonizzazione estetica che trova il suo perno nel-
la maniera nostalgica diffusa in tanti film. Il riferimento implicito per
i musei era al “Passato Ritualizzato™, introdotto dai Living Museumn:s
statunitensi (“Historic” Theme Parks) e inglesi (Heritage Centres) — si
vedano Sorensen (1989); Jordanova (1989); Belo, Phillips (1992) —, ripreso
dai programmi didattici di archeologia vivente e divenuto matrice espe-
rienziale di successo nella pop history e nelle rivisitazione festivaliere di
accadimenti, epoche e culture.

Dal versante antropologico, Francesco Remotti (2000) rivolgeva espli-
citamente una critica alle pratiche di costituzioni di musei locali colpevoli
di “spacciare” per patrimoni di identita appropriazioni disinvolte di alte-
rita culturali, rese dal tempo passato e del mutamento avvenuto irrime-
diabilmente lontane. Da entrambe le critiche ricevevo I'avvertimento a
mantenere distanze, a non dissolvere nel presentismo la specificita cul-
turale del passato, a non cannibalizzare irriducibili diversita con la scusa
dell’amore della somiglianza verso la terra e gli antenati. Del resto ancora
forte era la lezione di Cirese che invitava a diffidare della retorica del mu-
seo vivo, del passato da rivivere nella consapevolezza che il museo ¢ un
metacodice, altra cosa rispetto alla vita.

Da parte mia, maturavo pero la convinzione ermeneutica che la di-
stanza culturale si rende conoscibile se viene problematizzata all’interno
di una relazione effettiva tra il passato del fenomeno e il presente cultu-
rale del ricercatore, delle comunita e del museo. Sono le tracce di questa
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problematica fusione di orizzonti in atto che, adeguatamente analizzate,
costituiscono I'impresa conoscitiva da mettere in valore in sede museale,
non certo il fenomeno del brigantaggio in sé. Da qui un’antropologia
riflessiva impegnata a riconoscere e problematizzare la relazione che noi
contemporanei intratteniamo con personaggi e storie del passato che
— come i briganti — presentano un ruolo di rilievo nell'immaginario co-
stitutivo dei caratteri e delle lacerazioni della nostra comunita nazionale
e locale.

Per fortuna in aiuto a questa impresa — assai ardua visto il tema — potevo
contare su una concezione del patrimonio culturale che, ormai svincolata
da valori atemporali, ne evidenziava il suo essere un «prodotto culturale
contemporaneo, non una rappresentazione del passato» (Kirshemblatt
1998), espressione da parte di una collettivita della sua “coscienza” at-
tuale (Clemente 2003). Un artefatto, dunque, socialmente costruito anche
da pratiche identitarie (ricercatori, enti locali, regioni ecc.), legittimato
da criteri storici e convenzionali dove entrano intenzionalita e pratiche
non solo di ordine scientifico, artistico ma anche politico ed economico
(per esempio, il turismo). Ne deriva una visione processuale e contestuale
del patrimonio che chiama ad una piu stretta collaborazione antropolo-
gi e storici e che ¢ antidoto ad una storiografia locale, ad una sociologia
e antropologia mediatica spesso essenzialiste e generalizzate. Di questa
concezione processuale vorrei fornire degli esempi tratti da tre istituzioni
del tutto operative: il Museo demoetnoantropologico del brigantaggio di
Itri (2003), il Museo del brigantaggio di Cellere (2007) curato insieme alla
collega Fulvia Caruso, il Museo delle Terre di confine di Sonnino (2009),
curato insieme al collega Vito Lattanzi. La prospettiva riflessiva che ab-
biamo inteso dispiegare ha consentito di perseguire e valorizzare alcune
forme di patrimonializzazione tipicamente etnografiche: collaborativa, ri-
volta al riconoscimento culturale (nella accezione di Charles Taylor e di
Arjun Appadurai); polifonica, in quanto usufruisce della ricerca per dar
conto di interpretazioni in conflitto; zronica, intesa ad alleggerire polarita
concettuali rendendo elaborabili e rivisitabili temi e problemi cultural-
mente vischiosi.

La museografia partecipata ha veicolato — nel mio caso come in altri
— una patrimonializzazione di tipo slargato che, sostenibile a vari livelli
e disseminata in aree marginali, ha ampliato la nozione di memoria so-
ciale sino ad accogliere altri beni (per esempio, i beni intangibili), altre
testimonianze. In sostanza, grazie all’etnografia si & giunti a riconoscere
e valorizzare come autori soggetti locali non egemoni, dando visibilita e
ascolto a chi ne era stato privato. E quanto chiamo “riconoscimento cul-
turale”. Dalla forte scelta a favore dell’etnografia e della pratica diffusa
e generalizzata di collaborazione anche in sedi di allestimento, discende
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cio¢ una netta propensione verso la rappresentazione museografica del
presente culturale: un collocarsi in sintonia con 'esperienza dei portatori
di memorie e delle istanze di patrimonializzazione.

Nel procedere del progetto ¢ subito apparso chiaro che il Museo
del brigantaggio avrebbe dovuto prendersi carico di quelle pratiche di
soctal remembering, di costruzione pubblica della memoria di cui esso
stesso era espressione. Avrebbe assunto, nella sua missione, il compito
di mettere in mostra il patrimonio nella sua accezione soprattutto im-
materiale e simbolica (il brigantaggio come storia aperta e controversa
dalle variegate testimonianze scritte e orali, questione nazionale irrisolta,
lacerazione di un popolo, “conoscenza avvelenata” che seguita a com-
promettere relazioni, ad impegnare biografie, a far immaginare scenari
politici inquietanti).

Questa istanza partecipativa di riconoscimento culturale che discen-
deva dalla pratica etnografica ha comportato una ridefinizione del percor-
so espositivo come “ricostruire le spoglie disperse del brigante e dare loro
sepoltura” e del museo anche come Archivio e Memorial.

Il brigante di pietra

Prima di entrare nel museo di Itri qualcosa reclama attenzione. E un cu-
mulo di pietra bianca locale che disegna sul pavimento una figura incer-
ta. E un’immagine inquietante che rinvia ad una tragedia avvenuta. E un
corpo sfigurato ed esanime che richiede sepoltura. E un segnale che invita
a prendere sul serio la missione etica e riflessiva del Museo del brigantag-
gio.

In esergo, sul pannello, si racconta la storia di Giacinto Dragonetti uc-
ciso il 15 febbraio del 1812. Il suo corpo, ritenuto indegno di sepoltura, fu
gettato fuori delle mura della comunita di Monticelli, ora Monte San Bia-
gio, e la sua testa esposta come monito per la popolazione. Quel cadavere
ridotto a quarti, come una bestia, non avrebbe cosi pit avuto speranza
nella pieta divina. La resurrezione, come la memoria pacificata dei postert,
sarebbe stata preclusa. Nel pannello si legge che “Il visitatore avra modo
di comprendere, acuendo una sensibilita per le testimonianze, le scritture
e 1 punti di vista situati, come sia contesa la verita sulle storie estreme dei
briganti del Basso Lazio”.

Al di la del conflitto di interpretazioni, che viene messo in mo-
stra, si tentera comunque di comunicare in modo evocativo un livel-
lo di senso ormai ampiamente condiviso ma tutt’altro che espresso
compiutamente: la necessita di conoscere e conservare costituisce un
impegno etico da noi contemporanei contratto nei confronti di quan-
ti persero la vita, e spesso 'onore, nelle vicende del brigantaggio. Il
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realizzare un luogo istituzionale di memoria acquista anche il senso
di dare a questi nostri conterranei una degna “sepoltura”. Il Museo
del brigantaggio di Itri intende presentarsi con una duplice identita:
come Museo/Archivio — luogo di conoscenza, conservazione e valoriz-
zazione del patrimonio documentario —, e come Menzorial — luogo di
dolore e di ricordi verso quanti nel passato, perché vinti, hanno subito
la dannazione della memoria.

Diamo infine sepoltura al brigante

Come a dar compimento ad una narrazione iniziata, ad un gesto annun-
ciato, nella sala finale del museo, il percorso espositivo presenta un’in-
stallazione che evoca le nzorre, segni antichi di pieta, piccole piramidi di
ciottoli con una croce conficcata in cima, assai frequenti nell’Ottocento
lungo il ciglio delle strade della campagna romana e delle Terra di Lavoro.
Quel mucchio di pietre avrebbe dovuto difendere da ulteriori strazi (in-
temperie, randagi, selvatici) un essere gia sfortunato, un corpo gia offeso
da un malattia improvvisa o da un evento delittuoso. Nell’uso locale ogni
passante, scorgendo il tumulo, si levava il cappello, si segnava e, prima
di proseguire il cammino, gettava un sasso per contribuire a rendere piu
stabile e duraturo 'improvvisato monumento funebre. Noi, oggi, ci sen-
tiamo impegnati nel mantenere questa tradizione. Concepiamo la storia e
la sua ricerca di verita soprattutto come un buon rapporto nei confronti
dei morti. Grazie al Museo del brigantaggio intendiamo rendere memoria
a tutti i briganti offrendo alle loro spoglie finalmente un giaciglio, un ripa-
ro che quieti le loro e le nostre notti (si veda, in proposito, il catalogo del
Museo del brigantaggio di Itri Storie contese e ragioni culturals: Padiglione
2006).

Lo stesso procedimento di riconoscimento culturale applicato al
museo di Sonnino e a quello di Cellere ha consentito di individuare
e mettere in valore differenti autorappresentazioni collettive, centrate
questa volta sull’esperienza del confine, quale matrice di irrequietezze
e illegalismi. La prospettiva antropologica del museo mette a proble-
ma le vicende storiche del territorio ed evidenzia quei momenti, quegli
aspetti, quei personaggi che hanno contribuito a formare 1’idea locale
di patrimonio culturale.

Come dovrebbe essere evidente la patrimonializzazione collabora-
tiva procede grazie ad un sintonizzarsi dell’antropologo museale sulla
sensibilita locale contemporanea, ad un rilevare e documentare il punto
di vista nativo per provocarne un riconoscimento culturale tale che si
possa poi procedere, come ora vedremo, a fasi conoscitive piu critiche
e riflessive.
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Patrimonializzazione polifonica

E il caso della patrimonializzazione polifonica che, sempre grazie alle fonti
storiche ed etnografiche, riflette sulla memoria divisa. Il museo accoglie
la domanda legittima ma ingenua del locale e del visitatore, “Chi ¢ il bri-
gante?”, ma per ridefinirla nei modi storicamente e antropologicamente
pit adeguati: “Come ¢ stato inventato il brigante?”, “Come & stato pos-
sibile omologare storie, vite e contesti tanto diversi nel corso di circa un
secolo di pieno successo dell’etichetta brigante (fine xvin-fine x1x)? La
scelta riflessiva del museo si imponeva in quanto I'oggetto — il brigantag-
gio — si presentava apparentemente facile da ricondurre ad unita per la
sua natura vaga e ambigua, arduo da delimitare per la sua deriva mitica
(Alcantud 200r1: 273), insidioso in quanto terreno privilegiato di versioni
semplificate ed essenzialiste della storia nazionale e di quella locale. In
tutti e tre i musei 'impegno ¢ stato di mostrare il carattere costruito e
ambiguo dell’etichetta di “brigante” e di accordare una rappresentazione
articolata del conflitto di interpretazione che sul brigantaggio si & preco-
cemente manifestato.

Al museo di Itri, il percorso espositivo mette in scena, le interpreta-
zioni del brigantaggio: sia quelle che lo hanno istituito come fenomeno
specifico sia quelle che ne hanno rivisitato e dilatato il senso, contrappo-
sta la valenza. Ragioni della repressione come del fascino, dello sterminio
come del recupero, vengono mostrate evocando la dinamica storica e la
risonanza culturale, reinscrivendole cio¢ in pratiche militari di conquista,
in tecnologie e strategie di comunicazione, in politiche locali di patrimo-
nializzazione.

L’esposizione “Storie contese e ragioni culturali” ricostruisce le logi-
che interne ai principali contesti culturali che nei due secoli passati hanno
inventato e alimentato il brigantaggio come fenomeno unitario. Il percor-
so si articola in tre sezioni (Ragion: della Storia, Ragioni del Mito, Ragioni
del Luogo) che, pur mettendo in sequenza cronologica le fonti emerse sul
tema del brigantaggio, si cura maggiormente di evidenziarne 1’orizzonte
culturale nel quale esse acquistano leggibilita e parzialita, di rispondere a
tre domande cruciali.

1. Ragioni della Storia. Perché tanto e duro accanimento? Nella prima se-
zione vengono presentate le giustificazioni che per circa cento anni — dalla
fine del xvin secolo alla fine del secolo successivo — resero legittima la
repressione dei briganti. Nei confronti di questi uomini e di queste donne
e dei loro amici e familiari fu condotta una persecuzione spietata, spesso
al di fuori della legge.

2. Ragioni del Mito. Perché tanto e prolungato fascino in Italia e all’este-
ro? La seconda sezione mette in luce una ben diversa interpretazione del
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brigantaggio. L'orizzonte culturale che I'alimenta ¢ quello formato dalla
comunita cosmopolita di artisti e dalla nascente opinione pubblica, ma
anche dai ceti non egemoni. Sua espressione sono i fogli volanti e i raccon-
ti popolari, le opere liriche, i testi letterari e teatrali, le incisioni e i dipinti,
sino alla pit recente produzione cinematografica.

3. Ragioni del Luogo. Perché tanto attuale interesse locale? Nella terza
sezione il visitatore incontra un’ulteriore interpretazione del brigantaggio.
Lo scenario espositivo segnala la rilevante e crescente presenza di scrittu-
re e iniziative locali. Ci si accosta al brigante per riappropriarsi della sua
vicenda in quanto risorsa culturale della zona, mediazione simbolica tra
il luogo e la grande storia (Fabre 1982): per rivendicare, cio¢, del brigante
I'appartenenza comune, la lealta mostrata ad una cultura locale, ad una
terra. “Terra di Briganti”: quella localizzazione, che agli inizi dell’Otto-
cento costituiva un marchio di infamia, diviene ormai, in uno scenario
concettuale radicalmente mutato, un segno forte che la storia ha lasciato
nella zona, una traccia della memoria da recuperare, un “bene culturale”
da valorizzare per turisti e nuove generazioni. In tal modo, alla fine del
percorso il museo stesso diviene parte ed esito riflessivo della dinamica
storico culturale narrata.

Nel museo di Itri il visitatore percepisce la patrimonializzazione poli-
fonica a vari livelli: ) nella fatale contro-storia che viene narrata rispetto
al museo del Risorgimento italiano; ») nell’attrito che fanno tra di loro le
tre sezioni quando ridefiniscono ogni volta 'immagine dei briganti; ¢) nel
conflitto di interpretazioni in video tra narratori popolari e collezionisti,
tra le voci degli storici locali (le loro passioni e concezioni della memoria)
e la posizione del curatore.

Affinché una memoria non ne cancelli un’altra

Un ultimo esempio di patrimonializzazione polifonica lo si puo trovare
nel museo di Cellere. Proprio dove ora sorge il museo, vi ¢ stato per lun-
go tempo il mattatoio del paese. Gli anziani lo ricordano gia attivo negli
anni Trenta ed ¢ sufficiente nominarlo che ne rievocano disposizione del-
lo spazio, strumenti di lavoro, personaggi, storie, atmosfere ed emozioni.
Nel rammentare, si vedono bambini e percepiscono che a cambiare non &
stata solo la loro eta ma anche la sensibilita di tutti. “Allora non ci faceva
impressione questo luogo. Ci metteva di buon umore. Era uno spettacolo
sbirciarlo dalla porta”.

Una storia minore, questa, che rischia di essere oscurata, come spesso
avviene nei processi di patrimonializzazione, assai propensi a valorizzare
alcuni ricordi a danno di altri. Si ¢ intesi allora collocare dentro il museo
un memento dal titolo Affinché una memoria non ne cancelli un’altra. Per
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ricordare che un museo dedicato a storie cruente nasce in un sito dove
tanto sangue ¢ stato sparso. Ibrida concrezione temporale, I'installazione
dichiara ad un tempo 'omaggio ad un recente passato e la fedelta alla
sensibilita animalista del tutto contemporanea.

Ultima tra le forme di patrimonializzazione generabili per via etnogra-
fica, la messa in valore ironica, si avvale ancor di piu di spiazzamenti
temporali, volti ad allentare la propensione museale verso un passato
oggettivato, una memoria pesante, un’identita culturale chiusa in se
stessa e vischiosa. La patrimonializzazione ironica va intesa dunque nel
senso postmoderno di alleggerimento della nozione di verita, di real-
ta storica, di patrimonio. Di fatto una rappresentazione sperimentale,
esplorativa, consapevole della propria natura retorica, esplicitamente
finzionale, in netto contrasto con la monumentalita patrimoniale. Vatti-
mo chiama “liberazione del simbolico” quel voler continuare a sognrare
pur sapendo di sognare (indicato da Nietzsche nella Gaia scienza). Ebbe-
ne, si possono inserire all’interno del museo installazioni ironiche, che
mostrano i limiti del gesto autoriale e patrimoniale, invitano politici,
curatori e pubblico a non prendere troppo sul serio discorsi e autorita
veicolati dal museo.

Il tesoro del brigante

Un primo esempio ¢ tratto dal Museo del Brigantaggio di Itri e riguar-
da l'installazione denominata “Il tesoro del brigante”. Da un vecchio
forziere escono biglietti di ristoranti, locandine di rappresentazioni tea-
trali, di mostre e musei, copertine di cb musicali, depliant di convegni,
fumetti, raccolte poetiche, prodotti alimentari, pagine di siti web. Tan-
te tracce del continuo rifiorire di attivita locali intorno alla figura del
brigante. Nel pannello si dice che “Il “tesoro” da sempre favoleggiato,
dunque, esiste veramente. Lo si scopre oggi nell’inesauribile fascino
delle storie estreme e patetiche che diventano alimento di identita lo-
cale, richiamo di turisti”. Cosi il museo offre uno sguardo irriverente
e riflessivo considerandosi un prodotto tra gli altri del marketing terri-
toriale. Se la museografia ¢ etnografica deve essere in grado di comu-
nicare un sapere contestuale, precario, vulnerabile che documenta ad
un tempo 1'oggetto e lo sguardo, la cultura esposta e quella in mostra,
e che inscrive nell’allestimento analisi e commenti sulle poetiche e le
politiche dei processi di patrimonializzazione di cui la stessa ricerca e il
museo sono vettori. Altri due esempi — che traggo dal museo di Cellere
— danno ancor piu enfasi a spiazzamenti temporali in quanto Iallesti-
mento mette in scena due ucronie.

148



COSTRUIRE KRONOSCAPES

FIGURA 1
Museo del Brigantaggio di Itri (L), Il brigante di pietra

WS Ry —

FIGURA 2
Museo del Brigantaggio di Itri (LT), particolare dell’allestimento

Il treno che non & partito

La prima colloca al centro dell’esposizione, in mezzo ad un bosco, un
treno che non € mai partito. Proprio la vicenda del maggior brigante
della zona, Domenico Tiburzi, suggerisce di dare evidenza ai modi in
cui localmente si & invano attesa la modernita e alle risposte che la con-
seguente delusione ha espresso in termini di illegalismo. Nell’ultimo
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quarto dell’Ottocento la modernita incombe: elettricita, cinematogra-
fo, automobili, rappresentano innovazioni tecnologiche percepite come
prodigiose. Creano un clima culturale di favorevole disposizione verso
le invenzioni. Con veri e propri vati che cantano le sorti meravigliose
del progresso. Non sono perod pochi quelli che, vivendo in aree margi-
nali, lamentano le mancate realizzazioni di innovazioni pregresse. Ad
esempio, il mancato completamento della rete ferroviaria sino in Alta
Tuscia. Eppure i sindaci di paesi come Cellere avevano anticipato gia
in parte le loro quote. Il treno che non ¢ partito & divenuta nel museo
un’istallazione che mostra ai visitatori quello che dal finestrino con foto
di epoca si sarebbe potuto vedere se avesse realmente viaggiato e invita
a riflettere su come sarebbe stata diversa la storia del territorio se la
sua gente non fosse stata delusa da un modernita zoppa, come sarebbe
andata diversamente anche la storia del brigantaggio maremmano, che
di li a poco esplose.

Tiburzi vivo

Siamo sempre nel Museo del brigantaggio di Cellere e alla fine del per-
corso al visitatore si presenta, come video installazione, una diversa
ucronia, non immediatamente riconoscibile come finzione narrativa: la
fotografia di Tiburzi, il brigante locale che subisce una suggestiva me-
tamorfosi. 'immagine, ['unica che possediamo del brigante di Cellere,
lo ritrae nel 1896 da morto ma con la parvenza del vivo, come era con-
venzione assai in uso nella fotografia militare del bandito catturato. Noi
abbiamo “giocato” sull’ambiguita e, mimando gli scatti e le impurita
di una vecchia pellicola cinematografica, abbiamo restituito liberta al
bandito. II visitatore ci chiede spesso se ¢ stato recuperato un docu-
mento di archivio e si interroga su cosa sarebbe successo se invece di
essere stato ucciso il bandito Tiburzi fosse rimasto ancora alla macchia.
L'ucronia provoca: strizza 'occhio con una certa ironia verso una sen-
sibilita romantica che esalta il bandito eroe e lo immagina fatalmente
libero. Dona visibilita ad un immaginario locale che in storie e leggende
continuamente ri-raccontate fa di Tiburzi un contemporaneo. Allegge-
risce la scena della morte, focus di tanta letteratura locale interessata a
ricostruzioni piti o meno fantastiche e cospirative. E soprattutto invita
ad un esercizio istruttivo: impegnare I'immaginazione all’interno di un
contesto storico e antropologico dato: smontare il reale per coglierne
concezioni sottese, poteri attivi; liberare una vecchia storia da un finale
scontato per donarle, per regalarci, una conclusione inattesa.
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FIGURA 3
Museo del Brigantaggio di Cellere (v1), “Tiburzi vivo”

A

Sonnino 2049 Patrimonio Cantiere

Lultimo esempio di patrimonializzazione ironica ce lo offre il Museo delle
Terre di confine di Sonnino dove 'ultima sala, “Sonnino 2049 Patrimonio
Cantiere”, cambia radicalmente stile espositivo, si carica di un rosso allar-
mante, fodera le pareti di memorie digitali, colloca il visitatore in un lon-
tano futuro dove sono in atto scavi archeologici, per invitarlo a prendere
in considerazione non il passato, ma I'immaginario del presente culturale
e del tempo di Ia da venire. Non piu discorsi su briganti e modelle, feste
popolari e prelati come nelle sale precedenti, ma cinquanta video testimo-
nianze di giovani del paese che parlano di cosa porterebbero nel futuro.
L'obiettivo di Lattanzi e mio era di alleggerire il peso della memoria col-
lettiva, sottrarre rilievo alla fatalita incombente dell’eredita culturale. Un
punto di domanda, uno spazio desaturato, lasciato aperto per le nuove
generazioni, quelle diffidenti dei musei, quelle che hanno il futuro gia
occupato dalle memorie delle generazioni appena precedenti.

Credo che la patrimonializzazione collaborativa, polifonica e ironica
vadano al di 1a della retorica dell’'usare il passato per il futuro e tentino di
sostituire la reificazione delle temporalita con una visione costruzionista e
processuale del patrimonio*, presentando — rispetto allo “sguardo antiqua-
rio” — una storia non chiusa e non pacificata, una dinamica culturale ancora
in atto. Come ci ha ricordato Barbara Kirshenblatt-Gimblett (1998), la carat-
teristica del patrimonio ¢ la relazione problematica dei suoi oggetti con gli
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strumenti del loro mostrarsi (che li espongono, che li mediano). L'industria
del patrimonio produce qualcosa di nuovo e la chiave di questo processo &
negli strumenti della mediazione. Distribuendo effett: cornice — capaci cioé
di rendere riconoscibile la mediazione patrimoniale operata — non si corre
il rischio di colludere con lo storicismo eclettico, con la pratica mimetica
contemporanea di cannibalizzare differenze culturali e temporali. Al tempo
stesso, non si resta immobilizzati all'interno di una polarizzazione ormai
stereotipata tra passato e presente. Contrapposizione ormai ai margini del-
la pratiche di restauro urbano’ e di quelle museali, dove la “provvisorieta
permanente”, il linguaggio liquido delle mostre, tende a sostituire quello
perentorio, definitivo, eternizzante del museo classico®.

In conclusione ci sono due nozioni che potrebbero al meglio indicare
le potenzialita di un museo etnografico e storico che intendesse con rigore
mettere in circolo esperienze culturali e temporali diverse, sollecitando il
visitatore a pensare in modo riflessivo, a forzare i limiti del proprio oriz-
zonte. La prima, Eterotopia, una categoria di grande fortuna teorica. Michel
Foucault (1994) la applica in modo esplicito al museo. Come a coglierne quello
sfasamento culturale, quel suo essere su7 generis che si traduce in possibile non
collusione con temi, logiche e ritmi dell’egemonia. La seconda nozione, /uogo
profetico, la ricavo da Walter Benjamin, che la applica a spazi antichi, abban-
donati, degradati dove «¢ come se tutto cio che propriamente deve accaderci
fosse gia passato» (Benjamin 2001: 87). Ebbene, ¢ mia convinzione che proprio
a saper interpretare non solo il passato ma anche il presente culturale, ¢ legitti-
mo attendersi — anche in tempi di cupa crisi — una rigenerazione.

Note

1. Seppure da una diversa prospettiva, anche Hooper-Greenhill (2005: 103-5) riconosce
in alcuni caratteri del Gabinetto delle curiosita un’anticipazione visiva della concezione —
che Heidegger attribuisce al moderno — del soggetto come osservatore e del mondo come
visione, come rappresentazione oggettivabile e dunque conoscibile e orientabile.

2. «People are “in” a sociocultural time of multiple dimensions (sequencing, timing,
past-present-future relations, etc.) that are forming in their “projects”. In any given in-
stance, particular temporal dimensions may be foci of attention or only tacitly known. Ei-
ther way, these dimensions are lived or apprehended concretely via the various meanings
connectivities among persons, objects, and space continually being made in and through
the everyday world» (Munn 1992: 116).

3. Lofferta di esperienze di riattualizzazione del passato sono alquanto frequenti in
ogni societa e Durkheim presupponeva un loro uso intenso ai fini di coesione particolar-
mente nelle feste. Certo ¢ che la vita sociale potrebbe essere analizzata come una trama di
temporalizzazioni discontinue ovvero di presentificazioni che rinviano a tempi diversi. Ci
fornisce un bell’esempio di ¢id un brano tratto da ’Age d’"Home di quell’etnologo surrea-
lista che fu Michel Leiris: «Rien ne me parait ressembler autant a un bordel qu'un musée.
On y trouve le méme coté louche et le méme coté pétrifié. Dans I'un, les Vénus, les Judith,
les Suzanne, Les Junon, les Lucrece, les Salomé et autres héroines, en belles images figées;
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dans I'autre, des femmes vivantes, vétues de leurs parures traditionnelles, avec leur gestes,
leurs locutions, leur usages tout a fait stéréotypées. Dans I'une et I'autre endroit on est,
d’une certaine maniére, sous le signe de I'archéologie, et si j’ai aimé longtemps le bordel
c’est parce qu’il participe lui aussi de 'antiquité, en raison de son coté marché d’esclaves,
prostitution rituelle» (Dagognet 1984: 159-60)

4. Pietro Clemente, a tal riguardo, su “AM — Antropologia Museale” ha tessuto un ironico
elogio delle memorie a tempo, inscritte in oggetti e istituzioni culturali che si danno scadenze,
limiti di uso e che dunque appaiono come un antidoto alla saturazione culturale del futuro,
all’occupazione patrimoniale che sottrae spazi di crescita e creativita alle prossime generazioni.
Memorie a tempo, dunque, come alternativa processuale alla «sindrome archeologica o storico
artistica o legata all’estetica idealista dell’'universalita-eternita-assolutezza dell’arte che fa pen-
sare che musei e patrimoni sono “per sempre”, come i diamanti» (Clemente 2003: 68).

5. Mario Perniola segnala la presenza oggi di una visione neoantica. Per il restauro si
chiede oggi non la fedelta ad uno dei valori (storico, antico) di Riegl ma ad una loro com-
presenza. I musei e i centri storici sono divenuti u# solenne dispositivo temporale polivalente
nel quale i valori di antichita e novita non sono percepiti come contraddittori, ma come
concordanti. Una prospettiva neoantica toglie all’antico il sapore della dissoluzione e al
nuovo il marchio della volgarita.

6. «Nei luoghi dove si contemplano i risultati accumulati da una civilta, ovvero i valori
stabili ed eccellenti di una cultura, irrompe il temporaneo, la presenza delle esposizioni
continuamente cangianti. Si apre, all’interno del fraze museo, una tensione tra durevole ed
effimero, definitivo e transitorio, assoluto e relativo, in cui molteplici sono gli esiti all’inse-
gna del Provvisorio Permanente: il museo, minato dalla mostra, perde il carattere di veicolo
di valori atemporali e viene riflessivamente definito “allestimento storico”; la mostra, di-
chiarando ogni sistemazione espositiva fatalmente effimera, conquista un posto stabile nei
musei» (Padiglione 2008a: 56).
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