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Sono trascorsi giusto quindici anni dalla tragica morte di Lady Diana
Spencer e vorrei iniziare questo mio commento con un ricordo persona-
le relativo a quell’evento. La mattina del 9 settembre 1997, giorno delle
esequie di colei che Tony Blair aveva teatralmente ribattezzato “queen
of the people” mi trovavo all’aeroporto di Gatwick, in uno di quei non-
luoghi narrati da Marc Augé. Mentre le serrande dei negozi venivano
prontamente abbassate, la gente presente si riuniva a crocchi davanti
ai tanti schermi televisivi approntati per 'occasione, ed appariva come
animata da due profondi sentimenti collettivi. Il primo era di rabbia per
il tentativo della Corona di smorzare I'ufficialita dell’evento non accon-
sentendo all’esposizione ufficiale della bandiera in segno di lutto nazio-
nale. I giornali avevano titolato unanimemente a caratteri cubitali “Let’s
the flag fly at halfmast”, lasciate sventolare la bandiera a mezz’asta. E
questa percezione di un riconoscimento mancato diveniva visibile irri-
tazione, rabbia. L'altro sentimento era di profonda partecipazione emo-
tiva al lutto, come testimoniavano con evidenza la composta sofferenza
e le copiose lacrime che rigavano i volti di donne e uomini che avevano
legato la propria vita, in qualche maniera, alla scomparsa Lady D e ai
valori di autenticita, liberta e fiera anti-convenzionalita che la sua figura
incarnava.

Questo zncipit (dallo stile pitt comune tra gli antropologi di quanto lo
sia tra gli storici) sarebbe fuori luogo per discutere dei rapporti fra antro-
pologia e storia se non fosse che Claude Lévi-Strauss, in un famoso articolo,
propose poco dopo i fatti un’assai percettiva lettura dell’orazione funebre
tenuta in cattedrale dal fratello di Lady p, Charles, 1x conte di Spencer. 1l
discorso del conte, tutto giocato sul filo emotivo di un’esaltazione-ricordo
della sorella, si manteneva per lo piu su un terreno personale, evocando su
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un piano generale solo la vera e propria persecuzione subita da Diana da
parte dei mezzi di comunicazione (¢ ironico, notava, che una donna che
portava il nome dell’antica dea della caccia, fosse «in the end, the most
hunted person of the modern age»). L'attenzione di Lévi-Strauss si ap-
puntava perd non su questi aspetti ma su un breve passaggio del discorso
del conte, quello in culi, riferendosi ai principi William e Henry, promet-
teva che la famiglia materna — che lui chiamava significativamente “the
blood family” — avrebbe si rispettato il loro ruolo regale, ma al contempo
avrebbe fatto di tutto per educarli nello spirito con cui Diana aveva volu-
to crescerli: in modo che le loro anime non fossero «simply immersed by
duty and tradition» ma potessero «sing openly as you planned». Questa
contrapposizione spirituale ed emozionale, tutta giocata sulla polarita tra
un “loro” e un “noi”, aveva suscitato in Lévi-Strauss una riflessione sullo
statuto della figura dello zio materno nelle societa «complesse o evolute».
Accade in esse, scriveva, che — raggiunta una certa soglia o temperatura
critica, quando il corso ordinario della vita sociale viene seriamente tur-
bato — si manifestino improvvisamente proprieta latenti, «vestigia di uno
stadio arcaico che risorge benché lo si ritenesse del tutto superato, oppu-
re ancora attuali ma normalmente invisibili perché sepolte nel profondo
della vita sociale». Secondo Lévi-Strauss il discorso del conte di Spencer
costituirebbe uno di questi affioramenti del latente, e cioé appunto del
ruolo dello zio materno, qualcosa di piu di un semplice rapporto di pa-
rentela in molte societa “primitive” e anche nella civilta occidentale di eta
antica e medievale. Lévi-Strauss ha buon gioco a mostrare in un’avvincen-
te scorribanda (che tocca Radcliffe-Brown, la chanson de Roland, Iistituto
del fosterage, e le usanze dei Na, un gruppo etnico matrilineare che vive
in Cina alle pendici dell'Hiimalaya), di come si sia diversamente collocata
nel tempo e nello spazio la figura dello zio materno e di come essa — nella
qualita di “dispensatore delle donne” — sia fondamentale in tutte quelle
societa in cui la parentela occupa una funzione regolativa della vita socia-
le. Anche in societa come la nostra dove questa funzione ¢ ormai perdu-
ta — osservava Lévi-Strauss — puo tuttavia accadere che questa figura sia
richiamata in vita: questo riaffioramento di strutture arcaiche ¢ possibile
grazie all'irruzione del dramma, che le fa risalire alla superficie cosciente.
Esso consente allora allo zio materno di rivendicare un ruolo che gli era
appartenuto, in passato, nella nostra societa e che magari gli apparterreb-
be in altre. Come avrebbe del resto potuto pretendere un ruolo — il dovere
di protezione della prole della sorella — che la societa legalmente non gli
riconosce, si chiedeva Lévi-Strauss, se non riattualizzando una struttura di
parentela che fu predominante nella societa umana antica, che si credeva
ormai estinta nella nostra e che invece in seguito ad una crisi vediamo
risalire fino alla coscienza degli attori?
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Ad una domanda cosi radicale, tuttavia, uno storico sarebbe tentato
di rispondere in modo diverso, avanzando una spiegazione dello stesso
fenomeno — vale a dire gli inusuali accenti presenti nel discorso del Conte,
ispirati ad una velata ma palpabile contrapposizione tra famiglia d’origine
e famiglia regale acquisita — secondo una linea di ragionamento differente.
Si potrebbe infatti osservare che la famiglia Spencer, divisa in vari rami,
non ¢ una famiglia qualsiasi. Si tratta di un’antica (piu antica dei Windsor)
casata nobiliare inglese, i cui antenati entrarono nel peerage nel 1643 col
titolo di conti di Sunderland, un titolo cui poi si aggiungera nel Settecento
I'eredita della ducea di Malborough, e poi Iattribuzione dei titoli di conte
Spencer e visconte di Althorp. A ben vedere vi ¢, nel discorso del conte
Charles, un sottotesto implicito, intriso di un orgoglioso ethos nobiliare,
che richiama il diritto a subentrare nella difesa dei beni e delle vite dei
soggetti al posto di un potere monarchico inadempiente, o peggio tiran-
nico: si tratta di quello che in Francia era chiamato il dévoir de révolte, e
che ovunque in Europa, durante ’eta moderna, innervava il tradizionale
richiamo nobiliare ad un diritto di resistenza in chiave antiassolutistica.
Non stupisce dunque vedere riecheggiati negli accenti del discorso del
conte Spencer atteggiamenti e toni propri di un tradizionale senso di su-
periorita, spinto in qualche caso al punto di considerare i regnanti solo dei
primi inter pares.

V’¢ poi il ruolo giocato dalle scelte soggettive: una sensibilita da storici
porterebbe in generale a vedere nelle parole di uno speaker non solo 'eco
di un discorso remoto che parla attraverso di lui, quasi fosse letteralmente
un altoparlante, un dispositivo amplificatore incosciente, ma il risultato
di scelte personali di valori e di visioni del mondo maturate attraverso
I'esperienza, elementi soggettivi che si sommano e si sovrappongono a tra-
dizioni e mentalita di gruppo condivise. Che non si tratti di una semplice
suggestione lo prova del resto la biografia del fratello di Diana, il suddet-
to 1X conte Spencer. Oltre a curare gli enormi possedimenti familiari nel
Northamptonshire, a dedicarsi a impegni di carattere sociale e politico,
egli ¢ infatti un giornalista televisivo e della carta stampata, storico anza-
teur e autore di libri di taglio divulgativo sulle grandi famiglie nobiliari, su
battaglie e su altri temi di storia.

E tuttavia questo tipo di contrapposizioni, diciamo cosi sistema-
tiche, che oppongono (opporrebbero) un presunto metodo antropo-
logico ad un altro presunto metodo storico non sono piu attuali. Da
una parte I'antropologia ha da tempo abbandonato la sua vocazione
strutturalista e funzionalista, ed ¢ stata attraversata e divisa da correnti
di taglio assai diverso, ma comunque differentemente orientate. Dall’al-
tro, la storiografia € venuta nell’ultimo mezzo secolo sempre piu intera-
gendo con metodi, pratiche e suggestioni metodologiche proposte dalle
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scienze sociali, 7z primis proprio dall’antropologia. Sicché ¢ facile che
antropologi e storici siano attirati da temi che non separano ordinata-
mente e per cosi dire partitamente i cultori delle due discipline ma che
invece oppongano alcuni storici e antropologi interessati, ad esempio, a
cogliere le caratteristiche di fondo, strutturali o situazionali, di un con-
testo ad altri antropologi e storici curiosi del mutamento, della possibi-
lita di cogliere i passaggi, gli slittamenti, i prestiti e i disancoramenti che
lo caratterizzano. Detto in altri termini, ci si puo fermare ad analizzare
un contesto determinato e circoscritto (come ad esempio il combatti-
mento dei galli a Bali alla meta del xx secolo) e offrirne un’affascinante,
ovviamente “spessa” (e giustamente ammirata) descrizione; ma si po-
trebbero anche studiare, su scala globale, gli incroci e le variazioni di
una pratica sociale, quella del combattimento dei galli, che conosce, a
partire dal xvii1 secolo, una diffusione su scala mondiale a seguito delle
esplorazioni e poi della colonizzazione occidentale. Il combattimento
dei galli verrebbe allora studiato non come I’emblema di una cultura
chiusa in sé stessa e replicante da tempo immemorabile le medesime
pratiche (come nel caso di Bali) ma come un gioco sociale ad alto valo-
re simbolico che viaggia per il mondo insieme alle navi olandesi e agli
schooners inglesi, e si diffonde, ibridandosi: vale a dire mischiando e
confondendo abilita messicane e gusti orientali, tecniche di scommessa
britanniche e preferenze zoologiche francesi. Una prospettiva di questo
genere, che mette al suo centro il mutamento sociale e la modificazio-
ne continua degli schemi culturali non interessa naturalmente solo gli
storici, ma tutti quegli scienziati sociali (antropologi inclusi) che sono
attratti (tanto piu di fronte alle sfide di un mondo globale) dall’analisi
della produzione del cambiamento sociale.

Sicché ¢ possibile studiare il combattimento dei galli o putacaso il ta-
tuaggio, come pratiche sociali in movimento, spazialmente e temporal-
mente variabili, soggette a prestiti e rimescolamenti: e forse quelle stesse
navi che hanno globalizzato il mondo portavano, insieme a galli da com-
battimento, marinai bretoni e capitani olandesi tatuati alla maniera poli-
nesiana, proprio come I'equipaggio del Bounty ammutinato; quella stessa
maniera che, dopo il viaggio di James Cook a Tahiti, era divenuta pratica
corrente nei porti del mondo occidentale. Si tratta di temi che, visti in
questa prospettiva, non escludono naturalmente saggi di approfondita
analisi del tatuaggio polinesiano, come la ricerca di Alfred Gell, ma gli
affiancano una diversa possibilita di indagine, che interessa o potrebbe
interessare tanto storici quanto antropologi. Oggi, in un tempo segnato
da quello che ¢ stato definito il zattoo renaissance, questa possibilita si
nutre di forti suggestioni che provengono dagli stimoli, ovvi, provenienti
dal tempo presente.
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Attenzione al mutamento significa poi anche superare quella che
chiamerei la “tentazione monistica” di storici e antropologi portati a
vedere in un cerimoniale o rituale 'espressione (talora emblematica) di
una cultura. Nei miei studi sul cerimoniale di antico regime nella Sicilia
della prima eta moderna, ad esempio, mi sono confrontato con storici
che privilegiavano visioni di stampo “fissista”, ispirate per lo piu alla li-
nea di pensiero promossa da Norbert Elias e per i quali I'indagine del ce-
rimoniale coincideva in buona sostanza con I’analisi delle regole che ne
fissavano le procedure. Si tratta di esperienze di ricerca sviluppate per
lo pit in ambito cortigiano e in cui il cerimoniale finiva per confondersi
con ’etichetta. Nella mia esperienza di ricerca, viceversa, mi trovavo di
fronte ad un cerimoniale urbano, giocato nel composito tessuto cittadi-
no, che vedeva la partecipazione di diversi soggetti cetuali, con proprie
differenti scale gerarchiche. Ne risultava che il conflitto di precedenza,
in quel contesto, non era il tentativo di scavalcare qualcuno in una scala
sociale prefissata (come gli asinelli al servizio dei turisti che cercano di
sorpassarsi reciprocamente sulla tortuosa ripida strada che dal porto di
Ammoudi porta alle frazioni di Ia o di Fira, a Santorini) ma un conflitto
sulla prevalenza di un set di regole proprio di un gruppo (per esempio,
i nobili titolati) una volta giunto all’incontro, metaforico ma anche fisi-
co, di altri gruppi (per esempio, il clero, i togati o il patriziato urbano)
organizzati in scale gerarchiche diverse e guidati da sistemi differenti. In
mancanza di un unico ordine e di un unico soggetto regolatore, il con-
flitto di precedenza assumeva, in altre parole, in Sicilia delle caratteristi-
che assai diverse, piu dinamiche e potenzialmente assai piu disturbanti
del mero tentativo di questionare con dei concorrenti sulla propria re-
lativa posizione in una scala di onori. Ebbene, nella concettualizzazione
di questo particolare contesto ho trovato assai stimolante, condivisibile
e anche utilizzabile la proposta di un antropologo come Renato Rosal-
do, che, criticando le concezioni del rituale come attivita profonda e
autosufficiente (visioni che danno per scontato «che esso contenga una
forma di sapienza, quasi un microcosmo che riflette il macrocosmo»)
gli contrappone invece una visione del rituale come “intersezione traf-
ficata”, un luogo cioé — proprio come nella Sicilia di antico regime — in
cui si intersecano, si intrecciano e si mescolano, confliggendo, un gran
numero di gruppi sociali e di processi culturali distinti.

Vorrei provare in questa chiave a proporre qualche osservazione sui
due bei saggi di Angelo Torre e di Dino Palumbo, diffondendomi in par-
ticolare su una prospettiva che li accomuna, vale a dire il privilegiamento
della dimensione locale. Gia la scelta del lessico, nel saggio di Torre, cosi
come nel suo libro (2011) rivela una preferenza netta per I'idea che il luogo
sia costruito essenzialmente da pratiche sociali spazialmente delimitate e
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contestuali. I termini che predilige (zerreno, sito, strato) rimandano in-
fatti da una parte ad una dimensione analitica, propria di un interprete i
cui discorsi sono pensati come nettamente separati da quelli degli attori
storici, mentre dall’altro evocano, alludendo alla materialita dei luoghi,
ad una sorta di prospettiva realistica, lontana da quella che egli credo
consideri 'impalpabile leggerezza di visioni culturaliste imperniate sull’a-
nalisi discorsiva ed interpretativa. Dire “luogo” mi pare sia per Torre un
modo “materialista” per dire “comunita”, senza evocare o evitando cioe il
carico ideologico — si pensi a Robert Redfield — che questo ultimo termine
trascina nella scienza sociale novecentesca. Tuttavia, il problema ¢ tutto li:
da una parte il “luogo”, come Torre sa bene, ¢ il prodotto di costruzioni
discorsive e pratiche sociali non tutte locali. Vale a dire & anche il frutto
dei processi di ordinamento, classificazione e riorganizzazione promossi
dai vari poteri sovralocali. Non che Torre non ne tenga conto: ma essi ven-
gono da lui riproposti, thompsonianamente, come un elemento dialettico
che svolge il ruolo di antitesi, consentendo cosi alle forze comunitarie o lo-
cali una resistenza che diventa riordinamento ed elaborazione del nuovo.
Sono le pratiche, i “modi di fare” ancorati al territorio che costruiscono
silenziosamente il luogo, suggerisce Torre, attraverso un continuo riadat-
tamento culturale, che acquisisce visibilita e clamore solo nel conflitto
giurisdizionale.

Ma dall’altra parte il “luogo” si produce anche attraverso il continuo
inserimento di codici e pratiche non locali, non prodotte cioé localmen-
te, ma di cui gli attori storici locali usufruiscono, apprendendole e rigio-
candole su diversi piani (di nuovo, non tutti locali). E qui la risposta di
Torre appare piu incerta. O forse disinteressata a seguire le catene per-
sonali o culturali, che intrecciano locale e non locale e che si mischiano
nelle pratiche come nelle persone. E triviale ma forse non inutile tenere
a mente che ci sono delle dimensioni non locali, magari apparentemente
invisibili, ma reali, fatte di esperienze vissute, di codici appresi, di visioni
del mondo ideologiche, che partecipano del cambiamento sociale. Di-
mensioni non locali che dispiegano effetti dirompenti perché vivono in
un luogo scarsamente esplorabile coi metodi dell’archeologia, vale a dire
nella testa della gente. E ci sono dei soggetti che, piu di altri, parteci-
pando di pitt mondi, ne sfruttano le potenzialita accrescendo — direbbe
Amartya Sen — le proprie capabilities. Non solo parroci esorcisti piemon-
tesi e colti mugnai friulani — va da sé — ma anche, pit comunemente,
medici e notai, religiosi e nobili, apotecari e membri di corporazioni di
mestiere, confrati e soldati.

Un discorso in parte simile si puo fare per il saggio di Dino Palumbo
(2003), che — sulla scorta di un’affascinante ricerca di lunga lena condotta
sul paese di Catalfaro, nella Sicilia sud-orientale — ci propone un modo
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diverso ma convergente di tematizzare il privilegiamento del luogo. A Ca-
latafaro (nickname che nasconde, secondo il consueto stile antropologico,
il nome vero del paese) sarebbe in vigore infatti, ci dice Palumbo — quello
che lui chiama un frame giurisdizionale, un meccanismo o codice in grado
di ritualizzare oggetti ed eventi, e di risignificarli. Pur ammettendo che un
simile meccanismo sarebbe in opera anche in «altre realta meridionali e
siciliane» I'attenzione di Palumbo ¢ rivolta quasi esclusivamente al “luo-
go” Catalfaro, dove il frame giurisdizionale sarebbe operante da almeno
quattro secoli, dispiegandosi in una contrapposizione tra due parrocchie
del paese. Il saggio mostra persuasivamente come questa polarita si nutra
di una continua utilizzazione e reinvenzione del passato, un’operazione
nella quale azioni ed emozioni, monumenti e documenti vengono conti-
nuamente risignificati e inscritti in un canone in continua modificazione
che ¢ anche una tenace riproposizione identitaria sviluppata attraverso la
contrapposizione con 'altro. Il frame, operante per lo pit inconsciamen-
te, consentirebbe, attraverso la ritualizzazione, il dispiegarsi di particolari
poetiche sociali, differenziate per genere e nutrite di aggressivita e teatrale
ironia. Questo processo € intimamente connesso ad una rielaborazione
della memoria fortemente selettiva, che, attualizzando eventi lontani (o
anche mitici) considerati emblematici o paradigmatici, ne esalta la natura
performativa.

Questa lucida ricognizione, inframmezzata da magnifici esempi che
si propongono come coinvolgenti esplosioni di un senso nascosto (che
viene svelato proprio perché alternativo a quello corrente, differente) si
sviluppa pero attraverso un meccanismo narrativo che € tutto costruito
sull’alterita radicale del luogo, sulla diversita di un frame paesano irri-
conciliabile col nostro, sul suo appartenere addirittura — usando libe-
ramente la nota categoria di Francois Hartog — a un differente “regime
di storicita”, che infatti Palumbo definisce “locale”. La poetica rituale
di Catalfaro viene insomma contrapposta drasticamente alla prosaica
routine moderna e il modo di concepire e vivere il tempo, emotivo e
per cosi dire puntillista, ¢ posto a contrasto al tempo delle serie lineari
della storiografia.

E tuttavia questa contrapposizione, che ha alle sue spalle una vene-
rabile tradizione nelle scienze sociali, appare per piu versi forzata. Molte
delle tecniche di uso e di manipolazione della storia che Palumbo illu-
stra appartengono a contesti non locali, si inscrivono e prendono senso
in dimensioni diverse e piu vaste di cui gli attori storici ugualmente par-
tecipano. La falsificazione e reinvenzione continua della storia, la parteci-
pazione emotiva che fa di una selezione di eventi del passato una sorta di
canone memoriale che ridona senso agli eventi presenti, mettendoli in una
certa prospettiva e caricandoli di aspettative, e perfino la ritualizzazione
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festiva capace di riattivare passioni collettive, non sono tipiche di Catal-
faro e neppure dell’ Europa meridionale, controriformatrice e “mediterra-
nea”. Anzi, la nostra sensibilita postmoderna ci ha reso assai consapevoli
di come oggi il rapporto col passato tenda a sfuggire alle stringenti catene
causali in cui gli storici professionisti tendevano ad irrigidirlo, e a costrui-
re — complice il nuovo scenario mediatico — percorsi di senso articolati su
percezioni emotive, pit che razionali, su selezioni arbitrarie, ma significa-
tive, su una preponderanza del ruolo della violenza e sulla centralita del
trauma come base per il riposizionamento identitario.

Non solo la gente di Catalfaro non esaurisce le sue possibilita identi-
tarie — e le sue capabilities — dicendosi mariana o nicolese, ma anche noi
siamo forse oggi piu disposti che in passato ad ammettere che un certo
tipo di contrapposizione weberiana o levistraussiana tra antico e moder-
no, tra pensiero selvaggio e razionalita burocratica, va storicizzata: essa ha
rappresentato, al massimo livello, il modo con cui il soggetto moderno per
pensare se stesso ha avuto bisogno di dislocare in un altrove (nel tempo
passato o nel mondo primitivo dei nativi) 'altro da sé e talora il rimosso,
lo sconveniente o il non accettabile. Di piu, in tempi di performative turn
siamo (dovremmo) essere piu sensibili non solo alla strutturazione narrati-
va delle scienze sociali ma anche alla loro dimensione appunto performa-
tiva. Il che non significa necessariamente arrendersi alla teorizzazione di
un Hayden White, per cui la storia dovrebbe abbandonare le sue pretese
scientifiche e porsi brutalmente — come voleva Nietzsche — al “servizio
della vita” — ma certo provare a investigare la natura metaforica, la curva-
tura emotiva e la finalizzazione pratica dei nostri discorsi. Alla ricerca dei
nessi (ahimeé non locali) che legano il tricolore della festa di Santa Maria
della Stella all’Union Jack a mezz’asta dei funerali di Lady Diana. In altre
parole, occorre in certo senso ammettere che siamo tutti, forse senza vo-
lerlo e saperlo, irrimediabilmente catalfaresi.
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