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Innanzitutto, vorrei avanzare alcune notazioni preliminari e generali sul 
rapporto storia/antropologia. 

Tale rapporto – peraltro concretamente dimostrato e realizzato dal 
Dipartimento di Storia, Culture, Religioni, sede fisica in cui si è svolto il 
nostro incontro – è un dato di fatto da decenni. Tuttavia, tra le diverse 
problematicità che caratterizzano tale relazione mi pare vadano inseri-
ti una forte asimmetria e uno scambio ineguale a sfavore della storia, 
almeno in Italia. Come ha notato Jacques Revel nel suo intervento, se 
assai forte è stato l’influsso dell’antropologia sulla storia, meno forte 
sembra essere stato il contrario. Gli storici hanno utilizzato e utilizzano 
con profitto e con autonomia non subalterna i libri degli antropologi, in 
particolare i lavori dell’antropologia simbolica e di quella interpretativa 
(Victor Turner, Clifford Geertz), in vari ambiti: la storia dei simboli 
del potere, della sacralità regale, dei rituali politici e religiosi, dei miti, 
della stregoneria, della santità vera o falsa, dei falsi documenti storici, 
della storia orale, della storia delle alterità. Mi pare però che, in gene-
rale, gli antropologi siano meno influenzati dalle ricerche, dalle fonti e 
dai dibattiti degli storici (fatta eccezione per l’attenzione riservata agli 
studi di Carlo Ginzburg, sui quali torno più avanti). Di recente, la sto-
riografia ha molto lavorato, come del resto l’antropologia, su dinamiche 
di confine e frontiera, materiale e immateriale, cioè culturale e simbo-
lica – ad esempio, sui passaggi tra religioni diverse, sulle conversioni, 
sulle mobilità, sulle marginalità – e su paradigmi relativi alle identità, 
individuali, collettive e plurime, alle appartenenze, anche multiple, alle 
alterità, alle contaminazioni culturali, alle reciprocità, ai meticciati, e 
agli scambi, e ha molto discusso sul valore conoscitivo di termini come 
confini o identità. Si tratta però di concetti e di paradigmi teorici non 
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debitori soltanto all’antropologia, ma spesso anche alla sociologia e an-
cor più alla filosofia (si pensi alla fenomenologia e all’insistenza sullo 
sguardo del soggetto che osserva e sul mondo come visione, come lettu-
ra e rappresentazione: giustamente, Vincenzo Padiglione nella sua rela-
zione ha citato Heidegger, a cui io aggiungerei il suo maestro Husserl), 
e alla psicoanalisi (si pensi alle idee di contaminazione, di rimozione, 
di rappresentazione, di soggettività). Ma tali discipline – a cui anche 
l’antropologia peraltro attinge – non vengono in genere mai nominate. 
Con il paradosso per cui il binomio storia-filosofia, cacciato a suo tem-
po in Italia dalla porta, per la sua impronta storicistica, finisce poi per 
rientrare dalla finestra. 

Dunque, per gli storici oggi non esistono soltanto gli antropologi 
tra i referenti delle scienze umane e sociali con cui dialogare; e, in ogni 
caso, va ribadita una specificità disciplinare – storica – che occorre ri-
vendicare perché attiva e non passiva nell’utilizzo delle altre discipline 
umanistiche. 

Ma per tornare agli antropologi, quante di queste acquisizioni e di 
questi dibattiti storici sono stati recepiti dagli antropologi? Se l’essenza 
di ciò che si definisce “atteggiamento antropologico” è il confronto pro-
lungato tra culture diverse – come ha scritto già nel  Carlo Ginzburg 
(L’inquisitore come antropologo, in Studi in onore di Carlo Saitta dei suoi 
allievi pisani, a cura di Pozzi, R. & A. Prosperi, pp. Pisa: Giardini: ) –, il 
suo presupposto è una prospettiva dialogica. Questo confronto può esse-
re esteso dagli oggetti della ricerca ai soggetti che la fanno, cioè lo storico e 
l’antropologo. Esiste un dialogo vero tra antropologi e storici, al di là degli 
oggetti e dei concetti comuni? Ad esempio, per quanto riguarda le fonti 
e i metodi di lettura? Ancora Ginzburg, lo storico che più ha riflettuto e 
teorizzato sul nesso storia/antropologia, ha sottolineato non solo le ambi-
guità dell’analogia tra il lavoro degli antropologi e quello degli storici, ma 
le difficoltà del dialogo, soprattutto sul piano della differenza delle fonti: i 
taccuini scritti dagli stessi antropologi da un lato, i documenti registrati da 
notai e altri attori sociali che offrono allo storico una fonte mediata, non 
diretta, anche se vicina all’oralità, dall’altro. Tuttavia, analizzando le fonti 
inquisitoriali, Ginzburg ammette un’analogia nella struttura dialogica – 
domande e risposte – dei documenti e nell’asimmetria di potere/sapere 
tra i personaggi del dialogo (giudice e inquisiti, da un lato, antropologo e 
informatori dall’altro). E individua anche un’analogia nell’operazione di 
deciframento dei documenti e dei testi che non sono mai neutrali. E qui si 
colloca un nodo cruciale. 

Un’ulteriore analogia, infatti, può essere vista nel passaggio spesso 
istituito tra il considerare non neutrali le fonti e i testimoni e il negare 
una realtà effettuale esterna che resterebbe inattingibile in quanto sa-
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remmo di fronte a “discorsi” soggettivi, che “interpretano” e non foto-
grafano la realtà fattuale. Questo scetticismo radicale che ha tentato sia 
la storia che l’antropologia è stato respinto sostanzialmente da entram-
be. È quanto dimostrano le relazioni di questa sessione, che insistono 
da diversi punti di vista (il concetto di patrimonio culturale analizzato 
da Padiglione, la storia basata sulle testimonianze orali considerata da 
Giovanni Contini) sul tema della memoria sociale e collettiva, più o 
meno condivisa, come fonte storica, da tenere in conto non tanto in 
quanto riflette una realtà fattuale quanto invece fornisce le percezioni 
e i modi diversi di vivere quella realtà, anche distorcendola. Non c’è 
bisogno di scomodare Marc Bloch per essere consapevoli del fatto che 
una falsa rappresentazione, erronea, è anche vera in quanto è creduta 
e riflette un senso comune, e può produrre effetti e conseguenze che 
operano e incidono sulla realtà esterna. 

Ma veniamo al tema delle debolezze del discorso relativo all’analo-
gia tra storia e antropologia se considerato sul piano delle fonti e dei 
metodi di lettura, partendo da un esempio concreto che mi consente di 
collocarmi su un piano che conosco bene. Si può essere o meno d’ac-
cordo sulla tesi di Ginzburg sull’inquisitore (dunque sullo storico, che 
appunto sull’inquisitore si appoggia) come antropologo, e del resto lo 
stesso autore di fronte alle critiche ha ridimensionato la sua tesi. Le cri-
tiche hanno insistito sulla proiezione sugli inquisitori di atteggiamenti, 
interessi e curiosità propri dell’antropologo e dello storico e sulla diffe-
renza sostanziale delle fonti e dei documenti che, nel caso delle registra-
zioni inquisitoriali e processuali in genere, non sono affatto dialoghi a 
due voci, ma interrogatori giudiziari svolti da singoli giudici. Il lavoro 
dei giudici è quello di giudicare, non di capire le idee degli imputati. 
L’antropologo cerca di non sovrapporre la propria cultura alla cultu-
ra che studia, adottando il metodo della doppia soggettività; il giudice 
invece – e lo storico deve recepirlo – valuta le idee e i comportamenti 
degli imputati con i criteri della propria teologia, del diritto canonico e 
dell’ortodossia, segue un codice e delle procedure – ad esempio, nella 
verbalizzazione –, conserva i verbali per usi futuri e alla fine impone una 
condanna ai devianti. Del resto completamente differente è la situazio-
ne di un imputato di fronte al giudice e quella di un intervistato o di 
un informatore di fronte all’antropologo che fa domande: l’informatore 
non rischia nulla e può anche manipolare l’interrogante, l’imputato può 
anche essere condannato a morte (Del Col ). 

Gli scopi e le modalità per cui sono stati prodotti i documenti utiliz-
zati da storici e antropologi sono dunque diversi, e non danno luogo a 
analogie tra loro, e neppure a analogie sul piano del metodo. Dalla parte 
dell’imputato, inoltre, si deve tener conto delle strategie difensive: impor-
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tante non è il resoconto veritiero dei fatti, ma alleggerire la propria posi-
zione e evitare la pena. Naturalmente, queste osservazioni sulla specificità 
delle fonti processuali che costituiscono una sorta di testimonianze orali 
trascritte da altri non implica affatto che tali fonti non siano utilissime per 
la ricostruzione storica e dunque per raggiungere una verità storica. Io 
stessa le ho usate ampiamente per cogliere attraverso i racconti interessati 
dei denunciati – nel mio caso gli ebrei – la realtà storica fatta di rapporti, 
scambi, sincretismi, contaminazioni sociali e culturali, di legami pericolo-
si tra ebrei e cristiani nella vita quotidiana dell’età moderna, nonostante 
divieti e la fissazione di identità e alterità precostituite e immutabili. Tor-
nano qui quei concetti di confine, comuni tra storia e antropologia di cui 
ho parlato all’inizio. E su questo piano del confine storici e antropologi si 
possono incontrare. 

Le domande sono allora: quali fonti? Quali attori sociali? E quale sto-
ria? Come vanno lette queste fonti? Come far dialogare storia e antro-
pologia con un intreccio disciplinare non punitivo per la storia, in cui, 
ad esempio, non si perdano la dimensione temporale e quella dei cam-
biamenti e delle differenze? Questo è credo uno dei problemi su cui ci 
dobbiamo interrogare ancora. 

Padiglione, nel suo intervento sui musei del brigantaggio, sostiene ci-
tando Friedrich Schlegel (-), che se 

lo storico è un profeta/visionario che guarda all’indietro – Walter Beniamin ag-
giungerà che l’angelo della storia guarda sì indietro, ma camminando in avanti, 
nel futuro – l’antropologo è un profeta/visionario che guarda alle zone d’ombra e 
di rimozione, ai margini, ai confini, alle alterità interne della forma di vita presen-
te e dominante. La sua missione è dare voci alle presenze culturali non egemoni 
per forzare i limiti della conoscenza, per inscrivere nel contemporaneo inedite 
potenzialità.

Ma questo è appunto anche uno dei compiti della storia, non tanto nel 
senso di un retrospettivo atto di giustizia culturale rispetto a un mondo 
di emarginati e esclusi che aspettano di avere visibilità e voce, cioè nel 
senso di un risarcimento storico a carattere etico (Padiglione parla di 
“missione etica”), o di una empatia tra storico e vittime della repressio-
ne e dell’esclusione, quanto piuttosto nel senso di attingere a un livello 
di conoscenza più approfondita utilizzando prospettive e punti di vista 
eccentrici di individui e di gruppi esclusi dal potere. L’autore delinea 
così una “memoria divisa” sul brigantaggio, in cui il sapere museogra-
fico documenta nello stesso tempo l’oggetto e lo sguardo su di esso. 
Il tema centrale della memoria divisa ritorna anche nel contributo di 
Contini che mostra come il punto di vista femminile sulle stragi naziste 
tenda a essere meno schiacciato sulle retoriche narrative tradizionali e 
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rappresenti una specificità di visione che – pur falsa – aiuta a compren-
dere come si forma una memoria collettiva, fornisce informazioni sui 
soggetti storici, sulle loro percezioni e conseguenti decisioni, e soprat-
tutto permette di cogliere come tale memoria influenzi e incida anche 
sul corso delle cose.

Ma come ha rilevato anche Alessandro Portelli, trattando di storia ora-
le e memoria delle donne, la memoria e l’atto di ricordare sono «una pra-
tica personale e individuale, anche se avviene in quadri sociali, linguistici 
esperenziali condivisi» (Portelli : ). E qui mi riconnetto al titolo 
della sessione “Storicità e individualità”, a cui sono stata invitata a con-
tribuire, per affrontare il tema del rapporto individuo/storia e delle fonti 
che servono a studiare tale rapporto. Torniamo in tal modo al discorso 
sull’analogia tra storia e antropologia ritrovabile nell’approccio comune 
fondato sul ruolo e l’azione degli attori sociali e sul loro protagonismo nel-
la rappresentazione e “costruzione di un mondo sociale” (si veda, infra, 
il contributo di Jacques Revel): un ruolo degli attori sociali che fornisce 
l’effettivo luogo di confronto.

L’atto individuale di ricordare si traduce non solo in testimonianze 
orali – le interviste –, ma ancora una volta in testi scritti (memoriali, auto-
biografie), redatti da singole persone, uomini e donne, in prima persona e 
non mediati dalla scrittura di altri. La memoria collettiva nasce da quella 
individuale.

Non a caso oggi è in piena fioritura un filone storiografico fondato 
su fonti definite, all’interno dei diversi contesti storiografici naziona-
li, come “ego-documents”, “écritures du for privé”, “scritture del sé”, 
“first-person writings”, costituite da testi “in cui l’autore scrive delle 
proprie azioni, pensieri o sentimenti”. Si tratta principalmente di do-
cumenti legati alla consapevole espressione della memoria individuale 
– come ricordi, autobiografie, diari, giornali di viaggio –, oppure che 
esprimono forme di memoria e dunque di identità di tipo più collettivo, 
in cui però l’individuo almeno come mezzo di espressione svolge un 
ruolo fondamentale – ad esempio, nei libri di famiglia –, oppure ancora 
in cui l’individuo scrive semplicemente di se stesso, come nelle lettere 
private. Sono scritti, spesso prodotti fuori di ogni contesto istituzionale, 
che testimoniano la presa di parola di un individuo su di sé, racchiu-
dendo una riflessione personale su se stesso, sulla propria famiglia, sulla 
propria comunità e sulla propria, peculiare, percezione del mondo. La 
categoria di “ego-documenti” ha dimostrato un notevole valore euristi-
co per gli storici, consentendo di incrementare il numero sia dei sogget-
ti/attori da considerare, sia degli oggetti/temi da analizzare. In relazione 
ai soggetti/attori/autori, ha permesso l’ingresso sulla scena storiografica 
di individui di condizione sociale e culturale medio-bassa che si rivelano 
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assai più coinvolti nella scrittura di quanto in genere si ritenga: indivi-
dui e persone comuni, anche di basso ceto, donne, soggetti collettivi, 
come le famiglie, le corporazioni o i conventi. Quanto agli oggetti/temi 
di ricerca, l’adozione degli ego-documenti come fonti ha consentito di 
considerare problematiche poco analizzate: dall’evoluzione dell’auto-
coscienza individuale, alla costruzione dell’identità e della memoria di 
vari soggetti, all’emergere di mentalità e sensibilità nuove in relazione 
a particolari accadimenti storici. Nell’uso di questi documenti e della 
categoria storiografica che si riferisce ad essi si colloca un concreto mo-
mento di confronto fra le diverse scienze umane e sociali e naturalmente 
in maniera particolare tra gli storici e gli antropologi. Per questi ultimi, 
come del resto anche per gli storici, la scrittura personale, domestica, 
costituisce una testimonianza preziosa sulla vita quotidiana e, nei casi 
in cui essa risulta connotata da uno scarso tecnicismo, il suo interesse 
è ulteriormente accresciuto dal poterla considerare come l’espressione 
della «ragione dei più deboli».

Sull’analisi e sulla schedatura delle scritture di memoria e de i raccon-
ti di sé, abbiamo avviato nel nostro Dipartimento, con la partecipazione 
appunto di storici e antropologi, un progetto di ricerca nazionale stretta-
mente collegato a una rete europea di ricercatori sullo stesso tema. Il titolo 
del progetto è Storie di individui, di famiglie e di comunità in Italia tra XVI 
e XIX secolo. La costruzione dell’individualità moderna attraverso le scritture 
di memoria e i racconti di sé. Il problema storiografico di fondo è lo studio, 
della costruzione dell’individualità moderna e delle forme di appartenen-
za a gruppi e comunità, in quanto nodi di costruzione delle identità e 
della memoria. Naturalmente, tali fonti debbono essere studiate nella loro 
declinazione di genere, per cogliere, ad esempio, i caratteri precipui e spe-
cifici di tale scrittura in ambito femminile e la trasformazione dell’identità 
delle donne nel loro rapporto con il testo scritto e con la memoria in ge-
nere (come ci ha mostrato Contini). In definitiva, prescindendo dal genere 
di chi scrive, la presa di parola (e di scrittura) e il desiderio di raccontarsi, 
generano un atto di cui occorre misurare, oltre ai limiti, la capacità critica 
e il potere di emancipazione. 

Occorre inoltre domandarsi – e qui torno alle questioni poste dalle 
due relazioni di Padiglione e Contini – quali mediazioni legano gli scritti 
personali alla storia collettiva e agli eventi politici di cui lo scrittore è stato 
testimone o protagonista. La scrittura dell’io permette di affermare l’auto-
nomia di un giudizio sul mondo? In che modo la configurazione singolare 
dell’esperienza intima può articolarsi con la comprensione generale di una 
società? In che modo il racconto di sé può fondare una riflessività critica 
implicante il passaggio da un “io” empirico al “noi” di un individuo nella 
società, che partecipa alla costruzione di un senso comune? Si tratta di 
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domande che interrogano anche sull’autonomia reale di questi giudizi sul 
mondo, sul peso delle norme e delle costrizioni di scrittura che provengo-
no dalle istituzioni.

Occorre infine chiedersi se queste modalità di rapportarsi a sé e al 
mondo non solo fondino un soggetto critico e riflessivo, ma anche un 
soggetto attivo, e quali forme di azione si costruiscano o si rivelino nella 
scrittura, come luogo di impegno civico, politico, religioso. La questione 
da porre, insomma, è quella del grado di autonomia morale e di libertà 
dell’attore in rapporto alla sua esperienza sociale, in termini che sono nel-
lo stesso tempo di impegno e di intendimento. 

Se considera in tal modo il racconto di sé come un’azione situata in un 
contesto, lo storico può aprire una collaborazione e un confronto con le 
scienze umane e sociali e soprattutto con l’antropologia, per la compren-
sione migliore del sociale.
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