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Il mio commento alle prime relazioni presentate a questo importante Se-
minario intende iniziare con una scelta precisa. Infatti, pur rispettando 
molto e accogliendo con approvazione gli sforzi di Francesco Remotti, 
dedicati alla identificazione di una sicura “specificità” dell’antropologia 
rispetto ad altre discipline, e quindi anche alla storia, intenderei invece 
dedicarmi a riflettere sulle numerose e ricorrenti analogie, piuttosto che 
sulle differenze, sui punti di contatto, piuttosto che sulle divergenze. È fin 
troppo ovvio, a mio parere, che ci siano “specificità” in una tradizione di 
studi che si è costruita un “nome”, si è ritagliata propri oggetti di indagi-
ne, ha raffinato propri metodi in decenni di prove e in pratiche di ricerca 
che sono alla fine non identiche a quelle di altre tradizioni di studio. Ma 
ogni volta che mi son trovato a discutere sulle differenze più “classiche” 
tra antropologia e storia, ho sempre incontrato un qualche storico che 
aveva applicato metodi, nel suo campo specifico di studio, aveva usato 
concetti e affrontato problemi, che erano molto ma molto simili ai miei. 
L’unica “differenza” che m’è parso riscontrare in termini generali, mi sem-
bra essere, ancora oggi, quella “concreta” e “fattuale” consistente nel fatto 
che gli antropologi – identificato un problema, una questione irrisolta, 
una domanda nuova – hanno il privilegio di poter tornare a interrogare 
i loro testimoni e ad osservare contesti di azione sociale pertinenti. Cosa 
che uno storico – ovviamente – non può fare. Tutto qui. 

Un buon inizio, per commentare le relazioni appena sentite, è quel-
lo di ricordare le considerazioni che faceva Pier Paolo Viazzo nel suo 
volume Introduzione all’antropologia storica (Roma-Bari, ), nel 
quale dedicava un intero ricco capitolo, il V (“Altre storie, storie d’al-
tri”) a un serrato confronto tra storia e antropologia alla luce sì dei 
metodi e delle fonti dirette spesso assai diverse tra le due discipline, 
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ma anche alle concettualizzazioni, alle strategie conoscitive, ai siste-
mi interpretativi delle attività umane, delle istituzioni, dei processi. 
Insomma, una riflessione libera sul concetto di “storia” non sarebbe 
inopportuna, al di là delle troppo facili e consuete contrapposizio-
ni, delle distinzioni duali oppositive, tra le quali quella tra “oralità” 
e “scrittura” non è che una delle tante. Ricorderei, tra l’altro, il bel 
saggio presidenziale di Regna Darnell (una benemerita grande studiosa 
canadese che ha dedicato una quantità di studi documentari alla storia 
dei nostri studi e ai processi storici vissuti dalle popolazioni indigene 
del Nordamerica), dedicato proprio al concetto di storia, nella rivista 
“Ethnohistory” del . Le incursioni degli antropologi nel territorio 
della storia documentaria, con alcuni successi indubitabili, sono anche 
in grande rilievo, ed hanno indicato una strada che solo in pochi hanno 
avuto il coraggio di intraprendere. Mi riferisco soprattutto alla straor-
dinaria opera in due volumi di John e Jane Comaroff, Of Revelation 
and Revolution (Christianity, Colonialism, and Consciousness in South 
Africa, Chicago-London, ; The Dialectics of Modernity on a South 
African Frontier, Chicago-London, ) dedicata all’azione missio-
naria britannica in Sudafrica nell’Ottocento; un esempio insuperato, 
questo, di “antropologia nella storia”, un’antropologia che trasforma 
in “etnografia” i documenti storici e li interpreta secondo lo stile della 
tradizione antropologica, rispettando però al tempo stesso meticolosa-
mente le regole della metodologia storica.

Questo libro, come pochi altri, rivela un’intensa pratica di “scambio 
eguale” tra storia e antropologia e ci pone la domanda se, negli altri nume-
rosi casi che esistono, lo scambio sia stato veramente “eguale” o “inegua-
le”. Se cioè l’antropologia abbia “dato più di quanto non abbia ricevuto”. 
Cosa che mi sembra abbastanza chiara dal rapporto che oggi si rivela tra 
i due fronti. Vi sono storie che hanno grandi debiti nei confronti dell’an-
tropologia (per esempio, in Italia la ricca tradizione delle “microstorie”, 
che non si limita ovviamente a Giovanni Levi; e in Francia, ancor più 
ovviamente, la grande tradizione delle “Annales”). Penso, insomma, che 
gli antropologi dopo aver molto “dato”, debbano, oggi, “indebitarsi” più 
di quanto normalmente non facciano, nei confronti degli studi storici. E 
non mi riferisco, in verità, solo ai due vecchi “cavalli di battaglia” del 
pensiero storico di qualche decennio fa, cioè alle “lunghe durate”, alle 
seriazioni diacroniche, alle grandi trasformazioni e allo “scardinamento” 
dell’attitudine a privilegiare i “micro-contesti”, come anche alla dispo-
sizione verso la produzione di fonti circoscritte e individuali, al princi-
pium individuationis, alla spinta verso la documentarizzazione (anche da 
parte degli etnografi) di esperienze soggettive personali. Farei riferimento 
piuttosto invece all’analisi processuale, che spesso è mancata in molte an-
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tropologie concentrate sulla etnografia ristretta o sulla attitudine a salta-
re rapidamente dalla descrizione etnografica alla formulazione di ardite 
teorie generali e/o a raffinati esercizi ermeneutici. L’analisi processuale 
consentirebbe invece di riconoscere la natura “distesa nel tempo” delle 
istituzioni, dei comportamenti e delle idee e interpretazioni che in ogni 
umana società la gente pone in essere; consentirebbe di dare maggiore 
rilievo ai conflitti e alle tensioni, che sono rilevabili solo nella continuità/
discontinuità temporale; e infine permetterebbe di valorizzare accurata-
mente le testimonianze precedenti che altri etnografi hanno prodotto nel 
passato. Sì, mi sembra che ancora oggi l’antropologia sia, in questo senso, 
in debito nei confronti della storia.

Insomma, come ho detto all’inizio di questo intervento, pur com-
prendendo ed apprezzando molto le proposte “differenzialiste” avan-
zate da Francesco Remotti (è ovvio che anch’io rivendico una certa 
“specificità” del lavoro antropologico rispetto non solo a quello sto-
rico, ma anche ad altre “discipline”, che tendo a vedere giustappunto 
come sistemi regolativi costruiti nel tempo attraverso certe esperienze 
di riflessione e ricerca), tendo molto più a vedere le “analogie”, le pos-
sibilità di terreni comuni, di “scambi non ineguali” tra i due fronti. 
Ricordo con grande simpatia l’accenno che Henrika Kuklick ha fatto, 
nell’introduzione al suo recente volume A New History of Anthropo-
logy, all’incipit di una novella dello scrittore inglese L. P. Hartley (The 
go-between) che ben si attaglia alla “antropologizzazione” della sto-
ria: «The past is a foreign country: they do things differently there». 
In questo modo lontananza temporale e spazialità differenziale, con-
fronto sistematico, si fondono splendidamente. È dunque di grande 
utilità guardare al passato con un atteggiamento molto simile a quello 
dell’antropologo che si avventura nell’impresa non facile di descrivere, 
comprendere e interpretare (e poi rivedere in termini generali) una so-
cietà lontana nello spazio. Su questa linea, potrei richiamare l’opinione 
dell’antropologa americana Hortense Powdermaker, la quale sosteneva 
che «l’immersione in un archivio, o in un periodo storico determinato, 
è per lo storico una esperienza molto simile a quella dell’immersione 
etnografica dell’antropologo».

In definitiva, mi sento molto lontano dalle distinzioni radicali, dal-
le opposizioni insormontabili, soprattutto se duali, che spesso si sentono 
ripetere a proposito dei rapporti tra antropologia e storia, come quelle 
tra “atteggiamento generalizzante e atteggiamento individuante”, o tra 
“contemporaneità coinvolgente e passato distante e non coinvolgente”, o 
anche tra “società ‘viventi’ e società ‘morte’”, o infine tra “aspetti inconsci 
delle strutture sociali generali, in ambiti di oralità e produzioni consape-
voli, attraverso la scrittura”.
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Il primo punto che vorrei approfondire si riferisce a una dicotomia op-
positiva che è stata in un certo senso un “classico” dei nostri studi. Com’è 
noto, l’opposizione e la incompatibilità tra “storia” e “struttura” non è più 
accettata ed elaborata dagli studiosi di scienze dell’uomo ormai da una 
quarantina d’anni. Ma in passato ha avuto un’importanza cardinale. Tra 
gli antropologi, Marshall Sahlins è colui che più si è impegnato per rac-
cordare i due concetti, e rinnovare creativamente non solo il vocabolario 
delle scienze sociali e la loro pensabilità, ma anche la ricerca di campo, 
momento centrale della pratica antropologica. Nel suo bellissimo libro 
Isole di storia. Società e mito nei Mari del Sud, pubblicato a Chicago nel 
 e prontamente tradotto in italiano da Einaudi l’anno dopo, Sahlins 
esordisce scrivendo: 

La storia ha un ordine culturale, diverso nelle diverse società, fondato su modelli 
significanti. Ma è vero anche il contrario: i modelli culturali hanno un ordine sto-
rico, poiché i significati vengono rivalutati, in misura più o meno profonda, mano 
a mano che si verificano nella prassi. 

Quindi, per dirla con Geertz, «un evento è un’attuazione particolare, uni-
ca, di un fenomeno generale, è la realizzazione contingente di un modello 
culturale». In questo senso, la cultura viene ad essere continuamente e 
storicamente modificata nell’azione. Quella che gli antropologi definisco-
no “struttura” – l’insieme dei rapporti simbolici dell’ordine culturale – è 
dunque un oggetto storico. Ma le categorie culturali, che si realizzano 
negli eventi, sono continuamente esposte dagli uomini a rischi empirici. 
Infatti, al momento dell’azione i significati sono esposti a grandi difficoltà. 
In definitiva, la cultura è come un gioco d’azzardo con la natura.

Sahlins si preoccupa di aggiungere che «a diverse culture, diverse sto-
ricità». È compito degli studiosi indagare sul modo in cui le strutture si re-
alizzano nell’ordine culturale e nel corso della storia. E quindi, rifiutando 
le troppo semplici dicotomie radicali di contrapposizione che caratterizza-
no il nostro pensiero (passato/presente; statico/dinamico; sistema/evento; 
infrastruttura/sovrastruttura), il problema è di «far esplodere il concetto 
di storia» attraverso l’esperienza antropologica della cultura. Ma aggiunge 
fortunatamente che gli effetti di questa riflessione non saranno unilaterali: 
senza alcun dubbio, a sua volta, l’esperienza storica farà «esplodere la 
concezione antropologica della cultura», struttura compresa.

Poi egli passa direttamente ad esplorare le “storie” dei popoli del Pa-
cifico, e sostiene che gli storici non possono permettersi di ignorare queste 
storie esotiche solo perché sono culturalmente remote. Il libro raccoglie 
un bellissimo saggio del  (“Altri tempi, altri costumi: l’antropologia 
della storia”) che esamina alcuni aspetti remoti e poco conosciuti della 
storia dei Maori, delle Isole Figi, delle Hawaii e degli Zulu dei primi anni 
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dell’Ottocento, e contrappone due tipi di storia: la “storia eroica” e la 
“mito-prassi”.

Ma anche in numerosi saggi raccolti in quell’altro bellissimo volume 
che è Storie d’altri, pubblicato da Guida nel , Sahlins ha dato decisivi 
contributi a questi temi. Soprattutto nel saggio Metafore storiche e realtà 
mitiche. La struttura nella storia antica del Regno delle Isole Sandwich, del 
. E nell’altro saggio Il ritorno dell’evento. Riflessioni sull’inizio della 
grande guerra delle Figi tra i regni di Bau e Rewa (-), del . An-
che in questi saggi il tema è ben identificato: la natura dell’evento storico e 
la sua relazione con l’ordine culturale. Per questo autore, in particolare, le 
Isole Figi possono costituire un caso rivelatore perché l’atipicità dei loro 
lineamenti strutturali evidenzia il ruolo degli stessi nel corso degli eventi. 
Qui egli discute con efficacia le note opinioni di Braudel sulla natura degli 
“eventi” come semplici fenomeni di superficie, “spuma sulle potenti ma-
ree della storia” (Braudel ). E non oppone l’impalpabilità dell’evento 
alla solidità della durata, ma dimostra come l’evento sia il precipitato in 
parte inevitabile delle durate strutturali, dei caratteri fondamentali del 
sistema sociale, politico e culturale delle Isole Figi: il sistema e l’evento 
sembrano indissolubilmente intrecciati nel rapporto che li lega. Ciascuno 
è responsabile dell’esistenza dell’altro.

Il secondo punto che vorrei approfondire riguarda più da vicino un 
altro esempio della debolezza delle opposizioni radicali tra antropologia e 
storia. Lévi-Strauss, molti anni or sono, scrisse: 

L’antropologia è interessata specialmente a ciò che non è scritto. Essa si occupa 
di ciò che è differente da tutto quanto gli uomini usualmente pensano di incidere 
nella pietra o di affidare alla carta.

Il caso del recente libro di Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain: 
Espistemic Anxieties and Colonial Common Sense (Princeton, ), mi 
pare possa contraddire convincentemente, e su una base concreta e fattua-
le, l’opinione dell’illustre antropologo francese. Lo studio accurato di un 
archivio coloniale diventa in questo volume un dettagliatissimo “campo 
etnografico” nel quale si identificano e analizzano le forme della classi-
ficazione dei documenti che “costruiscono”, “costituiscono”, le identità 
sociali e culturali dei soggetti attivi delle colonie olandesi (i politici che 
ideavano le strategie coloniali, i giuristi che costruivano i sistemi norma-
tivi, gli amministratori stanziali che gestivano quotidianamente oltremare 
le relazioni complesse con gli indigeni, infine i tecnici e i visitatori che 
passavano brevi periodi per indagini di controllo e verifica). Attraverso 
i documenti prodotti dai diversi attori sociali appena menzionati e rac-
colti in questo archivio, che per lunghi decenni è stato praticato, visitato, 
consultato, si autorappresenta una classe burocratica coloniale con le sue 
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ansie di futuro, si disegna in maniera superba lo stile e il disegno culturale 
di un impero coloniale, con le regole del suo governo e con le pesanti reto-
riche e autovalutazioni. Il tutto senza uscire da un archivio, dalle scritture, 
da ciò che gli uomini lasciano come traccia visibile e consapevole di sé e 
delle loro storie. Ancora un caso, come si vede, nel quale l’opposizione 
“oralità/scrittura” e quella “inconsapevolezza/coscienza” non sembrano 
avere una grande utilità euristica.

Un terzo argomento che mi sembra utile per rafforzare questa visione 
di scambievole e paritario intreccio di idee, di concetti, di problemi e di 
strategie di ricerca tra storia e antropologia, si riferisce a un’area partico-
lare di studi, sviluppatasi negli ultimi decenni. Gli studiosi del mondo an-
dino sudamericano non si dividono così drasticamente e polemicamente 
in “storici” e “antropologi”, come accade in tante altre aree del mondo. 
Hanno camminato fianco a fianco per decenni, scambiandosi i ruoli molto 
frequentemente. Ricordiamo almeno John Murra, Franklin Pease, John 
Rowe, Nathan Wachtel, Lewis Hanke, Tom Zuidema. Ognuno di essi era 
ed è ancora storico e al tempo stesso antropologo, con formazione doppia 
e capacità di lavorare sia in archivio che sul campo come etnografo. Non a 
caso le culture andine del passato sono studiate con straordinaria intensità 
più che negli aspetti materiali (tecnologia, forme di agricoltura, architet-
tura) in quelli sociali, politici, religiosi, nei quali i documenti d’archivio 
(che presentano una notevole intensità e densità nel campo sociale e re-
ligioso) sono interrogati con gli strumenti consueti dell’antropologo. La 
documentazione primaria sul mondo andino è considerata comune punto 
di partenza per le ricerche, sia da antropologi che da storici, che stanno in 
qualche modo configurando una nuova figura mista, quella dell’ “etnostori-
co”. Le fonti principali sono: 
.  le cronache classiche (dal  a circa il ) e gli studi storici sulle 
biografie dei singoli cronisti; di questo gruppo fanno anche parte alcune 
fonti “indipendenti”, di viaggiatori isolati, funzionari dotati di grandi ca-
pacità di riflessioni autonome, giuristi perplessi, missionari moralmente 
impegnati nella critica alla conquista e colonizzazione delle terre ameri-
cane; 
.  i documenti in lingue andine (quechua e aymara), come il famosissimo 
manoscritto di Huarochirí ritrovato da Trimborn, e i documenti “indige-
ni”, cioè prodotti – la maggior parte delle volte con l’aiuto di missionari o 
funzionari spagnoli – da persone native, che presentano un “punto di vi-
sta” in buona misura locale; esempio classico di questo tipo di documenti 
è Nueva Corónica y Buen Gobierno di Guaman Poma de Ayala, dei primi 
anni del secolo XVII; 
.  i preziosissimi documenti delle Visitas (documenti di ispezioni ammi-
nistrative con ricchissimi dati demografici, sociali, economici e sui rituali, 
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che sono eredità della grande tradizione delle Relaciones Geográficas de 
Indias);
.  le opere dei primi “storici” dei secoli XVI e XVII, che raccolgono espe-
rienze e ricompilano le diverse fonti (Cieza de León, López de Gómara, 
Garcilaso de La Vega ecc.).

Tutti questi documenti sono patrimonio necessario di qualunque 
andinista contemporaneo. E le fonti etnografiche sulla contempora-
neità sono quasi sempre viste nel quadro dei processi di lunga durata 
che hanno attraversato i secoli. Quasi tutte le monografie etnografiche 
su villaggi o gruppi di villaggi dell’area andina di oggi possiedono 
lunghi capitoli iniziali che ricostruiscono la storia remota e gli effetti 
che essa ha determinato nella genesi e stabilizzazione della contempo-
raneità. Anche perché molti villaggi attuali posseggono e conservano 
gelosamente preziosissimi documenti dal Cinquecento-Seicento ad 
oggi che ne legittimano la identità storico-politica e le pretese territo-
riali attuali. 

Gli studiosi del mondo andino, antico e contemporaneo, sono dunque 
in completo accordo nell’usare il termine ethnohistory per le loro ricerche, 
termine che fu proposto per la prima volta nel  da Clark Wissler per 
indicare lo studio e analisi delle informazioni sui popoli indigeni dell’A-
merica che si trovavano nella documentazione storica prodotta nei secoli 
dagli europei e dagli americani. Questi studi utilizzavano anche la docu-
mentazione archeologica e le stratificazioni informative di tipo archeologi-
co-etnografico. Il dibattito sui temi teorici e metodologici che scaturivano 
da questo tipo di ricerche ha gremito le pagine della rivista cardinale di 
questo orientamento, “Ethnohistory”, della Duke University. A partire 
dagli anni Sessanta del secolo passato, autori come J. Axtell, B. Trigger, R. 
D. Fogelson, R. M. Carmack, W. C. Sturtevant, W. Fenton, W. Washburn, 
K. Schwerin hanno arricchito questo dibattito, che sarebbe molto utile 
esaminare congiuntamente e discutere a fondo – in una prossima occasio-
ne – nel nostro Dipartimento.
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