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La mondialisation semble menacer la diversité des sociétés en position
de minorité, économique, linguistique ou ethnique et, a plus forte raison,
celles qui cumulent ces données, comme c’est le cas pour les petits
pays du Pacifique. Toute la question est de savoir si les affirmations
identitaires sont l'expression libératoire et légitime d’une culture
menacée ou |'ultime aliénation en tant que pur produit d’'une ancienne
planétarisation qui a faconné partout le méme discours stéréotypé. Le
paradoxe ne serait pas mince s’il fallait attendre d’'une mondialisation
devenue aussi médiatique qu’économique la meilleure défense des
particularités locales.

Dans une période marquée par le double mouvement d’une
décolonisation politique et d’une interdépendance économique, les
consciences s’éveillent a la douleur de leur histoire et souhaitent prendre
en charge leur futur. En cela la culture est I'expression politique par
excellence au sens ou elle signifie la polis, pour autant il n’est pire
ennemi de la culture que l'autorité politique qui sort de son champ de
compétence, quels qu’en soient les alibis ou les bonnes volontés. Kant
rappelait déja en son temps: «Caesar non est supra grammaticos» (Kant
1991: 49). La culture n’est pas d’abord réflexion ou discussion, elle est
modalité d’existence d’une communauté historique, modalité d’autant
plus prégnante et structurante qu’elle est moins réfléchie. Quand la
culture devient un probléme politique, c’est qu’une violence s’exerce qui
confisque la parole et occupe d’autorité 'espace public d’échange. On
sait bien que tout art officiel n’est que la grimace pédante d’un pouvoir et
offusque l'art qui, expression de la liberté, reste contestataire par essence.
De méme la culture se vit et des qu’elle se théorise, un hiatus s’introduit
entre le vécu des sujets et le discours habilité a en rendre compte: ce qui
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fait le sens du quotidien est confisqué au profit d'un discours d’autorité —
religieuse, “scientifique”, politique etc. — qui invente du sens.

On comprend bien en quoi I'histoire coloniale a fait de la culture —
celle des autres — un probléme, non pas tant pour ceux pour lesquels
elle n’était, somme toute, qu’un spectacle exotique et rassurant que
pour ceux dont I’évidence était brisée par le regard intrusif de 'autre
qui projetait ainsi devant eux — probléma' — cette modalité d’étre dans
sa relativité de fait, en la niant d’'un méme mouvement par toutes les
interprétations réductionnistes et disqualifiantes qui ont fait le lit de
I'anthropologie sociale dans ses débuts: évolutionnisme, primitivisme,
universalisme. Mises en discours, ces cultures, catégorisées comme orales
ou traditionnelles — a ce titre honnies ou embaumées comme reliques
ancestrales —, n’allaient plus d’elles-mémes. L'anthropologue de la
culture dominante découvre 1'observation participante puis le dialogue
interculturel par lequel 'autochtone devient non pas informateur mais
partenaire. La suite logique se joue aujourd’hui: I'anthropologie est
investie par 'urgence d’une situation historique et par la pression d’une
demande locale. Cet investissement a pu se faire en deux phases: avec
la décolonisation, I'anthropologue occidental a rejoint souvent le camp
idéologique et politique des communautés en voie d’émancipation. C’est
particulierement net en Nouvelle-Calédonie: anthropologues, historiens
et linguistes ont bien souvent accompagné le mouvement du FLNKSZ.
En Polynésie francaise, la posture politique est moins tranchée parce
que 'histoire coloniale n’y a pas connu les violences d’une colonisation
de bagne et de peuplement. Il a suffi alors a 'anthropologue de s’en
tenir 2 un bienveillant commentaire des mouvements de revendications
identitaires. Les choses ont toutefois évolué depuis au moins une
décennie: 'anthropologue est devenu océanien; polynésien ou kanak,
c’est lui qui prend le relais. Sa problématique n’est plus celle de I’altérité
de I’Autre mais la découverte et la construction de I'identité de soi. En
ce sens, I'anthropologue occidental resté sur le terrain ne peut plus
ignorer ses collegues océaniens; ce faisant il n’est plus dans le champ
d’un universalisme conquérant mais dans celui d’'une position éthique
éminemment politique et délicate: sa reconnaissance de I’autre passe par
sa participation a une construction identitaire qui n’est pas la sienne ni
forcément celle issue des principes de sa discipline. Le glissement se
fait de la reconnaissance de 'autochtonie a la construction autochtone
d’une identité a la fois académique et politique. C’est particulierement
net sur le plan littéraire ou I’écrivain occidental en mal d’exotisme cede
la place a I’écrivain local en mal d’identité.

La décolonisation a ouvert le temps d’une parole libérée, a permis la
sortie du mutisme’ culturel. Une telle affirmation semble, certes, couler de
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source tout comme le fait que cette prise de parole — ou plus exactement
cette prise d’écriture — est un acte politique fort qui se fait d’abord sous le
signe de la résistance a une autorité enfin discutable. Penser par soi, pour
sol, avec ses mots a soi est peut-étre la seule souveraineté exigible dans un
monde ou tout le monde dépend de tout le monde. Non pas qu’il s’agisse
nécessairement de s’exprimer dans une langue locale mais bien plutot
que le locuteur ne s’exprime pas sur le fond d’amertume et de réticence
créée par une situation diglossique (Sam, Vernaudon 2009: 35-45): quand
I'expression s’effectue dans un code dominant per¢u comme imposé —
méme si c’est parfois le seul que I'on maitrise ou que 'on possede —,
elle provoque le sentiment pénible d'une trahison dans un conflit
linguistique, et cela aussi contestataire que puisse étre le message délivré.
En ce sens, une voix tahitienne peut bien crier et demander comment:
«parler de mon pays dans la langue du Vainqueur brandie comme ’arme
de la domination supréme sans épouser le regard furtif du traitre»? (Spitz
2002: 198).

La question de la langue finit par se poser. A qui s’adresse I’écrivain
ou 'anthropologue? En quelle langue doit-il s’exprimer? La maitrise
de la langue locale assure-t-elle une légitimité littéraire ou scientifique?
Pour autant, méme si cette question est la plus déplaisante de toutes
celles que 'on peut poser, il faut bien avoir la témérité de se demander
s’il suffirait d’avoir acquis un cadre de bilinguisme strict, appuyé méme
par une souveraineté politique, pour que la parole libérée devienne
ipso facto une parole libre. Faute de la poser, on risque de confondre
durablement une forme hyperbolique d’aliénation avec un processus de
libération. En effet, on ne pourra parler de liberté recouvrée que sil’on
sait exactement contre quel abus de pouvoir on a résisté, que si I’on sait
pour quelle expression culturelle on ceuvre. La pire situation ne serait-
elle pas celle ou, faute de courage intellectuel ou par opportunisme
historique, on ignorerait ou feindrait d’ignorer que ’objet qui a suscité
tant de résistance coincide peut-étre avec celui-la méme pour lequel
on marque aujourd’hui tant de déférence? Résister aux violences
culturelles de I’Autre n’empéche pas les peuples de poursuivre une
histoire — méme si elle leur a fait injure et s’ils ne s’y reconnaissent pas
— et, par conséquent, de se changer eux-mémes en autre chose (Glissant
2002: 40), ni tout a fait différents, ni tout a fait semblables (Favole 2010:
185). La parole libérée ne peut deés lors se prétendre libre que si elle ne
se confond pas avec les discours qui ont renié la partie la plus durable
et constitutive du sujet lui-méme quand il sort ainsi dramatiquement de
son mutisme. «A ceux qui ont été privés de voix, il faut une voix et un
langage, par ou ils disent ce qu’ils ont a dire, et qui dans cette mesure
soit par eux maitrisé» (Kambouchner 1995: 541). Il n’est de libération
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sans maitrise, voire elle est I’accés a cette maitrise méme. Une parole
libre est d’abord une parole informée.

Concrétement, aprés une trentaine d’années d’intenses négociations
avec le pouvoir métropolitain pour acquérir la plus grande autonomie
possible, notamment dans le domaine de la culture ou de I’éducation, la
Polynésie francaise et la Nouvelle-Calédonie vont-elles sortir de la période
de décolonisation pour subir les violences d’'une mondialisation qui
laminerait ce qu’elles auraient su préserver de leur étre culturel et dont
I'anthropologue devrait se hater de témoigner?

La menace de la mondialisation sur les identités autochtones n’a
rien qui aille de soi car il importe d’abord d’identifier les modalités de
la mondialisation et ensuite de clarifier les représentations autochtones
sur 'autochtonie. La menace n’est en effet pas nécessairement 1a ou les
consciences locales la situent.

Ainsiquelle quesoit’idéologie des différents partis politiqueslocaux,
I'immense majorité des responsables appartient a la génération qui a
souvenir de I'aprés seconde guerre mondiale, qui a vécu I'implantation
du ceP ou le boom du nickel, 'océanisation des cadres et ’acces a
I'autonomie. C’est assez dire qu’elle est pleinement contemporaine
d’une époque délicate de transition ou, pour s’en tenir a I’exemple de
la Polynésie francaise, la société est passée de la situation coloniale d’un
“Etablissement francais de I'Océanie”, via un “Territoire d’Outre-mer”
(1957), a celle d’'un “Pays d’Outre-mer” (2004) pour étre aujourd’hui
une collectivité d’Outre-mer. En témoigne le statut de la langue
tahitienne, jadis populaire, voire honteuse, proscrite de I’enseignement,
aujourd’hui académique, prestigieuse, nécessaire a la promotion sociale
(Paia, Vernaudon 2002). La culture de cette génération d’hommes
s’origine donc d’abord dans une société colonisée, insulaire, fortement
évangélisée. La communauté polynésienne s’identifiait alors surtout par
la langue, les réseaux généalogiques, I'occupation du secteur primaire
(péche, agriculture) et l'appartenance a une église structurante
par opposition a un pouvoir administratif étranger, francophone,
individualiste et percu comme athée. Pouvanaa a Oopa, le pere du
nationalisme polynésien, est, a ce titre, emblématique et revendiqué
comme figure fondatrice aussi bien par les partis autonomistes que par
les partis indépendantistes. Ce schéma encore pertinent il y a quarante
ans reste ainsi 'arriere-plan a partir duquel le plus grand nombre
des dirigeants prend aujourd’hui encore position comme si le monde
n’avait pas fondamentalement changé. Deux faits peuvent illustrer
notre exemple polynésien.

Le premier est connu: le trés pieux président de I’assemblée
territoriale de la nouvelle majorité décide unilatéralement le 3 juin 2004
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(Spitz 2002) de faire accrocher dans ’hémicycle un crucifix. Cet épisode
déclencha une polémique qui ne fut pas pour rien dans la motion de
censure déposée contre le premier gouvernement Temaru. Cela donna
I'occasion d’un vaste débat sur la laicité ou le politiquement correct put
s’énoncer tres consensuellement par diverses personnalités du monde
politique, religieux ou culturel. Il semblait acquis que la république laique
devait s’adapter aux spécificités océaniennes. Les cultures polynésiennes
traditionnelles ayant toujours mélé intimement le politique et le religieux,
“le Polynésien”+ayant de toujours une nature tres spirituelle, il importait
de respecter la culture locale et d’“ouvrir” davantage la laicité. Ne pas
comprendre la tonalité religieuse des discours politiques, la présence
d’une priere d’ouverture a 'occasion de sessions qui réunissent les élus
du peuple, ¢’était pour le moins faire preuve de “laicisme”, c’est a dire,
comme la rime veut le suggérer, d’intégrisme laique, voire de prosélytisme
athée. ..

Le second est anecdotique mais non moins chargé de sens. En avril
2005, I’association culturelle Haururu nous invita a une veillée sur le site
de la Maroto. Un échange fécond s’engagea, la nuit tombée, aprés une
conviviale cérémonie autour du kava. La plupart des personnes présentes
étaient des membres de cette association qu’elles avaient rejointe parce
qu’elle leur permettait de poursuivre une démarche identitaire et culturelle
forte. Elles avaient ainsi pu notamment s’investir dans le dégagement et
la réhabilitation du site archéologique de Fare Hape avec son marae. La
discussion en vint naturellement a évoquer I'ancien systeme religieux.
Ce fut incidemment I'occasion de dénoncer les amalgames commodes et
fallacieux entre la sacralité des Anciens et le religieux chrétien, d’insister
sur la distinction entre dieu fécondé et fécond (Ta’aroa naissant du creux
matriciel — ‘apu — Rumia (Rigo 2004a) et dieu créateur (Yahwé inengendré
et créateur ex nihilo), entre systéme immanent (la sacralité est ici et
maintenant) et systéme transcendant (le sacré a sa source hors du monde,
de Pespace et du temps), entre la place radicalement différente réservée
aux ancétres selon le systeme religieux de référence. Or, sur ce dernier
point, il faut bien rappeler, d’'une part que tout esprit de I’ancien systeme
consiste précisément a maintenir le lien avec les ancétres pleinement
intégrés et actifs dans le réseau des vivants, d’autre part que I’évocation des
morts est une hérésie dans le systeme chrétien puisque leur sort dépend
de 'unique miséricorde divine. Pour comprendre I'enjeu culturel d’une
telle question, on ne peut séparer la démarche identitaire d’une volonté
de renouer le lien avec les ancétres par lequel le sujet polynésien retrouve
sa dignité culturelle et, 2 nouveau irrigué par les racines ancestrales (a’a),
son humanité pleine. Prenant conscience de I'altérité des deux systemes
religieux, 'un des membres de I'association sortit d’un long silence et
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finit par dire — comme un gémissement venu de trés loin — qu’il était
trés croyant et que «les Polynésiens préféreront laisser mourir tout a fait
leur culture plutdt que de quitter leurs Eglises». Disant cela, il portait, a
I'instar d’Abraham, la douleur de celui qui décide de sacrifier ce qu’il a de
plus cher. 11 avait 'age des responsables politiques. Parmi I’assistance, se
trouvaient plusieurs jeunes adultes qui ne partageaient ni cette souffrance
ni n’envisageaient une telle alternative: ils représentaient la génération
de ceux qui sont nés depuis le statut d’autonomie (1977), qui entrent en
politique et qui succéderont a leurs alnés.

Ce membre de I'association culturelle Haururu a depuis poursuivi
sa quéte identitaire et culturelle. Il a notamment entrepris un travail de
recherche considérable sur la navigation traditionnelle aux étoiles et devrait
soutenir a I'Inalco une theése courant 2013. En octobre 2012, il a fait parti
du périple de plusieurs pirogues doubles, mélanésiennes et polynésiennes,
a travers le Pacifique. Celles-ci, en provenance de Tahiti, avaient mouillé
quelques jours a Nouméa. Ce fut l'occasion pour lui de tenir une
conférence dans le grand amphithéatre de I'unc. Il put ainsi montrer une
connaissance impressionnante du ciel tel qu’il était analysé et utilisé par les
anciens navigateurs, avec la terminologie si spécifique de I’époque. Lors
de I'entretien qui suivit avec les auditeurs, il montra son extréme érudition
tant dans le domaine purement maritime que dans celui d’'une connaissance
extrémement fine et documentée des objets océaniens répertoriés dans les
musées et dont il pouvait retracer la nature, la fonction et l'origine. Il y
avait la de quoi impressionner, a juste titre, 'historien, 'anthropologue et le
linguiste. Pour autant, il faut avouer que son brillant exposé commenca par
une citation qui placait le ciel des Polynésiens sous 1’égide du dieu Taaroa.
Cette citation fut suivie du bref commentaire suivant: «les Polynésiens
étaient déja monothéistes», c’est a dire avant 'arrivée des missionnaires. Il
est peu de certitudes en anthropologie culturelle mais s’il en est une, c’est
bien celle-1a: les Océaniens — polynésiens ou mélanésiens — n’étaient pas
monothéistes. En affirmant cette contre vérité, le conférencier réconciliait en
lui le chrétien avec sa quéte identitaire. Son travail brillant d’anthropologue
autochtone se faisait sous le couvert d’une fable grossiere, celle-la méme que
les missionnaires avaient inventée quand le temps de la reconnaissance de
'autre comme humain ne pouvait plus passer par la catégorie “sauvages”.

Il faut, en effet, bien réaliser, pour en revenir au premier fait, que le
politiquement/anthropologiquement correct ne correspond nullement
a la réalité sociale. Ce sont d’abord des voix polynésiennes qui se sont
élevées contre la présence de la croix dans une institution démocratique,
telles que I’'on pouvait les entendre s’exprimer sur les ondes des différentes
radios locales ou dans le courrier des lecteurs des quotidiens de la place;
c’est parfois au sein des Eglises ou du parti de la nouvelle majorité que

226



D’UNE ANTHROPOLOGIE DE L’AUTOCHTONIE

la protestation s’est élevée. On a voulu réduire cette protestation a une
sorte de rivalité entre obédiences religieuses, les protestants se rebellant
contre une montée en puissance catholique. Les différentes obédiences
évangéliques se seraient ainsi exprimées non pas contre une intrusion du
religieux dans le politique mais pour défendre des valeurs ma’ohi dont
elles seraient les gardiennes contre 'autorité d’une église historiquement
associée au pouvoir francais et, en tant que telle, vecteur d’occidentalisation.
Faut-il rappeler que le président de la Polynésie francaise et le président
de I'assemblée Territoriale d’alors étaient tous les deux a la fois des
indépendantistes engagés de longue date dans la défense de la culture
ma’ohi et de fervents catholiques?

Les différents sondages réalisés par les quotidiens de la place pendant
cette période montraient pourtant que ’homme de la rue, pas toujours
au fait des péripéties historiques anglo-francaises de la colonisation
mais bien au courant des dangers contemporains de I'intégrisme, n’aime
guere que 'on mélange politique et religion. Pourquoi refuser aux sujets
polynésiens le sens de la démocratie au point de vouloir leur faire prendre
un déni de démocratie pour un respect culturel? La maturité politique
n’existe pas moins a Tahiti qu’ailleurs, le temps — §’il a jamais existé — ou
le citoyen obéit aveuglément a une consigne paternaliste est bel et bien
révolu, les largesses de 'ancienne majorité n’ont plus suffi a lui garantir
un électorat. Peut-on encore affirmer aujourd’hui que le Polynésien a une
“nature religieuse” comme les fruits sont sucrés, peut-on réifier la culture
au point d’ignorer la dimension du devenir? Faut-il rappeler que 'on
n’ouvre pas la laicité pas plus qu'on ne mouille davantage 'eau, qu’elle
n’est pas un discours a choisir parmi d’autres comme on pourrait choisir
entre le bouddhisme, 'anglicanisme ou I'athéisme? La laicité est un cadre
juridique qui, protégeant la liberté de conscience, est la condition de
possibilité de la démocratie. C’est bien la raison pour laquelle, elle n’est
pas un produit occidental, comme le Romantisme ou le Rock and Roll, elle
s’est imposée en France en 1905 en dépit d’une tres chrétienne culture qui
a, comme a peu pres partout, mélangé le politique et le religieux. Elle n’est
pas négociable et toute proposition d’«ouverture» n’est que 'expression
d’une volonté de fermeture.

Et c’est bien sur ce point qu’il faut repenser le rapport entre le global
et le particulier. Bien avant la mondialisation, les religions de la Bible ont
investi les cultures particulieres au nom d’une parole révélée universelle,
accompagnant et renforcant en cela un mouvement de colonisation dont
un humanisme éclairé a vocation non moins universelle servait d’alibi.
Quand le sujet polynésien défend “sa tradition” au sein de sa paroisse
contre une modernité jugée matérialiste, individuelle et athée, ne se défend-
il pas comme tout sujet d’'une culture colonisée et évangélisée dans une
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crispation qui est moins identitaire que le produit efficace d’une histoire
coloniale dont la dynamique constitue, de fait, la premiére phase de notre
mondialisation. On trouverait en Amérique du Sud ou en Afrique de
semblables craintes et attitudes. La tradition a laquelle se rapportent les
traditionalistes n’est-elle pas, en termes de représentation, aussi étendue que
I'ont été les colonisations? L'histoire tahitienne n’a-t-elle commencé qu’en
1767 avec l'arrivée de Wallis en baie de Matavai et la conscience religieuse
avec les missionnaires de la London Missionary Society débarquant du Duff
en 17972 Pour le dire autrement, ce qui est percu par 'ancienne génération
comme traditionnel, n’est-il pas un effet déja mondialisé des impérialismes
occidentaux, religieux et politiques qui ont su conjuguer révolution
industrielle, “action civilisatrice” et expansion stratégique?

La représentation selon laquelle les cultures polynésiennes tradition-
nelles puisaient leurs valeurs dans un sens aigu de la communauté, soudée
derriere un chef et réunie dans une foi collective, selon laquelle I'indivi-
du s’efface et se dilue dans une totalité sociale, une histoire froide et un
ordre naturel qui figent la place de chacun a-t-elle un quelconque fonde-
ment scientifique autre que les fantasmes des épigones de Diderot? Rien
n’est pourtant plus individualisé que le sujet polynésien avant le contact
européen: il peut changer de chef, s’affilier a une autre terre, chasser des
dieux inefficaces, manipuler sa généalogie, négocier ses appartenances, se
constituer un nouveau statut par des actions d’éclat, conquérir un nouveau
nom, etc. La communauté regroupée autour de son lieu de culte et sou-
mise a I'autorité est moins un héritage du passé que le produit occidental
des missions qui, sur le modele du village européen, ont regroupé — a fin
de controle — I’habitat, le plus souvent originellement dispersé, autour du
temple (puis de 'église catholique) bati souvent avec les pierres des anciens
marae, en place et lieux de ceux-ci, sous 'autorité d’autorités religieuses a
pouvoir politique (Robineau 1984: 88; Guiart 2003: 153-4). L’ancien espace
social d’une chefferie a peu de chose a voir avec le village ou la paroisse qui
regroupent les individus et louent 'humilité en faisant appel a leur sens du
partage et de I'effacement (Rigo 2004b: 414). Rien de moins océanien a tel
point que, aujourd’hui encore, les églises protestantes sollicitent les dons
du mois de mai (le “mé&” dans le cadre public d’une surenchére agonistique
entre paroissiens et familles qui ne veulent pas perdre la face. Affaire au
moins autant de prestige obéissant a une dynamique de compétition sociale
que d’exigence morale intime, livrée aux seuls regard et jugement de Dieu.
De la méme facon, si les anciens Polynésiens avaient une pleine maitrise
de leur environnement naturel, ce n’est pas pour autant qu’ils se fondaient
respectueusement dans une mere nature dont le concept méme n’existait
pas (Rigo 2012), et ils n’hésitaient pas, le cas échéant, a ravager les terres
d’une chefferie rivale. Il faudra bien reconnaitre I'imagerie exotique pour
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ce qu’elle est et ne pas la confondre avec une réalité historique qui nous
montre des sujets avec plus d’initiative, peut-étre, que leurs homologues
européens de '’époque. On peut encore en trouver l'illustration dans I’his-
toire océanienne. En juin 2005, ce sont bien des chefs coutumiers wallisiens
qui ont voulu destituer le roi Lavelua Tomasi Kulimoetoke, en fonction
depuis 1959, parce que sa conduite a été jugée défaillante. Outre qu’il n’est
pas siir que le terme de royauté soit le plus pertinent pour décrire une chef-
ferie océanienne (Tcherkézoff 2003: 219), on peut se demander si ce n’est
pas grice a la présence de I'Etat que le régne du Lavelua a autant duré.
La dynamique traditionnelle n’aurait pas supporté aussi longtemps une
autorité indiscutée sans qu’elle fasse, en les renouvelant souvent, mieux
ses preuves®.

On voit bien que les vertus de la tradition évoquée par les
traditionalistes ont leurs racines d’abord dans le dix-neuvieme siecle.
Parlant d’un peuple non océanien vivant sa culture orale sur un autre
continent, Philippe Descola note a juste titre: «Les Achuar m’offraient ainsi
la démonstration a contrario de ce que les nationalismes ethniques, dans
toute la barbarie parfois de leurs manifestations, sont moins un héritage
des sociétés prémodernes qu’un effet de contamination d’anciens modes
d’organisation communautaire par les doctrines modernes de 'hégémonie
étatique» (Descola 1993: 442). Ce constat ne retire rien a la légitimité de
toute élaboration interculturelle historique tant il est vrai qu’il n’existe
pas un amont atemporel et authentique au devenir des peuples (Amselle
1990: 258). Cela ne doit pourtant pas occulter le fait que ce qui est présenté
comme culture polynésienne est le produit d’'une planétarisation qui ne
date pas d’aujourd’hui et dont la généralisation de I’économie libérale,
nommée mondialisation, n’est que I'aspect le plus visible. Cela ne doit
pas non plus dissuader de prendre la pleine mesure syncrétique de cette
nouvelle tradition qui ne correspond pas nécessairement aux discours
convenus qu’il est de bon ton de porter sur elle. Il y a 12 aussi une invitation
au discernement: il ne s’agit pas de renoncer a une foi chrétienne ou a des
valeurs éthiques, par exemple’. Il s’agit simplement de ne pas confondre
ce qui s’affirme dans une situation dialogique ou chacun — sujet occidental
ou sujet polynésien — négocie avec 'apport culturel de I'autre, avec ce
qui est nié — ou chacun fait porter a I'autre le poids de ses refoulements
culturels et de sa mauvaise conscience historique.

Ainsi s’il n’est pas vrai de postuler une nature religieuse ou un esprit
athée a priori, il est encore moins vrai de faire passer certains processus
de la mondialisation pour des résistances jaillies de la diversité culturelle.
La confusion est source de toutes les affabulations. On peut nourrir un
double fantasme: celui de la culture perdue percue comme paradigme
communautaire et religieux et celui de la culture matérialiste tentatrice qui
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offre des objets sophistiqués et superflus pour mieux perdrel’ame des sujets.
L’aliénation, c’est peut-étre ignorer que le premier fantasme nostalgique
est le produit de colonisation le plus diffusé par ces cultures tentatrices
dont I'expansion économique s’est toujours associée a la conquéte des
esprits. Ainsi Oscar Temaru, premier président indépendantiste, pouvait
bien célébrer avec les Etats Unis, pour la premiére fois, le 4 juillet 2005
“I'independance day” en Polynésie francaise; il est aussi certain que
George Bush était de tous les chefs d’Etat occidentaux celui dont esprit
était resté le plus proche des premiers missionnaires et qu’il aurait été
heureux de parachever leurs ceuvres, dans tous les sens du terme. Une
illustration locale peut en étre facilement donnée: I’église protestante de
Polynésie francaise s’est rebaptisée Eglise protestante ma’ohi en aoiit 2004,
par-la elle a voulu plus affirmer sa dimension identitaire que sa vocation
universaliste et, dés ce premier synode sous cette nouvelle appellation,
sa premiere action fut pourtant d’exhorter «le président de la Polynésie
francaise élu par le peuple de retirer toute statue [tiki] qui encombre la
ville». Il n’est sans doute pas nécessaire de commenter.

Dans le méme temps, poussés par la vogue du “tribal”, les touristes
viennent chercher en Polynésie un tatouage «authentique» tandis que
les Polynésiens, depuis vingt ans, renouent avec une pratique ancestrale®,
jadis interdite par le pouvoir religieux, aujourd’hui socialement valorisée.
Les tiki plutot rares dans les lieux publics sont désormais bien présents
sur les épidermes et franchissent les frontiéres. Assurément, les jeunes
générations n’attendent plus des gardiens du temple ni des porteurs de
la bonne parole un enseignement sur leur «ma’ohitude»®. Ils vont plutot
chercher aupres des tatoueurs, des artisans, des rameurs, voire des tahu’a®
autoproclamés, des bribes d’un enseignement incertain qui puise de plus
en plus ses sources dans les livres ou sur internet et de moins en moins
dans la mémoire recomposée et évangélisée des Anciens. Par ailleurs,
I’histoire de la Polynésie — et par conséquent aussi celle des conquétes
coloniales, avec leurs modalités d’implantation— fait désormais partie des
programmes d’enseignement et, aussi lacunaire et timide soit-elle, elle
donne a penser aux collégiens.

On voit bien deés lors ce qui est en jeu. Ce n’est pas dans 'insularité
d’un discours local qu’une culture s’exprime ou se respecte, c’est dans
I'ouverture a tout ce qui peut la nourrir avec profit. La caricature de la
société de consommation qui produit des sujets obéses et décérébrés
est la forme la plus achevée et la plus aboutie des logiques impérialistes
qui mariaient avec une rare efficacité mercantilisme et puritanisme. La
tendance trés contemporaine de remettre en cause les acquis des années
soixante-dix — dont I'idéologie libertaire résistait précisément a la société
de consommation et a 'esprit des “trente glorieuses” —s’inscrit de fait dans
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un mouvement réactionnaire, né avec le choc pétrolier de 1974 et la crise
économique, lequel mouvement est caractérisé aussi bien par ses visées
pragmatiques et cyniques que par la raideur de ses attitudes religieuses et
moralisatrices: le bien-pensant prévalant sur le penser bien. Ce n’est 13,
finalement, qu’une facon de reconduire I'esprit bourgeois et conquérant
du x1x¢. Or la contestation des dérives de I’économie libérale et des
tentations fondamentalistes est aussi le fait d'une nouvelle mondialisation
qui oppose des valeurs démocratiques et des exigences critiques a
I’amoralisme des lois du marché, amoralisme d’autant plus efficace qu’il
avance masqué derriere une bonne conscience nourrie de convictions
millénaires et de bonnes intentions. Cette résistance a une logique
économique mondialisée commence a apparaitre en Europe au moment
méme ou l'installation du cep en Polynésie (1963) ou le boom du nickel en
Nouvelle-Calédonie viennent d’y introduire la société de consommation
par le levier démultiplicateur et artificiel de la rente nucléaire ou miniere.
Les premiers étudiants polynésiens reviennent de leurs études en France
au début des années soixante-dix (Aria 2007: 48): ils ont connu I'esprit de
mai soixante-huit et découvrent leur fenua® déstructuré par une frénésie
de consommation. Ayant souvent poursuivi des études de théologie (J-M.
Tjibaou pour la Nouvelle-Calédonie, W. Lini pour le Vanuatu, T. Raapoto
pour la Polynésie francaise), les futures personnalités marquantes ont
eu l'esprit marqué par la guerre du Viét-Nam et les grands courants
marxistes qui imprégnaient les milieux intellectuels de cette période. C’est
avec ce regard particulier qu’ils constataient que leur monde insulaire
était effectivement en train de changer et 'on peut comprendre, dés leur
arrivée aux responsabilités, leur sentiment d’urgence a vouloir sauver
la culture autochtone de la perte de tous ses reperes. L’accélération des
changements structurels et statutaires ne laissa, de fait, guére de temps
pour développer une réflexion sur les jeux et enjeux culturels. Nulle
coutume visible, a I'instar de celle des Kanak de Nouvelle-Calédonie ou
des Ni vanuatais, ne donnait en Polynésie francaise a lire immédiatement
le lien entre le passé et le présent™. Seule la langue, objectivement, assurait
une transmission évidente. Aussi la tentation fut-elle grande, dans la
précipitation, de lui donner a exprimer la communauté polynésienne qui
avait précédé les récents bouleversements économiques comme modele
culturel sans tenir compte que ce qui était antérieur, depuis deux siecles,
était déja Iexpression de bouleversements non moins grands tant au
niveau des représentations qu’a celui de I'organisation méme de la société.

On pouvait, certes, en ce sens, déplorer I'évolution du monde et
lui préférer un univers local moins éclaté, percu comme plus humain,
mais cette protestation nostalgique, des lors, ne se distingue guere
d’une protestation dont on trouverait I’équivalent partout en Europe.
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En ne soumettant pas d’avantage les processus culturels a I’analyse, les
intellectuels et responsables ont pu se tromper de combat et se payer de
mots. Croyant ceuvrer pour une identité, ils participent parfois, malgré
eux, aux forces historiques qui ont tenté de la nier. En clair, ils se trompent
dans leur crainte: le danger n’est pas la ou on leur a appris a le voir. Ainsi
pas plus que 'Occident est devenu moins croyant que par le passé, les
jeunes Polynésiens ne sont devenus athées; simplement, en Océanie
comme ailleurs, la religion se vit moins au travers des institutions et le
citoyen ne confond plus la sphere privée et la sphere publique®. Vouloir
présenter cette confusion comme une spécificité culturelle, c’est présenter
un instrument universel de domination comme une liberté culturelle
particuliere.

De fait le choix n’est pas a faire entre une Eglise et une tradition
polynésienne, I'alternative n’est pas entre le zru (fruit de I'arbre pain)
cuit au four tahitien et le hamburger sauce ketchup. La génération des
hommes qui n’ont connu que le statut d’autonomie du Territoire, devenu
Collectivité d’Outre-Mer, ne voit pas le fondement d’une telle alternative.
Nés dans un village déja mondialisé, ils n’ont pas connu les douleurs de
la colonisation et c’est par 'ouverture a la seconde mondialisation, celle
des médias et des contre-pouvoirs critiques, qu’ils échappent aussi bien a
I'universalisme irréfléchi qu’aux crispations identitaires produites par la
premiere.

En final, il ne s’agit pas de se protéger de I'extériorité mais de se
donner les moyens d’une expression de soi appuyée sur la maitrise des
objets pensés. C’est bien la raison pour laquelle la quéte identitaire ne
peut se fonder sur le fantasme. La parole libre est une parole délurée au
double sens du terme: elle ne fait plus le jeu des illusions du passé, elle ne
choisit pas entre les termes d’alternatives qui ne sont pas nécessairement
les siennes. Elle peut affirmer en méme temps une foi chrétienne et un
rapport polynésien au sacré, elle peut étre spirituelle et laique, elle peut
proposer une sauce ketchup avec le uru. Et, de fait, elle ne s’en prive
pas. Les nouveaux instruments de communication, ouverts a I'initiative
de chacun, ne fragilisent pas le local en 'immergeant dans le global; bien
au contraire, ils le protégent des volontés d’hégémonie et produisent de
la différence. Communiquer, c’est aussi apprendre a se distinguer (Rigo
2009). La mondialisation c’est aussi un processus de fragmentation et de
multiplication des identités.

Achevons sur un paradoxe. Le 29 juin 2005 un sondage fut organisé
et publié par le quotidien “les Nouvelles” sur la question suivante: «la
culture est-elle menacée?»*. Comme le fit alors remarquer, le sociologue
tahitien Tamatoa Bambridge, 1’échantillon interrogé montra un «esprit
profondément néo-colonisé», 'analyste ajouta méme: «On demande a
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I'“autre” symbolisé par les institutions, de nous réapprendre les valeurs
culturelles et familiales». Si la mondialisation s’est d’abord présentée
comme un assistanat matériel ou intellectuel, ce n’est pas en en reconduisant
les logiques et attitudes qui ont largement investi I'espace local que 'on
pourra y échapper; il semble bien que le sujet n’ait d’autre ressource que de
renouer avec I'initiative dont ’histoire océanienne et humaine témoigne. Les
institutions ont certes leur role a jouer et il n’est pas mince, elles n’ont pas
a transmettre une culture réifiée, elles ont a transmettre des compétences
universelles et océaniennes, dégagées de toute axiologie suspecte. Si
I'usage des langues vernaculaires se transmettait de moins en moins dans
les familles, c’est en grande partie parce que les parents n’y voyaient pas
un facteur de promotion sociale, conviction confortée longtemps par leur
absence des programmes d’enseignement, voire leur interdiction dans
I'enceinte des établissements scolaires. Aujourd’hui, la présence de ces
langues dansle cursus d’apprentissage et leur revalorisation sociale stimulent
la transmission intergénérationnelle. Les spécialistes savent au demeurant
que le bilinguisme favorise les enjeux de la métacognition: compétences
métalinguistiques et métaculturelles. En cela, les institutions participent
a I'ouverture de la réflexion car elles permettent la comparaison® (Fillol,
Vernaudon 2004) dans la rigueur. Savoir comparer, c’est aussi apprendre
a apprendre. La prise en compte d’'un contexte bi ou poly-culturel dans
'enseighement contribue ainsi au «développement conjoint des autonomies
individuelles, des participations communautaires et de la conscience
d’appartenir a I’espece humaine» (Morin 1999: 15-6).

[’autonomie du sujet est a ce prix. Et si cette autre mondialisation
aux propositions moins quantitatives et plus qualitatives, moins
consommatrices et plus éthiques, moins convaincues et plus ouvertes, est
aussi et surtout celle du libre acces a I'information, alors c’est par elle
que le sujet isolé géographiquement ou culturellement peut trouver les
moyens d’aller chercher au plus loin des éléments de réflexion sur ce qu’il
n’a jamais cessé de devenir. C’est dire aussi que 'ouverture n’est jamais
acquise: elle reste un projet éducatif et politique fort. Quand les mille voix
et les mille échos du monde peuvent étre captés®, il faut un nzznimum de
compétence pour en comprendre quelques-uns et entreprendre dialogue
critique et travail réflexif. Ce sont la pauvreté et I'ignorance qui tuent la
culture: c’est en luttant contre elles, par toutes les modalités possibles,
que les petits pays du Pacifique peuvent s’opposer a la poursuite de la
mondialisation d’hier au profit de cette ouverture par laquelle se construit
leur identité d’aujourd’hui et de demain. On ne décréte pas le contenu
ou la nature d’une culture, celle-ci se fait, jour apres jour, par les choix
souvent imprévisibles des sujets. La violence commence quand, pour des
raisons matérielles ou idéelles, la possibilité du choix est menacée.
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C’est en ce sens que l'anthropologie autochtone doit identifier
clairement ses héritages: ce qui résiste a 'estime de soi et a la conscience
identitaire, ce n’est pas la mondialisation de ’économie de marché par
laquelle circulent objets matériels et immatériels mais la colonisation des
consciences instaurés par les missionnaires sur tous les continents depuis le
15 siecle. Lidentité culturelle n’est pas un objet mais un processus historique
par lequel une communauté peut passer d’une sacralité ancestrale du lien
a une sacralité transcendante biblique. Le rdle de 'anthropologue n’est
pas de faire passer 'une pour I'autre mais de mettre en relief ce processus.
Sympathisant de 'autochtonie ou autochtone lui-méme, 'anthropologue,
quelle que puissent étre la mauvaise conscience de ’homme blanc ou
les blessures narcissiques océaniennes, ne doit jamais renoncer a cette
dimension diachronique s’il veut faire ceuvre d’anthropologie.

Notes

1. Dérivé du grec: pro-ballein: jeté devant.

2. Front de libération nationale kanak et socialiste.

3. D’ou le titre du roman de Peu (2003), unanimement salué par les intellectuels de
Polynésie francaise: Mutisme.

4. Il faut prendre garde a I'usage répandu et commode de I'article défini singulier
pour désigner un ensemble de personnes. L'article réifie le sujet et présente un prédicat
accidentel “polynésien”, “francais”, “papou” comme s’il s’agissait d’un prédicat essentiel:
le sujet recoit une essence, il est polynésien ou francais comme 1’orange est un agrume. Il
est facile ensuite de lui attribuer une nature religieuse ou cartésienne.

5. Il faut rappeler I'ancienneté de cette stratégie coloniale. Ainsi, bien avant 'arrivée
en Océanie des premiers Européens, on sait que des missions catholiques en Amérique du
Sud et aux Philippines ont enclenché ce processus dés leur implantation dans ces espaces
nouveaux: a partir de 1569 au Pérou, de 1590 au Mexique ou de 1609, au Paraguay. Les
Catholiques, en particulier la Compagnie de Jésus, effectuent le regroupement des Indiens
christianisés dans diverses réductions (“las reducciones”), chacune de ces “municipalités”
étant placée sous I'égide d’un jésuite, d’'un corregidor et de magistrats élus. Sur cette
question, cf. Lavallé 1993; Bernard, Gruzinski 1993, vol. 11.

6. A Tahiti, a 'inverse, on peut tenter de “ma’ohiser” opportunément et artificiellement la
coutume des autres: ainsi quelques responsables politiques (Joinville Pomare, Hiro Tefarere)
ont tenté de proposer a I’Assemblée territoriale la création d’une nouvelle institution, un
“sénat coutumier” dont on peut comprendre la présence et la filiation historique en Nouvelle
Calédonie (art. 57 et 58 de la loi statutaire de la Nouvelle Calédonie) mais dont on voit mal
quelle continuité dans I'histoire polynésienne en assurerait le fondement.

7. Sur ce point la comparaison avec la Nouvelle Calédonie est éclairante: lors d'une
cérémonie de mariage coutumier, la méme personne peut faire deux discours distincts de
forme et de fond, I'un a titre de chef coutumier, placant I’épouse sous la protection de ses
oncles utérins, I'autre a titre de pasteur, demandant a I’épouse de ne jamais quitter le clan
du mari devenu ultime foyer. Distinction dans les héritages culturels et, de fait, en final,
injonction paradoxale.

8. Si la pratique est ancestrale, la technique du tatoueur I'est rarement et le rapport au
tatouage est varié: souvent simple recherche esthétique ou signe identitaire. La démarche du
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sujet renoue parfois aussi réellement avec le passé par I'inscription de motifs généalogiques
hérités diment préservés et reproduits.

9. Si le terme de mza’obitude, construit parallelement a celui de la négritude antillaise,
a pu faire sens pour les générations humiliées par I'histoire, on peut se demander si
I'affirmation d’une identité enfin valorisée — et comme allant de soi pour les jeunes
générations polynésiennes — ne mériterait pas plutot le terme de «za’ohité», selon un
néologisme que m’a suggéré, lors d’un entretien, Tamatoa Bambridge. On exprimerait alors
sa ma’ohité comme on exprime sa citoyenneté ou son humanité.

10. Spécialiste, expert, notamment dans le domaine du sacré.

1. Ile, terre. Ce terme est souvent employé avec une forte tonalité affective: le fenua,
c’est la terre a laquelle on se sent appartenir, viscéralement.

12. En 1975, Jean-Marie Tjibaou organisait le festival “Mélanésia 2000”.

13. On pourra sans doute objecter que la dichotomie “sphére privée/sphere publique”
est par trop occidentalo-centrée. Et, de fait, entre I'espace privé de 'individu et celui
de la res publica, existent des espaces intermédiaires — famille élargie, paroisse, etc. — ni
tout a fait privés ni tout a fait publics. Il semble bien que I'enjeu de la démocratie soit
précisément d’articuler ces différents espaces, sans les nier ni se nier elle-méme. Pour cela,
il suffit qu’aucun espace intermédiaire ne puisse prétendre au monopole de la parole ou
de la légitimité: et c’est bien par la pluralité des sources d’information que le sujet renoue
avec une capacité d’initiative peut-étre plus présente dans sa tradition lointaine que dans
sa tradition récente.

14. Notons, en passant, le décalage qu’il y a entre la valeur politique et médiatique d’une
telle question et la réalité des préoccupations des citoyens de Polynésie. A la demande de
rfo et du quotidien “les Nouvelles”, I'institut Louis Harris avait déja organisé un large
sondage en prévision des élections partielles: parmi les nombreuses questions, figurait celle-
ci: «Quel est le theme dont le futur gouvernement de la Polynésie francaise, celui qui sera
élu le 13/02/05, devrait s’occuper en priorité?». Le premier théme choisi par les sondés fut
“la situation économique” (38,5%), le second “I’avenir des jeunes” (15,5%), le troisieme “le
cotit de la vie” (14,3%). Quant au théme de “la culture polynésienne”, il n’a recueilli que
0,3% des avis et est placé en derniere place des sujets de préoccupation.

15. «La conscience d’appartenir a ’espéce humaine ne peut émerger qu’a travers
la mise en oeuvre d’objectifs “méta”: métalinguistiques, métaculturels, métacommuni-
cationnels. L'apprenant doit étre capable de parler des langues et des cultures et de
les comparer, de comprendre qu’il s’agit de systémes de représentations plus ou moins
stabilisés, issus d’un filtrage de la réalité. Une telle comparaison, indispensable pour
accéder a I'invariant, est rendue possible dans le cadre d’un systeme éducatif bilingue»
(Fillol, Vernaudon 2004).

16. En 2010, la mise en place d’'un cable sous-marin en fibre optique a grandement
augmenté le débit internet en Polynésie francaise (2008 pour la Nouvelle-Calédonie).
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