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Questo articolo nasce da una ricerca etnografica’ svolta nello Stato Regio-
nale del Tigray (Etiopia) e incentrata sullo studio di una patologia diffusa
quasi esclusivamente tra le fasce piu povere dei paesi del Terzo Mondo:
la fistola ostetrica®. Lintento iniziale era quello di indagare le ragioni che
fanno si che in Tigray questa patologia sia tenuta nascosta dalle pazienti
e dal loro nucleo domestico. Infatti, nonostante la malattia colpisca un
elevato numero di persone, gli attori sociali non la menzionano quasi mai.
Al di fuori degli ambiti istituzionali, la gente comune non ¢ disposta ad
ammettere la presenza di questa forma di disagio. Inoltre, le donne col-
pite dalla malattia vengono spesso poste in una condizione di isolamento
rispetto al contesto familiare e comunitario, e sembrano perdere i ruoli
sociali di moglie e di madre.

Lo scopo preposto richiedeva che si procedesse, man mano, in una
duplice direzione: da un lato, era necessaria una decostruzione della ca-
tegoria biomedica di fistola ostetrica, poiché la medicina occidentale si
caratterizza per una disattenzione e una sottostima di elementi non stret-
tamente legati al dominio organicistico, decisivi nella definizione e riso-
luzione di uno stato di malessere; dall’altro, bisognava operare una rico-
struzione della malattia in questione secondo una prospettiva emica, che
integrasse le spiegazioni eziologiche di soggetti eterogenei (le donne che
soffrono di fistola ostetrica, i guaritori tradizionali e quelli appartenenti
all’ambito biomedico, le traditional birth attendants, e gli operatori del
variegato mondo istituzionale e non, che ruota intorno alla gestione delle
politiche sanitarie e degli aiuti umanitari) tutti coinvolti, per parte loro,
nell’interpretazione e nel processo di guarigione della patologia.

I passi preliminari mossi nel contesto locale hanno fatto emergere
un’idea peculiare relativamente all’insorgenza della fistola da parto. Tut-

L'Uomo, 2014, n. 1, pp. 23-40

23



DESIREE ADAMI

ti i rappresentati degli organismi operanti a vari livelli nel settore della
promozione della salute in generale, e di quella materna in particolare,
con cui ho avuto modo di collaborare ai fini della ricerca, sono concordi
nell’indicare il matrimonio precoce combinato, una pratica ampiamente
diffusa in tutta I’Etiopia, quale causa primaria del problema. A partire
da questa considerazione, il mio studio intendeva indirizzarsi verso 'a-
nalisi dell’'universo locale di valori che definisce, giustifica e perpetua il
matrimonio combinato di ragazze in giovanissima eta, e sul peso che le
determinanti culturali hanno nel produrre condizioni fisiche e sociali di
sofferenza.

I1 lungo lavoro di campo, condotto secondo gli strumenti classici della
ricerca etnografica (quali osservazione partecipante, interviste in profon-
dita, colloqui informali e focus group), ha ben presto mostrato i limiti di
tale chiave di lettura e i rischi di reificazione di forze micro e macro sociali
cui puo condurre un approccio “culturalista” ai fenomeni di malattia. Le
forme simboliche su cui poggia ogni societa umana (che hanno un peso
anche sulle condizioni di benessere) e gli istituti culturali atti a riprodurle
non sono sufficienti a giustificare 'esposizione di un determinato grup-
po di persone a forme particolari di sofferenza. Se cosi fosse, si dovreb-
be ammettere che tutte (o quasi) le donne etiopi sono potenzialmente a
rischio di contrarre le stesse patologie, come la fistola ostetrica. Invece,
per alcune le potenzialita si annullano, mentre per altre si fanno concrete
esperienze di disagio fisico e sociale.

Per render conto di questa disparita I'asse della cultura si ¢ rivela-
to insufficiente. Il confronto prolungato con le donne che soffrono di
fistola ostetrica ha fatto emergere un’altra scala di fattori. Benché tirati
in ballo quasi distrattamente, o come elementi accessori del contesto di
malattia o, ancora, come aspetti “naturali” ed inevitabili della loro realta
esperienziale, la carenza di un sufficiente apporto calorico giornaliero, che
blocca o ostacola il pieno sviluppo fisico della popolazione, le difficolta
economiche, 'impossibilita di rivolgersi agli operatori di cura (a qualsiasi
settore essi appartengono), la scarsita di risorse sanitarie e una loro dise-
guale distribuzione sul territorio nazionale hanno spinto la mia ricerca
a focalizzarsi su quel complesso di fattori, al centro ormai da anni negli
studi antropologici della sofferenza umana, noti come determinanti socia-
li della malattia (Farmer 1999, 2003, 2006; Fassin 1992, 2006; Pizza 200s;
Quaranta 2006a, 2006b). Attraverso la presentazione della storia di vita di
una delle donne colpite da fistola ostetrica — che per la sua rappresenta-
tivita considero emblematica fra tante altre — risultera come sia la miseria
materiale, piu di ogni altro elemento, ad incidere pesantemente sul rischio
di sviluppare questo disturbo e sulle possibilita di risanamento dalla pato-
logia. Quanto emergera dal racconto, ci permettera di problematizzare i
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presupposti teorici che animano gli interventi sanitari condotti sia a livello
nazionale sia internazionale, sia governativo e non, intrisi di culturalismo
e, al di la degli intenti, penalizzanti per le vittime stesse. Adottando un
approccio “culturalista” ai fenomeni di malattia, secondo cui le cause di
certe forme di disagio psico-fisico deriverebbero da istituti culturali “ar-
retrati” e “barbari”, i promotori della salute non si fanno solo complici
nel riprodurre le forze sociali che creano contesti di rischio, ma alimen-
tano anche un clima di sospetto e di censura tra la popolazione locale,
che penalizza ulteriormente quanti vivono gia in condizioni estremamente
svantaggiate. Durante il lavoro sul campo, ogni volta che in ambienti non
istituzionali (come gli ambulatori dei guaritori tradizionali, le case delle
traditional birth attendants, o tra la gente comune) cercavo di reperire
donne affette da fistola ostetrica o chiedevo ai miei interlocutori se fos-
sero a conoscenza di donne costrette a sposarsi molto giovani, la prima
reazione che ricevevo da loro era quella di negare 'esistenza della malattia
e dei matrimoni combinati: «queste cose da noi non succedono» mi ha piu
volte ribadito Mama Giddei, una guaritrice tradizionale, durante 'inter-
vista; salvo poi scoprire, abbandonata ogni reticenza, che la figlia soffriva
proprio di questo debilitante problema.

Spesso venivo scambiata per una spia del governo, inviata per vigilare
sull’ operato dei cittadini e per segnalare eventuali trasgressori. A volte
dovevo spendere molto tempo prima di conquistare la fiducia dei miei
intervistati e di fargli comprendere le reali motivazioni della mia ricerca.
Era solo allora che il matrimonio combinato precoce ritrovava il suo posto
“naturale” tra gli eventi comunitari ed emergevano racconti di donne che
non riuscivano piu a controllare I'urina (come comunemente viene indi-
cata la malattia nel contesto locale) e che erano state poste in isolamento,
lontane da occhi indiscreti. Il carattere di segretezza che aleggia intorno
alla malattia, incentivato dalle retoriche che strutturano i piani di inter-
vento sanitario, rende difficile ottenere una stima precisa dei casi di fisto-
la ostetrica e ostacola il lavoro delle istituzioni stesse, poiché impedisce
I'individuazione delle donne affette dalla patologia, che in questo modo
hanno minore possibilita di risanare il loro disagio.

Prima di addentrarci in questi discorsi, pero, ¢ bene spendere qual-
che parola in piu sulla fistola da parto e sull’attenzione ad essa riservata
nell’ambito della salute riproduttiva materna.

La salute riproduttiva materna:
un diritto universale, una realta riservata a poche

Considerata dalla Dichiarazione dei Diritti Universali dell’'Uomo (1948)
e dall’Organizzazione Mondiale della Sanita, nel 1948, come un diritto
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inalienabile dell’essere umano, la salute riproduttiva materna rappresenta
uno dei cardini fondamentali di tutte le agende politiche, nazionali e inter-
nazionali, governative e non governative per lo sviluppo socio-economico
e culturale dei popoli. Nel corso degli anni, si ¢ cercato di rendere esecu-
tivo ed estensivo questo principio attraverso I’elaborazione di una defini-
zione operativa di salute e tramite una serie di linee guida che trasferissero
il diritto nella pratica (Ardigo & Bodini 2010). La Dichiarazione di Alma
Ata (1978), promossa dal’OMS congiuntamente con 'UNICEEF, e, succes-
sivamente, la Dichiarazione degli Obiettivi del Millennio (2000), firmata
dai centonovantuno stati membri dellONU, annoverano tra i principali
punti programmatici da raggiungere il miglioramento e la salvaguardia
delle donne in fase riproduttiva, quale condizione basilare ed imprescin-
dibile per promuovere il benessere dei paesi pit poveri. A dispetto di que-
ste Dichiarazioni e prescindendo dalla sua valenza di diritto universale,
la salute riproduttiva materna resta ancora una realta riservata a poche.
Secondo 'OMS ogni giorno circa 8.000 donne muoiono per cause pre-
venibili legate alla gravidanza e al parto: il 99% di queste morti avviene
nei paesi in via di sviluppo, dove il tasso di mortalita materna ¢ di 240 per
100.000 nati, contro 16 per 100.000 nei paesi occidentali’,

La morte, pero, non ¢ 'unico rischio a cui le donne incinte vanno
incontro. Per chi rimane in vita, le complicazioni del parto sono motivo
di gravi, a volte permanenti, ferite e disabilita: una di queste ¢ proprio
la fistola ostetrica. Una patologia devastante per chi ne ¢ vittima, sia per
le pesanti ripercussioni fisiche sia, soprattutto, per le ricadute margina-
lizzanti sul piano sociale. Essendo un problema legato alle difficolta del
travaglio, potenzialmente la fistola ostetrica puo interessare I'intera popo-
lazione femminile. Eppure cosi non ¢. A dispetto della sua scomparsa nel
prospero mondo occidentale (dove & stata una realta comune fino a tutta
la seconda meta dell’Ottocento, quando 'introduzione del taglio cesareo
e avvio di un’ampia copertura sanitaria I’hanno resa un problema sempre
piu raro), la fistola da parto continua ad essere ancora drammaticamente
presente tra le fasce pit povere, malnutrite e socialmente svantaggiate del-
la popolazione femminile dei paesi del Terzo Mondo*. Anche nel contesto
etiope la distribuzione della fistola ostetrica non & omogenea: le stime par-
lano di circa 9.000 nuovi casi all’anno, che si registrano in maniera quasi
esclusiva presso le donne povere e residenti nelle zone periferiche del pa-
ese (Ahmed & Holtz 2007; Browning & The Lord Patel 2004; Mekbib et
al. 2003).

L’ineguale incidenza della malattia ci induce a fare una riflessione pre-
liminare: come avviene per altre patologie, anche la fistola ostetrica & un
problema le cui cause non possono essere limitate all’evidenza dei dati
clinici. Alcune malattie sono diffuse soprattutto tra le popolazioni piu po-
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vere e questo ¢ dovuto alle disuguaglianze socio-economiche e politiche,
tanto locali quanto globali, che predispongono alcuni soggetti sociali, e
non altri, a tali malattie. Le loro condizioni non possono essere interpreta-
te come sfortunati casi d’imprevedibili conseguenze da parto: esse vanno
lette come l'incorporazione’ di assetti sociali profondamente ineguali. E
importante sottolineare la valenza attuale di questo concetto: le disugua-
glianze, oggi, sono un fattore che difficilmente viene preso in considera-
zione nelle politiche sanitarie, che presentano invece ancora una volta la
malattia o come puro fattore “naturale” e prospettano la sua risoluzione
nei termini di un’etica della “nuda vita” (Agamben 1995), oppure come
conseguenza di pratiche culturali “errate”, per le quali si rende necessaria
una correzione. E questo un rischio che corrono non solo le istituzioni
sanitarie, ma anche quelle organizzazioni che si occupano di cooperazione
e solidarieta internazionale. Luc Boltanski (1993) parla a tal proposito di
“politica della pieta” come fattore intrinseco della modernita, un aspetto
questo che ¢ destinato a non cogliere i molteplici fattori (sociali, politici,
economici) che concorrono a definire la salute.

Per meglio comprendere quanto sostenuto finora, dard voce a una
delle vittime di fistola ostetrica, incontrata nel corso della ricerca: la
sua vicenda biografica rendera esplicito il profondo legame tra poverta,
disuguaglianze e malattia. L'obiettivo, in particolare, ¢ quello di evitare
che la malattia sia solo una questione di numeri, di statistiche, di astra-
zioni indirette e di concezioni disincarnate, per ridare voce e corpo a
chi quelle situazioni di sofferenza le incorpora e le esperisce quotidia-
namente.,

La storia di Abeba®

Quando ci siamo incontrate al Fistula Hospital di Mekelle, Abeba aveva
da poco compiuto i sedici anni ed era stata ricoverata in seguito alle com-
plicazioni intercorse durante il travaglio, che avevano portato alla morte
del suo bambino e alla comparsa di una fistola ostetrica. Iniziai I'intervista
con un misto di agitazione e d’imbarazzo, che tentai di superare con una
battuta sul suo aspetto fisico: questa in realta costituira la prima dramma-
tica conferma del suo vissuto di miseria materiale. La ragazza era visibil-
mente malnutrita e con una conformazione fisica meno sviluppata rispetto
a quella normalmente ritenuta coerente con la sua eta. Quando le dissi
scherzosamente che sembrava una bambina, mi rispose: “si, perché sono
molto magra e mangio sempre poco”.

La giovane proveniva da un piccolo villaggio rurale del Tigray, lonta-
no diverse ore di autobus dalla sua capitale amministrativa e a parecchie
ore di cammino da qualsiasi centro cittadino. La vita per una ragazza di
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villaggio ¢ scandita da tappe fisse; 'infanzia ¢ piuttosto breve e spesso ¢
caratterizzata dal lavoro, anziché dalla frequentazione scolastica.

Non sono mai andata a scuola, perché dovevo aiutare in casa. Qualcuno dei miei
fratelli ¢’e andato ma 1o no, perché eravamo poveri e io dovevo atutare i miei genitort
— e poi, prosegue — ['acqua nel villaggio non c’era, percio dovevamo fare tanta strada
per trovarla e 7o I7 atutavo (intervista con Abeba).

Abeba appartiene ad una famiglia molto povera’ e, come si deduce da
questa affermazione, deve subordinare la sua istruzione a delle priorita
legate alla sopravvivenza quotidiana, che le impongono di entrare fin da
piccola nella gestione domestica della famiglia.

All’eta di dodici anni la ragazza viene data in sposa ad un uomo che
non conosce, piu grande di lei di quattordici anni. L'unione matrimoniale,
dunque, non rientra nella volonta di Abeba, ma rappresenta il desiderio
e la necessita dei genitori. Infatti, fino a pochi anni fa e lontano dai centri
urbani, I'aspirazione personale di contrarre I'unione, un’eventuale incli-
nazione reciproca, la libera scelta, il mutuo consenso non erano assoluta-
mente presi in considerazione; ancora oggi la liberta di scegliere il proprio
compagno/a di vita ¢ difficilmente realizzabile. Sebbene attualmente il
matrimonio precoce combinato sia considerato una pratica dannosa, per-
seguita dalla legge e condannata dalle organizzazioni governative e non,
promotori di programmi di sensibilizzazione su questo tema, esso resta
una pratica ampiamente diffusa in Etiopia, cosi come in altri paesi poveri,
soprattutto nelle aree rurali. Tutte le donne incontrate, affette da fistola
ostetrica, sono state obbligate dalla loro famiglia a sposarsi in un arco di
eta che varia dai sette ai diciotto anni.

Abeba stessa accetta il matrimonio combinato come una tappa ine-
vitabile nella vita di una donna e quando provo a indagare le ragioni
che le hanno impedito di rivendicare una liberta di scelta, mi risponde
visibilmente sorpresa: “perché avrei dovuto farlo?”, e continua “guesta é
la nostra cultura, i genitori organizzano i matrimoni perché hanno sempre
fatto cosi, € la cultura, capisci?”, e aggiunge “o non potevo riftutarmi,
ma allora non sapevo che avrei avuto questa malattia”. Per la ragazza,
al momento dell’unione, nessuna controindicazione sembrava minare
la validita del matrimonio organizzatole dalla famiglia; la percezione
della fistola ostetrica quale conseguenza di un matrimonio e di un par-
to prematuri € una ricostruzione eziologica a posteriori, che investe la
coscienza di Abeba solo in seguito alla sua ospedalizzazione e all’inte-
riorizzazione del nuovo paradigma concettuale fornitole dalla biomedi-
cina®. Infatti, quando le chiedo se abbia sempre pensato al matrimonio
prematuro quale causa del suo disagio non esita a rispondermi con un
deciso no, e poi sottolinea: “prima non lo sapevo, ma adesso lo so. Ades-
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so 1 medici mi hanno spiegato che mi sono ammalata perché mi sono
sposata troppo giovane’.

Al momento del nostro incontro, come gia detto, Abeba aveva da poco
partorito. Il parto era avvenuto tra le pareti domestiche, seguendo un’altra
tradizione ampiamente diffusa in Etiopia, che, al pari del matrimonio com-
binato di giovani donne, ¢ considerata oggigiorno come una delle pratiche
tradizionali dannose®. La ragazza aveva deciso di partorire in casa perché
lo reputava il modo piu naturale e piu sicuro di mettere al mondo il figlio,
in quanto avrebbe potuto beneficiare dell’assistenza delle donne della sua
famiglia e dell’esperienza di una levatrice tradizionale. Tra la popolazione
etiope, infatti, ¢ diffusa la convinzione che ad avere un ruolo preponde-
rante nella buona riuscita del parto sia 'invocazione continua del nome di
Maria, madre di Gesu, e di altre figure del cristianesimo ortodosso etiope
da parte delle traditional birth attendants e dei piu stretti parenti, disposti
intorno alla partoriente. Una pratica, questa, che ¢ vietata nelle strutture
biomediche. Dunque, per Abeba seguire la tradizione era garanzia di un
esito finale positivo, ma, proseguendo nel racconto, ammise anche che la
decisione di restare nella propria abitazione fu una “scelta” inevitabile,
perché dove abitava lei non c’erano ospedali:

Perché sarei dovuta andare in ospedale a partorire? lo mi sentivo bene. E pot nel mio
villaggio non ci sono ospedali, il pin vicino dista tante ore di cammino. Come facevo
ad andarci, nelle mie condizioni?

Il parto, al contrario della gravidanza, ¢ un evento il cui espletamento si
effettua in un arco di tempo piuttosto limitato, tale da non consentire alla
partoriente la possibilita di negoziare la scelta della risorsa cui affidarsi
se la struttura si trova a grande distanza rispetto al luogo in cui vive la
gestante: una volta iniziato il travaglio, anche qualora esso si presenti dif-
ficile e rischioso per la vita della madre e del nascituro, partorire seguendo
I'usanza tradizionale diventa una necessita obbligata.

Dopo il parto, Abeba percepisce un’alterazione in cio che lei conside-
rava un “normale” stato di salute. Oltre ai fortissimi dolori, si rende conto
di non essere piu in grado di controllare I'urina.

Ero scioccata. Non sapevo cosa fosse successo, ma se provavo ad alzarmi la pipi sgoc-
ctolava da sola ed avevo le gambe tutte bagnate,

mi confesso la giovane con evidente imbarazzo. Per Abeba questo distur-
bo si configura subito, prima ancora che come malessere fisico, come un
problema di tipo pratico, che ostacolava le consuete attivita giornaliere
cui la ragazza doveva dedicarsi, per mantenere la famiglia e il decoro della
casa.
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Non riuscivo ad alzarmi dal letto, avevo la schiena che mi faceva male e le gambe
bloccate. Avevo tanto bruciore e se provavo ad alzarmi ['urina mi scendeva da sola.
Ero preoccupata perché in casa c’era tutto da fare e io non riuscivo ad alzarmi. La
gente veniva a trovarmi e io non i potevo muovere. Se mi alzavo la pipi sgocciolava
e 10 mi vergognavo (intervista con Abeba).

Con I'insorgenza della fistola ostetrica e la conseguente impossibilita di
controllare I'urina, Abeba prova un senso di estraneita rispetto alla sua
precedente idea di salute corporea, intesa sia in senso biologico sia come
“corpo sociale”, incarnato dal lavoro domestico e dalla cura verso i figli.
La nuova condizione la costringe a intraprendere un lungo e composito
percorso di risanamento dalla malattia; un itinerario terapeutico che si
dirama tra le differenti risorse di cura presenti nel sistema medico® plu-
rale di Mekelle, seguendo una logica che non rispecchia i principi del-
la razionalita e della coerenza, ma & mossa piuttosto dalla pragmaticita
legata all’'urgenza di risanamento. Come sostiene Didier Fassin (1992), il
cammino di un malato alla ricerca della diagnosi e del trattamento ¢ il
risultato delle logiche multiple attraverso cui salute e malattia sono pen-
sate (che incidono sulle ricadute personali e sociali della patologia), delle
cause strutturali (come le risorse terapeutiche presenti nel territorio, la
loro raggiungibilita, le condizioni economiche e materiali del paziente) e
dei fattori congiunturali (tra cui i consigli ascoltati, le esperienze passate,
il rapporto con le risorse terapeutiche) che ne condizionano le scelte. Tali
elementi s’influenzano reciprocamente e sono a loro volta influenzati da
eventi contestuali e da un’attitudine pratica che spinge i pazienti a muo-
versi tatticamente, rendendo gli itinerari terapeutici percorsi sempre
frerd. Tuttavia, le scelte della giovane donna saranno condizionate da limi-
tazioni strutturali piti che da elementi contingenti o visioni culturali. Infat-
ti, se la ricerca del senso del proprio malessere (Augé 1986) ¢ un comune
denominatore nelle storie dei malati, non tutti hanno le stesse possibilita
di risanamento dinanzi il disagio psico-fisico.

La ragazza, sostenuta e consigliata dalla famiglia, che ¢ il primo luogo
in cui inizia un’analisi dei sintomi e un’attribuzione di senso al disagio
(Lupo 1999; Young 1976; Zempléni 1969), si rivolge inizialmente a un gua-
ritore tradizionale (balawi hakim) e successivamente fa ricorso alle 77zai-
chelot (le fonti di acqua santa). Nessuna delle due opzioni terapeutiche
sara risolutiva. Il balaw: hakin: attribuisce la sua sofferenza al buda (il
malocchio) e prepara per la giovane un &itab che le permettera di risanare
il suo malessere attraverso il ripristino delle relazioni sociali preceden-
temente alterate, ma non sara efficace sul piano fisiologico: “con il kitab
sono guarita dal buda, pero continuavo a non riuscire a controllare ['urina”,
confessa la giovane.
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Abeba ¢ rassegnata e le sue disponibilita economiche sono esaurite™.
E in questo momento di sconforto e rassegnazione che si prospetta per la
ragazza la possibilita di rivolgersi a una struttura sanitaria grazie all’inter-
vento di un operatore del campo dell’assistenza sociale, di cui Abeba non
sa dirmi 'appartenenza. Fino a quel momento I'idea di indirizzarsi alla
biomedicina non era stata presa in considerazione, né tanto meno Abeba
e la sua famiglia erano a conoscenza dell’esistenza di un centro apposita-
mente finalizzato alla risoluzione della fistola ostetrica. La mancata pre-
sa in considerazione della risorsa biomedica non deve essere interpretata
come volonta di rimanere coerenti nei confronti delle cure tradizionali,
che erano state le uniche opzioni terapeutiche tentate fino a quel mo-
mento. Abeba mi dice che il guaritore le aveva suggerito di rivolgersi alla
medicina occidentale perché “loro sanno quello che devono fare”, ma la
ragazza si trova di nuovo a dover fare i conti con limitazioni materiali:

Come facevo ad andare in ospedale? Era lontano e io non potevo camminare per
tutte quelle ore con il mio problema. E poi non avevo 1 soldi, avevamo gia speso
tanto per le medicine habesha. Dio aveva voluto cosi, ormat, ed 10 non ci potevo fare
niente (intervista con Abeba).

La cosa che piu colpisce di queste parole non ¢ la mancanza di possi-
bilita di salvaguardare la propria salute, ma il fatto che questa impossi-
bilita sia accettata come un fatale destino, sebbene le tappe che hanno
scandito la vita della giovane fino al nostro incontro dimostrino come
I'insorgenza della malattia sia stata determinata dall’incorporazione di
condizioni d’esistenza squilibrate e limitanti, piuttosto che da una fata-
lita inevitabile.

Dalla malnutrizione che la affligge da quando era bambina, alle scelte
effettuate durante il parto fino alle opportunita terapeutiche per ripristi-
nare un “normale” stato di salute, ogni elemento ha cospirato nel produr-
re per la giovane un contesto di rischio.

La malnutrizione e 'impossibilita per molte persone di fare pasti rego-
lari — e di riuscire, dunque, a raggiungere un apporto calorico sufficiente
al fabbisogno giornaliero — sono condizioni che caratterizzano la vita di
un’altissima percentuale di soggetti appartenenti alle fasce povere dei pa-
esi in via di sviluppo. Riguardo al contesto etiope, 'OMS, relativamente
al 2011, stima che il 40,2% della popolazione si trovi al di sotto del livello
minimo di consumo energetico e i dati riferiti alla malnutrizione dei bam-
bini prima del compimento dei cinque anni restituiscono un quadro al-
larmante: il 29,2% degli infanti ¢ sottopeso, il 44,2% ha subito un arresto
nello sviluppo e il 10,1% porta i segni di un grave deperimento.

Lattenzione alla malnutrizione ¢ fondamentale nella ricostruzione del
problema della fistola ostetrica poiché le sue implicazioni a livello di sot-
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tosviluppo fisico hanno un ruolo primario nell’insorgenza della malattia.
E a causa di bacini troppo stretti, non pienamente formati per un insuf-
ficiente apporto calorico giornaliero, che le donne incorrono nel rischio
di travagli difficoltosi, con la conseguente possibilita di sviluppare una
fistola, se non s’interviene con il taglio cesareo. Questa pratica, tuttavia, &
effettuata molto raramente, non solo per la reticenza delle donne etiopi di
rivolgersi alle strutture biomediche, legata a differenti visioni della salute
e della cura, ma anche per ragioni strutturali. Con questo mi riferisco ad
una situazione di “apartheid sanitario” per cui, esclusi i centri cittadini, le
strutture mediche con un servizio di ostetricia efficiente sono scarsissime.
In particolar modo, a essere quasi totalmente inesistenti sono proprio le
sezioni di parto cesareo, fondamentali nei casi in cui il travaglio si presenti
complicato, come nelle storie delle donne intervistate affette da fistola
ostetrica.

La puntualizzazione di Abeba sul fatto che il suo villaggio era sprov-
visto di una struttura medica in grado di offrire assistenza durante la
gravidanza, il travaglio e in seguito all'insorgenza della patologia, ¢ una
testimonianza lapidaria del fatto che la logica multipla che orienta le de-
cisioni in materia di salute e di malattia trova una drastica riduzione nelle
limitazioni strutturali che si impongono alla capacita d’azione di milioni
di persone.

Un ultimo aspetto emerso dal racconto di Abeba, su cui vale la pena
di soffermarsi, sebbene apparentemente meno incisivo sulla salute, ¢ I’ab-
bandono scolastico e il conseguente analfabetismo. La ragazza, a causa di
una precaria situazione economica, sacrifica la sua istruzione per poter
dare, fin da piccolissima, sostegno economico alla famiglia. Ci troviamo di
fronte ad un altro dato che ribadisce con forza la mancanza di opportunita
per molte persone di scegliere i termini della propria vita, per sottostare
alle prescrizioni che le dure condizioni d’esistenza gli impongono.

La mancanza di un’istruzione di base e ’'abbandono scolastico sono
due fenomeni che caratterizzano molti paesi in via di sviluppo. In Etio-
pia, il numero totale di adulti con un’istruzione elementare & pari al
39% secondo i dati OMS, nel 2007, della popolazione nazionale, ma
all’interno di questa cifra se ne racchiude un’altra che rileva la dispa-
rita di accesso all’istituzione scolastica tra uomini e donne. Del 39%
di adulti scolarizzati, il tasso di scolarizzazione per le donne ¢ solo del
26,6%. Alle donne, fin dall’infanzia, vengono riservati specifici ambi-
ti di affermazione della propria socialita che sono il matrimonio e la
vita familiare, e che pertanto le escludono dagli ambiti pubblici come
I'istruzione, le attivita economiche formali, la partecipazione alla vita
politica. Questa esclusione ¢ preponderante tra le fasce meno abbienti
della popolazione e si ripercuote gravemente anche sulla salute: I'istru-
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zione, infatti, non ¢ un fattore marginale negli eventi di malattia. Come
notava Didier Fassin (1992), il grado d’istruzione influenza anche il gra-
do di prevenzione e quindi, successivamente, le modalita di ricorso alle
cure. Dunque, le ineguaglianze socioeconomiche sono piu di semplici
ineguaglianze finanziarie: esse condizionano le opportunita delle perso-
ne fin dalla nascita e avranno un ruolo determinante per lo sviluppo di
tutti gli altri passaggi significativi delle loro vite, comprese la malattia e
il suo percorso di risanamento.

Una nuova cornice di senso: la risoluzione della fistola
ostetrica attraverso un’etica della giustizia sociale

La storia di Abeba, drammaticamente simile a quella di migliaia di donne
in Etiopia, ha permesso di mostrare come le disparita socioeconomiche
diventino anche disparita epidemiologiche e come sia la posizione strut-
turale (di un individuo, di un gruppo, di una popolazione) a costituire un
fattore di rischio (Farmer 1999, 2003, 2006) per lo sviluppo di determinate
forme di disagio.

Il percorso tracciato ci consente ora di decostruire il discorso delle
politiche sanitarie intraprese localmente dagli enti governativi e dalle isti-
tuzioni umanitarie riguardo al problema della fistola da parto. Il focus
di questi interventi, e la retorica “compassionevole” (Fassin 2006, 2010)
che li sostanzia, sono incentrati prevalentemente sull’eradicazione del ma-
trimonio precoce combinato e del conseguente parto prematuro, piutto-
sto che sull’intreccio dei fattori di cui si ¢ parlato. Eppure, la storia della
giovane donna ci ha insegnato che le pratiche culturali pertinenti a cia-
scun contesto storico sono solo uno dei fattori che predispone i soggetti
al rischio di determinate malattie, e anziché la cultura e i comportamenti
sono le condizioni di vita che occorre considerare per render conto di al-
cune patologie e della loro ineguale distribuzione geografica e sociale. Nel
sostenere cid non si vuole giustificare il matrimonio precoce combinato
facendo appello ad un acritico relativismo culturale. Quello su cui vorrei
insistere, e che la ricerca ha contribuito a rendere evidente, ¢ che sono le
donne povere ad avere maggiori possibilita di ammalarsi di certe patolo-
gie. Un punto questo che dovrebbe essere preso maggiormente in consi-
derazione da quanti si occupano di promuovere e salvaguardare la salute
materna dei paesi del Terzo Mondo.

E giusto condannare le forme di violenza, di sfruttamento e di
discriminazione cui, a tutte le latitudini del mondo, sono sottoposte le
donne ed & doveroso impegnarsi per la valorizzazione e I'empowerment
del genere femminile. Questo proposito, tuttavia, richiede ’abbandono
delle linee guida di discorsi aprioristici, che possono contribuire a decon-

33



DESIREE ADAMI

testualizzare le reali forze sociali che (de)qualificano la vita di milioni di
persone, e necessita di calibrare le risposte sulla base dei bisogni e delle
specificita delle popolazioni beneficiarie. Butt (2002) pone in luce come
certe iniziative sanitarie intraprese da organizzazioni umanitarie siano
improntate su un problematico universalismo, che prescinde dalla con-
siderazione del punto di vista degli attori sociali circa la propria realta.
Secondo lautrice, nel parlare della promozione dei diritti degli svantag-
giati si maschera 'assenza di una sfera pubblica internazionale, in cui le
voci di queste persone possano trovare legittimita ed essere udite (se non
ascoltate).

L’attenzione esclusiva alle pratiche culturali quali il matrimonio preco-
ce e I'idea che il modo migliore di procedere alla prevenzione della fistola
ostetrica sia quello di fornire una corretta informazione circa la sua natura
e le cause, in modo da generare un mutamento comportamentale, poggia
su un

modello razionalistico dell’azione umana che privilegia il livello individuale: il
comportamento non sarebbe altro che il risultato di un calcolo costi/benefici che,
una volta fornita la corretta informazione, portera i soggetti interessati ad agire in
modo adeguato (Quaranta 2010: 100).

Non a tutti i livelli della scala sociale, il matrimonio precoce combinato
¢ considerato un presupposto per lo sviluppo della fistola ostetrica, o
una pratica lesiva per la donna. Come testimoniato dalle intervistate af-
fette dalla patologia, quella di sottostare ad un matrimonio combinato
¢ una questione culturale, e il venir meno agli obblighi matrimoniali im-
posti dalla famiglia significherebbe esporsi a sicure ripercussioni sociali
e a forme di marginalizzazione e ostracizzazione non solo da parte dei
genitori, ma dalla comunita intera. Bisogna inoltre considerare che, in
Etiopia, il matrimonio ¢ I'istituzione principale attraverso cui le donne
riescono a conquistare dei diritti e dei privilegi, legati proprio al ruolo
di moglie e di madre. In un contesto di estrema miseria materiale, che
costituisce lo scenario in cui vive Abeba e le altre donne affette da fi-
stola da parto, in cui mancano i servizi basilari per elevare le proprie
esistenze e poter negoziare i termini della propria vita, € cosi prioritario
focalizzare 'attenzione sul matrimonio quale fonte di malessere per una
donna?

L’'idea che un matrimonio precoce sia un rischio per la salute psico-
fisica delle giovani donne & una costruzione retorica incoraggiata da
una certa élite, sia a livello locale, sia nazionale e internazionale, che
abbraccia un orientamento teorico di chiaro stampo occidentale. Gli
enti afferenti al Ministry of Health, le associazioni governative come
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la Women’s Association, gli enti privati come il Fistula Hospital e le
organizzazioni internazionali come Paith Finder International (solo per
citare gli organismi di cui ho avuto modo di intervistare dei rappre-
sentanti) sono unanimi nel tracciare uno strettissimo legame tra fistola
ostetrica e matrimonio combinato di giovani donne. Un pensiero che ha
trovato terreno fertile tra le coscienze di quanti vivono nei centri citta-
dini, che hanno un piu elevato grado di istruzione e godono di uno sta-
tus socio-economico abbiente. La diversa permeabilita delle politiche
contro il matrimonio combinato, dunque, non puo essere spiegata con
teorie culturaliste o facendo appello alle attitudini psicologiche delle
persone: essa trova la sua ragion d’essere in quelle strutture economi-
che e sociali che sono la fonte di cambiamento anche delle istituzioni
culturali, e che offrono alle persone 'opportunita di negoziare i termini
della propria esistenza.

Adottando I'approccio cognitivo-comportamentale, invece, il pro-
blema della fistola ostetrica diventa una questione radicata nella cultura
locale, che si configura essa stessa come un pericolo per i suoi membri.
Ivo Quaranta (2010) fa notare come ’adozione di questo principio non
solo porti a un’individualizzazione dei processi sociali della malattia, che
vengono, quindi, depoliticizzati, ma anche all’offuscamento delle reali di-
namiche, tanto individuali quanto collettive, tanto culturali quanto sociali
e politico-economiche, che producono contesti di rischio e che fanno da
sfondo all’agire individuale. All'interno di questa cornice di pensiero, la
malattia appare un fatale destino e perde il suo carattere di evento deter-
minato, reversibile ed evitabile.

Agli stereotipi che giustificano I'ethos di certe campagne sanitarie e
alla depoliticizzazione che esse operano sui processi di salute e malattia
sarebbe forse preferibile rispondere con un’etica della giustizia sociale
che impegni tutte le istituzioni, sia a livello globale sia locale, sia gover-
nativo e non, a tener conto dei molteplici livelli di cui si compone la sa-
lute. Le esperienze di sofferenza, sebbene radicate nei corpi individuali,
rappresentano il marchio della societa sui corpi dei suoi membri. I segni
di malattia divengono cosi metonimie di piti ampi processi socio-politici,
collocando I'esperienza di sofferenza in una dimensione storica profonda
e complessa. Riconoscere il carattere sociale delle malattie significa anche
ripensare nuovi approcci d’intervento per la loro risoluzione (Quaranta
2006b). Infatti, una volta che la malattia sia concepita come I'incorpo-
razione di situazioni svantaggiate, limitanti e squilibrate, allora anche il
tema dell’intervento viene a essere riproblematizzato: per tutte le donne
affette da fistola ostetrica, e per tutte quelle potenzialmente a rischio, la
“terapia” migliore non ¢ semplicemente quella di ottenere I'abolizione del
matrimonio precoce combinato. Il modo piu efficace per salvaguardare il
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loro benessere ¢ di promuovere i loro diritti, non solo sociali, ma anche
politici ed economici, che gli consentirebbero di avere maggiori opportu-
nita esistenziali.

Note

1. La ricerca, finalizzata alla stesura della tesi di laurea specialistica in Discipline Etno-
Antropologiche presso la Sapienza Universita di Roma, mi ha visto sul campo dal novembre
2009 all’aprile 2010. Il progetto si inserisce nell’ambito della Missione Etnologica Italiana
in Etiopia-Tigray, diretta dal Professor Giuseppe Domenico Schirripa, docente di antropo-
logia medica presso la medesima Universita. Il lavoro si & concentrato principalmente nella
citta di Mekelle, capitale del Tigray, e in alcuni piccoli villaggi intorno alla capitale tigrina
(Adigudum, Agula e Debri). Alcune testimonianze sono state raccolte anche nella citta di
Addis Abeba.

2. La fistola ostetrica si riferisce a una connessione tra il canale del parto e altri orga-
ni interni, provocata dalla prolungata pressione della testa del nascituro contro il tessu-
to circostante materno e contro I'estremita ossea spinale. L'afflusso di sangue al tessuto
circostante viene cosi interrotto, fino ad arrivare spesso alla necrosi. Dopo alcuni giorni,
nella maggioranza dei casi, il bambino nasce morto. Non potendo intervenire sul tessuto
danneggiato, si crea un’apertura permanente tra la vescica e la vagina, che a volte coinvolge
anche il retto, portando alla formazione delle fistole e a problemi d’incontinenza (Diziona-
rio Medico UTET 2004).

3. Ci sono ovviamente notevoli differenze fra Stati, con alcuni che presentano un altis-
simo tasso di mortalita materna pari a 1.000 per 100.000 nati. Forti disparita si registrano
anche all'interno delle nazioni stesse, legate allo status socio-economico dei cittadini. In
Etiopia il tasso di mortalita materna & di 350 per 100.000 nati vivi. I dati (relativi all’anno
2010) sono consultabili all’indirizzo www.who.int/mediacentre/factsheets/fs348/en/index.
html.

4. Le stime pit accreditate del’OMS suggeriscono che oltre due milioni di donne nel
mondo sono affette dal problema della fistola ostetrica; ogni anno insorgono circa 50.000-
100.000 nuovi casi. Per una consultazione vedi la pagina web www.who.int/features/factfi-
les/obsetric_fistula/en/.

5. Per un’analisi del concetto di incorporazione quale paradigma per gli studi antropo-
logici vedi Csordas (1990, 1994, 2003).

6. Abeba & un nome di fantasia, scelto per proteggere la privacy della ragazza. La gio-
vane ¢ una delle diciassette vittime di fistola da parto incontrate sul campo, la cui intervista,
come per le altre pazienti, si & svolta in un contesto ospedaliero. Molto interessante sarebbe
stato fare la conoscenza di donne affette da questa malattia non ancora “ospedalizzate”: si
sarebbe cosi potuto operare un confronto tra le diverse prospettive e analizzare se e come
cambia 'eziologia della malattia e la terapia ritenuta adeguata a risolverla in seguito al con-
tatto con il sistema di valori proprio della biomedicina. Purtroppo questo non mi ¢ stato
possibile. La fistola ostetrica, infatti, & un problema che la societa e le donne che ne sono
colpite tendono a nascondere ad occhi esterni all’ambiente familiare, e sulla quale si abbatte
una pesante censura comunitaria.

7. Secondo 'UNDP (Un:ted Nations Development Programme), I'Etiopia, dal 2005 al
2012, € riuscita ad abbassare notevolmente I'indice di poverta passando dal 40% al 30% cir-
ca di popolazione che vive al di sotto degli standard minimi di vita. Tuttavia, 'innalzamento
economico non ha beneficiato in egual misura I'intera popolazione nazionale e in molte
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zone periferiche del Paese, I'indigenza materiale & ancora un fattore di rischio per un’alta
percentuale di persone.

8. Come Abeba, anche le altre ragazze intervistate, affette da fistola da parto, rico-
noscono di essere venute a conoscenza della “reale” causa della loro malattia (il matri-
monio precoce) solo grazie al contatto con medici di formazione occidentale e alle spie-
gazioni da loro fornite. Infatti, da quanto si & potuto evincere dalle interviste raccolte,
non soltanto tra le pazienti, ma anche tra il personale medico, nel contesto ospedaliero,
predomina una retorica prettamente incentrata sulle ripercussioni causate da credenze
culturali “sbagliate” e crudeli (come appunto il matrimonio precoce combinato), piut-
tosto che la presa in considerazione della personale ricostruzione della sofferenza della
paziente (z//ness) o delle indigenti condizioni materiali di esistenza. Unica voce fuori
dal coro ¢ stata quella del direttore del Fistula Hospital di Addis Abeba, il professor
Gordon William, che ha ricondotto il problema della fistola da parto alle determinanti
sociali che si stanno analizzando.

9. Secondo le stime dell’OMS, nel 2011, la percentuale dei parti avvenuti in casa & pari
al 90%, contro il 10% delle donne che si sono servite delle strutture mediche per portare a
termine la gravidanza. I dati relativi al parto, cosi come cosi come quelli relativi alla storia
di Abeba rispetto alla malnutrizione e al tasso di scolarizzazione sono consultabili al sito
www. who.int/countries/eth/es/

10. Per una definizione di sistema medico e per una discussione pit dettagliata sul plu-
ralismo che caratterizza il contesto etiope si vedano Benoist (1996); Schirripa (2005, 2010);
Schirripa, Zniga-Valle (2000); Wandwosen (2006).

1. In riferimento ai costi diretti, come le spese dell’assistenza medica e delle terapie,
e indiretti, come I’allontanamento da casa e 'interruzione delle attivita economiche, che
una persona deve sostenere per salvaguardare il proprio benessere, M. Whitehead (2001),
nell’articolo pubblicato sulla rivista scientifica The Lancet, conia la triste espressione “trap-
pola medica della poverta”. Con essa si fa riferimento al processo per cui le famiglie, per
fronteggiare un evento di malattia e non potendo pagare le spese sanitarie con i propri
redditi, s’indebitano ulteriormente, aumentando la loro situazione di poverta. ’aumento
della condizione d’indigenza materiale rappresenta a sua volta un fattore di rischio per la
salute, facilitando un successivo evento di malattia, in un circolo vizioso che rende le fami-
glie sempre piu povere e malate.
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Riassunto

Ormai scomparsa nel prospero mondo occidentale, la fistola ostetrica é ancora
drammaticamente presente tra le fasce pin povere, malnutrite e socialmente
svantaggiate della popolazione femminile dei paesi del Terzo mondo, nonostante i
finanziamenti e i numerost interventi tesi a salvaguardare la salute materna in questi
Stati. Un’analisi dell’ origine sociale della malattia condotta in Tigray (Etiopia) ha
permesso di mostrare come sia la violenza di forze sociali strutturalmente deprivanti
e non paritarie a produrre il rischio di esposizione di determinati soggetti a forme di
malessere che si iscrivono net corpi. Attraverso la biografia di una delle vittime di
fistola ostetrica si rendera esplicito il profondo legame tra poverta, disuguaglianze e
malattia che troppo spesso le politiche globali alla salute in Africa hanno ignorato,
sorrette da un “ethos compassionevole” (Fassin 2006, 2010) ¢ da un approccio
cognitivo-comportamentale che tende ad individualizzare 1 processi sociali della
malattia (depoliticizzandoli), e offusca le reali dinamiche (economiche, sociali e
politiche) che producono contesti di rischio.

Parole chiave: fistola ostetrica, violenza strutturale, ineguaglianza, politiche sani-
tarie, “ethos compassionevole”.

Abstract
The obstetrical fistula, by this time disappeared in the flourishing Western Countries,

is yet dramatically present among the poorest brackets of the female population
in the Third World, which are often malnourished and socially disadvantaged in
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spite of the funds and the several interventions in favour of the motherly health
in these countries. An analysis on the social origins of this disease led in Tigray
(Ethiopia) showed how the violence of social forces structurally suppressive and
unequal jeopardize some subjects to sicknesses that have a place in their bodies.
Throught the biography of obstetrical fistula’s victim this study aims to explicate
the deep connexion between poverty, inequalities and disease, which has too often
been ignored by the global health politics in Africa. The reasons have to be searched
in a compassionate ethos (Fassin, 2006; 2010) and also in a cognitive-behavioural
perspective which tends to individualize the social processes of the disease (and
depoliticize them) and obfuscates the real dynamics (economic, social and political)
that generate contexts of risk.

Key words: obstetrical fistula, structural violence, inequality, health politics,
“compassionate ethos”.
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