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Introduzione

Il grande interesse antropologico suscitato dal tema della contraccezione è 
legato all’ampio spettro di dinamiche di potere da esso evidenziato in più 
ambiti (politico, medico e di genere) e su più livelli (mondiale, nazionale, 
regionale). Nello specifico del caso esaminato in queste pagine, a questa 
rilevanza generale dell’argomento si sommano le specificità e le peculiari-
tà socio-culturali della sua declinazione all’interno di un particolare con-
testo indigeno messicano.

A partire dagli anni Settanta, la questione dei diritti riproduttivi ha 
acquisito rilevanza internazionale attraverso, da un lato, una consistente 
pressione internazionale per ridurre la crescita demografica (tradottasi in 
varie conferenze mondiali sulla popolazione e in conseguenti programmi 
di pianificazione familiare messi in atto all’interno dei singoli paesi come 
linee politiche imposte dall’alto) e dall’altro, mediante le lotte femministe 
dal basso per la riappropriazione del proprio corpo e delle proprie facoltà 
riproduttive. Si pone dunque una questione cruciale: fino a che punto è 
possibile riuscire a conciliare queste due logiche riguardanti la sfera ri-
produttiva, tra loro piuttosto divergenti? In altri termini, si possono sod-
disfare gli obiettivi demografici stabiliti nei programmi governativi senza 
violare i diritti riproduttivi delle donne destinatarie?

Tale problematica assume, inoltre, un’importanza del tutto particolare 
se ci si addentra più nello specifico del contesto indigeno: la rilevanza del 
tema del rispetto dei diritti riproduttivi in questo caso è tale da essere 
considerata da parte della Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (CDI) in Messico “un’area imprescindibile per valu-
tare il benessere individuale delle donne indigene” (CDI : ). È la 
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stessa CDI, tuttavia, a mettere in evidenza, nella pratica, la frapposizione 
di due ostacoli principali tra le donne indigene messicane ed il pieno e 
autonomo esercizio dei loro diritti riproduttivi: da un lato, i compagni o 
mariti, che servendosi della propria posizione di dominio all’interno della 
famiglia spesso impediscono loro di accedere all’uso di metodi contrac-
cettivi, e dall’altro, le istituzioni sanitarie, le quali, al contrario, frequente-
mente premono affinché le pazienti utilizzino la pianificazione familiare, 
considerando quest’ultima come fondamentale metodo demografico di 
controllo delle nascite. 

La ricerca

Partendo proprio da queste premesse, il lavoro di ricerca da me svolto tra 
i mesi di agosto e dicembre  nella cittadina di Cuetzalan del Progreso 
(Sierra Norte, Stato di Puebla) come ricercatrice all’interno della Missio-
ne Etnologica Italiana in Messico rappresenta uno studio antropologico 
concernente il grado di capacità decisionale in materia riproduttiva che 
hanno sviluppato le donne indigene nahua del municipio di Cuetzalan, 
trovandosi in situazioni di violenza, sia domestica che ospedaliera. 

Il luogo in cui ho svolto la mia ricerca è un municipio a popolazione 
prevalentemente indigena con un grado elevato di marginalità, all’interno 
di uno degli stati più poveri e arretrati del Messico, che viene considerato, 
per la gravità della situazione in cui si trova, tra quelli sui quali l’azione 
governativa deve essere prioritaria (CONEVAL ). Oltre a questo pri-
mo punto, che mette in luce l’abbandono istituzionale in cui versa questa 
piccola frazione politica di territorio messicano arroccata sulle montagne 
centrali del paese, vi è il dato allarmante legato all’incidenza della violenza 
di genere nella regione, in cui / delle donne dichiarano di aver subito 
almeno una volta nella vita un qualche tipo di violenza domestica (Mejía, 
Palacios Luna ), ancora una volta in uno degli stati che registrano i tas-
si di violenza contro le donne più elevati di tutta la nazione (INEGI ). 

Per svolgere la mia ricerca mi sono inserita all’interno di movimenti di 
donne indigene della regione, instaurando contatti quotidiani in partico-
lare con due strutture che lottano contro la violenza di genere, nate rispet-
tivamente nel  e , ovvero la Casa de la Mujer Indígena (CAMI) 
“Maseualsiuat Kali A.C.” e il Refugio Temporal para mujeres víctimas de 
violencia “Lic. Griselda T. Tirado Evangelio”. Ho, inoltre, condotto parte 
della ricerca nell’Ospedale Generale di Cuetzalan, soprattutto per quanto 
ha riguardato l’accesso agli archivi statistici sui metodi contraccettivi e le 
interviste al personale medico.

Per quel che concerne la metodologia, il mio lavoro viaggia su due 
livelli d’analisi, uno quantitativo e l’altro qualitativo. Il primo, realizzato 
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attraverso l’elaborazione autonoma di dati ricavati attraverso la sommi-
nistrazione di questionari alle donne e la consultazione delle statistiche 
ospedaliere, mi ha permesso di contestualizzare da un punto di vista nu-
merico il fenomeno affrontato (nei suoi due aspetti di violenza e contrac-
cezione) in modo da riuscire a restituire la dimensione statistica effettiva 
delle questioni analizzate. Il secondo, svolto invece mediante la realizza-
zione di varie tipologie di interviste in profondità, diverse per la modalità 
e per i destinatari a cui erano rivolte, costituisce invece il cuore centrale 
d’analisi e riflessione antropologica della ricerca.

Infine, il presente lavoro si inserisce nella cornice teorica del-
l’“antropologia medica critica applicata”, aggiungendovi una prospettiva 
di genere che si richiama a studi ormai trentennali. 

Nelle pagine che seguono analizzerò l’incontro delle donne indigene 
con il personale ospedaliero. L’istituzione sanitaria pubblica risulta esse-
re, infatti, oltre che il principale fornitore di metodi contraccettivi, anche 
un inevitabile interlocutore per le donne per quanto riguarda le decisioni 
concernenti la propria salute riproduttiva. È bene, dunque, approfondire 
le modalità e le dinamiche con le quali in ambito biomedico viene gestita 
la contraccezione sia a livello teorico, in campo politico-legislativo, che a 
livello pratico, all’interno della quotidiana interazione umana tra medico 
e paziente.

La teoria politica della pianificazione familiare applicata
al sistema sanitario messicano

L’enorme enfasi posta sul ruolo demografico fondamentale del controllo 
delle nascite ai fini dello sviluppo economico del paese si aggiunge, in am-
bito ospedaliero, all’importanza predominante della pianificazione fami-
liare per la salvaguardia medica della salute riproduttiva femminile. Tali 
obiettivi demografico-economico-medici si traducono concretamente in 
“mete quantitative di copertura contraccettiva” dettate annualmente dalle 
varie Secretarías de Salud statali, sul compimento delle quali viene valuta-
ta la productividad dei singoli ospedali. Procederò ora brevemente all’ana-
lisi degli indicatori che definiscono queste mete, per far luce sulla visione 
politica generale riguardante la pianificazione familiare in Messico. 

La prima cosa che appare evidente è la preminenza data al momento 
del parto, individuato come occasione privilegiata per la somministrazio-
ne dei metodi anticoncezionali, generalmente il DIU (dispositivo intrau-
terino) e la OTB (occlusione tubaria bilaterale, comunemente conosciuta 
come sterilizzazione femminile). 

Questa prevalenza può essere spiegata facendo diverse ipotesi. In 
quella di ordine più logistico, il parto potrebbe venire privilegiato per-
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ché si tratta di un momento di sicura interazione tra donne e istituzione 
ospedaliera nel corso della loro vita riproduttiva e costituisce, quindi, 
un sicuro momento di controllo di tutta la popolazione femminile fecon-
da. Secondo un’ipotesi più di ordine medico, invece, questa preminenza 
potrebbe essere legata al riposo fisiologico dell’apparato riproduttivo 
che dovrebbe caratterizzare il periodo successivo al parto; si preferireb-
bero dunque i metodi post-partum per garantire tale pausa e distanzia-
re le gravidanze rendendole più sicure. Infine, in una supposizione più 
maliziosa, l’enfasi sul momento del parto potrebbe essere connessa alla 
vulnerabilità sperimentata dalle donne dal punto di vista sia emotivo 
che della capacità decisionale in questa occasione, nella quale è, quindi, 
più facile guidarle come medici nella loro scelta. Mi rendo conto che si 
tratta di un’ipotesi un po’ provocatoria, anche perché serbo la speranza 
che non possa da sola spiegare le cause della preminenza del momento 
del parto per la scelta contraccettiva ospedaliera; però, come vedremo, 
sicuramente ne illustra gli effetti principali. L’evento del parto diven-
ta, quindi, per le donne, l’occasione centrale di negoziazione (mancata, 
purtroppo, nella maggior parte dei casi) dei propri diritti riproduttivi 
con il personale medico.

Questo primo indicatore delle mete di copertura contraccettiva stabi-
lite fa ovviamente delle donne le dirette interessate, o per meglio dire le 
esclusive destinatarie, delle politiche di pianificazione familiare. La diffe-
renza abissale che si riscontra in ambito ospedaliero tra la contraccezione 
femminile e quella maschile è la diretta conseguenza del sistema sociocul-
turale di genere, che conferisce al corpo, nell’ambito della riproduzione, 
un valore differenziale a seconda del sesso, e che permane nonostante 
la medicina contemporanea sia perfettamente a conoscenza dell’apporto 
assolutamente equivalente dato alla procreazione da entrambi i partner 
sessuali. Ci troviamo, insomma, di fronte al prodotto pratico di inegua-
glianze simboliche e di ruolo, che neppure i progressi scientifici sono an-
cora riusciti a scalfire, e che, anzi, da esse traggono il loro fondamento, 
in quella che è stata chiamata una vera e propria “cultura contraccettiva 
femminile”(Gutmann , in Erviti et al. : ).

Terzo elemento interessante da analizzare, rispetto alle direttive statali 
sulla pianificazione familiare, è l’estrema medicalizzazione del periodo ri-
produttivo delle donne, che viene ridotto a soli quindici anni (dai venti ai 
trentacinque), al di fuori del quale le gravidanze sono fortemente sconsiglia-
te e scoraggiate. In realtà, secondo alcuni studiosi questo criterio è piuttosto 
arbitrario, dal momento che non si considerano le varianti socio-culturali 
locali. Da altre rilevazioni risulta infatti che i problemi di salute riproduttiva 
siano associati più strettamente a condizioni di povertà e di malnutrizione, 
anziché all’età della donna interessata (Vázquez Cermeño ).
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Infine l’ultimo punto che richiede di essere messo in luce è l’obiettivo 
delle politiche di pianificazione familiare, reso manifesto nei documenti 
ufficiali da me consultati, ovvero “mantenere il controllo e la gestione 
della popolazione”. Si entra qui, evidentemente, nella sfera foucaultia-
na del biopotere, e più precisamente in una delle quattro linee in cui 
si esprime l’ormai secolare dispositivo di sessualità, ovvero il controllo 
delle nascite.

Come si può facilmente dedurre, l’oggetto di queste operazioni politi-
che è esclusivamente il corpo femminile come “luogo pubblico” (Duden 
), considerato come strumento per raggiungere mete demografiche. 
In quest’ottica, le donne vengono considerate più come mere produttrici 
di figli non desiderati e ricettrici passive di metodi contraccettivi, che non 
come soggetti interessati in prima persona alla propria salute e a quel-
la dei propri figli e capaci di prendere decisioni in maniera autonoma e 
consapevole. Si tratta, insomma, di politiche in cui predomina una visio-
ne strumentale ed economicistica delle azioni, che spesso considerano il 
diritto ad una libera autodeterminazione riproduttiva delle donne come 
ostacolo al corretto raggiungimento delle mete programmate, in una quasi 
totale mancanza di interazione collaborativa tra le due figure del medico 
e della paziente, in un contesto in cui quest’ultima viene spesso vista come 
nemica (Taussig ). 

La pratica della scelta contraccettiva: il caso della OTB

Vediamo dunque ora di chiarire i meccanismi e i fattori che interven-
gono praticamente nella presa di decisione contraccettiva delle donne 
nahua del Municipio di Cuetzalan del Progreso. Per far questo, e in 
modo da restringere il campo d’analisi, mi concentrerò sulla scelta di 
pianificazione attraverso un metodo specifico, quello maggiormente uti-
lizzato dalle donne protagoniste della ricerca: la OTB, ovvero la steriliz-
zazione femminile.

Le donne da me intervistate che si sono operate per non avere più figli 
sono dodici e rappresentano all’interno del campione considerato pratica-
mente la metà di quelle che fanno uso di contraccettivi (ovvero ventisette), 
dato che rispecchia sorprendentemente le statistiche nazionali sulla piani-
ficazione familiare. Inoltre, due operazioni su tre sono avvenute post-par-
tum e solamente una su tre è stata realizzata, invece, in altri momenti della 
vita riproduttiva delle donne, previo appuntamento. In generale, infine, in 
qualsiasi momento sia avvenuta l’operazione, l’incidenza dell’autorità me-
dica nell’orientare la scelta contraccettiva delle donne indigene ha condi-
zionato complessivamente per il % la decisione delle intervistate di farsi 
sterilizzare: al momento del parto, ciò avviene attraverso la consultazione 
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con il medico, mentre nei casi in cui la decisione sia stata precedente, que-
sta è stata presa prevalentemente in seguito a “Campagne di promozione 
della OTB” realizzate dalle istituzioni sanitarie nelle comunità indigene 
del municipio o dalle infermiere in visite effettuate porta a porta.

Il quadro appena delineato è a dir poco allarmante: il contesto bio-
medico incide in maniera determinante sulla scelta delle donne di farsi 
praticare la OTB ed è bene, dunque, analizzare più in profondità il fun-
zionamento, le procedure e gli effetti che tale influenza ha sulla capacità 
decisionale delle dirette interessate rispetto alla loro fecondità.

Campagne e giornate di sterilizzazione

Per quanto riguarda le Campañas de OTB, si tratta di un fenomeno di 
routine, normalizzato e dal funzionamento estremamente sistematico 
e centralizzato (dal momento che l’organizzazione è promossa diretta-
mente dalle Secretarías de Salud dei vari Stati messicani), volto a re-
clutare pazienti per le Jornadas de OTB, giornate ospedaliere destinate 
alla massiccia realizzazione seriale di sterilizzazioni femminili, ai fini 
di ottimizzare le risorse e i costi. È evidente, in questa pratica, come la 
macchina dell’istituzione sanitaria tradisca il suo mandato ippocratico 
originario di porsi al servizio della salute e del benessere dei pazienti, 
per piegare, inversamente, le esigenze ed i diritti della popolazione ai 
propri bisogni di ottimizzazione quasi industriale. Inoltre, non si può 
fare a meno di rilevare che la politica sanitaria dello Stato di Puebla, 
mettendo in pratica questa “macchina delle sterilizzazioni”, non fa as-
solutamente i conti con la peculiarità e pluralità delle situazioni interne 
al suo territorio. Se, infatti, in territori urbani come quello della capitale 
o di altre città, si tratta effettivamente di un servizio ospedaliero messo 
a disposizione di chi voglia liberamente usufruirne, non si può dire lo 
stesso per quanto riguarda il contesto estremamente marginale in cui ho 
svolto la mia ricerca. Infatti, in un territorio tra i più poveri del paese, 
a maggioranza di popolazione indigena, con un tasso di analfabetismo 
elevato (soprattutto tra le donne), in cui non è fornita alla popolazio-
ne una completa educazione sessuale e contraccettiva, tutto questo può 
trasformarsi in uno strumento di controllo estremamente potente e di 
convincimento molto forte delle donne indigene, povere, con un’edu-
cazione molto limitata e che non sono a conoscenza delle altre opzioni 
disponibili di pianificazione familiare. 

Come si può facilmente intuire, un’informazione volutamente incom-
pleta e parziale finisce inevitabilmente per orientare e determinare la scel-
ta delle pazienti verso il contraccettivo che il personale medico considera 
più conveniente. In un ambito ristretto di opzioni, il confine tra libera 
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scelta e coercizione diventa, evidentemente, estremamente sottile, per non 
dire quasi impercettibile. 

Il momento del parto, procedure di routine:
la firma del consenso informato

Ho già anticipato che il parto rappresenta la situazione in cui, in assoluto, 
la maggior percentuale di donne effettua le proprie scelte. Per questo, tale 
circostanza diventa un’occasione cruciale per comprendere e analizzare 
il rapporto medico-paziente rispetto alla scelta di utilizzare o meno un 
contraccettivo. 

È proprio nel momento del parto che si sono verificate nel corso 
del tempo le violazioni più estreme all’autodeterminazione riproduttiva 
delle donne in ambito ospedaliero, come ho potuto verificare io stessa 
attraverso le interviste fatte sul campo. Senza voler entrare nel dettaglio 
di tali pratiche, che richiederebbero ben altri spazi di approfondimento, 
queste hanno subìto un’evoluzione nel tempo, determinata dalle 
numerose denunce seguite alla prima fase di politiche contraccettive 
più evidentemente e gravemente coercitive. Tra gli anni Settanta e 
gli anni Novanta, infatti, vennero effettuate in Messico sterilizzazioni 
femminili e somministrazioni di dispositivi intrauterini di nascosto, 
senza il consenso delle donne destinatarie, mentre negli ultimi quindici 
anni si sono diffuse pratiche di estorsione del consenso non meno gravi, 
effettuate mediante pressioni indebite da parte del personale medico 
(episodi che nascondono nuovi e più subdoli meccanismi di coercizione 
e di imposizione, ancor più pericolosi perché non lasciano, spesso, 
alcuna traccia di violazione).

Tuttavia, la coercizione non si riscontra solamente laddove è presente 
in modo manifesto, ma anche nella normalità delle procedure quotidiane, 
dove l’autoritarismo e la violenza sono molto più potenti e temibili, per-
ché invisibili e socialmente accettati come normali e soprattutto normativi 
(Bourgeois ). La normalità delle relazioni interpersonali tra medico 
e paziente in ambito ospedaliero è già di per sé, infatti, profondamente 
diseguale e caratterizzata da un certo grado di autoritarismo, che fonda il 
potere medico su una sostanziale asimmetria di saperi e sulla credibilità 
sociale di tale figura professionale (Lupo ). Oltre questo, la situazio-
ne del parto costituisce un’occasione piuttosto particolare per una donna 
per prendere delle decisioni importanti, trattandosi di uno dei momenti 
fisicamente ed emotivamente più delicati della sua vita, in cui è sottoposta 
ad uno stress psico-fisico non indifferente e, se lo effettua in ospedale, 
in cui si trova in un contesto medicalizzato di subordinazione e di totale 
dipendenza dal personale medico. Tutto questo, come è facile intuire, non 
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concorre affatto alla costruzione delle condizioni ideali di piena libertà 
decisionale per una scelta che sia, quantomeno, ragionata.

Nonostante ciò, tale situazione di estrema prossimità tra il momento 
di decisione e quello della somministrazione del metodo contraccettivo 
post-partum non è contro la legislazione messicana, poiché la Norma Ofi-
cial Mexicana de los Servicios de Planificación Familiar del  non pre-
vede che per la contraccezione chirurgica femminile sia stabilito, oltre a 
una “previa consultazione” e alla firma del “consenso informato”, anche 
“un periodo di tempo minimo” tra la firma del consenso e la realizzazio-
ne dell’intervento. In realtà, però, questo terzo elemento rappresenta una 
condizione imprescindibile per garantire alla paziente una scelta contrac-
cettiva libera, serena e ponderata, in quanto la donna si trova, in caso con-
trario, a dover prendere una decisione molto importante in un momento 
per lei critico, data l’imminenza di un aborto o di un parto naturale o 
cesareo. In contrasto con tutte le raccomandazioni internazionali, inve-
ce, in Messico il Modulo di Consenso Informato viene firmato proprio al 
momento di arrivo della partoriente in ospedale, durante il travaglio del 
parto, situazione in cui viene evidentemente e palesemente a mancare la 
sua effettiva condizione di piena libertà di coscienza. 

È fondamentale, a questo punto, analizzare la procedura decisionale di 
routine che porta alla firma di tale modulo, per comprendere pienamente 
i fattori che determinano tale scelta e per capire se questo documento 
tuteli veramente la libera decisione della donna o se, invece, possa a sua 
volta trasformarsi in un ulteriore strumento di coercizione o possibile ma-
scheramento di essa.

Sempre in riferimento alla suddetta Nom--Ssa-, il consenso dato 
dalla paziente, affinché sia effettivo, deve possedere tre caratteristiche: esse-
re previo, informato e libero. Per quanto riguarda la prima caratteristica, 
abbiamo già osservato che, per quel che concerne la somministrazione dei 
metodi post-partum, essa viene sistematicamente disattesa. 

È stato all’arrivo in ospedale quando già sentivo quei dolori [...]. Siamo arrivati in 
ospedale, siamo entrati e ci hanno fatto entrare con il dottore e gli abbiamo detto che 
sto per partorire. Allora ha preso i miei dati e lì mi ha chiesto quanti figli ho, e allora 
gli ho detto che ora saranno quattro. “E vuoi continuare ad averne?”. Gli dico: “No”. 
“Ti vuoi operare?”. Gli ho detto: “Sì”. [...] Allora lì ha dato un foglio a entrambi e 
abbiamo firmato tutti. Sì... siamo rimasti d’accordo che io non avrei più avuto figli 
(Signora Z, intervista del //).

Prima di quell’occasione la Signora Z e il marito non avevano mai parla-
to dell’operazione e perciò il dottore li ha lasciati alcuni minuti affinché 
si consultassero e, dopo aver accettato, l’operazione è stata fissata per il 
giorno seguente. 
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Ma un caso ben più drammatico è quello che riguarda la Signora 
E, che si è trovata a dover prendere una decisione così importante a 
seguito di un aborto, immediatamente dopo aver subìto l’operazione 
di raschiamento delle pareti dell’utero, e ancora sotto l’effetto dei se-
dativi:

Mi hanno tagliata [operata N.d.A.], perché quando ero là mi hanno fatto tutto, mi 
hanno lavata, pulita e poi dopo mi hanno portata là nella stanza, sul letto, e là poi 
sono arrivati i dottori e mi hanno detto: “Guardi signora, io ti dico che è meglio che 
ormai no, meglio che lei non possa più rimanere incinta, se lei ha già quattro figli, 
con questo è meglio che ti operi”. E io gli dico: “Va bene”. Io ho accettato, e subito 
dopo mi hanno fatto quello. […] Però io non sapevo cosa accettare o non so… non 
ero, come ti potrei dire… pienamente in me… stavo male male. Addirittura mi 
avevano detto [che] proprio per poco non ero morta, e dopo stavo molto male… quel 
giorno mi sentivo come ubriaca, non sapevo perché. Addirittura solo più o meno 
tre giorni dopo ho iniziato a reagire e tutto, prima non potevo reagire, sì… non so 
perché… forse per tutta la forza che se ne era andata tutta, con tutto il sangue che 
se ne era andato…(Signora E, intervista del //).

Il consenso, purtroppo, il più delle volte, oltre a non essere previo, non è 
nemmeno informato. Come si è già potuto notare dalle testimonianze pre-
cedenti, il numero dei figli è la prima cosa notata dai dottori e il discrimine 
– qualora sia superiore a tre – per consigliare esclusivamente l’operazione 
chirurgica alla paziente, senza neppure menzionare tutte le altre opzioni 
disponibili, di gran lunga meno invasive e, soprattutto, reversibili. La Co-
ordinatrice del I Nivel de Atención Médica dell’Ospedale di Cuetzalan ha 
espressamente dichiarato, infatti:

Fondamentalmente vediamo la questione da un punto di vista economico: la media 
messicana per dare una buona educazione e un’alimentazione adeguata ai bambini 
sono  figli, quando si superano i  è già più difficile. Quindi, per consigliare il tipo 
di metodo, ci basiamo soprattutto sul numero di gestazioni: […] se hanno già avuto 
il terzo figlio consigliamo l’OTB.

Alle donne che si trovano in procinto di partorire non vengono illustrate 
tutte le possibilità contraccettive che potrebbero scegliere, nonostante, 
per molte donne indigene, questa sia di fatto l’unica occasione in cui 
vengono a contatto con l’opzione della pianificazione e sebbene ciò sia 
previsto dalla procedura del consenso, giustappunto, informato. Per 
ammissione dello stesso medico che si occupa dei parti, infatti, i con-
traccettivi che vengono illustrati al momento della firma del consenso 
informato sono esclusivamente quelli post-partum “di sua competen-
za”, poiché la somministrazione dei restanti spetterebbe al medico di 
base. L’importanza predominante riconosciuta alla settorializzazione e 
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specializzazione biomedica, evidente nella giustificazione data dal medi-
co, fa sì che alle donne arrivi, ancora una volta, un’informazione parzia-
le ed incompleta: non sono, infatti, considerate protagoniste in quanto 
destinatarie, ma solo oggetto finale di una procedura che dà la priori-
tà alle differenti competenze specifiche delle varie aree ospedaliere. Il 
fatto che non si parli alle donne anche degli altri metodi temporanei, 
informandole per esempio che potrebbero liberamente farne uso in un 
secondo momento, sottolinea in modo lampante come la precedenza 
venga data alla contingenza ospedaliera del “qui ed ora” e all’urgenza 
medico-demografica di scongiurare ulteriori gravidanze a breve termine 
e di rispettare le mete di copertura dei metodi contraccettivi cosiddet-
ti “sicuri”, piuttosto che all’interesse volto a garantire alla donna una 
corretta informazione, considerandola come soggetto di diritti e veden-
dola nel complesso integrale della sua esistenza. 

Tuttavia, tale grave omissione di informazioni viene totalmente ma-
scherata dalla prova incontrovertibile della firma apposta su un foglio 
(che sta a testimoniare che l’informazione è stata data correttamente e 
completamente) che la maggior parte delle donne nemmeno legge o, peg-
gio, non è in grado di leggere. Ciò che dovrebbe costituire uno strumento 
di tutela per il più debole all’interno del rapporto di potere diventa, così, 
la grottesca legittimazione, con tanto di firma, della propria subordinazio-
ne. Per usare le parole di Michael Taussig 

si può davvero dire che l’autonomia e la libertà aumentano quando è il personale 
a detenere il potere di disporre le opzioni e i termini del contratto? Se mai 
l’autonomia e la libertà diminuiscono perché l’illusione della libertà serve a celare 
la sua assenza (Taussig : , corsivo mio).

Questo ci porta a considerare l’ultimo aggettivo necessario affinché il 
consenso sia pieno: esso, infatti, dovrebbe essere libero, garantire, cioè, il 
rispetto della volontà spontanea e genuina della diretta interessata di fare 
ricorso all’utilizzo del metodo contraccettivo da lei scelto. A questo pro-
posito, a prescindere dalla coercizione latente intrinseca nelle condizioni 
stesse del parto ospedaliero già analizzate in precedenza, è proprio nella 
procedura per la firma che si racchiude un elemento ancor più sconcer-
tante. Questo è in grado di eliminare anche quell’ultimo possibile residuo 
di rivendicazione della libertà femminile sul proprio corpo che potrebbe 
essere difeso da questa sorta di contratto paritario. L’analisi svolta durante 
la mia ricerca sui criteri ospedalieri che guidano la scelta contraccetti-
va, infatti, ha evidenziato drammaticamente una quasi totale mancanza 
di considerazione della volontà della donna, subordinata a due fattori, al 
contrario, determinanti: da un lato, l’urgenza medica volta a scongiurare 
il “rischio riproduttivo” e, dall’altro, il volere del marito. Della predo-
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minanza all’interno della sfera contraccettiva dell’autoritarismo medico-
demografico abbiamo già ampiamente parlato, ma l’elemento non meno 
allarmante che entra in gioco qui è l’intromissione delle dinamiche fami-
liari di sottomissione della donna, che superano in importanza il diritto 
individuale all’autodeterminazione riproduttiva, di fatto svuotandolo di 
senso. Chi, infatti, deve apporre la sua firma ed ha, dunque, l’ultima paro-
la rispetto alla decisione da prendere?

Come ho potuto osservare, i moduli prevedono, oltre alla firma del 
dottore e della donna, anche la firma di un testimone. Ma il peso contrat-
tuale di quest’ultimo è ben superiore alla semplice ratifica da spettatore di 
una decisione già presa, come mi ha confermato apertamente il medico-
ostetrico responsabile della sala parto:

Noi chiediamo sempre: “È d’accordo il tuo familiare, sì? Non avrai problemi?”. Glielo 
chiediamo perché, ecco, sappiamo che ci possono essere problemi. Quindi glielo dicia-
mo. […] Perciò deve firmare anche lui che accetta. Proprio per evitare qualunque 
tipo di conflitto familiare, no? […]. Se c’è il marito le chiediamo se lui lo sa già. A 
volte lui è al corrente ed è d’accordo. Altre volte lo si manda a chiamare e in quel 
momento si prende la decisione di collocarlo [il dispositivo intrauterino, N.d.A.] […] 
Guardi, proprio per evitare problemi, li lasciamo che parlino, che si mettano d’accordo. 
Se sono d’accordo entrambi di no, allora non si colloca. E se il marito non vuole e la 
moglie vuole… non si colloca. Perché la paziente uscendo da qui può avere problemi. 
Quindi meglio che non si collochi (Dottor M, intervista del //).

Il concetto non potrebbe essere esplicitato più chiaramente: in caso di di-
saccordo tra i due coniugi, ad essere determinante è la posizione dell’uo-
mo, poiché è quello che successivamente potrebbe causare problemi di 
violenza domestica, e dunque si tende a compiacerlo e ad obbedire al suo 
volere anche in quanto istituzione sanitaria, per “proteggere” la donna, 
salvo poi non curarsi minimamente di usarle violenza per primi, calpe-
stando la sua volontà e legittimando ufficialmente il controllo del marito 
su di lei. «Preferibilmente che sia approvato dal familiare»: questa è la 
conclusione a cui si giunge in situazioni normali, a meno che non ci sia 
qualche problema di ordine superiore che comporta una sovradetermi-
nazione medica tra i due litiganti. La volontà della donna, insomma, da 
sola non basta. 

Ma, a prescindere dal volere del marito e dagli obiettivi medico-de-
mografici, in ambito ospedaliero la donna può avere in qualche occasione 
l’ultima parola per decidere se utilizzare o meno un metodo contraccetti-
vo? Come mi ha continuato a spiegare lo stesso dottore, ci sono alcuni casi 
in cui le donne dispongono dell’opzione di decidere da sole se vogliono 
pianificare le loro gravidanze oppure no: l’unica condizione di accesso alla 
propria libera autodeterminazione è la solitudine.
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Ci sono toccate pazienti che vengono sole, o che vengono con la levatrice tradi-
zionale. Generalmente sono ragazze madri. In questo caso loro hanno l’opzione di 
decidere se desiderano qualche metodo o no. Perché nel caso in cui vengono con 
la levatrice o con un’altra persona, l’altra persona non ha l’autorità morale su di lei 
per prendere la decisione. Quindi lì sì, che ci basiamo sulla paziente: su quello che 
lei vuole e quello che lei decide. Io non posso dire: “È che la levatrice non vuole”. 
Sì, perché la levatrice non è la responsabile della paziente. Perciò qui si deve consi-
derare chi è che l’accompagna. Non è la stessa cosa che venga con il marito o che 
venga con un’altra persona. Per esempio, se ci sono i genitori e se è una ragazza ma-
dre, allora si chiede il consenso dei genitori. Sì. A seconda della persona, a seconda 
di chi l’accompagni, allora si prende la decisione (Dottor M, intervista del //).

La logica del discorso è cristallina: la scelta si basa sulla “persona che 
accompagna la donna” e sul tipo di “autorità” che questa può avere su 
di lei. Solo se non c’è questa persona o se questa non esercita la giusta 
“autorità morale” su di lei (nel caso della levatrice, per esempio), dun-
que solo in casi eccezionali, allora si prende in considerazione il volere 
esclusivo della donna. Non poter dire “è che la levatrice non vuole” 
sottintende il fatto che, invece, sia normale e legittimo, all’interno della 
società profondamente maschilista in cui le stesse istituzioni sanitarie 
sono immerse, dire “è che il marito non vuole”. D’altra parte, per stessa 
ammissione del dottore, non è la stessa cosa che la paziente venga con il 
marito rispetto a che sia accompagnata da un’altra persona. Insomma, 
solo in condizione di solitudine e di indipendenza da un altro attore 
sociale più forte e autorevole di lei, con cui si trova in un “normale” e 
“ovvio” rapporto di dipendenza, la donna è veramente padrona di se 
stessa. Quella che dovrebbe costituire la regola diventa, invece, l’ecce-
zione.

In questa pratica si percepisce il potere estremamente dominante di 
stereotipi evidenti sullo “stato di minorità naturale” e di dipendenza de-
cisionale delle donne, che non ne riconoscono affatto l’agentività in quan-
to persone, neppure all’interno del modulo del consenso informato, che 
dovrebbe essere lo strumento per garantire loro, al contrario, un potere 
contrattuale su se stesse, al di là di ogni imposizione esterna.

Come si evince dall’analisi appena conclusa, il Modulo di Consenso 
Informato, che avrebbe la funzione di garantire la trasparenza della som-
ministrazione di contraccettivi da parte di una classe medica che in pas-
sato è stata pesantemente accusata di imporli con la forza, troppo spesso 
è solo una maschera egualitaria di facciata che nasconde una coercizione 
ancora esistente, resasi pericolosissima perché subdola, non evidente e, 
anzi, spesso del tutto invisibile e difficile da dimostrare. Per riprendere 
ancora una volta le parole di Taussig, è bene riflettere sul fatto che l’idea 
che la donna sia libera di scegliere, garantita dal fatto che «stipulare un 
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contratto sia di per sé segno e causa di libertà, è un’illusione pericolosa» 
(Taussig : ), dal momento che i termini e le condizioni vengono 

“negoziati” da quelli che hanno il coltello dalla parte del manico, quantunque 
nei termini di un linguaggio e di una pratica che negano questa manipolazione e 
l’esistenza di un controllo ineguale (Taussig : ).

Conclusioni

Alla luce di quanto analizzato, si può affermare che, paradossalmente, 
nonostante la donna venga considerata socialmente e culturalmente la 
principale protagonista delle attività legate alla sfera riproduttiva, nella 
pratica si trova ad esercitare un controllo molto limitato su quest’ultima. 
Effettivamente, nonostante la procreazione (e le pratiche di cura ad essa 
connesse) sia molto spesso considerata il compito esclusivo cui la donna 
viene socialmente destinata, le sue effettive possibilità soggettive di una 
libera scelta rispetto a tale facoltà biologica sono sempre state estrema-
mente ridotte. Possiamo considerarla, dunque, una sorta di responsabilità 
passiva: più un’incombenza assegnata da altri che una responsabilità attiva 
per una libera scelta di vita.

Questo tipo di atteggiamento è stato trasferito e riproposto specular-
mente anche nel campo del controllo contraccettivo della facoltà ripro-
duttiva: le protagoniste, infatti, sono sempre le donne, non però in quanto 
vere attrici che dominano il palcoscenico, ma più come burattini i cui fili 
sono mossi da mani altrui. Ancora una volta, dunque, non si tratta di una 
responsabilità che spetta loro in quanto soggetti di libere decisioni, ma di 
una responsabilità loro attribuita in quanto oggetti che vengono caricati 
solamente di oneri e doveri considerati naturali. 

In conclusione, l’atteggiamento dell’istituzione sanitaria rispetto alla 
scelta contraccettiva riscontrato nel presente lavoro etnografico può esse-
re racchiuso entro due direttrici principali. Da una parte, l’urgenza medi-
ca e demografica di scongiurare troppe gravidanze comporta una visione 
delle donne come soggetti che occorre disciplinare conformemente a ciò 
che si considera “medicalmente sperabile”, in quella che Taussig definisce 
l’esautorazione della soggettività della persona da parte del professionista 
(Taussig : , corsivo mio). I rapporti di potere culminano, dunque, 
nella reificazione del corpo della donna, che non viene considerato ap-
partenente ad un soggetto di diritto, ma che rappresenta semplicemente 
l’oggetto ultimo di applicazione e di realizzazione pratica delle politiche 
sanitarie da parte del personale medico. Dall’altra parte, alcune pratiche 
dell’istituzione sanitaria qui analizzate denotano una sostanziale com-
plicità con il dominio maschile, le diseguaglianze di genere e la violenza 
domestica contro le donne, e finiscono così per legittimare e istituziona-
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lizzare una delle violazioni dei diritti umani più diffuse al mondo, non 
problematizzandola e rendendola, anzi, accettabile e quasi scontata. Ciò 
permette al machismo di arrivare fin dentro le mura ospedaliere e di non 
venire contrastato neppure con la forza delle istituzioni, il cui mandato, 
al contrario, sarebbe farsi carico di salvaguardare il diritto costituzionale 
di ogni individuo all’autodeterminazione riproduttiva. In un totale stra-
volgimento dei ruoli, invece, l’istituzione arriva a plasmare le sue pratiche 
sulla necessità dell’autorizzazione maritale, legittimando di fatto l’uomo 
ad avere l’ultima parola e riconoscendogli ufficialmente, dominio e pos-
sesso sul corpo della compagna.

In tutto ciò, della donna non v’è traccia.

Note

. Ho potuto svolgere il mio periodo di ricerca in Messico avvalendomi dell’aiuto eco-
nomico di una borsa di studio per tesi all’estero della Facoltà di Filosofia, Lettere, Scienze 
umanistiche e Studi orientali della Sapienza Università di Roma.

. Trentadue donne indigene per quanto riguarda la prima fase di questionari (ridotte 
poi a sedici nella seconda fase delle interviste più qualitative), comprendenti le lavoratrici 
della CAMI e del Refugio e alcune utenti di queste due strutture, e una selezione di nove 
interlocutori e interlocutrici esperti/e in materia di salute riproduttiva, sia in ambito tradi-
zionale indigeno che in ambito biomedico ospedaliero.

. Tra altri autori vedi Farmer  e Sheper-Hughes & Lock .
. Il presente articolo non vuole essere una trattazione esaustiva sul tema della contrac-

cezione in ambito indigeno, che richiederebbe ben altri spazi. Viene dunque volutamente 
lasciato ad altre occasioni di discussione il più generale contesto socio-culturale esterno 
alla struttura ospedaliera, comprendente una molteplicità di elementi (relazioni di genere, 
tasso di povertà, di alfabetizzazione, fattori culturali nahua, etc.). L’analisi che ne deriva è 
dunque, intenzionalmente e dichiaratamente parziale e limitata, per motivi di spazio, al solo 
contesto ospedaliero.

. Negli ultimi decenni in Messico il rapporto tra biomedicina e medicina tradiziona-
le è profondamente mutato e si è assistito a un progressivo divenire sempre meno netto 
dei confini tra i due campi. Per quanto riguarda la salute riproduttiva, un esempio di ciò 
è costituito dai corsi di formazione obbligatori (con tanto di patente per esercitare la pro-
fessione) impartiti dalle varie Secretarías de Salud statali alle levatrici tradizionali, o dalla 
nuova figura della “levatrice professionale” operante all’interno del sistema ospedaliero. 
Inoltre la popolazione indigena si rivolge sempre più spesso al sistema medico statale 
piuttosto che a quello tradizionale, spinta soprattutto dal Programa Oportunidades (di 
aiuti finanziari alla popolazione più bisognosa), all’interno del quale la consegna mensile 
di denaro è subordinata, tra le altre condizioni, anche alla presenza a periodiche visite 
mediche ospedaliere.

. Per esempio il distanziamento delle gravidanze per garantire un riposo fisico e ri-
produttivo della donna, favorito dall’uso di contraccettivi post-partum (si vedano a questo 
proposito i paragrafi successivi).

. Il Messico è una Repubblica Federale costituita da trentuno Stati e un Distretto 
Federale. Per quanto riguarda lo Stato di Puebla, nel  le mete contraccettive erano: 
% di copertura contraccettiva post-partum di media, con particolare attenzione per le ca-
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tegorie più delicate di ragazze con meno di venti anni e donne con più di trentacinque anni 
(per le quali rispettivamente veniva raccomandata una contraccezione dell’% e %) 
e di donne che presentavano fattori di rischio (verso le quali si consigliava un’attenzione 
contraccettiva del %).

. È in questo modo, come parlando di una fabbrica, che un medico addetto ai parti si 
è riferito durante l’intervista ai dati che mensilmente vengono raccolti e inviati a Puebla per 
valutare il lavoro che viene fatto nell’Ospedale Generale di Cuetzalan.

. I metodi contraccettivi post-partum sono gli unici che rappresentano metri di valu-
tazione sull’operato delle varie strutture sanitarie da parte della Secretaría de Salud nelle 
statistiche ufficiali.

. In alcuni studi, gli stessi dottori hanno confessato di preferire trattare con le donne, 
dal momento che sono pazienti docili, obbedienti e sottomesse ed è quindi più facile con-
vincerle a pianificare rispetto agli uomini (Erviti et al. ); dunque perché non scegliere, 
per questa operazione di “convincimento”, il momento in cui sono più fragili?

. Per quanto riguarda le operazioni di chirurgia contraccettiva realizzate nel  
all’Ospedale Generale di Cuetzalan, il rapporto è di : OTB rispetto alle vasectomie.

. Secondo l’intellettuale francese, infatti, le politiche di regolazione della fecondità 
articolano i due poli del biopotere, basandosi su tecniche disciplinari e di dressage che agi-
scono sui corpi individuali (sotto forma di dispositivi contraccettivi applicati in ospedale), 
per ottenere interventi di natura regolatrice sull’intera popolazione (la riduzione del tasso 
di fecondità e quindi della crescita demografica).

. È bene ricordare che il corpo delle donne a cui si fa riferimento è ovviamente il 
“corpo politico, che si riferisce alla regolamentazione, alla sorveglianza e al controllo dei 
corpi (individuali e collettivi) in relazione alla riproduzione, alla sessualità, al lavoro e alla 
malattia” (Sheper-Hughes & Lock : ).

. Il termine medico che d’ora in poi sarà frequente nel testo è da intendere senza 
alcuna accezione di genere, essendo la parola invariabile sia che si riferisca a uomini che a 
donne che esercitano la professione medica. 

. Tra queste dodici, sei hanno usato la OTB come primo ed unico metodo per pia-
nificare. Anche solo a un primo sguardo, risulta quantomeno curioso che donne che non 
hanno mai fatto nulla per regolare la propria fecondità scelgano, per iniziare a farlo, un 
metodo che, oltre ad essere irreversibile, comporta tutta la carica traumatica associata ad un 
intervento chirurgico con carattere mutilante (Bronfman & Castro ).

. Durante il mio soggiorno, la Secretaría de Salud di Puebla ha organizzato due Jor-
nadas de OTB all’Ospedale Generale di Cuetzalan, l’- ottobre e il - novembre .

. Tali vere e proprie violazioni dei diritti umani hanno suscitato la preoccupazione del 
Comitato contro la Discriminazione Razziale dell’ONU, che nel  ha chiesto al governo 
messicano di far luce sulla questione delle sterilizzazioni forzate di donne indigene. Anche 
a livello nazionale il tema è di estrema attualità per un’iniziativa parlamentare del  volta 
a inserire nel codice penale il reato di imposizione coatta di metodi contraccettivi, dato che 
attualmente la “sterilizzazione forzata” non è penalizzata con nessun’altra sanzione al di 
fuori di quella amministrativa prevista dalla Ley General de Salud. Durante la mia ricerca 
ho raccolto quattro testimonianze dirette di donne che hanno subìto questo tipo di imposi-
zione di metodi contraccettivi post-partum di nascosto. 

. È divenuta, infatti, una pratica piuttosto diffusa quella di richiedere alle donne 
il consenso alla chirurgia contraccettiva o all’utilizzo del DIU come condizione per la 
consegna degli aiuti finanziari legati al Programa Oportunidades, in una sorta di ricatto 
economico per far pressione sulla popolazione femminile destinataria dei fondi, affinché 
regoli la propria fecondità (Herrera, Suárez ). Ho raccolto tre testimonianze di donne 
che hanno subìto questo secondo tipo di coercizione contraccettiva.
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. Consultabile alla pagina web http://www.salud.gob.mx/unidades/cdi/nom/
rmssa.html.

. Queste spingono fortemente, soprattutto per quanto riguarda la sterilizzazione, in 
direzione dell’esistenza di un periodo di tempo minimo tra la decisione e la realizzazione 
dell’operazione. Per esempio, la World Federation of Health Agencies for the Advance-
ment of Voluntary Surgical Contraception raccomanda che “non si dia alla donna orienta-
mento iniziale né le si chieda un consenso informato per la sterilizzazione quando si trova 
in pieno travaglio, sotto sedativi o durante le prime  ore successive al parto” (Vázquez 
Cermeño : ). 

. Basandoci sulle analisi che seguono, questo modulo potrebbe troppo spesso essere 
ribattezzato, invece, “consenso immediato, disinformato e imposto”.

. Nel modulo che viene fatto firmare alle pazienti, infatti, la prima parte è totalmente 
volta a dichiarare esplicitamente che la donna è stata informata ampiamente e diffusamente 
su benefici ed effetti collaterali di tutta la gamma di contraccettivi (elencati uno ad uno) sia 
temporanei che definitivi.

. Dal punto di vista strettamente medico focalizzato sul rischio riproduttivo, questi 
sono più efficaci poiché possono essere applicati immediatamente dal dottore in sala parto. 
Gli altri metodi, infatti, essendo prevalentemente ormonali, interferirebbero con il periodo 
d’allattamento e non possono, quindi, essere utilizzati prima di due mesi dal parto (arco 
di tempo scoperto dall’uso di qualsiasi contraccettivo, dato il quasi irrilevante utilizzo di 
preservativi, che porta con sé il rischio di avere una nuova gravidanza nel breve periodo 
e che va quindi, dal punto di vista medico, assolutamente evitato). L’allattamento non è 
considerato al % avere sicuri effetti contraccettivi ed è quindi ritenuto comunque un 
periodo a rischio riproduttivo.

. Sono così definiti il DIU e la OTB per la loro caratteristica di diretta somministra-
zione ospedaliera che non prevede un coinvolgimento attivo della paziente, considerata 
medicalmente inaffidabile, e per la loro efficacia contraccettiva, nel primo caso di lunga 
durata, e nel secondo caso addirittura definitiva.

. O di un altro familiare, soprattutto un genitore, in caso di ragazze madri. Si badi 
bene che con questo termine ci si sta riferendo anche a ragazze e donne maggiorenni, che, 
dunque, non avrebbero alcun motivo (nemmeno quello anagrafico) di dipendenza decisio-
nale dai genitori.

. Come afferma il sociologo messicano Roberto Castro, si stabilisce una strana equa-
zione «tra “sapere” e “autorizzare”» (Castro : ).

. Ciò è tanto più allarmante, in quanto tale violenza istituzionale non viene mi-
nimamente problematizzata né percepita come tale nei discorsi del personale medico, 
che, anzi, parla di questa scelta di buon senso in totale buona fede, rispetto all’evidente 
preoccupazione che alla donna possa accadere qualcosa di spiacevole se non fa ciò che 
il marito vuole.

. In questi casi, infatti, l’unica cosa che può contrastare il machismo è il rischio medi-
co o gli obiettivi demografici e non le leggi nazionali ed internazionali sul diritto della don-
na di decidere liberamente in quanto individuo sul suo corpo. Le uniche forze che hanno 
rilevanza in questo equilibrio di consensi sono quella maritale e quella medica.

. In quanto biologico, infatti, si ha quasi l’impressione che il compito riproduttivo 
femminile non elevi le donne, agli occhi della società, dalla sfera della natura a quella della 
cultura, lasciandole, quindi, nell’espletamento di questa funzione, in uno stato di ferinità 
esente dal riconoscimento di diritti.

. La violenza contro le donne (e non solo quella che si consuma durante i periodi di 
guerra, ma prevalentemente quella domestica che ha luogo quotidianamente) è in tutto il 
mondo la prima causa di morte e di invalidità femminili (dato rilevato dall’OMS nel do-
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cumento “WHO: Violence against women information pack” consultato alla pagina web 
http://www.dronet.org/lineeguida/ligu_pdf/women_vi.pdf il //, che riprende la 
notizia da un documento ufficiale della Banca Mondiale World Development Report : 
investing in health, Oxford University Press, New York). 

. Il termine non è usato qui casualmente o genericamente, dato che si tratta di un 
concetto e una terminologia proprio di origine messicana, come afferma Blanca Rico, 
direttrice esecutiva di “Semillas – Sociedad Mexicana Pro Derechos de la Mujer”, nella 
pagina web http://www.trust.org/trustlaw/news/special-coverage/gwomen/, consulta-
ta il //.

. L’articolo  della Costituzione Messicana recita, infatti, che “ogni persona ha il di-
ritto a decidere in maniera libera, responsabile e informata il numero e l’intervallo di tempo 
tra le nascite dei propri figli”.
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Riassunto

La rilevanza del tema dei diritti riproduttivi in contesto indigeno messicano è tale 
da costituire per la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 
un fondamentale indicatore di benessere individuale femminile. Tuttavia, il pieno 
e autonomo esercizio da parte delle donne della propria autodeterminazione ripro-
duttiva, elemento cruciale della loro agentività in quanto persone, è frequentemente 
ostacolato da due fattori principali. Da un lato, infatti, i compagni spesso non ac-
cettano la volontà delle donne di pianificare le gravidanze e impediscono loro di 
farlo, facendo leva sulla propria posizione di potere all’interno delle relazioni intra-
familiari di genere. Dall’altro, al contrario, il personale ospedaliero insiste nell’im-
porre alle pazienti un’ampia copertura contraccettiva post-partum, con l’obiettivo di 
soddisfare le mete demografiche delle politiche di controllo della popolazione dettate 
dalle Secretarías de Salud statali. 
Il presente articolo si concentra su questo secondo elemento, focalizzandosi in par-
ticolare sul metodo contraccettivo più diffusamente utilizzato nel contesto indigeno 
studiato: la OTB, ovvero l’occlusione tubaria bilaterale, più comunemente cono-
sciuta come sterilizzazione femminile. Nello specifico, viene analizzato il processo 
decisionale che porta la donna a scegliere questo tipo di anticoncezionale e viene 
evidenziato come l’influenza biomedica giochi un ruolo determinante in qualsiasi 
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circostanza avvenga la scelta di farsi sterilizzare. Infine, l’analisi della procedura 
ospedaliera di firma del Modulo di Consenso Informato per l’applicazione del con-
traccettivo post-partum mette in luce come la volontà della donna venga presa in 
considerazione esclusivamente qualora non si trovi in conflitto con gli imperativi 
medico-demografici o con la volontà maritale.

Parole chiave: Messico, violenza, donne indigene, salute riproduttiva, antropolo-
gia medica.

Abstract

The issue of reproductive rights in the Mexican indigenous context is so relevant 
that it is considered by the Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas as a fundamental indicator of female well-being. Nevertheless, the fully 
autonomous women’s exercise of their reproductive self-determination, a crucial 
element of their agency as persons, is often undermined by two main factors. On the 
one hand, the partners frequently don’t accept the women’s will of planning their 
pregnancies and prevent them from doing it by taking advantage of their position 
of power within the domestic gender relations. On the other hand, the hospital 
medical staff insists on imposing a wide post-partum contraceptive coverage to the 
patients, in order to achieve the demographic goals of population policies given by 
the different Secretarías de Salud of the States. 
The present article focuses on this second element, and in particular on the 
contraceptive method most widely used in the indigenous context of my research, 
namely the female sterilization. More in detail, this paper analyses the decisional 
process that brings women to choose this kind of contraceptive method. Furthermore, 
it stresses on how the biomedical influence plays a determinant role in all the 
circumstances in which the decision to be sterilised is taken. Eventually, the analysis 
of the hospital procedure to sign the ‘Informed Consent Module’ for the supply of 
the post-partum contraceptive highlights how women’s will is taken into account 
only when it is not conflicting either with medical and demographical imperatives 
or with the partner’s will.

Key words: Mexico, violence, indigenous women, reproductive health, medical 
antropology.




