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11 diritto alla salute sessuale e riproduttiva ¢ riconosciuto dall’ordinamen-
to internazionale come uno dei diritti umani fondamentali. Tra gli obiet-
tivi principali definiti dall’Organizzazione Mondiale della Sanita vi ¢ la
prevenzione dai rischi di contagio da malattie infettive (HIV', HPV?, etc.)
e di gravidanze indesiderate. Coerentemente con questi obiettivi anche in
Messico sono state elaborate diverse normative per arginare il contagio
dal Virus del Papilloma Umano (HPV), causa principale dello sviluppo
del cancro cervico-uterino. In questa sede vorrei proporre un’analisi delle
strategie di intervento sanitario messe in atto in una zona circoscritta del
Messico indigeno.

Una serie di elementi concorrono nel rendere il cancro cervico-uterino
una patologia altamente prevenibile e curabile: I'aver individuato 'agente
patogeno scatenante (HPV), il lento decorso della malattia (WHO 2007:
17), e la possibilita di una diagnosi precoce delle lesioni pre-cancerose.
Nonostante queste considerazioni, nel 2010 I’'Organizzazione Mondiale
della Sanita ha reso noto che nel mondo ancora 250.000 donne ogni anno
muoiono a causa di questa patologia, che si rivela fatale soprattutto nei
paesi a basso reddito, laddove risulta problematico I'accesso ai program-
mi di screening o ai percorsi terapeutici. Tra gli stati messicani in cui, tra il
2004 ed il 2008, si ¢ registrato il tasso di mortalita piu elevato figurano per
ordine di importanza: Chiapas; Zacatecas; Veracruz; Campeche; Colima
(SSA 2008d)3.

Nei contesti indigeni messicani, tre distinti programmi sanitari im-
plicano strategie di contenimento della morbi-mortalita della patologia:
il programma Oportunidades, quello di Planificacion familiar ed il pro-
gramma di Prevencion y Deteccion Oportuna del Ciancer Cérvico Uterino.
Attraverso 'analisi delle rappresentazioni “dall’alto” degli obiettivi pro-
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grammatici esposti nei programmi e I'osservazione etnografica “dal bas-
so” delle pratiche sanitarie quotidiane realizzate nella comunita indigena
maya tzotzil di Zacualpa Ecatepec, intendo illustrare come I'intrecciarsi
delle strategie attuative dei tre programmi, piuttosto che promuovere una
reale riduzione dei fattori di rischio connessi alla patologia, ne possano
favorire la diffusione.

Il cancro cervico-uterino: alcune premesse biomediche

Il cancro cervico uterino (CaCu) si sviluppa in seguito all’infezione di un
virus a trasmissione sessuale, il Papilloma Virus Umano (HPV), il quale
puo causare microscopiche lesioni interne sulle pareti della cervice ute-
rina, che, se nel tempo non vengono curate, possono degenerare in una
neoplasia.

Una delle caratteristiche fondamentali del CaCu ¢ la sua asintomati-
cita. Negli stadi iniziali non si manifestano sintomi patologici, che invece
acquistano evidenza solo in una fase avanzata della malattia (anomalo san-
guinamento vaginale, dolore pelvico-addominale). La comunita scienti-
fica internazionale & concorde nella definizione dei principali fattori di
rischio per la contrazione del virus:

Inizio di relazioni sessuali in giovane eta; mancato uso del profilattico (sebbene
l'utilizzo non sembri garantire 'immunita); rapporti sessuali con pit partner e
con partner a rischio; prima gestazione in giovane eta e gestazioni multiple; non
sottoporsi periodicamente a visite diagnostiche e pap-test; fattori ereditari; basso
livello socio economico (WHO 2007).

Il cancro cervico-uterino ¢ stato definito dall’OMS un “problema di salute
pubblica” e diversi paesi hanno assunto la lotta a questa patologia come
una priorita sanitaria, da fronteggiare attraverso ’attuazione di program-
mi di screening. Attualmente ¢ il secondo cancro pitt comune nei Paesi ad
alto reddito e la causa pitt comune di morte oncologica nei Paesi a basso e

medio reddito (CCA 2012: 6).

Il Chiapas e la comunita indigena maya tzotzil
di Zacualpa Ecatepec

11 Chiapas & un’entita federativa degli Stati Uniti del Messico, situato a sud-
est, fra 'istmo di Tehuantepec e il Guatemala. Lo Stato conta 4.796.580 abi-
tanti (INEGI 2011: 8), di cui un terzo di appartenenza indigena (1.136.000).
Questi ultimi sono suddivisi in dodici gruppi etnici: tzeltal, tzotzil, chol,
zoque, tojol-ab’al, kanjobal, mam, chuj, mop, kakchiquel, lacandon e ja-
calteco. La maggior parte della popolazione indigena del Chiapas vive in
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agglomerati comunitari dispersi nelle zone rurali, sebbene negli ultimi de-
cenni si stia assistendo ad importanti movimenti di urbanizzazione. Lo stato
occupa I'ultimo posto nazionale nell’Indice di Sviluppo Umano e il secondo
posto per gli indici di marginalizzazione. Le zone rurali del paese sono quel-
le maggiormente disagiate: qui otto abitanti su dieci vivono in una condizio-
ne di “poverta estrema” e con un regime alimentare insufficiente (Plan de
Desarrollo Chiapas Solidario 2007-2012: 20)*.

Zacualpa Ecatepec® ¢ una comunita indigena maya tzotzil, appartenente
al Municipio di San Cristobal de las Casas, da cui dista circa venticinque
chilometri in direzione sud-ovest. Il villaggio, ubicato a circa 2.260 metri di
altitudine, ¢ immerso in uno scenario paesaggistico tipicamente montano,
caratterizzato da declivi rocciosi e distese di boschi. La micro-regione in cui
¢ situata Zacualpa Ecatepec ¢ composta da altre quattro comunita, rispetto
alle quali quella di cui mi sono occupata ¢ la pit prossima alla citta, la piu
grande e quella con il piu alto tasso di diffusione della lingua spagnola.
All'interno della micro-regione, Zacualpa Ecatepec ¢ sicuramente la realta
maggiormente permeata da logiche di controllo politico e implementazione
infrastrutturale, non a caso € 'unica comunita ad avere una casa di salute
governativa. Nei centri medici si svolgono le attivita di prima assistenza
medica, ma anche quelle di interesse demografico come la compilazione del
censimento della popolazione, una funzione fondamentale del procedurali-
smo burocratico, non privo di implicazioni politiche®.

Le politiche sanitarie disposte in Messico

In Messico il primo programma nazionale di screening ¢ stato istituito nel
1974 (Programa de Deteccion Oportuna del Cincer Cérvico Uterino: PN-
DOC). A distanza di due decenni, a causa dell’inefficacia del PNDOC, &
stata emanata la Norma oficial mexicana, para la prevencion, deteccion, dia-
gnostico, tratamiento, control y vigilancia epidemioldgica del cincer cervi-
couterino’ (NOM-o14-SSA2-1994). La normativa prevede che ogni donna
sessualmente attiva, senza alcuna distinzione d’eta, possa sottoporsi gra-
tuitamente agli esami citologici, presso tutte le unita mediche del settore
pubblico. Le pazienti che risultano positive ad un primo pap-test® devono
continuare a sottoporsi annualmente al controllo, fino ad ottenere due
risultati negativi consecutivi, mentre, in caso di un riscontro negativo, la
prova puo essere ripetuta dopo tre anni.

In Chiapas, come nel resto del Paese, il settore della sanita pubblica ¢
organizzato in maniera territoriale e stratificata: i servizi di I livello, forniti
nei centri di salute o in cliniche; i servizi di II livello, forniti generalmente
in ospedali con reparti specializzati; i servizi di III livello, in cui si presta-
no cure mediche specialistiche, come quelle oncologiche (Frenk 2010).
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Per quanto riguarda il cancro cervico-uterino, la Normza oficial mexicana
raccomanda che nei centri di primo livello si svolgano le campagne di scre-
ening e i seminari di informazione per la popolazione. I centri di secondo
livello sono generalmente ospedali con reparti specializzati, in grado di
fornire cure e trattamenti per lesioni cervicali. In Chiapas vi sono nove
cliniche in cui vengono forniti trattamenti per il CaCu. Nella citta di Ta-
pachula, infine, vi & I'unico ospedale pubblico con un reparto oncologico
(SSA 2008c: 34-35).

Durante la mia permanenza sul campo ho avuto modo di frequentare
assiduamente la casa de salud della Secretaria de Salud (SSA)? di Zacualpa.
Una casa di salute puo essere definita come un primo nucleo di interesse
all’interno di una rete di centri e servizi sanitari, suddivisi in livelli di com-
petenze e prestazioni, che connettono una piccola comunita rurale, come
Zacualpa, ad un territorio pitt ampio, come la cittadina di San Cristobal
de Las Casas o, a seconda della specificita di trattamento medico che si
richiede, con il territorio statale del Chiapas. Il piccolo ambulatorio ¢
rimasto chiuso per oltre un anno, a causa del trasferimento dell’infermiere
di zona. Alla riapertura, sono state pianificate diverse attivita che ho avuto
modo di seguire da vicino: il censimento della popolazione, la campagna
di vaccinazioni (tra cui quella contro lo HPV)*e gli incontri di pianifica-
zione familiare,

Tra i fattori di rischio per la contrazione del virus, un ruolo importan-
te ¢ rivestito dai comportamenti e le pratiche legate alla salute sessuale
e riproduttiva. Risulta allora interessante chiedersi: qual & il modello di
un “corretto comportamento sessuale e riproduttivo” trasmesso dall’isti-
tuzione sanitaria alla popolazione? Per rispondere a tale quesito occor-
re prendere in considerazione tre programmi sanitari che, in differenti
maniere, hanno un ruolo determinante nella gestione della patologia nei
contesti locali e che sono stati oggetto della mia osservazione etnografica:
il programma Oportunidades, quello di Planificacion Familiar ed il PN-
DOC.

Il programma governativo Oportunidades
nel contesto della ricerca

Il programma di welfare sociale Oportunidades, attivo da oltre dieci anni
in Messico, consente alle donne con scarso reddito di accedere a contribu-
ti economici e a diversi servizi" (SEDESOL 2012: 5). Lobiettivo principale
del programma ¢ I'interruzione del ciclo inter-generazionale della poverta,
attraverso 'applicazione di una strategia della “corresponsabilita” tra Sta-
to e popolazione. Alla base vi ¢ I'idea di un impegno reciproco: da parte
del governo nel garantire servizi e sostegno economico, e da parte delle
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beneficiarie nel frequentare assiduamente gli incontri informativi, le atti-
vita promosse per loro e per i loro figli nei centri di salute, e nel garantire
la frequenza scolastica dei bambini. Il programma si rivolge alle madri
di famiglia, pertanto in seguito alla prima gravidanza le donne possono
presentare la loro richiesta di iscrizione presso gli uffici preposti. Tra i
vincoli di Oportunidades compare 1'obbligo a sottoporsi al pap-test per
diagnosticare il cancro cervico-uterino, introdotto a causa degli alti indici
di mortalita per la patologia, non efficacemente contenuti dalle politiche
nazionali di screening. Oportunidades persegue un approccio basato sul
modello della medicina preventiva, focalizzata sui controlli diagnostici di
prevenzione e sulla trasmissione di informazioni alla popolazione (SEDE-
SOL 2008, 2012)".

Durante la permanenza sul campo ho avuto modo di assistere a tutti
gli incontri e visite mediche organizzati nel quadro del programma, tra
cui le lezioni di alfabetizzazione in eta adulta. Nei discorsi dei medici e
degli infermieri, chiamati ad esprimersi sul programma, & emerso come
ricorrente il motivo del “lucro”, della manipolazione del programma
da parte della popolazione. Secondo il medico responsabile presso il
distretto sanitario della micro-regione in cui si trova Zacualpa, le madri
di famiglia non sono realmente interessate a questioni inerenti la salute
e ’educazione, piuttosto vedrebbero nel programma una fonte irrinun-
ciabile di sussistenza:

Attraverso gli incontri informativi (pldticas)s forse riusciamo ad aprire tre testoline
o0 cinque o sei e questo ¢ gid un risultato, prima non ne aprivamo nessuna. Queste
testoline che siamo riusciti ad aprire, dopo contribuiranno ad aprirne altre e nella
comunita le cose inizieranno a cambiare [...]. Ricevono Oportunidades da dodici
anni: perché non hanno studiato? Perché lo vedono come un lucro, vogliono solo i
soldi! Se le dicessi: “Ti offro un programma ma non ci sard nessun medico nella tua
unita”, direbbero: “Va bene!”.

Le osservazioni critiche esposte dal medico sono condivise anche dalla
direttrice dell’ospedale di II livello la Clinica de la Mujer a San Cristébal
de las Casas, che osserva:

R. Per quanto riguarda la salute mi sembra un programma eccellente! Se non ri-
spettano le visite non ricevono il sussidio! Perlomeno é una maniera di obbligare le
pazienti, perché si rechino al servizio medico e si sottopongano alle diverse visite di
prevenzione.

D. E lei crede che in questa maniera si possa creare una consapevolezza?

R. Almeno si crea una consuetudine e la consuetudine puo divenire un’abitudine.

Ci si potrebbe domandare: come mai un programma fondato sui principi
della medicina preventiva, nella pratica si risolve in una “costrizione”?
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Il programma Oportunidades ¢ stato giudicato da molti osservatori
come «la quintessenza dei programmi neo-liberisti» (Molyneux 2006: 425).
Le politiche liberiste sono caratterizzate da un apparente decentramento
del potere, a cui corrisponde una crescente monetizzazione delle attivita, sia
politiche che sociali, sottoposte a regimi di calcolo e mete (tecniche audit).
In questa configurazione politica, i soggetti iniziano ad essere concepiti dif-
ferentemente e diviene fondamentale lo sviluppo di un’etica personale ba-
sata sulla responsabilita (Strathern 2000). Questa strategia politica implica
che gli individui si responsabilizzino, si auto-amministrino, si auto-curino.

Nel corso della ricerca ¢ emersa una certa dissonanza tra i giudizi
esposti da medici e infermieri che operano sul campo e gli studi ufficiali
svolti sul programma. Oportunidades & sottoposto a valutazione da parte
di commissioni accademiche esterne (SEDESOL 2o012: 15), che fondano la
propria analisi sui dati prodotti dal programma, giudicati positivamente
nell’aver alleviato le condizioni di poverta estrema ed aver facilitato I'ac-
cesso ai servizi ad un’ampia fascia della popolazione. Le valutazioni si
fondano su approcci di tipo quantitativo, per cui la preoccupazione fon-
damentale dei medici ed infermieri che lavorano sul campo ¢ il raggiungi-
mento degli obiettivi e delle mete loro imposti*®: in questo la “costrizione”
sembra fare la differenza.

Un ulteriore elemento da prendere in considerazione ¢ la definizio-
ne di “approccio di genere” adottata nella formulazione del programma
(SSA 2012: 39). La regola fondamentale per poter ricevere Oportunida-
des € I’essere madri in una condizione di bisogno; il programma sembra
promuovere uno stereotipo femminile che individua una donna, madre,
dipendente, ed altruista, il cui lavoro fondamentale & prendersi cura dei
propri figli e vegliare sulla loro salute, educazione e nutrizione.

Maxine Molyneux, analizzando il funzionamento del programma, ha
messo in luce come questa stereotipizzazione dei soggetti femminili non
promuova reali forme di emzpowerment. Le donne rientrano nel program-
ma per la loro “naturale” propensione a servire le necessita degli altri;
inoltre, da un’attenta analisi degli obiettivi programmatici di Oportunida-
des emerge quanto sia limitata I'offerta di una formazione professionale,
come anche quella di asili nido per le donne che vorrebbero lavorare o
studiare (Molyneux 2006: 439). In tal senso, il programma Oportunidades,
piuttosto che promuovere le pari opportunita, sembra legittimare 1’esclu-
sione delle donne dagli ambiti decisionali della societa civile.

Gli incontri di Planificacién familiar

In Messico, il 31 gennaio 1974, viene inserito nella Costituzione I’art. 40 che
sancisce: I'equita di genere, il dovere da parte del governo di tutelare lo
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sviluppo delle famiglie e il diritto delle stesse ad accedere ai programmi di
pianificazione familiare. Nei decenni successivi, in seguito alla Conferenza
Internazionale su “Popolazione e Sviluppo” (UNFPA, Il Cairo 1994), le
strategie di pianificazione familiare subiscono un ripensamento importan-
te e si impongono sulla scena internazionale nuovi concetti, come quello
di “salute riproduttiva”. Con questa definizione vengono ribaditi il diritto
a riprodursi e il diritto ad avere una gravidanza e un parto sicuri; inoltre, il
concetto fa riferimento alla capacita, da parte degli individui, di scegliere
il metodo contraccettivo pitt adeguato e conveniente, in maniera libera ed
informata.

Il programma di Pianificazione Familiare attualmente vigente in Mes-
sico ha stabilito tra i suoi obiettivi “la prevenzione delle gravidanze non
pianificate e ad alto rischio, la diminuzione del rischio di mortalita perina-
tale, di aborto e di infezioni a trasmissione sessuale””.

Nella comunita di Zacualpa Ecatepec gli appuntamenti per la piani-
ficazione familiare sono stati fissati per tutte le donne che hanno aderi-
to al programma Oportunidades, ma questa ¢ stata I'unica attivita in cui
si ¢ registrata una scarsissima partecipazione. Delle duecentosessantuno
beneficiarie, hanno partecipato un totale di trentacinque donne, di cui
diciassette si erano sottoposte all’intervento definitivo di occlusione bila-
terale delle tube di Falloppio®. Soltanto cinque donne hanno dichiarato di
ricorrere al profilattico come metodo contraccettivo. In nessuno dei casi
da me osservati, 'infermiere ha fornito informazioni circa le malattie a
trasmissione sessuale e le relative precauzioni per il contagio.

Per i medici e gli infermieri la scarsa partecipazione delle donne di
Zacualpa agli incontri di pianificazione familiare sarebbe da ricondursi al
funzionamento di Oportunidades. Secondo quanto mi ¢ stato riferito dal
medico responsabile del PNDOC, nei diciotto municipi che compongono
la zona degli Altipiani del Chiapas, la strategia del programma Oportuni-
dades, che prevede per le beneficiarie un maggior introito economico a
seconda del numero di figli, avrebbe indotto un incremento delle nascite,
disincentivando la partecipazione ai programmi di Planificacion familiar:

In altri paesi si stipula sino alla seconda gravidanza, per offrire un servizio di qua-
lita. Qui offrono un maggior sostegno economico a chi ha pin bambini ed in questa
maniera le donne sono esposte maggiormente a contrarre il HPV, a non pianificare,
alla morte materna.

A questa argomentazione ne va aggiunta un’altra di ordine istituzionale.
Nell’'ultimo decennio il programma di Pianificazione Familiare ha perso il
suo ampio impatto iniziale (SSA 2008b) e, poiché in alcuni stati non sono
stati raggiunti gli obiettivi prefissati®, esso non ha ricevuto gli investimenti
sperati.
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Un ulteriore aspetto su cui ritengo doveroso soffermarmi riguarda
'esclusiva presenza femminile alle attivita. Su questo argomento ho in-
terrogato I'infermiere della comunita e la sua risposta ¢ stata netta: “Per
il machismo! Perché la salute ¢ una cosa per donne!”. Lesclusione degli
uomini dagli incontri di pianificazione familiare sembra limitare la pos-
sibilita di negoziazione dei metodi contraccettivi pit funzionali rispetto
alla vita sessuale dei singoli, proprio perché non ¢ fondata su una scelta
informata da parte di entrambi i partner. Sembra legittimo supporre che
proprio I'assenza degli uomini dalle attivita sanitarie preventive sia uno
dei fattori che determinano uno scarso uso del profilattico come meto-
do contraccettivo di barriera e la preoccupante diffusione delle malattie
a trasmissione sessuale. Questa distinzione di genere si rivela ancor piu
problematica se si prende in considerazione il CaCu, rispetto al quale gli
uomini rimangono esclusi da qualsiasi attivita informativa, pur essendo i
vettori principali della trasmissione della patologia.

Il cancro cervico uterino nella comunita di Zacualpa Ecatepec

I fattori di rischio individuati dalla comunita scientifica internazionale per
lo sviluppo del CaCu dipendono da determinanti sociali e da pratiche ri-
schiose nell’ambito della salute sessuale e riproduttiva. Per comprendere
'eziologia della patologia, quindi, occorre andare al di la della nosologia
medica per cogliere come essa sia una manifestazione delle dinamiche so-
ciali in cui il soggetto ¢ coinvolto.

Nella comunita indigena di Zacualpa Ecatepec fattori quali la miseria,
I'indigenza, il ruolo riservato alle donne incidono sul rischio di esposi-
zione alla malattia e la sua degenerazione in forme gravi. Ad alimentare
questo stato di vulnerabilita contribuisce in maniera significativa la diffu-
sione delle lingue indigene™ e la scarsa alfabetizzazione della popolazione.
Per la maggior parte delle donne non é affatto semplice interagire con
il sistema sanitario, di cui rimane spesso oscuro il linguaggio sofisticato,
composto di sigle e fondato su conoscenze anatomiche molto spesso date
per scontate. A mio avviso, queste barriere comunicative tra il sistema
sanitario e la popolazione hanno inciso notevolmente nel determinare la
scarsa conoscenza della malattia, nonostante i programmi di screening si-
ano attivi da decenni.

Durante la mia permanenza nella comunita ho cercato sia di compren-
dere ed osservare il funzionamento dei servizi di monitoraggio della pa-
tologia, sia di indagare quali informazioni vengono trasmesse sul cancro
cervico-uterino e sui controlli diagnostici alla popolazione.

La maggior parte delle donne interrogate ha restituito una rappresen-
tazione alquanto approssimativa della patologia, ed anche coloro che si
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sono sottoposte ad un intervento chirurgico non hanno una chiara opinio-
ne di cosa sia accaduto nel loro corpo. E il caso della Signora D.:

D. Le hanno detto che era malata?

R. 87 l'utero, perché lo hanno bruciato, lo hanno bruciato e tagliato, non so cosa mi
hanno fatto. C'era una ferita ed 1o sentivo che stavano lavorando, pero non so. lo
non potevo fare nulla [...]. Mi hanno detto solamente che si tratta di una malattia
“guaginale”, non so come si chiama “guaginale” [sic! per vaginale]

Lungo il suo percorso di cura, la signora ha attraversato il centro di salu-
te di Zacualpa, la clinica di I livello SEDEM e I'ospedale di II livello di
Tuxtla Gutiérrez, ma alla fine dell’itinerario le informazioni acquisite sono
sembrate piuttosto scarse.

Le direttive del’OMS in merito al cancro cervico-uterino enfatizza-
no la corretta informazione preventiva da rivolgere alla popolazione. Una
valida indicazione scientifico-medica ¢ decisiva nell’ambito delle malattie
a trasmissione sessuale, in quanto puo stabilire scarti fondamentali tra la
prevenzione ed il contagio, ed in ultima istanza tra la vita e la morte. Le
donne della comunita di Zacualpa, dopo circa dieci anni dalla prima cam-
pagna, hanno sviluppato oramai una certa comzpliance nei confronti delle
attivita di screening; vi partecipano con sollecitudine e ne affermano 1'u-
tilita, ma questo riconoscimento non poggia su una reale conoscenza del
perché venga effettuato il controllo, su quale sia la patologia da diagno-
sticare. Come messo in evidenza da un medico che presta servizio nella
Clinica de la Mujer a San Cristobal de las Casas, incentivare un approccio
informativo da parte delle istituzioni sanitarie implicherebbe soffermare
'attenzione anche sugli aspetti sociali che acutizzano I'incidenza patolo-
gica:

R. Non ¢ una malattia che riguarda unicamente la donna, alla contrazione della
malattia sono associati molti fattori che dipendono dalla stessa comunita di appar-
tenenza, dalla societd, ma continua ad essere percepito come un argomento tabu. Se
hai 1l HPV set promiscuo, se hai contratto il HPV chissa cosa hai fatto da giovane!

Secondo le antropologhe messicane Luna Blanco e Sanchez Ramirez
(2013), un approccio medico concentrato esclusivamente sulla dimensio-
ne biologica indurrebbe ad una “femminilizzazione della patologia”. Un
orientamento di tal tipo dimentica che il CaCu & una malattia a trasmissio-
ne sessuale, i cui vettori principali sono gli uomini. Questi ultimi sembrano
invisibili all’azione sanitaria di base. Eppure, appare lecito domandarsi: di
quanto si potrebbe abbassare 'incidenza della patologia se si diffondesse
una conoscenza dei rischi, e quindi dei metodi preventivi adeguati, anche
e soprattutto tra gli uomini?
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Il caso della Signora J. ¢ in tal senso significativo. Risultata positiva a
pap-test nel 2008, ¢ stata sottoposta a ben tre interventi, in quanto il virus
continuava a persistere; infine, i medici hanno deciso di somministrare un
trattamento anche al marito della donna e I'infezione & scomparsa.

R. Mio marito ha modificato la sua maniera di pensare, si é reso conto che é anche
sua la responsabilita rispetto a questa malattia e che, non solo le donne, ma anche gli
womini devono sottoporsi ai controlli [...]. E cambiata molto la nostra maniera di
vivere, ora é mio marito che prende delle precauzioni per le malattie ed inoltre non
rimango incinta da dodict anni.

L’esperienza della malattia della Signora J. ¢ stata propulsiva nel promuo-
vere una relazione coniugale di corresponsabilita nei confronti non solo
delle malattie a trasmissione sessuale, ma anche delle pratiche contraccet-
tive all'interno del nucleo familiare.

Una prassi condivisa tra gli uomini, che acutizza I'incidenza della pa-
tologia, € la promiscuita sessuale, costume molto comune a Zacualpa, che
le donne sembrano accettare come un dato di fatto. La Signora B. ¢ ri-
sultata positiva al pap-test nel 2009 ed in seguito ¢ stata sottoposta ad un
intervento chirurgico:

D. Sa come si trasmette il virus?

R. Perché l'uomo a volte si comporta male e va con altre donne, ['infezione la tra-
smette ['uomo.

D. E lei ne ha discusso con suo marito?

R. Mz ha detto che non ci crede perché lui non ha colpe. lo ho pensato che si, puo
essere (ride). Puo essere, perché sono uomint, non li possiamo controllare, non sap-
piamo dove vanno, non li vediamo, per cui non potrei dire che non é cosi. Sarebbe
come distruggere la famiglia, quindi é meglio rimanere in silenzio, no? Non fa nulla,
curiamo noi stesse e basta [...]. Tutti gli uomini sono uguali, tutts, perché lavorano.
E la donna che deve aver cura di sé e dei bambini, [una donna] deve stare in casa ed
aver cura dei bambini, nient’altro. Questo & il lavoro della donna.

Questa donna sembra aver optato per mantenere un precario status quo in
cui il marito continua presumibilmente ad esporsi al contagio, attraverso
relazioni sessuali extra-coniugali non protette, mentre lei si prende cura
della propria salute sottoponendosi alle visite di controllo.

Il “lavoro” della donna ¢ quello di badare ai propri figli e pren-
dersi cura della casa; forme di interdizione sociale ancorano il ruolo
femminile ad un modello di docilita e condiscendenza, per cui i rap-
porti extra-coniugali sembrano assumere un’importanza secondaria
rispetto alla tutela dell’equilibrio domestico. A livello socio-sanitario
la conseguenza piu grave di questa condizione ¢ che le donne contrag-
gono il HPV in seguito a rapporti sessuali con i propri mariti. Il pro-
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filattico non viene utilizzato dagli uomini come mezzo contraccettivo
di barriera ed in questo modo 'infezione viene trasmessa nella sfera
coniugale.

I1 discorso della signora B. risulta interessante anche perché delinea il
ruolo culturalmente attribuito alla donna all’interno dei nuclei familiari e
comunitari. Sto parlando di soggetti femminili a cui, sin dalla piu tenera
eta, sono stati insegnati i concetti di pena e di verglienza. La vergogna del
conoscere il proprio corpo, che non deve essere esplorato, né detto, né
mostrato. La vergogna nell’interagire con soggetti estranei, soprattutto se
uomini. Questo concetto della vergiienza ancora i soggetti femminili ad un
ambito ben delimitato, che ¢ quello della famiglia e della comunita, in cui
il loro modello di comportamento ¢ socialmente ben definito, caratteriz-
zato dalla remissivita e dalla “pena”.

Il tema ricorrente della vergzienza si ¢ rivelato un elemento chiarifica-
tore del ruolo socialmente attribuito alle donne. In tal senso vorrei ripor-
tare la testimonianza della Signora V.:

D. Lei pensa che le donne di Zacualpa siano informate sulla salute?

R. Siamo donne indigene, molto chiuse. A loro da pena essere viste, non vogliono
essere viste nemmeno in casa, indossano gonne lunghe perché si vedano solo i pied:
[...].

D. Cosa significa essere indigeni?

R: Essere indigeni significa essere poveri. Sei povero, non hai il denaro necessario
per andare in citta, non puoti muoverti, non hai soldi né nulla. Si sta in campagna,
non si esce, non si conosce, non si hanno amicizie. Non hai nessuno altro se non le
persone che conosci nella comunita. Questo significa essere indigeni, quello che ci
uccide ¢ la vergogna (vergiienza).

D. Secondo let cosa significa avere vergogna?

R. Significa avere vergogna, é un’abitudine: é cosi che cresciamo. E una tradizione
det nostri genitori, che ci hanno insegnato ad avere sempre un po’ di vergogna |[...].
Non conosciamo nemmeno il nostro corpo, non arriviamo a conoscerlo, figurati a
toccarci. E la vergogna che ci uccide, che ci fa ammalare, la vergogna. Perché non
andiamo dai medici e non ci facciamo controllare? Per vergogna.

D. Anche gli uomini provano vergogna?

R. Solo le donne, perché gli uomini vanno a lavorare ed escono dalla comunita.

La donna parla della vergogna come di un costume che viene trasmes-
so nell’educazione dei bambini indigeni; un soggetto perde la vergogna
quando inizia ad uscire dalla comunita per scoprire il mondo. La sighora
fa anche riferimento alla realta di Zacualpa, in cui si stanno abbandonan-
do i vecchi costumi e si iniziano ad affermare nuovi modelli di comporta-
mento. In questo senso, la scelta di partecipare ai controlli diagnostici &
descritta nei termini positivi di una decisione presa da donne che, abban-
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donata la pratica di sottoporsi all’autorita del marito, diventano autonome
nel formulare le proprie scelte.

La vergiienza non € solo un sentimento; infatti in area maya & consi-
derata una malattia che colpisce i soggetti in seguito a particolari eventi.
Esther Hermitte, che ha svolto le sue ricerche nel villaggio tzeltal di
Pinola, descrive la vergogna come una difficolta di “assorbimento” di
alcuni stati emozionali. Secondo I'antropologa questa malattia farebbe
parte di quell’insieme di sanzioni che regolano il sistema sociale indige-
no; uno scompenso che viene risolto prima che si trasformi in una ma-
lattia che attacchi la dimensione animica della persona, il suo ch’ulel*.
In tal senso la vergogna ¢ un meccanismo culturale che offre soluzioni
adeguate a stati di crisi (Hermitte 1994: 114).

In anni piu recenti 'antropologa Gracia Imberton ha svolto uno
studio focalizzato sul tema della vergogna, nella colonia Rio Grande
nel municipio di Tila in Chiapas. Traendo spunto dalla definizione di
campo di forze di Bourdieu, Gracia Imberton considera la vergiienza
un riflesso dei conflitti sociali e delle tensioni che attraversano la socie-
ta e che vengono incorporate dai soggetti, attraverso la manifestazione
della malattia (Imberton 2002: 120). Assumendo questo punto di vista
e tornando alla mia trattazione, il tema della vergiienza assume un si-
gnificato ben piu problematico. Il sentimento della vergiienza puo es-
sere interpretato come una strategia comunicativa che rende manifesti
i conflitti inespressi dell’essere donne; un meccanismo di espressione
dell’egemonia maschile sui corpi femminili.

Una donna per vergogna non esce dalla comunita, non si mostra in
pubblico, rispetta il volere del marito e non interagisce con gli estra-
nei. Superare la barriera della vergiienza comporterebbe assumere un
atteggiamento assertivo ed autonomo, cosa che molte donne a Zacual-
pa stanno facendo; in questa prospettiva, risulta una conquista an-
che il sottoporsi ad un pap-test in maniera cosciente ed informata. Il
sentimento della vergiienza ¢ indicativo di una specifica relazione di
riservatezza con il proprio corpo, pertanto, I’efficacia delle politiche
screening per il cancro cervico-uterino si basa, anche, sull’acquisizio-
ni da parte delle donne di nuove consapevolezze legate alla propria
corporeita.

Per le donne si tratta di sviluppare pratiche e discorsi di emzpower-
ment, divenire indipendenti nelle proprie decisioni, iniziare a rivol-
gere domande e ad esigere risposte, anche dalle istituzioni sanitarie,
che troppo spesso si rivolgono a loro come passive recettrici di servizi,
piuttosto che come soggetti che sviluppano diverse logiche di autode-
terminazione.
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Conclusioni

Dall’analisi proposta € emerso come la gestione del cancro cervico-uterino
in contesti locali sia un terreno di disputa tra differenti programmi di poli-
tiche sanitarie che, pur agendo negli stessi spazi, non sembrano assumere
strategie coordinate, ma anzi molto spesso collidenti, neutralizzando la
loro efficacia complessiva. Nei tre programmi presi in considerazione si
afferma una formale adesione ai modelli della medicina preventiva, ma
dall’osservazione etnografica ¢ emerso come la pratica sanitaria comunita-
ria non sia sostenuta da adeguati modelli di informazione e prevenzione.

L'esclusione degli uomini dalle attivita sanitarie riproduce fondamen-
tali distinzioni di genere e, per quanto riguarda la gestione sanitaria del
CaCu, induce una “femminilizzazione” (Luna Blanco, Fajardo Santana,
Sanchez Ramirez 2013) della patologia, che si sostanzia nella responsa-
bilizzazione e stigmatizzazione unicamente della componente femminile
della societa. Dalle esperienze delle donne ¢ emerso come la loro sia una
patologia sottaciuta, sebbene contratta all’interno del nucleo familiare e
strettamente connessa al loro stato di vulnerabilita e di vergiienza. Le con-
dizioni di vulnerabilita riscontrate sul campo non dipendono solo da un
generale stato di indigenza economica, ma anche dalle modalita di inter-
vento sanitario nei contesti locali. Questo insieme di fattori favorisce una
maggior esposizione delle donne della comunita al cancro cervico-uterino
e produce una condizione di violenza strutturale (Farmer 2006). Appare
assolutamente prioritario elaborare differenti strategie di intervento in tali
realta; infatti, come afferma Ivo Quaranta:

Una volta che la malattia viene concepita come un processo sociale & evidente
come anche il tema dell’intervento viene ad essere riproblematizzato: non pit
nei termini di mero trattamento farmacologico, ma di diritto di accesso ad esso;
non piu nei termini di modificazione del comportamento individuale, ma di
aumentata capacita di negoziazione e di azione dei singoli (empowerment) attra-
verso la promozione dei loro diritti, non solo civili, ma anche sociali ed economici
(Quaranta 2010: 101).

Il rispetto del diritto alla salute, come anche la tutela dell’equita di genere,
sono elementi fondamentali senza i quali ¢ difficile immaginare scenari di
partecipazione e di emzpowerment, che sappiano produrre effetti positivi
nella realta sociale comunitaria, ma anche macroscopicamente in quella
del paese. A mio avviso il contributo fondamentale che I’antropologia puo
offrire, in realta cosi complesse e problematiche, ¢ proprio quello di far
luce sui fattori sociali, economici e politici che limitano la possibilita, per
alcuni soggetti e per intere comunita, di negoziare i termini della propria
vita.
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Note

1. Il virus dell'immunodeficienza umana o HIV (Human Immunodeficiency Virus)
’agente responsabile della Sindrome da Immunodeficienza Acquisita (AIDS).

2. Il Papilloma Virus Umano o HPV (Humzan Papilloma Virus) appartiene al gruppo
dei papillomavirus. L'infezione da HPV pud causare malattie cutanee non gravi, tumori
benigni e tumori maligni come quello del collo dell’utero.

3. I dati sono consultabili sul sito del SINAIS (Sistema Nacional de Informacién en
Salud), http://www.sinais.salud.gob.mx/, consultato in data os/10/2012.

4. http://ordenjuridico.gob.mx/Publicaciones/CDs2011/CDPaneacionD/pdf/CHI-
SLEYos.pdf Consultato in data 10/10/2012]

5. Secondo i dati desunti dal Censimento della popolazione, compilato nella comunita
nel maggio-giugno 2012, essa conta 953 abitanti, di cui 461 uomini e 492 donne.

6. Partecipare ad un censimento implica I'accettazione da parte dei soggetti di un’in-
chiesta sulle proprieta, sugli usi e costumi, sullo stato economico, sul grado di scolariz-
zazione e cosi via. Esso implica sempre un certo livello di compliance nell’accettare una
valutazione da parte dello Stato sul proprio nucleo familiare. Attraverso la statistica i nuclei
familiari, le micro e/o macro-economie si rendono “leggibili” al governo, e pertanto diven-
tano pit facilmente amministrabili. Inoltre, a partire dalla lettura di questi dati un governo
puo orientare le sue scelte politiche e le strategie di attuazione delle stesse. Ad esempio, a
partire da quanto dichiarato dalla popolazione di Zacualpa che ha aderito al censimento
2012, sei nuove famiglie sono entrate a far parte del programma governativo Oportunidades
di cui di seguito analizzo il funzionamento.

7. Ancora oggi i cardini delle politiche sanitarie di gestione del cancro cervico-uterino
in Messico sono quelli descritti nella norma emanata nel 1994 (NOM-o14), rivista ed am-
pliata nel marzo del 1998.

8. Il pap-test ¢ il metodo di screening piu diffuso per individuare un’eventuale infezione
da HPV; consiste nel prelievo di alcune cellule del collo dell’utero, successivamente analiz-
zate in laboratorio.

9. La Secretaria de Salud (SSA) ¢ la principale istituzione sanitaria messicana istituita
nel 1937 con il ruolo di coordinamento del Sistema Nazionale Sanitario.

10. Sul mercato farmaceutico mondiale sono attualmente disponibili due vaccini pro-
filattici, che inducono anticorpi neutralizzanti tipo-specifici contro alcuni genotipi virali
del HPV: il vaccino bivalente Cervarix e quello quadrivalente Gardasil. Nel 2006, 'OMS
(WHO 2006) ha pubblicato una guida per I'introduzione dei vaccini anti HPV, in cui gli
Stati nazionali sono invitati ad identificare la strategia piti appropriata per garantire I’offerta
del vaccino alla propria popolazione. La Repubblica Federale Messicana ¢ stata tra i primi
paesi a basso reddito ad introdurre un programma pilota, gia a partire dal 2008. Attualmen-
te in Messico la vaccinazione ¢ gratuita e viene somministrata alle bambine a partire dai 9
anni di eta, per lo pit durante la Semzana Nacional de Salud organizzata dalla Secretaria de
Salud, e nelle scuole durante il quinto e sesto anno di scuola primaria.

11. Oportunidades garantisce alle beneficiarie i seguenti servizi: Risorse economiche
bimestrali; Borse di studio per i bambini e le bambine; Borse di studio per le giovani don-
ne che concludono gli studi superiori prima dei ventidue anni; Sostegno economico per
I’acquisto di materiale scolastico; Pacchetti di servizi sanitari di base e seminari educativi;
Supplementi alimentari per bambini denutriti; Supplementi alimentari per mamme in
allattamento (SEDESOL 2012: 18-20). A tutte le beneficiarie del programma viene con-
segnato un quaderno in cui & riportato il calendario delle attivita, dei controlli medici
e dei seminari informativi, cosi come vengono pianificati dal personale medico e dagli
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educatori; a questi ultimi spetta anche la valutazione della congruita del comportamento
delle donne rispetto le attivita promosse. Ad ogni assenza corrisponde una “falta”, qua-
lora vengano accumulate due inottemperanze viene revocato il sostegno economico per
un certo periodo di tempo.

12. http://www.oportunidades.gob.mx [consultato in data 10/10/2012]

13. Secondo la definizione fornita dal medico responsabile della micro-regione in cui si
trova Zacualpa, di cui riporto uno stralcio d’intervista.

14. Nell’ambito dell’organizzazione del sistema sanitario pubblico messicano, un di-
stretto sanitario € un centro amministrativo che si occupa dell’attuazione dei programmi
sanitari rivolti alla popolazione.

15. Gli incontri informativi da rivolgere alla popolazione fanno parte delle principali
strategie applicative del programma Oportunidades nei contesti rurali.

16. Durante la permanenza sul campo, nonostante le mie richieste, non sono riuscita
ad accedere ad alcuni dati sensibili, come ad esempio i documenti in cui sono fissati gli
obiettivi specifici stabiliti dagli uffici Sedesol — Oportunidades per ogni micro-regione del
Chiapas. La carenza di questi dati non mi permette di dilungarmi dovutamente sul tema
della monetizzazione delle attivita mediche nei contesti locali, argomento di grande interes-
se che meriterebbe un ulteriore approfondimento.

17. http://www.cnegsr.gob.mx/ [consultato in data 25/10/2012]

18. L'occlusione bilaterale delle tube di Falloppio, che in Messico ¢ nota volgarmente
come salpingo, & un metodo contraccettivo che implica la perdita definitiva della fertilita da
parte della donna. Per la maggior parte delle donne di Zacualpa questo intervento € stato
effettuato in seguito all’'ultimo parto in ospedale.

19. “En 2006, en el pais se registré una demanda insatisfecha de doce por ciento, las en-
tidades con mayor problematica son: Chiapas, Guerrero, Guanajuato, Hidalgo, Michoacan,
Oaxaca, Puebla, Querétaro y San Luis Potosi” (SSA 2008b: 22).

20. Secondo il Censimento della Popolazione effettuato a Zacualpa nel 2010, oltre il
50% degli abitanti della comunita si & dichiarato bilingue (il 31% degli uomini e il 22,1%
delle donne). In effetti, un dibattito sempre vivo in Chiapas riguarda il plurilinguismo re-
gionale e la necessita di mettere a disposizione della popolazione interpreti e traduttori con
competenze specializzate, in grado di poter operare non solo una mediazione linguistica,
ma anche culturale, all’interno dei diversi centri sanitari regionali. Cio nonostante, sono
ancora molto poche le strutture che possono avvalersi di questi servizi.

21. Al centro delle concezioni indigene del sé non ¢’¢ una volonta autonoma ed omoge-
nea. Lessere umano € concepito come un microcosmo in cui convivono piu essenze muta-
bili nel tempo e proiettabili nello spazio. Tra i nativi mesoamericani, ad ogni essere umano
sono associate diverse categorie di anime, attribuite in parte al momento del concepimento
o in base a particolari eventi che circondano la nascita. Per i Maya tzotzil e tzeltal del Chia-
pas le componenti animiche vengono generalmente indicate come: ?Ora, Ch’ulel e Chanul
(o Wayjel) (Fabrega & Silver 1973; Nash 1985; Villa Rojas 1990; Pitarch Ramén 1993; Gossen

1999).
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Riassunto

Nel mondo ancora 250.000 donne ogni anno muoiono a causa del cancro cervico-
uterino (OMS, 2010), una patologia al giorno d’oggi altamente prevenibile e curabile.
In questo articolo propongo un’analisi di tre differenti programmi sanitari che impli-
cano strategie di intervento net contesti indigeni messicant per la prevenzione e cura
del cancro cervico-uterino — il programma Oportunidades, guello di Planificacion
tamiliar ed 7/ programma di Prevencién y Deteccion Oportuna del Cancer Cérvico
Uterino — per illustrare come un intervento sanitario poco strutturato, piuttosto
che promuovere una reale riduzione det fattori di rischio connessi alla patologia, ne
potrebbe favorire la diffusione.

Parole chiave: cancro cervico uterino, papilloma virus (HPV), programmi di scre-
ening, politiche sanitarie, contesti indigeni, Oportunidades, pianificazione fami-
liare.

Abstract

Every year 250,000 women still die all over the world because of cervical cancer
(WHO, 2010),which is nowadays a highly preventable and treatable desease. In this
article I would like to offer an analysis of three different health programs that work
on intervention strategies in the

Mexican indigenous contexts for the prevention and treatment of cervical-ute-
rine cancer. These programs are “Oportunidades”, “Planificacion familiar” and
“Prevencion y Deteccion Oportuna del Cincer Cérvico Uterino”. Aim of these pro-
grams is to show how a not properly structured medical intervention, not only does
not promote an actual reduction of risk factors associated with the disease, buti it
does encourage its spread.

Key words: Cervical cancer; Human Papilloma Virus (HPV); screening programs;
health policies; indigenous contexts; Oportunidades; Family planning programs.
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