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La riflessione sul metodo in antropologia non ¢ mai separata da implica-
zioni teoriche: in generale parlare della produzione di un sapere signifi-
ca indagare anche le sue condizioni di possibilita. Incertezza, precarieta,
sospensione, senso condiviso di inquietudine e I'articolazione di possibili
risposte sono al centro delle riflessioni del testo di Anand Pandian e della
curatela di Carole McGranahan. I libri sono stati pubblicati evidentemen-
te prima della pandemia, ma alla luce di questa assumono un particolare
interesse: il primo ¢ un breve lavoro critico sul ruolo della disciplina in
tempi di crisi ecologica, politica e sociale, attraverso una sorta di etnografia
del lavoro antropologico e degli antropologi al lavoro; il secondo raccoglie
i contributi del dibattito sulla scrittura antropologica che si ¢ svolto sul
blog Savage Minds. Notes and Queries in Anthropology (dal 2017 Anthro-
dendum) dal 2014 al 2016, a cui anche lo stesso Pandian ha partecipato.
Come teorizzare I'antropologia in quanto scienza dell’'umano ¢ la do-
manda da cui parte il denso testo di Pandian, nel tentativo di investigarne
la peculiarita. Diviso in tre capitoli (il primo ¢ dedicato al rapporto tra
indagine scientifica e letteraria, il secondo si incentra su lettura, scrittura
e insegnamento come modalita di ricerca, il terzo sui possibili rimandi
tra arte, fiction, impegno ed etnografia) il testo intende affrontare la re-
stituzione delle differenze e delle diverse forme di vita come possibilita
per ripensare il futuro in un momento storico di ingiustizia sociale e di
disastro ambientale. Uinaspettato, I'esposizione alla sorpresa, 'esperienza
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della diversitd come reinvenzione costante sono trattati a partire da una
prospettiva esplorativa, che ritorna sulla storia della disciplina. Loperazio-
ne di Pandian ¢ quella di prendere sul serio le sfide che il postumanesimo
pone all’'antropologia — ad esempio il contributo dell’etnografia multispe-
cie che rimette in questione la trascendenza dell'umano rispetto al mondo
naturale — per rivendicarne il “testardo” e radicale umanesimo. Lautore si
interroga su ci6 che consideriamo umano, ¢ dunque sul processo storico
che disegna 'umano a partire dalla rimozione delle sue radici coloniali,
razziali e speciste. Questa riflessione che prende uno spazio importante
nell’antropologia contemporanea dell’'ambiente e della scienza — si pensi
ai lavori di Anna Tsing (2015) e Frédérik Keck (2020), o, ancora, le voci
di lessico sull’antropocene curate dallo stesso Pandian assieme a Cymene
Howe (2020) — implica 'impossibilita di ipostatizzare 'umano. Come so-
stiene l'autore, si tratta di un processo di conoscenza che prevede la possi-
bilita di «<smettere di essere, fare, pensare cid che siamo, facciamo, pensia-
mo» (Foucault 1994: pos. 286) in quanto non sappiamo (pit, ancora) cosa
I'umano possa essere.

A fronte di queste premesse I"“antropologia possibile” del titolo intende
cercare delle risposte nelle pieghe della storia della disciplina, portando il
lettore a ripercorrere passi, momenti fondanti e stili di scrittura, ritornan-
do su figure e testi classici dell’antropologia. Lautore segue una linea di
ricerca che insiste sull’incertezza, sul significato di cio che ¢ incipiente e in
formazione, cercando di sollecitare nuove chiavi di lettura. In questo senso
il testo si presenta come un lavoro ambizioso, ma anche, allo stesso tempo,
“minore” nel tentativo di seguire le piste meno assertive e pit sperimentali,
con una narrazione che invita alla scoperta e riscoperta di cid che si cono-
sce o che si crede di conoscere gia. Lesordio del libro si sofferma dunque
su un periodo storico di formazione della ricerca antropologica sul campo
esplorando il lavoro di due figure come Malinowski e Zora Neal Hurston.
Laccostamento tra I'etnografo polacco e la folklorista afroamericana pud
apparire azzardato in quanto sono studiosi che hanno avuto una fortuna
eccezionalmente diseguale nell’accademia: da una parte la canonizzazione,
dall’altra la riscoperta a meta degli anni Settanta (e non grazie all’antropo-
logia, ma attraverso il lavoro di una scrittrice come Alice Walker); dunque
un “padre fondatore” e una “figlia illegittima” come suggerisce I'autore.
Tuttavia I'associazione rintraccia delle assonanze inaspettate. Laccosta-
mento tra approccio che va a costituire un esempio di scrittura scienti-
fica e quello che si esprime attraverso uno stile pil vicino alla narrativa fa
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emergere segni, tracce e suggestioni che permettono un rimando tra i due
autori. Andando oltre la lettura del diario malinowskiano come «momento
di veritd» dell’etnografo, ma in una direzione diversa rispetto al Clifford
dei «frutti puri» (1988), Pandian riprende alcune suggestioni da saggi cele-
bri, lettere alla moglie Elsie Masson, seminari informali, in cui Malinowski
si sofferma sulla qualita dell’esperienza piuttosto che sul ritratto del rea-
le, riuscendo a sottolineare quanto per 'antropologo il fieldwork sia stato
inestricabilmente connesso con il mito, la magia, la metafora e quanto lo
stile di scrittura esprima la tensione tra il suo pensiero e quello dettato
dai suoi informatori alle Trobriand. Laccostamento a Hurston esplora le
possibilita di una lettura in cui il concreto del vissuto ¢ gia astratto, lettura
che permette una pilt densa comprensione e restituzione del mondo. Cosi,
ad esempio, in Barracoon di Hurston (2018) I'esperienza condivisa non
si aggiunge semplicemente alla parola: mangiare, stare, esperire con I'ex
schiavo Cudjo Lewis, diventano le modalita di racconto dell'incontro et-
nografico, fornendo una grammatica della restituzione. Riconoscere il peso
della stratificazione delle esperienze che si esercita sulla scrittura etnografi-
ca significa ritrovare nell’etnografia non un’interruzione, quanto piuttosto
uno spazio segnato dalla contiguita con 'esperienza di chi scrive: Pandian
ricorda al lettore gli interessi letterari di Malinowski, la sua domanda di
mobilitazione a partire dalla conoscenza delle scienze sociali davanti all’a-
vanzare dei totalitarismi, o le esperienze di vita di Hurston cosi vicine (e
giudicate “troppo” vicine) al proprio campo etnografico.

Si tratta di tematiche ampiamente affrontate dalla riflessione antropo-
logica ed etnografica, tuttavia qui la riflessione sull’esperienza come moda-
lita di conoscenza si sofferma non tanto sul tema dell’autorita etnografica,
quanto su una sorta di prolungamento dell’esperienza dell’“inaspettato”
del campo etnografico sulle altre pratiche antropologiche: dunque sul la-
voro di scrittura, sulla dimensione dell'insegnamento, sull’organizzazione
del pensiero antropologico stesso. Questa descrizione dell’inaspettato e
dell’incertezza come metodo viene prodotta inseguendo la processualita
nel lavoro di figure seminali come Claude Lévi-Strauss, riconosciute come
Michael Jackson e Jane Guyer, oppure emergenti come Natasha Myers,
quest’ultima antropologa dell’'ambiente e della scienza che studia le moda-
lita intuitive ed immaginative attraverso le quali i biologi teorizzano la vita.
Le pagine che si soffermano sull’atto della lettura sono particolarmente
interessanti e suggeriscono come il lavoro di ricerca e lettura bibliogra-
fica possa essere considerato sullo stesso piano del lavoro sul campo, o,
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meglio, una sorta di prolungamento dell’esperienza sul campo. Lidea ¢
quella di suggerire una dimensione esperienziale della lettura che presenta
potenzialmente sorprese, incrinature, interruzione delle aspettative, ovvero
sfide cognitive simili a quelle che si incontrano sul campo. In particolare le
parti sul lavoro bibliografico di Lévi-Strauss sono esemplificative a riguar-
do: il processo di “incubazione” attraverso il tempo lungo della lettura,
che comporta 'assimilazione dei dettagli e 'incorporazione inconsapevole
delle sfumature, dei meccanismi di associazione, contribuisce ad una com-
prensione differente dei miti, alla base delle Myzhologiques.

Pandian nell’'ultima parte del testo si confronta con la relazione tra
politica, arte e finzione etnografica uscendo dai confini dell’accademia e
presentando pratiche politiche (la collaborazione tra antropologia e le ri-
vendicazioni native riguardo la difesa dell’ambiente) e artistiche (mostre e
performances che intrecciano scienza, fantasy e attivismo) che rimandano
a quella che l'autore chiama immaginazione antropologica ovvero la capa-
cita di dialogare con differenti interlocutori e confrontarsi in modo speri-
mentale con diverse voci e posture nell’affrontare temi attuali e rilevanti.

1 testo sollecita un’idea dell’etnografia come teoria dove il dato empirico
¢ gia una lettura del reale, ma anche una visione della teoria come politica, in
un momento in cui la relazione tra politica e reale ¢ tema scomodo, urgente
e ineludibile. In questo quadro un approccio antropologico critico non &
solo denuncia, ma cid che metodologicamente mette in azione delle idee
senza dare per scontate specifiche forme di vita: la critica ¢ presentata come
una sorta di salto dell'immaginazione. La tematizzazione della diade natu-
ra-cultura (Roy Wagner, Philippe Descola, Eduardo Viveiros de Castro), la
cosmopolitica e 'etnografia dell'ambiente (Isabelle Stengers, Anna Tsing),
le monografie che sperimentano con soggetti, teorie e metodi, sono messe
in tensione con lo spirito antropologico dei lavori della scrittrice Ursula Le
Guin, le rivendicazioni delle minoranze indigene, i dibattiti sui diritti, i lin-
guaggi radicali dell’arte, spingendo verso un registro pragmatico che va oltre
le discusse problematiche della rappresentazione, per disegnare possibilita
di «coltivare una forma di umanita che deve ancora arrivare» (pos. 1687)
attraverso una sperimentazione laterale, per molti versi anarchica. La pratica
antropologica in una eta di ansia radicale attraversa arte, fiction, attivismo,
dove profondamente empirico e altamente speculativo si incontrano.

Non si pud non essere d’accordo con Yana Stainova (2020) che nel book
forum dedicato al libro di Pandian sul blog Cultural Anthropology parla
di forza “disarmante” di questo testo. Lautore non teme di spaziare tra
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poesia, arte, fantascienza, biologia, filosofia, prendendosi i rischi di questi
“detours”, che danno all'ultimo capitolo un carattere frastagliato e meno
coerente rispetto al resto del libro. Alcune parti possono suonare naives,
insistendo su di un’idea quasi romantica di antropologia. Quando I'autore
si mette in gioco drammatizzando I'episodio di una difficoltd incontrata
durante una docenza (e il conseguente suo svenimento in classe) tematizza
il sempre presente senso di inadeguatezza e di vulnerabilita di chi insegna
riguardo alle questioni che si affrontano, senza tuttavia perdersi negli or-
pelli dell’autoetnografia. In un ulteriore passaggio del libro Pandian riporta
un esperimento di shadowing in cui segue il lavoro di ricerca di Natasha
Myers dalle modalita piuttosto spiazzanti (guardare “come un albero” infi-
lando la testa nel terreno) ricordando la produttivita dei momenti di diver-
timento e “gioco” tra compagni di studio e lavoro che si tende a reputare
poco utili. In questo senso il testo rimanda alla rilevanza per la formazione
intellettuale dei momenti di svago, dei momenti di condivisione non vir-
tuale tra individui, della relazione con altri studiosi, e con i contesti e i
soggetti che incontriamo nel nostro campo di studio: una rilevanza che fa
riflettere ex post sulle conseguenze che la separazione e I'isolamento dovute
alla pandemia — con le discusse ricadute sulla pratica etnografica e sulle
collaborazioni di ricerca — possono avere non solo sulla ricerca sul campo,
ma anche sulla scrittura e la produzione teorica.

Simili immagini, storie e radicalita dell’antropologia si ritrovano nel te-
sto Writing Anthropology, curato dall’antropologa e storica del Tibet Carole
McGranahan. Il libro ¢ frutto di una sorta di riflessione collettiva: 53 stu-
diosi partecipano al dibattito con saggi brevi, anche brevissimi (tra le 1000
e le 1500 parole), sul ruolo della scrittura e dell'impegno in antropologia.
Seguendo la suggestione del sottotitolo Essays on Craft and Commitment,
il testo ¢ diviso in ben dieci sezioni: Ruminations; Writing ideas; Telling
stories; On responsibility; The urgency of now; Writing with, writing against;
Academic authors; Ethnographic genres; Becoming and belonging: Writing
and knowing. 1 contributi sono di studiosi (antropologi e antropologhe,
archeologi, scienziati sociali, scrittori, studiosi e studiose di cultural studies)
ovvero ricercatori che riconoscono l'utilizzo di una metodologia specifi-
camente antropologica anche senza definirsi antropologi o senza necessa-
riamente appartenere all'accademia. Le tematiche affrontate attraverso il
filo rosso della scrittura sono diverse: la responsabilita, 'urgenza politica,
lautorialita, la scientificitd, la verosimiglianza, ma anche la narrazione, il
potere seduttivo dello storytelling e I'onesta della restituzione, le condizio-
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ni di scrittura, l'efficacia, la leggibilita, lo stile, la comunicazione. Anche
McGranahan, come Pandian, suggerisce in apertura esempi storici di stili
di scrittura che evitano il naturalismo etnografico (ancora Hurston, Laura
Bohannan), ricordando 'onda di un dibattito che ha avuto con Writing
Culture (Clifford & Marcus 1986) il suo punto di rottura. Per la curatrice
la dimensione morale si pone come una delle differenze pitt pronunciate
rispetto agli anni Ottanta riprendendo le preoccupazioni relative alla resti-
tuzione: il pensare con, la co-scrittura, 'impegno e il rispetto per i soggetti
di cui e attraverso cui si scrive. Anche qui diversi autori rimandano all’in-
certezza come postura costitutiva, all'importanza del riconoscere contro la
pretesa di capire, all'investimento nel credere alla verita di qualcun altro,
con i rischi connessi (Sienna Craig).

Gli interventi insistono nell’invitare a coltivare la singolaritd dell’an-
tropologia, la sua eccentricita, in ultimo la radicalita di un sapere acca-
demico tradizionalmente indisciplinato. Per quanto ricco di suggestioni
interessanti non si pud non notare quanto la rivendicazione della rilevanza
della lettura che emerge in diversi contributi, e dei tempi lunghi (scrive-
re meno e leggere di pit!) sia completamente controtendenza rispetto a
quello che richiede non solo 'accademia, ma anche gli enti finanziatori, il
mercato del lavoro, soprattutto per una classe di giovani e meno giovani
studiosi e ricercatori precari che sono letteralmente attanagliati dai tempi
contingentati di produzione, pubblicazione, restituzione. Alcuni consigli
degli autori possono suscitare perplessita nel lettore: per un ricercatore che
si occupa per esempio di science and technology studies il suggerimento di
«usare il linguaggio di coloro di cui stai scrivendo» ¢ come minimo discu-
tibile. Inoltre chi pud permettersi di seguire un corso di scrittura, oppure
dedicare del tempo specifico allo slow reading? In alcuni casi sono consigli
che pochissimi privilegiati possono seguire, soprattutto in un momento
di stabilizzazione della propria carriera, condizione che, come noto, vista
la precarieta diffusa dei ricercatori fuori e dentro I'accademia, potrebbe
semplicemente non darsi mai. Inoltre non si fa menzione di casi in cui
la ricerca sia svolta con soggetti che non necessariamente chi conduce la
ricerca approva: in che termini restituire una ricerca sul fascismo o sul raz-
zismo o su gruppi socialmente privilegiati che abusano del proprio potere
o usano la violenza? In pitt punti ¢ dato per scontato il soggetto collettivo
di cui ci si occupa sul campo: “comunitd” che rispondono ad una precisa
appartenenza. Laggettivo #ribal (riferito a anziani, studiosi, ¢ membri di
comunitd) per parlare di rappresentanza e giustizia ¢ segno di uno spazio

148



Incertezza, sperimentazione e impegno nel metodo antropologico

politico di rivendicazione che tuttavia lascia fuori i nodi irrisolti della resti-
tuzione etnografica e le questioni relative ai processi di essenzializzazione
dell’alterita (Marnie Jane Thomson, Sarah Gonzales).

E tuttavia, al di la di una sorta di attribuzione di maggiore “moralita”
dell'impresa antropologica rispetto alle altre scienze sociali — un certo ro-
manticismo che si ritrova anche in Pandian — il testo rende conto di una
grande diversita di prospettive confrontandosi produttivamente con for-
me sperimentali, miste, “spurie” di scrittura, tra dialogo, fiction, progetto
artistico: modalitd necessariamente parziali di restituzione che forzano in
modo creativo il linguaggio accademico. Emerge la possibilita di legittima-
re campi meno strutturati e pitt frammentati senza perdere lo slow thinking
che caratterizza il lavoro antropologico. Lapproccio femminista e postco-
loniale, la necessita di posizionamento per gli antropologi che rivendicano
una appartenenza di ancestry e un impegno politico (tra le altre Bianca
Williams e Gina Athena Ulysse) dal punto di vista metodologico tiene
assieme i diversi impegni, gli impedimenti e i limiti del lavoro etnografico,
ridefinendo casa e campo, vita personale e professionale, per rimandare a
quello che qualcuna ha suggerito di chiamare la pazchwork ethnography'.
Provocatoriamente uno dei contributi invita a scrivere su «cio che non si
sa» (Catherine Besteman) sottolineando come I'impresa antropologica si
fondi proprio su quegli elementi che rifiutano 'addomesticamento, che
rimangono parzialmente sconosciuti, e che, per questo, continuano a in-
terpellare la disciplina e chi vi si accosta: ¢ un invito ad avvicinare situazio-
ni con spirito immaginativo proponendo I'incertezza e la sperimentazione
come metodo in un periodo in cui neoliberismo e fondamentalismo, so-
stenendo con forza il tema dell’evidenza e della presa d’atto di un reale che
si da nella sua assoluta trasparenza, si sovrappongono in spazi discorsivi e
politiche aggressive.

Le logiche e le suggestioni sul metodo antropologico che vengono illu-
strate nei testi di Pandian e MacGranahan valgono dunque non solo per
gli antropologi che lavorano dentro o a latere dell’accademia, ma anche per
le piti banali e prosaiche esperienze di campo che si possono avere in ricer-
che-azioni, in piccole esperienze di stage, in sperimentazioni guidate, nel
lavoro che ogni docente che abbia competenze in antropologia puo tentare
di proporre agli studenti. Lidea di restituire 'esperienza della lettura o una
conversazione o, ancora, una minima esperienza di ricerca come spazio

1

< heeps://culanth.org/fieldsights/a-manifesto-for-patchwork-ethnography > [8/01/2021].
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della sorpresa, dell'incertezza, dell’esitazione, puod funzionare come moti-
vazione, incoraggiamento, guida, ispirazione, per avvicinarsi alla disciplina
con una sensibilita etnografica, che non postula uno spazio di conoscenza
prima che venga formulata una domanda.

I due testi si interrogano sulle modalita di restituzione del reale speri-
mentate dall’antropologia e le riflessioni sulle possibili diverse modalita di
ricerca rimandano 'una all’altra. Per brevita e leggerezza alcuni contributi
intimi e poetici della curatela sulla scrittura (ad esempio Stone) contra-
stano con la restituzione del metodo di lavoro e la pratica di ricerca di
Lévi-Strauss fatta da Pandian in cui 'immersione nei tempi lunghi del-
la lettura e della scrittura sono rimarcati. Inoltre la visita allo splendido
studio parigino del padre dell’antropologia strutturalista — che prevede
I'insonorizzazione e un impianto stereo per I'ascolto della musica classica
— rivela una condizione di privilegio® che fa da contrappunto all'incertezza
del tempo presente, al diffuso precariato nell’ambito della ricerca e alle
condizioni di marginalita vissute tematizzate nella curatela.

I testi comunicano un entusiasmo genuino rivendicando I'innamora-
mento per la differenza che la disciplina rappresenta nel panorama delle
scienze sociali. La dimensione narrativa e quella personale si alternano ad
analisi ed interpretazioni che si confrontano con la teoria etnografica ed
antropologica; i riferimenti a produzioni artistiche richiamano le possi-
bilita di un’apertura a dispositivi di comunicazione differenti rispetto alla
scrittura accademica e i rimandi ad un impegno intellettuale e politico
sono ricorrenti. In questo senso, nella riflessione sul confine tra fiction ed
etnografia uno dei contributi nella curatela di McGranahan (Jessica Marie
Falcone) esprime qualcosa che ¢ centrale in entrambi i libri: a differenza di
una fiction nessuno scrive “fine” al termine di una etnografia. Piuttosto ¢
I'inizio di un processo di condivisione, nel tentativo di incidere sul reale. La
nascita negli ultimi anni di spazi in rete come ad esempio Anthrodendum,
all’origine della curatela di Writing Anthropology, o Allegra Lab, ha disegna-
to nuovi contesti che valorizzano e rivendicano la complessita e allo stesso
tempo il fascino e 'impegno di una letteratura etnografica che, per quanto
ibridata, possiede una spiccata marca antropologica. I due libri qui presen-
tati si collocano in questo solco e — come la precedente collaborazione di

Pandian (Pandian & McLean 2017) e la successiva di McGranahan (Mc-

2 Un interessante video che illustra questa occasione ¢ disponibile in rete: <https://

vimeo.com/387552721 > (In the library of Lévi-Strauss), [8/01/2021].
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Granahan & Stone 2021) — vanno ad identificare uno spazio di riflessione
sullimpegno, la comunicazione e la scrittura antropologica che si colora di
accenti nuovi e maggiormente attraversati da altre discipline ed approcci
(attivismo, femminismo, letteratura, science and technology studies, arti vi-
sive e performative), nel tentativo di comunicare con un pubblico ampio
senza tralasciare il radicamento in una storia degli studi densa e stratificata.
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