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M. Aria, a cura di, Ermenautica. Dai mari condivisi i segreti della conviven-
za, Prospero Editore, Milano, 2021, pp. 309.

Sono una lettrice parziale. Leggo questo ricco e complesso volume curato 
da Matteo Aria, e uscito per Prospero Editore nella collana Maree pochi 
mesi fa, dopo aver avuto il privilegio di condividere con gli autori una 
parte del terzo programma di navigazione di Ermenautica, nel settembre 
2021. Parziale non significa necessariamente benevola. Dopo l’esperienza 
di navigazione/insegnamento/ascolto/apprendistato in cui mi sono trovata 
coinvolta, le mie aspettative nei confronti della lettura del volume erano 
altissime. Una barca a vela, con la sua “comunità ingovernabile”, trasfor-
mata in pagine e testo, in bianco e nero, in silenzio: una missione quasi 
impossibile. 

Nella lettura sono stata disordinata: non ho cominciato dall’inizio e 
non ho seguito l’indice. Ho tracciato la mia personale rotta all’interno del 
volume. E non mi sono persa, anzi. 

Il libro di Ermeneutica va letto proprio tutto, senza sconti e senza sin-
tesi. Non necessariamente nell’ordine in cui i bravi autori hanno razional-
mente organizzato le cinque parti in cui è suddiviso il volume (Bussole e 
Portolani, Confini, Convivenze, Conflitti, Condivisioni), mostrando attra-
verso questa architettura notevoli capacità di costruzione logica ex-post. 
Ma sebbene esplicativa e necessaria, tale costruzione è destinata a restare 
provvisoria, perché non si può domare la complessità né dare forma al 
dis-ordine, come ormai sappiamo bene avendole incontrate e apprese en-
trambe innumerevoli volte, nella realtà e nei testi. I contributi quindi van-
no letti proprio tutti – e mi permetto, anche in ordine sparso – perché solo 
tutti insieme concorrono a costruire un unico senso profondo, un quadro 
intenso e denso che, se in apparenza può apparire frammentato, è invece 
assolutamente coerente e unito. Un quadro che si nutre delle diversità, 
della molteplicità dei punti di vista, dei diversi posizionamenti, delle con-
traddizioni inevitabili e della determinazione assoluta a esserci, esplicitata 
più volte da tutte e tutti i partecipanti.

Le contraddizioni che si avvertono tra le pagine emergono inevitabili 
dalla convivenza fra gli stati di malessere e quelli di esaltazione suscitati 
dalle onde e dallo spazio troppo aperto; la molteplicità si dà – come amano 
dire gli Ermenauti –  nell’affiancamento tra le parole esperte di chi ha letto 
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tanto e navigato ancora di più, e quelle di che al contrario ha appena co-
minciato e si stupisce di tutto, e scrive senza riserve di umiltà sapendo bene 
di essere solo all’inizio. I posizionamenti opposti degli Ermenauti esperti 
e dei partecipanti ignari, dei più convinti e di quelli ancora da convincere, 
dei comunicativi e dei silenziosi, tutti insieme contribuiscono a dare vita 
a un microcosmo completo, una comunità piccola ma assolutamente uni-
versale e antropologicamente emblematica. Una comunità che non esiste 
prima, ma che si forma sulla – ed è formata dalla barca, entità con la quale 
gli Ermenauti e autori intrattengono un rapporto di amore, interdipen-
denza, dedizione e rispetto di tipo quasi totemico. 

La molteplicità delle competenze degli autori (antropologi, storici, giu-
risti, naviganti di lungo corso) è forse il maggiore punto di forza del volu-
me perché, se da un lato il vago richiamo alla multidisciplinarietà emerge 
dalle periferie accademiche, ma si tratta di una debole eco mentre ancora 
imperano i settori, le aree, e i raggruppamenti disciplinari, dall’altro gli au-
tori di Ermenautica rappresentano concretamente un insieme multitema-
tico e ben finalizzato di saperi, un assortimento di esperti in ambiti diversi 
che camminano insieme nella stessa direzione, senza rinunciare al proprio 
bagaglio disciplinare specifico e sforzandosi al contempo di parlare una 
stessa lingua, anzi uno stesso gergo, e adottando gli stessi gesti, provando 
a plasmare insieme gli stessi – ora lo dico – emergenti schemi culturali. 

L’esperienza complessiva di Ermeneutica emerge quindi attraverso una 
dimensione necessariamente corale e la risonanza fra temi, circostanze e pa-
role che si ritrovano in più contributi, seppur diversamente declinati, è pro-
va della riuscita di questo esperimento di “apprendimento integrato” di cui 
Matteo Aria è artefice da molti anni. Credo che di questo apprendistato si 
debba anche rendere un grazie al Dipartimento di Storia Antropologia Reli-
gioni Arte e Spettacolo della Sapienza, che ha avuto la vista lunga nel lasciare 
che la barca di Aria potesse ospitare percorsi di tirocinio e campi etnografici 
che, come nel miglior progetto formativo, sono poi confluiti in articoli, ca-
pitoli e tesi di antropologia. L’apprendimento integrato a cui Matteo Aria 
sottopone gli Ermenauti e autori del volume è un percorso lungo, intenso e 
anche duro, che si avvale della prossimità, dell’intimità, della fusione gli uni 
negli altri. Chiaramente e forse prima di tutto è un percorso che si avvale 
della sua competenza tecnica in tema di navigazione, una competenza che si 
lascia (modestamente) emergere poco e solo a tratti nel volume, che inevi-
tabilmente resta distribuita in modo non uniforme, ma che viene messa in 
ogni istante in modo generoso a servizio formativo di tutti.  
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Quindi tanto per cominciare Ermenautica prima di essere un libro è 
un esperimento di creazione di comunità, e un laboratorio di convivenza 
coraggioso e democratico che avvicina e mette in dialogo gli eterogenei, 
come un’esperienza didattica, e soprattutto un’esperienza di didattica an-
tropologica, sempre dovrebbe essere. 

L’oggetto-volume è dunque il riflesso scritto del luogo-barca, inclusi 
tutti i suoi vincoli, le sue ristrettezze di spazio, le sue prossimità obbligato-
rie, i suoi rimandi incrociati e asimmetrici che danno vita a un mondo a sé 
stante, a suo modo autosufficiente, anche un po’ autoreferenziale, ma pro-
fondamente autocritico, che si coglie fino in fondo solo standoci dentro. 
Osservata in questo senso, la missione impossibile temuta all’inizio appare 
un po’ meno impossibile. 

Il mare percorso dalla rotta di Ermenautica è uno spazio intensamente 
politico. Il volume nasce infatti come raccolta degli interventi e seminari 
svolti a bordo del Raj durante la prima navigazione, nel 2019, pochi mesi 
dopo che la barca aveva affiancato la Mare Jonio della ONG Mediterranea 
– Saving Humans nelle operazioni di salvataggio nel Canale di Sicilia, ope-
razioni così roboantemente ostacolate dalle politiche securitarie europee da 
indurre anche i più tranquilli operatori umanitari a ripensarsi come attivi-
sti e militanti. I saggi della prima e seconda parte del volume sono dedicati 
a questo contesto da antropologia politica e storica, ovvero a indagare lo 
spazio delle problematiche in comune tra Ermenautica e il diritto (Basche-
rini p. 65), tra le politiche del mare aperto e quelle del mare di confine, tra 
le opposte retoriche di cui sono intrise le narrazioni del mare (Nerici p. 50; 
Buchetti p. 210) –  il mare libero e bene comune vs il mare proprietario e 
oggetto di conquista (Goletti p. 156). 

È in questo spazio della conoscenza condiviso da Ermenautica con altri 
mondi del sapere, non solo accademici (Anichini p. 140) e ben oltre quelli 
antropologici (Gentiloni p. 87; Bonomo p. 95), che si realizza la sorpren-
dente transizione cognitiva che muta i partecipanti e naviganti in attivisti e 
autori che prendono la parola nelle successive sezioni. Nel corso della navi-
gazione esplorata nel volume infatti, questo gruppo di giovani ricercatrici e 
ricercatori si espone in prima persona a sperimentare sul proprio corpo ciò 
che la politica maggiore ha occultato con più ipocrisia: in mare si è sempre 
fragili e vulnerabili, esposti al caso e all’imprevisto, non importa quanto è 
tecnica la barca e quanto esperto l’equipaggio (Jozzelli p. 126). Di fronte 
a questa vulnerabilità strutturale, la trasformazione del soccorso in reato, 
quello scempio del diritto a cui abbiamo assistito in questi anni imbaraz-
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zanti, diventa non solo eticamente e politicamente, ma anche fisicamente, 
inconcepibile. In barca ognuno e ognuna è un potenziale migrante, un 
possibile naufrago, un atteso soccorritore. 

L’acquisizione della consapevolezza di essere corpo politico è uno dei 
tratti unificanti che corre attraverso tutti i contributi del volume. Ma se per 
alcuni è una cognizione immediata, o addirittura una premessa alla par-
tecipazione, per altri si tratta di una lenta conquista, una parte necessaria 
di percorso di apprendistato integrato di cui ho accennato sopra (Lo Forti 
p. 245). Il saggio di Stefano Boni è in questo senso essenziale nel fare da 
enzima catalizzatore della nozione condivisa di corpo politico, e fa piacere 
leggere un autore che ha sperimentato e studiato l’attivismo in modo ap-
profondito e coinvolto, diventare una sorta di meta-ermenauta, elencando 
da uno a dieci le potenzialità e i rischi derivanti dalla sovrapposizione tra 
il ruolo di ricercatore etnografo e quello di attivista militante, cioè esat-
tamente la direzione in cui si avvia la traiettoria di ricerca e pratica di 
molti giovani ermenauti. La dicotomia ovviamente resta aperta, ma senza 
dubbio la sua disamina alimenta il coinvolgimento politico e la militanza 
dell’etnografa/etnografo di bordo più di quanto non generi incertezze di 
posizionamento; e data la triste fase storica tendenzialmente superficiale e 
disimpegnata in cui ci troviamo, questo mi pare già un eccellente risultato, 
che emerge ben visibile e chiaro attraverso quasi tutti i contributi.

Ma non è questa l’unica dicotomia irrisolvibile di Ermenautica: il vo-
lume scandaglia meticolosamente il concetto di imprevedibilità, in tutte le 
sue accezioni. La rotta, le soste, i seminari, gli incontri e gli scontri, assai 
poco si svolge secondo i piani originari accuratamente stilati. Nelle parole 
di chi descrive la navigazione vengono continuamente chiamate in causa la 
necessità di riorganizzare il programma, la capacità di mantenere flessibile 
il piano di lavoro, la flessibilità di saper trasformare i vincoli in opportuni-
tà (Lorenzi p. 142; Boriglione p. 275); e non posso non rilevare che tutte 
queste attitudini rappresentano un richiamo assai forte alla tradizione et-
nografica più classica, quella delle origini, che vedeva la sfida agli elementi 
e alle avversità ambientali fare da sfondo a ogni vera ricerca sul campo. Va 
detto anche che le ricerche condotte dal curatore del volume prima dell’e-
sperienza di Ermenautica si sono svolte a lungo in Oceania  (Aria 2007, 
2008, 2011, 2014, 2016), uno dei pochi terreni che ancora oggi offre alla 
ricerca sul campo una quantità di elementi diciamo pure classici, dalla 
distanza nel tempo e nello spazio a quella dalla determinazione razionale, 
così che forse una parte della serendipity nel modo di costruire il progetto – 
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e il relativo volume – Matteo Aria se l’è portata con sé proprio dal campo 
e dalle lunghe esperienze di ricerca precedenti. Se la dimensione dell’im-
prevedibile era dunque una componente fondante dell’esperienza antropo-
logica classica dell’altrove, la sfida ad armi impari alle avversità ambientali 
ne costituiva la principale causa – una condizione che però si è andata 
via via perdendo nel corso del Novecento, con la diminuzione dei luoghi 
dell’avventura, l’avanzare delle tecniche, e l’accorciamento (alas) dei tempi 
della ricerca. Al contrario, in questo volume denso di dettagli meteorolo-
gici e marini, la sfida agli elementi ambientali appare ancora ben aperta e 
in primo piano, vissuta così intensamente da rendere l’imprevedibilità un 
attore-agente principale del campo. 

La condizione dello stare sospesi nell’imprevedibile confonde il quadro 
di riferimento temporale entro cui la prevedibilità si (e non si) svolge, sia 
agli occhi del lettore che a quelli del navigante: su quale arco temporale 
si svolgono i saggi, ovvero, quanto è durata la navigazione, forse anni? e 
quanti mesi dura la peregrinazione lungo le coste tunisine? quanto l’attra-
versamento della tempesta a sud di Lampedusa? Sembrano tutte storie che 
avvengono in un tempo lunghissimo, infinito, per alcuni insopportabile, 
se nonché per fortuna poi appaiono le date, e anche le ore, come in ogni 
vero diario di campo, e tutto si ridimensiona e si spiega, razionalmente a 
posteriori. Ma la prima sensazione è quella che conta – perché è ripetuta e 
perché è la più condivisa: in mare si perde il senso del tempo, si è in balìa 
dell’imprevedibile, e si è salvi solo collettivamente (Maddaluno p. 163). E 
mediante la congiunzione di questi elementi si ricostruisce proprio quella 
parte di avventura/esperienza/etnografia classica e dell’altrove. Questa co-
munità di Ermenauti ha dunque dato vita, e si è profondamente confron-
tata, con una qualità di esperienza etnografica classica, quella alle prese con 
l’ambiente che la sovrasta, di cui ha un’incerta comprensione, imparando 
decisamente a gestire – direi anzi a beneficiare – dell’imprevedibile.

E non è tutto, poiché l’esperienza di straniamento e la sospensione 
del senso del tempo proseguono nel volume di Ermenautica anche nel-
la direzione opposta, cioè verso il futuro: l’elemento ambiente si conno-
ta, in diversi saggi sparsi tra le varie sezioni, con un significato del tutto 
contemporaneo, quello cioè di spazio avventatamente alterato, messo in 
pericolo dall’impatto antropico, di habitat all’improvviso troppo ristretto 
in cui specie eterogenee convivono forzosamente (Marchetti & D’attili 
p. 200), mare troppo denso di imbarcazioni, di rotte e di contraddizioni, 
incluse quelle del diritto ambientale. Persino il meteo dell’era antropoce-
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nica è meno prevedibile e attendibile di quanto sarebbe logico aspettarsi, e 
molto meno di quanto si possa immaginare restando sulla costa, e questa 
consapevolezza del mancato controllo – mancato nonstante – aiuta lo stra-
niamento e acuisce la sensazione di distanza dall’ordinario ed eccezionalità 
dell’esperienza che caratterizza tutto il volume. 

Trovo che essere riusciti a ricostruire questa tensione emotiva tra eso-
tico in senso classico e militante in senso antropogenico su una “piccola” 
barca da 50 piedi nel “vicino” Mare Nostrum sia un altro sorprendente 
risultato di questo volume navigante, da valutare con gli occhi dell’utopia 
ma intesa nel senso della sua realizzazione nel possibile.

La quinta parte del libro si occupa della barca, una partecipante perso-
nificata, chiamata più e più volte per nome da quasi tutti gli autori, come 
se non dirne il nome mettesse a rischio la sua stessa esistenza e riconosci-
bilità specifica. La barca e suoi elementi, le vele e le cime, le vibrazioni e 
le oscillazioni, la sua voce e il suo silenzio: la barca (il Raj, la Raj) è viva 
e agisce come un’estensione del corpo di tutti, in una forma galleggiante 
di simbiosi transpecifica collettiva (Calafati p. 255; Inglese p. 281). La 
simbiosi con la barca-corpo procede in parallelo con l’abbandono della 
propria sfera fisica privata, il superamento del corpo-limite, una condi-
zione liminale difficile da immaginare a terra e descritta da molti, taciuta 
da altri ma necessariamente presente anche per loro (Capece p. 279). Chi 
conosce meglio la storia del Raj e la forma del suo scafo entra naturalmente 
in fase con i suoi movimenti animati e con le sue risposte alle onde – ma c’è 
spazio per stupirsi anche tra i più lungamente naviganti; chi al contrario è 
salito per la prima volta percepisce solo un dondolare, ma coglie con altri 
sensi il movimento profondo della vita sociale dell’oggetto vivo, e si sente 
a casa pur non essendoci mai stato/stata prima. Ecco che si apre un altro 
interessante capitolo della ricerca, proprio in chiusura del volume, quello 
dell’etnografia della materia – tutt’altro che inerte, e dei sensi – tutt’altro 
che soggettivi e individualizzanti, dove la materia è medium delle relazioni 
intersoggettive, a sua volta attore senziente: se andiamo oltre la barca, il 
medium è il mare, e infatti è a partire dall’antropologia del mare che si 
possono costruire traiettorie /rotte multidisciplinari e ben finalizzate, che 
si prendono cura dello spazio-corpo di tutti.

Nelle parti terza e quarta del volume (che descrivo per ultime solo per 
una mia esigenza di organizzazione ex-post!) si scende a terra – era ine-
vitabile che succedesse – e si osservano da terra il mare e le sue distanze 
alla luce dei molti attraversamenti disegnati nel corso del mito e nella 
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storia. Il breve tratto di mare tra la Sicilia e la Tunisia è così densamente 
popolato, reciprocamente attribuito, esteticamente raccontato e sincreti-
camente santificato (Faranda p. 185; Cordova p. 227) da non sembrare 
assolutamente lo stesso triste cimitero a cielo aperto restituito dalle cro-
nache migranti di questi decenni. E’ lo stesso mare eppure si trasfigura, 
si è trasfigurato, e non si riconosce. Ma invece sono proprio le narrazio-
ni delle innumerevoli prossimità culturali che parlano di navigazione, e 
sono vissute nelle navigazioni (Russo p. 171), a renderlo riconoscibile 
di nuovo attraverso gli occhi della memoria, e rendere insopportabile 
il necropotere che domina il Mediterraneo militarizzato e confinato del 
presente (Jourdan p. 77). Nei saggi di queste due sezioni si fa riferimento 
a esperienze di resistenza e di lotta che si svolgono a terra (Costantini & 
Schirripa p. 240), e questo non solo perché gli Ermenauti viaggiano an-
che a terra, ma piuttosto perché la rete delle resistenze è intesa come una, 
e va intessuta sia vicino che lontano dalle coste, perché si rafforza negli 
spazi intermedi e si sorregge sulla reciproca conoscenza e riconoscimen-
to. Un ulteriore merito del volume è quindi quello di saper fare da cassa 
di risonanza, di saper dare voce, non solo a sé stessi e alla propria visione 
del mondo, ma a tutte e tutti coloro che attraverso la testimonianza con-
divisa con Ermenautica legittimano la propria esperienza, che a sua volta 
ne viene ampliata e arricchita.

Il volume si chiude con una postfazione di Antonino Colajanni, che ha 
partecipato da terra alla progettazione, alla preparazione e ad alcuni degli 
incontri ermenautici. La sua è una di quelle postfazioni che vanno lette 
all’inizio, in quanto non solo aiuta a mettere in quadra il processo accade-
mico di avvio dell’esperienza narrata, ma anche individua due unificanti 
cornici di senso, necessarie alla lettura dello studioso-non-navigante: l’esi-
genza di aprire anche in Italia una seria antropologia del Mare, partendo 
da questo gruppo di riflessione che fa del mare il proprio luogo di lavoro 
e pratica, e il rimando a una letteratura intorno al Mare che invece anche 
in Italia esiste, ed è scritta da terra, e come tale va integrata, circondata e 
connessa con quella elaborata in mare.

È impossibile e forse neanche troppo utile analizzare una per una le 
bio/bibliografie dei ventotto autori di questo lavoro di tessitura colletti-
vo, scritto con il “noi”, come sottolinea Matteo Aria nell’Introduzione; 
tuttavia mi piace dire che il volume affianca i capitoli di autori e autrici 
accademiche di ogni ordine e grado, con quelli delle studentesse e studenti, 
di dottorandi e dottorande, con quelli di naviganti esperti eppure stupiti di 
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questa avventura, in una reale impossibilità di istituire un ordine e trovare 
una prevalenza, se non per la disciplina antropologica, che ne esce in salute 
migliore di prima. 
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