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Andrés de Casas Sosas, il protagonista del romanzo La pioggia gialla di Ju-
lio Llamazares, è rimasto, insieme alla sua cagna, unico abitante di Ainiel-
le, un paese disseccato dall’emigrazione dei Pirenei d’Aragona. Durante le 
nere notti, quando nel buio la solitudine si amplifica e fa mostri, Andrés 
chiama a raccolta i dipartiti, i morti, gli scomparsi, e in questo travaglio di 
mancanza gli umani assenti si incarnano nella risacca di quello che resta: 
i letti in cui hanno fatto nido le vipere, la ruggine, le stanze vuote delle 
case deserte attraversate dall’alito ghiacciato del vento, unico coro, insieme 
agli uccelli, ancora possibile. Il ricordo si fa scelta etica di vivere il crollo, 
la rovina, di farsi rovina, in un tempo fermo e dilatato, attraverso il lascito 
materiale del quotidiano, compreso il corpo relitto di Andrés. «E oggi, a 
un passo dalla morte, mi rimbombano ancora nelle orecchie il grido dei 
sassi sepolti dal muschio e il lamento infinito delle travi e delle porte che 
marciscono» (Llamazares 2018: 76).

Il tempo del rovinamento attraverso la stasi pervasiva e irradiante dei 
frammenti di rovina è uno degli elementi portanti dello splendido volume 
di Alfredo Gonzáles-Ruibal An Archaeology of the Contemporary Era, arche-
ologia del frammento, concrezione di dolore, di oblio, di assenza. Sia esso 
micro-materiale, come i proiettili esplosi durante la guerra civile spagnola 
(2019: 178) o macro-materiale, come il tank T-55 abbandonato, in Etio-
pia (Ivi: 180), alla stregua degli oggetti fantasma di Ainielle, il frammento 
coagula un tempo orizzontale in cui la con-temporaneità, come l’autore 
esplicita nella primo capitolo, The Archaeology of the Contemporary Era, 
non è la fase più recente del cammino dell’umanità in una logica di discri-
mine e progressione, ma una compresenza di stati temporali e politici a 
partire dalle sopravvivenze materiali di «nuda vita», che affratella la grotta 
preistorica e la trincea. Riproponendo la struttura di Reclaiming Archae-
ology. Beyond the Tropes of Modernity (González-Ruibal 2013), il volume 
è organizzato per concetti-guida. Il secondo capitolo, Ruins è dedicato al 
tema del collasso. Si parla di collasso “sistemico” per le città tedesche pas-
sate alla Polonia dopo il 1945 in cui si distrussero iscrizioni e monumenti, 
in eco alle sinagoghe e ai cimiteri abbandonati di Galizia (Gonzáles-Ruibal 
2019: 27). E in una logica di distruzione opposta, immobile, il collasso 
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delle centinaia di costruzioni incompiute della Sicilia, messe in piedi per 
non essere mai finite, per rispondere a sistemi di potere parassitario elet-
torale (Ivi: 33). L’abbandono progressivo di un immobile (“autofagia”), il 
fallimento di un progetto, la distruzione di catastrofi, uragani o eruzioni 
vulcaniche, e, infine, la «distruzione oltre la distruzione» (Ivi: 42), l’“anni-
chilimento”, come la foresta pluviale in Guinea Equatoriale divelta per la 
costruzione di un aeroporto. Quel «ruderal heritage» (DeSilvey 2020) dove 
la marcescenza produce nuove creature estranee alle coordinate di parten-
za. Il terzo capitolo, Politics, tema trasversale del volume, rappresenta il 
manifesto etico di González-Ruibal, la missione di impegno sociale dell’ar-
cheologia. Nel corso degli anni Ottanta il dibattito nell’archeologia anglo-
sassone, in particolare nord-americana, aveva consolidato il passaggio dal 
paradigma storico-culturale di una disciplina “conservatrice”, ancella della 
costruzione ideologica dello Stato-Nazione, a una più radicale, impegnata 
a documentare l’evidenza materiale dei rapporti di disuguaglianza, della 
repressione politica e delle forme di dissenso (Hamilakis & Duke 2007; 
McGuire 2008; Gonzáles-Ruibal 2018). L’autore rileva come, tuttavia, an-
che in seno alla public archaeology vi siano forme di buonismo e di politi-
camente corretto rispetto a dinamiche complesse, come la “multivocalità” 
o il “multiculturalismo”, che ne sgommano i risvolti di contraddizione, di 
discriminazione sociale e di repressione. 

Questa posizione è ripresa nel quarto capitolo, Ethics, un’analisi lumi-
nosa del rapporto tra etica e testimonianza, o meglio “post-testimonianza”; 
probabilmente la parte più intimista e autobiografica del volume, che an-
ticipa la prospettiva di The Archaeology of the Spanish Civil War (Gonzál-
ez-Ruibal 2020). Qui Gonzáles-Ruibal evidenzia, a ragione, il monopolio, 
nella letteratura, degli aspetti normativi del concetto di etica rispetto ai 
nodi concreti e quotidiani del confronto sociale e politico. L’archeologo 
che registra i frammenti della violenza o dell’abbandono non è testimone 
diretto ma ha una visione più ampia attraverso la disseminazione spaziale 
di una narrazione materiale dell’evento che non poteva essere percepita 
intera dagli attori del dolore. Nel caso dello scavo delle fosse comuni del 
franchismo a Palencia, le posture tronche, accidentate, dei caduti, gli og-
getti personali, dipanano tutta la storia, quello che sul campo, in quei mo-
menti ultimi, non è stato possible vedere, udire, ognuno concentrato sugli 
ultimi bagliori del proprio passaggio sulla terra. I resti dicono di quello 
che è stato taciuto, sepolto. Uno di quei martiri, cioè testimoni incarnati 
nell’evento, è Catalina Muñoz Arranz, militante di sinistra assassinata il 22 
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settembre del 1936, accanto alla quale fu trovato il sonaglio dell’ultimo dei 
suoi quattro figli, allora di otto mesi, lo stesso che 75 anni dopo rifiutò il 
test del DNA per il riconoscimento dei suoi resti (González-Ruibal 2019: 
84). Questa prospettiva si avvicina alla ricerca sulla cultura materiale del 
dolore dei migranti clandestini messicani attraverso il deserto di Sonora 
dell’antropologo Jason de León (2015), in chiara risonanza con il volume 
di González-Ruibal. 

Il quinto capitolo, Aesthetics, riprende questa mappa silente del dolore 
confrontando l’archeologia al concetto di «paratassi» del filosofo Jacques 
Rancière. Per Rancière, da un regime “rappresentativo” dell’arte, durato 
fino alla fine del XIX secolo, che rendeva visibili e codificava dei sentimen-
ti, si è passati a un codice estetico in cui sono le cose stesse che parlano 
e tacciono in un campo spazio-temporale di frizione e smottamento. In 
questo nuovo ordine, il silenzio del frammento estetico traccia, come l’ar-
cheologia, ciò che non ha discorso. E allo stesso tempo, gli fa resistenza, 
distruggendo la discriminazione di classe tra arte d’élite e arte popolare, 
restituendo un teatro dell’Umano che malassa loggione e palco centrale. 
L’inclusività in questo caso è un dato di fatto dell’amalgama del Tempo, 
l’evidenza silenziosa di un destino carnale comune, di una quiete ultima 
immanente che, nel sesto capitolo, materializza il “super-moderno” at-
traverso i concetti di “presentismo”, “annichilimento”, “accelerazione” ed 
“eterocronia”. In questa corrosione indifferente rientrano le politiche di 
conservazione del patrimonio culturale, in cui un processo di selezione 
politica porta alla neutralizzazione e alla cancellazione di quei “passati al-
ternativi” che non rientrano nel processo di patrimonializzazione, ossia 
delle retoriche ufficiali di costruzione di un patrimonio nazionale. 

Uno degli elementi salienti del settimo capitolo, Space, è l’analisi del 
rapporto inversamente proporzionale tra l’ottimizzazione della performan-
ce tecnologica e l’ineluttabile impoverimento materiale ed esperienziale 
dell’accelerazione, come nel caso della tecnologia orizzontale delle auto-
strade o di quella verticale dei grattacieli, implicanti entrambe un’opera 
di distruzione. Come nota González-Ruibal, nonostante i tagli profondi 
della storia del Novecento, la temporalità del contemporaneo impoverisce 
l’eredità e l’introiezione del passato, sempre più ridotta a un “ora” acritico, 
onnivoro e semplificato. «Siamo diventati poveri. Abbiamo ceduto una 
fetta dopo l’altra dell’eredità dell’umanità, spesso per doverla depositare 
al monte di pietà a un centesimo del valore, per ricavarne, in anticipo, la 
monetina dell’“attuale”» (Benjamin 2018: 57-58). 
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L’ottavo capitolo, Materiality, parla dei monstra della proliferazione 
materiale, dai proiettili della campagna militare di Salya, in Etiopia, al 
patchwork di artefatti eterogenei che compongono le Watts Towers di Los 
Angeles, fino allo spettro di Prora, resort nazista sul Mar Baltico. Il mostro 
fisico si dilata in mostro ontologico. L’ontologia della materialità ha im-
plicazioni morali, porta presenze i cui effetti vanno infinitamente oltre la 
durata di una vita umana, mediante scopi e crudeltà sempre più sofisticati. 
Il soldato cyborg della Prima guerra mondiale è mostro non solo perché 
ibrido di umanità e artificialità ma perché deformato dalle mutilazioni di 
guerra, “gueule cassée”; così come è mostro la combinazione di materia 
umana e inorganica compressa nei detriti del post-11 settembre (Gon-
zález-Ruibal 2019: 175). I mostri del buio di Andrés sono creature meno 
complesse di quelle di Alfredo. 

L’human waste implicito nella materialità è il processo di reificazione 
della vita umana rovinata in vita e in morte. Le tombe di massa ci dicono 
che non vogliamo né abbiamo bisogno di questi corpi, che lasciamo di-
ventare spazzatura, a volte mischiati a spazzatura, rifiuti del prodotto delle 
operazioni politiche della modernità (Ivi: 181). Qui affiorano gli anni di 
scavo sui siti della guerra civile spagnola, intrecciati alla memoria familiare, 
di Gonzáles-Ruibal, per il quale scopo del libro è «rendere le ingiustizie vi-
sibili, mostrare l’amore e la promessa di redenzione insita in ogni palata di 
sporco che scaviamo» (Ivi: 191, trad. dell’autrice). Eppure, come nel caso 
di Catalina Muñoz Arranz, in questi resti, parti per il tutto scartato, nelle 
fosse imputridite da un dolore inaudibile, da un’impotenza oleosa, tutto è 
possente vita. Una materialità di aneliti grassi, di cuori in sangue, che per 
la sua carica icastica di sopravvissuta scavalca il muro tra vincitori e vinti, 
vittime e assassini, fascisti e resistenti. Così è la croce di madreperla inta-
gliata dal legionario Valeriu Dafencu per la sua amata Elisabeta poco prima 
prima di morire nella prigione comunista di Târgu Ocna, in Romania. Da-
fencu non lascio mai la prigione ma la croce arrivò a Elisabeta (Ivi: 157).  

L’amplissimo, quasi stordente, teatro antropocenico intessuto da Gon-
záles-Ruibal rappresenta una sponda fertile per un confronto tra arche-
ologia e antropologia che deve tener conto della differenza di percorso 
delle due discipline nell’Europa occidentale e nei Paesi anglosassoni, dove 
l’anthropology comprende sin dalla fondazione della rivista American An-
thropologist (1888) e dell’American Anthropological Association (1902), l’an-
tropologia fisica e l’archeologia. Quella stessa differenza di percorso che 
ha determinato, per metodi e afferenze disciplinari, accezioni diverse di 
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espressioni fondanti quali material culture/culture matérielle/cultura mate-
riale, o ethnography/ethnographie/etnografia. Basterebbe comparare l’ethno-
graphy anglosassone funzionalista, profondamente legata alla metodologia 
di campo, all’ethnographie francese tra le due guerre mondiali, una galassia 
che unì arte, ricerca scientifica, museografia e letteratura; un air du temps 
su cui si innesterà la «chaîne opératoire» di Leroi-Gourhan e il connu-
bio tra corpo e tecnica di eredità maussiana (Leroi-Gourhan 1964; Mauss 
1936), che rimase fondamentalmente distante dagli orientamenti dell’ar-
cheologia nord-americana degli anni Sessanta (Audouze 2002).

Negli ultimi quindici anni c’è stato uno sviluppo trasversale e sempre 
più inclusivo negli heritage studies, accelerato dall’avvio, nel 2014, dell’As-
sociation of Critical Heritage Studies, che ha avvicinato archeologia e antro-
pologia su binari ulteriori rispetto all’organizzazione sociale e alla mobilità 
spaziale della New Archaeology (Binford 1962) e all’“archeologia simbolica e 
strutturalista” della prima post-processual archaeology (Hodder 1985, 2004, 
2007). In archeologia, al di là degli aspetti metodologici e comparativi, si 
è avviato un ripensamento epistemologico che ha catalizzato dei processi 
di ibridazione con la teoria antropologica, la geografia umana, l’arte e la 
storia radicale, in particolare rispetto alle sfere dello Spazio/Tempo, della 
materialità e della corporalità e al rapporto tra politiche museali e clima 
(Holtorf & Piccinni 2011; Harrison & Sterling 2021). A ciò si aggiunge 
l’implicazione degli archeologi, in particolare nord-americani, in ambiti di 
cambiamento sociale sempre più estesi, dove temi familiari, come l’indi-
genismo o il traffico di reperti archeologici, hanno integrato l’emergenza 
climatica, passando per Black Lives Matter e la discriminazione di genere. 
Ne è esempio, tra luci e ombre che non sarebbe possibile evocare in questa 
sede, la Lettura Plenaria dell’archeologa Morag Kersel (Dipartimento di 
Antropologia, De Paul University), all’edizione 2021 del convegno annua-
le della Society of Overseas Research (ASOR). 

Nell’ultimo capitolo del volume, Beyond Anthropocene, dedicato alla 
riflessione sul nesso tra la materialità della Distruzione e dell’Eccesso e 
sul concetto di Antropocene, González-Ruibal afferma che, a differenza 
dell’antropologia, della geologia o della filosofia, l’archeologia contempo-
ranea promuove un rapporto dinamico e orizzontale tra non-moderno e 
super-modernità, confermando una visione della disciplina come resistenza 
e testimonianza, atta a registrare un dolore interstiziale di cui si fa eco la pre-
senza immobile degli oggetti. In particolare, gli antropologi non avrebbero 
sottolinenato abbastanza la coabitazione tra queste due polarità, temendo di 
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essere accusati di «allocronia», di considerare altri “primitivi”, come se «l’o-
mocronia», la contrazione delle esperienze nell’era della modernità, scrive 
l’autore, fosse un peccato minore (González-Ruibal 2019: 190). 

Credo che questo importante passo avrebbe meritato più respiro, te-
nendo conto dell’evidente interesse per l’antropologia di questo volume, 
nonché dei densi lavori pregressi dell’autore e del fertile confronto recente 
tra archeologia e antropologia (Shankland 2012). In alcuni di essi il riferi-
mento all’antropologia è stato più esplicito e argomentato, evidenziando 
la porosità tra archaeological ethnography, ethnography e ethnoarchaeology, 
che González-Ruibal definisce complessivamente “archeologia”, pur rico-
noscendosi nell’approccio dell’archaeological ethnography in ragione della 
sua trasversalità, e tra queste branche e l’antropologia (González-Ruibal 
2014: 1-6). 

Un’analisi articolata dei fondamenti dell’archaeological ethnography e, 
più in generale, della contemporary archaeology esulerebbe dalla finalità di 
questa nota; mi limiterò pertanto ad alcune considerazioni utili a un con-
fronto con l’antropologia rispetto alle prospettive dell’«assemblaggio» e del-
la forma, concetti declinati attraverso tutto il volume di González-Ruibal. 
In Deleuze e Guattari, la forma, secondo il principio del rizoma, è l’unione 
di elementi eterogenei non prestabiliti che può connettersi e rompersi in 
qualunque suo punto, un «agencement», un’«alliance» (nel senso di amal-
gama, lega, legatura) (Deleuze & Guattari 1980, 33-36). Questo principio 
si applica all’arte, come alla lotta sociale, alla scrittura e alla cellula; è la 
condizione del fare mentre fa e disfa sé stessa. Madeleine Akrich, Michel 
Caillon e Bruno Latour hanno rielaborato l’agencement attraverso la teoria 
dell’acteur-réseau, secondo una visione del mondo non per gruppi sociali 
ma per réseaux (reti), o meglio in “associazione”, l’interazione tra attan-
ti eterogenei, rigettando la separazione tra umano e non-umano (Akrich, 
Callon & Latour 2006). Il filosofo Manuel DeLanda ha implementato la 
teoria dell’“assemblaggio”, che Deleuze e Guattari avevano lasciato in ger-
me. Allontanandosi dall’ontologia relazionista di Akrich, Caillon e Latour, 
DeLanda promuove l’indipendenza dell’identità delle parti della relazione 
dalla relazione stessa, e, rispetto alla visione binaria di Deleuze e Guattari, 
una maggiore varietà di social agency (DeLanda 2016: 65). 

L’archaeological ethnography propone un passaggio paradigmatico 
dell’archeologia dall’approccio analogico e spaziale del “reperto” a un “as-
semblaggio” che si rivela sia nell’adozione di teoria e metodo eterogenei che 
nelle prospettive di ricerca. Essa si presenta come uno spazio mobile mul-
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tidisciplinare e transculturale di condivisione orientato sulle declinazioni 
dello Spazio/Tempo e della materialità (Hamilakis & Anagnostopoulos 
2009; Hamilakis 2011) che permetterebbe di superare il tradizionale di-
vario, ritenuto obsoleto, tra un’archeologia disciplina del passato, lontano 
e inerte, e un’antropologia disciplina del vivente. Si professa pertanto una 
postura di attenzione per una corrispondenza che potremmo definire co-
smica, tra entità eterogenee interagenti, tra cui corpo e materia, attraverso 
un’«archeologia sensoriale» (Hamilakis 2013, 2021; Skeates & Day 2019), 
che riprende diversi orientamenti consolidati dell’antropologia e della 
filosofia che unisce sensorialità e memoria (Stoller 1989; Howes 1991; 
Classens 1997; Plessner 2008). Citerei alcune pubblicazioni francofone 
in storia e antropologia sensoriale (Corbin 1990; Julien & Warnier 1999; 
Laplantine 2005; Le Breton 2006), ereditate dalla fucina degli Annales 
(Febvre 1941) e la corposa letteratura sul concetto di «rovina» (Egaña & 
Schefer 2015). Mi permetto di menzionare anche miei lavori sul confronto 
tra evidenza archeologica, memoria del paesaggio e biopolitica rispetto ai 
cercatori di terrecotte antiche in Mali (Panella 2002, 2015; Panella, Sch-
midt, Polet & Bedaux 2005). Nel contesto dell’antropologia italiana, si ri-
corderà lo studio sull’olfatto di Alessandro Gusman (2004), l’antropologia 
«della visione» e «dei sensi» di Antonio Marazzi (2008, 2010) e il prezioso 
contributo sulla medicina nauha di Alessandro Lupo (2012). Mi sembra 
soprattutto importante sottolineare, per l’archeologia, l’approccio senso-
riale che ha caratterizzato sin dalla fine degli anni Settanta del Novecento, 
l’«archeologia della bellezza», tra cui le tracce dell’effimero, tra arte, etno-
archeologia visuale e sonora, e poesia promossa dall’architetto, etnoarche-
ologo e artista performativo Giulio Calegari (Calegari 1978, 2017, 2019). 

Una seconda scala dell’assemblaggio è una visione che potremmo defi-
nire cartografica, presente, a titolo di esempio, nella prospettiva dell’arche-
ologo Yannis Hamilakis, particolarmente evidente nei suoi contributi sul 
campo profughi di Moria (Hamilakis 2016, 2021). Qui l’elemento uma-
no, fondamentale nella costruzione di senso del campo stesso, è inserito in 
una scala relazionale di potere di cui i ricercatori sono parte (Cabot 2019). 
Paradossalmente però, malgrado una sintesi generale delle condizioni di 
vita nel campo e un interessante approccio alle diseguaglianze sociali at-
traverso una lettura materiale dei pasti offerti ai migranti, gli attori prin-
cipali, questi ultimi, sembrano rimanere sullo sfondo. L’autore si chiede 
quali dovrebbero essere gli strumenti teorici per dare testimonianza dei 
migranti “senza documenti” evitando la strumentalizzazione per fini acca-
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demici e l’estetizzazione del dolore (Hamilakis 2016: 132). Tuttavia, essi 
“appaiono”, pur nella loro, di fatto, assenza, anche per l’evacuazione del 
campo dopo l’incendio del settembre 2020, parte dell’assemblaggio (Gon-
zález-Ruibal 2021) di un paesaggio materiale spazialmente determinato, 
narrati, quasi in modalità cinematografica, proprio secondo quella “discor-
sività” auto-referenziale che per González-Ruibal caratterizzerebbe uno dei 
limiti della conoscenza antropologica (González-Ruibal 2014). Malgrado, 
sulla scorta dell’archeologia sensoriale di John Barrett (Barrett 1988), si 
professi l’importanza della corporalità e di un’«archeologia della presenza», 
questa «bodily immediacy» (Hamilakis 2021a: 242), appare più vicina a 
una dimensione visuale che incorporata, e costituisce quindi un nodo epi-
stemologico inevitabile per un confronto con l’antropologia. 

È chiara l’intenzione della contemporary archaeology di fondare un ap-
proccio federatore e trasversale in cui l’archeologia esca da una connotazio-
ne object-oriented e divenga una postura omni-comprensiva transmaterica 
e transtemporale di sguardo sul mondo, concepito come un’«archeosfera» 
in cui l’azione umana è embricata nella molteplice evidenza dei suoi effetti 
(Edgeworth 2021). Tuttavia, a fronte della dichiarata vena postcoloniale 
e biopolitica di una «archaeology-cum-activism, prioritizing witness and 
care» (Hamilakis 2021: 531), la restituzione di una «presenza» archeolo-
gicamente intesa (Hamilakis 2021a: 242) e, soprattutto, la ragion d’essere 
della testimonianza si confrontano con una disciplina antropologica dove 
la presenza degli esseri umani di carne, futuri “relitti” del post-human, e 
dell’incontro/scontro delle antropologhe e degli antropologi con un’al-
terità nel qui e ora reattiva e cangiante continua ad essere pregnante e 
ineludibile. Questo solleva interrogativi metodologici ed epistemologici, 
soprattutto rispetto al rapporto tra la dichiarazione di intenti e campi di 
ricerca, come Moria, dove l’elemento umano vivente è nodale dal punto di 
vista etico e metodologico. 

Il versante speculare dell’assemblaggio cartografico è la terza scala, quel-
la del frammento, della parte per il tutto; quella dei “corpi” della guerra e 
dello scarto di González-Ruibal: residuati bellici, resti umani, agglomerati 
di fusione termica tra umano e non-umano, scheletri architettonici morsi 
e deserti. Questa prospettiva appare familiare all’antropologia sociale e fi-
losofica. Essa rende An Archaeology of the Contemporay Era una vena aperta 
e silenziosa attraversata da una compassione temeraria che fa pulsare di 
sangue vivo i blindati arrugginiti e gli occhi ciechi delle case abbandonate. 
Come se tutto, dalle cartucce dei franchisti alle facciate dei mastodonti di 
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cemento delle ideologie fosse pelle. In antropologia, la prospettiva dell’as-
semblaggio è rivelatrice in contesti di incorporazione ibridi come quello 
della ricerca mineraria artigianale, non soltanto rispetto al binomio corpo/
tecnica ma anche a quello corpo/materie prime, con effetti sull’organizza-
zione sociale e i rapporti di genere e inter-generazionali (D’Angelo 2021), 
cartina al tornasole dei rapporti di disuguaglianza sociale che sottendono il 
mercato globale dell’hi-tech e le politiche ecologiche (Panella & De Putter, 
in preparazione).  

Accanto alle implicazioni sopra accennate, il volume comporta impor-
tanti elementi per l’antropologia, in particolare italiana, che, a differenza, 
ad esempio, dell’arte contemporanea, sembra rimanere poco intra-attiva 
rispetto all’archeologia (si vedano i contributi in Nizzo 2011, 2021). Si 
disegna un approccio all’heritage trasversale, multi-materico e trans-tem-
porale che rende la dimensione del “retaggio” più pertinente di quella del 
“patrimonio” per rappresentare la trasmissione. E ciò non solo attraverso le 
pratiche del «patrimonio immateriale» (Bortolotto 2012) ma anche attra-
verso la stasi, la testimonianza silenziosa di marcescenza e trasformazione 
sul piano materico e sociale. Quell’insieme contraddittorio e immanente 
di scarto e creazione che definiamo, condividendo il disagio di Ugo Fa-
bietti, «cultura».  In senso più ampio, il volume è prezioso per la nostra 
disciplina in particolare rispetto a tre punti. In primo luogo, ci spinge a 
chiederci come restituire il cambiamento a partire dal silenzio e dalla stasi. 
Al di là delle “pratiche” di riappropriazione, come modella una presenza 
“fuori-tempo”, “fuori-norma”, “fuori-canone” come il “relitto”, il mostro, 
la nostra percezione dell’Alterità e della trasmissione? Il “relitto” divide o 
unisce? C’è una variazione di percezione tra il discrimine etico e ontolo-
gico di una presenza “scomoda” materiale e immobile, come ad esempio, 
il resort nazista di Prora, e una vivente? Come gioca l’immobilità nella 
nostra percezione di Valore? In secondo luogo, la benevola constatazione 
di pruderie dell’antropologia avanzata da González-Ruibal ci fa riflettere su 
quanto le declinazioni dei termini “anti-moderno”, “arcaico”, siano pre-
senti, oggi, nel vivente, nel sociale. Cosa rappresentano? Con quali con-
seguenze?  Chi, oggi, è arcaico? Ha questo termine una connotazione di 
estraneità o di inconscia appartenenza? Cos’è oggi contemporaneo? Chi è 
nostro contemporaneo? Quale umanità riconosciamo come a noi presente, 
e quale scartiamo o ignoriamo? In terzo luogo, González-Ruibal attribuisce 
una senzienza alla materia ferma, all’immobilità. Fa di queste sopravviven-
ze testimoni del dolore e dell’indifferenza, della pregnanza della presenza di 
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per sé. Tuttavia, allo stesso modo c’è una profonda carnalità, una saturazio-
ne di vita fondamentalmente antropologica nella consunzione quotidiana 
degli esseri umani che non viene rilevata dall’antropologia delle pratiche. A 
mio avviso questo non è un dettaglio secondario. Come restituire un’etica 
dell’esistenza di per sé a prescindere dal supporto della materialità, delle 
pratiche sociali e della relazione? È possibile per l’antropologia esplicitare 
una dignità dell’esistenza di per sé pari a quella della retorica intrisenca del-
la materialità riconosciuta dalla archaeological ethnography, anche tramite 
espressioni di conoscenza (relativamente) alternative come, ad esempio, la 
poesia, per cui l’assemblaggio è, da sempre, sua intrinseca postura?

Per concludere, aspettando il 2053 per vedere l’archeologia e l’antropo-
logia formare un solo ramo affrancato dalla connotazione dell’ “archeo-” 
e dell’ “antropo-” (Ingold 2012), mi sembra che, pur tenendo presente le 
conseguenze della pandemia COVID-19 sulla ricerca di campo e il ripen-
samento epistemologico e metodologico che ne è derivato (Rutherford 
2020), la “presenza” nella sua contradditorietà incorporata resti, oggi, un 
discrimen ineludibile per promuovere una dinamica di incontro tra arche-
ologia e antropologia dal punto di vista etico, metodologico e, tout simple-
ment, esistenziale. A fronte di un interesse crescente nelle Scienze Sociali per 
una super-modernità dell’lntelligenza Artificiale e dei simbionti, alla vigilia 
di un’antropologia del turismo e del cinema spaziali, Gonzáles-Ruibal ci 
riporta a un mondo, per il momento l’unico nostro mondo di carne e ossa, 
in cui ancora camminano e riverberano attraverso i loro resti i “popoli in la-
crime” dimenticati dalla Storia. Quelli che hanno avuto in lascito le guerre 
per l’acqua. In An Archaeology of the Contemporary Era, l’analisi accademica 
si fa lamento, preghiera laica. Uno scorrimento sordo e continuo, anamnesi 
di un nostos privato composto da distacchi incarniti, da lampi d’infanzia, 
da odori spariti tenuti accanitamente al riparo, da lutti sconosciuti e in-
combenti. Stati di memoria liminari dove «la miseria del mondo» risale dai 
cunei del tempo per offrirsi esposta nella dignità delle cose che non hanno 
per bagaglio che se stesse. Per ricordare che ogni frammento di scheggia 
litica, ogni brandello di giacca, di femore, è araldo di un esercito di pianti 
nascosti. Che il dolore degli esseri viventi è sempre uno solo. 

Cristiana Panella
AfricaMuseum-Musée royal de l’Afrique centrale, Tervuren
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