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Come antropologo museale, la ricerca etnografica sugli usi della memoria 
collettiva e del patrimonio si misura quotidianamente con censure, intimi-
dazioni e implicite collusioni, dovendo documentare situazioni controver-
se a livello culturale del tutto connesse con conflitti politici e istituzionali 
(Palumbo ). Il patrimonio, del resto, è diventato la nuova “modalità” 
che usano gli attori sociali per formare comunità, per ridefinire e valoriz-
zare fenomeni di cui rivendicano la proprietà culturale, per declinare tat-
tiche molteplici di resistenza, manipolazione, marketing ecc. (si veda AM 
– Antropologia museale # - [] dedicato all’etnografia delle comu-
nità patrimoniali) Il contributo del ricercatore a questa nuova modalità è 
di incrementarne la riflessività, la capacità dei soggetti di contestualizzare 
le loro azioni e coglierne i tanti possibili registri, così da innovare l’eredità 
culturale con inedita immaginazione e maggiore agency.

Assistiamo in questi mesi a notizie che segnalano un accanimento as-
sai preoccupante nei confronti di colleghi che sentiamo assai prossimi. 
Le opere dei ricercatori Giulio Regeni, Roberta Chiroli, Enzo Alliegro 
(invito a ricercare le molte tracce delle notizie e dei commenti dispersi in 
rete) sono difficilmente confrontabili anche per il diverso stato di avanza-
mento. Lo studio di Regeni non è stato purtroppo realizzato, della ricerca 
di Alliegro conosciamo solo le intenzioni progettuali e l’indagine della 
Chiroli è stata redatta nella forma di una tesi di laurea, non ancora pubbli-
cata. Casi molto diversi che hanno però in comune il metodo d’indagine, 
colpito esso stesso da intimidazione. 

Regeni è stato torturato e ucciso al Cairo mentre stava svolgendo una tesi 
di dottorato per la Cambridge University sulle forme autonome del sindaca-
lismo degli ambulanti. Da poco aveva cambiato approccio e, dalla raccolta 
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di testi e dalla documentazione attraverso interviste, era passato all’osserva-
zione partecipante, alla PAR (Participatory Action Research) che richiede una 
presenza più attiva del ricercatore all’interno dell’oggetto di studio. 

Roberta Chiroli è stata accusata – per i reati di blocco stradale e im-
brattamento – di concorso morale per aver usato un “noi partecipativo” 
nella descrizione di un’azione collettiva di protesta sociale. La tesi da lei 
redatta per la laurea magistrale in Antropologia culturale ed etnolinguisti-
ca (Università Ca’ Foscari di Venezia) è frutto di una ricerca etnografica 
sul movimento No Tav. In particolare sull’identità che gli attivisti nelle pra-
tiche di lotta come nella vita quotidiana rivelavano. Voleva comprendere 
cosa significasse “essere un No Tav” e lo ha fatto seguendo le classiche in-
dicazioni della ricerca sul campo: partecipare alle attività del movimento, 
intessere relazioni, registrare interviste e tenere un diario di campo.

Enzo Alliegro è un collega antropologo, professore associato alla Uni-
versità “Federico II” di Napoli. Il  maggio  il sostituto procuratore 
della Procura di Brindisi gli ha notificato un provvedimento di avviso di 
garanzia. Nel quadro di una missione ufficiale del Dipartimento di Scien-
ze Sociali, Alliegro stava svolgendo una ricerca sul campo nel Salento sui 
movimenti locali che si sono formati contro le decisioni dell’UE di eradi-
care non solo gli ulivi colpiti dal batterio Xylella ma anche le piante sane 
secolari che si trovano nel raggio di  metri. L’imputazione per Alliegro 
è di aver, nel novembre dell’anno precedente, preso parte alla sommossa e 
anche alle fasi di preparazione. In realtà nel fascicolo della Digos Alliegro 
è ritratto nella classica postura del ricercatore, con macchina fotografica e 
agenda a lato dei binari.

L’etnografia, l’approccio impiegato dai tre ricercatori, è il frutto di 
una rilevante innovazione epistemologica e il segno evidente di un avan-
zamento nella democrazia conoscitiva (Padiglione ). Si tratta di un 
approccio scientifico che sposta il fulcro della ricerca dal laboratorio 
al campo e che prevede l’osservazione partecipante, ovvero il ricavare i 
significati di ciò che si vuole conoscere direttamente dal contesto, dal-
le idee e dalle pratiche degli attori nella loro vita quotidiana. Il pieno 
successo di questo approccio si è avuto soprattutto nella seconda metà 
del secolo scorso in diretto rapporto con la crisi sia del positivismo sia 
della visione unilineare e progressiva della storia (Sobrero ). La re-
altà apparve di colpo tutt’altro che evidente e prevedibile. Un mondo 
denso, slargato, pluralizzato nelle interpretazioni si manifestava e veni-
va a richiedere una forma di conoscenza sensibile alle nuove e vecchie 
differenze, alle forme inedite e mobili di conflitto e di agency. Se ne 
fecero carico come pionieri antropologi e parte dei sociologi e poi, non 
potendone fare a meno, ne furono conquistati psicologi, storici orali, 
politologi, urbanisti, economisti, giuristi. Oggi tale metodo appare con-
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solidato nelle comunità scientifiche ma vi è da segnalare che anche nel 
mondo accademico – in seguito alla recente ripresa di scientismo e allo 
strisciante conformismo, indotto dall’audit culture, verso la main stream 
epistemologica – l’osservazione partecipante soffre di un permanente 
sospetto: chi la pratica figura nel ruolo precario di dover sempre spen-
dere tempo in retoriche metodologiche, per dichiarare – ben più di chi 
usa altri approcci – le credenziali del rigore. 

Una domanda viene da porsi. Investigatori, servizi e magistrati hanno 
idea di cosa sia questo straordinario approccio qualitativo, che esplora i 
vantaggi conoscitivi della condizione di straniero interno (Pozzi ; Pa-
diglione & Giorgi )? E cioè un ricercatore che desidera conoscere 
dall’interno una realtà culturale sapendo che egli è e rimarrà fatalmente 
diverso? Descrivere una cultura con le categorie di un’altra (C. Geertz), 
mettere in discussione nel confronto le categorie proprie e altrui (E. de 
Martino), avendo fatto un prolungato intrusivo apprendimento a vivere 
come lì, in quel diverso contesto, si vive e si interpreta. 

Mi domando, perché un magistrato che intende impiegare come fonte 
di accusa la foto di una “scena di un delitto” (ad esempio “interruzione di 
pubblico servizio ferroviario”, nel caso di Alliegro), una scena che però è 
anche di ricerca, o ancor di più che intende usare (nel caso della Chiroli) 
un brano di una tesi di laurea – un esercizio scientifico e didattico –, per-
ché non chiede ad un esperto di dargli lumi a riguardo? Perché non con-
voca etno- e sociolinguisti, quando a scrivere per e tra di loro sono soggetti 
portatori di logiche e gerghi interni a particolari culture? Le asserzioni, 
che in astratto appaiono ambigue o falsamente palesi, si possono com-
prendere in modo pertinente se lette ricercandone i significati nel conte-
sto di riferimento, ovvero all’interno di convenzioni in uso nelle scritture 
etnografiche e nelle tesi di laurea.

Diciamolo a malincuore. I saperi delle scienze sociali vengono troppo 
spesso ignorati, banalizzati o fatti rientrare a viva forza nel senso comune. 
Non è raro scoprire nelle aule dei tribunali la sopravvivenza di vetuste 
teorie positivistiche. Ancora oggi la quasi totalità dei magistrati e degli 
avvocati non ha mai incontrato gli strumenti analitici contemporanei più 
idonei a leggere la complessità sociale e culturale del postmoderno. Mi 
chiedo quanti di loro hanno seguito, ad esempio, corsi di antropologia 
culturale, semiotica sociale, psicologia culturale, etnometodologia o etno-
grafia della comunicazione. 

Dovrebbe essere abbastanza facile intuire che nel presente e ancor più 
nel futuro la diversità culturale e i conflitti sociali avranno un notevole 
incremento e che i funzionari preposti a dirimere – ad esempio i magistrati 
– casi controversi abbiano almeno contezza dei metodi aurei che le scienze 
sociali, con grande onere per i ricercatori, tentano di predisporre. 
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Il fine delle indagini etnografiche dovrebbe essere chiaro: non è solo di 
conoscere le ragioni espresse dalle forze contrapposte, quelle che gli stessi 
protagonisti della controversia si riconoscono a livello esplicito, ma anche 
di forzare l’orizzonte del dicibile e del pensabile, aprire cioè strade utili alla 
ridefinizione del conflitto fornendo, attraverso i linguaggi contemporanei 
della documentazione, conoscenze da inscrivere nella dialettica sociale. 

Richard Rorty (: ) ci definisce interpreti simpatetici, «capaci di 
estendere la gamma di immaginazione della società» con la testimonian-
za di culture diverse. Questa audace e rischiosa simpateticità consente di 
elaborare pratiche non arbitrarie, né mentaliste, di inscrizione e di tra-
duzione nel proprio testo delle interpretazioni altrui. Appunto, slargare 
l’immaginario del credibile e del possibile; identificare, dall’interno delle 
pratiche, i linguaggi, le risorse cognitive ed espressive per una più com-
plessa mediazione culturale. 

Questo è quanto una ricerca etnografica può legittimamente aspirare 
a realizzare. Non c’è necessità di sostituirci ai soggetti che studiamo, di es-
sere il loro megafono. Rispetto a mondi che non dialogano o si descrivono 
in modo incommensurabile, la puntuale, rigorosa traduzione reciproca è 
già un’azione eroica, un contributo politico assai utile all’oltrepassamento 
di un confine drammatizzato. Come gli etnografi hanno da sempre speri-
mentato, la ricerca documenta in modo olistico gli attori sia nelle pratiche 
sia nelle rappresentazioni. In tal modo una buona ricerca produce una 
conoscenza che non si identifica con l’autorappresentazione che i soggetti 
hanno di loro stessi. L’obiettivo resta la costruzione di un orizzonte inedi-
to con effetti salutari di defamiliarizzazione per tutti: ne emergono espe-
rienze anomale che possono promuovere, grazie alla reciproca riflessività, 
il miglioramento delle possibilità di convivenza.

Ma affinché la ricerca possa donare questi frutti è necessario che me-
glio sia inteso l’ossimoro osservazione partecipante, una scomoda torsione 
cognitiva ed esperenziale. Ne sono in generale coinvolti sia come osservati 
sia come osservatori soggetti socialmente deboli. In quanto è da marginali 
per condizione e/o per postura mostrare disponibilità, flessibilità, poro-
sità a farsi conoscere da uno straniero e da straniero adattarsi all’inedita 
vita, ad accogliere con senso di ospitalità all’interno del proprio discorso 
la voce degli altri, nel ruolo di coautori (Clemente ). Descrivo l’etno-
grafia come una tattica da marginali, acquisendo da de Certeau la nozio-
ne di tattica (in contrapposizione a quella di strategia) in quanto pratica 
sociale volpina, fatalmente non regolata, né del tutto regolabile, precaria 
e improvvisata con necessario estro in funzione del mutevole contesto: 
«[…] La tattica ha come luogo solo quello dell’altro. Si insinua, in modo 
frammentario, senza coglierlo nella sua interezza, senza poterlo tenere a 
distanza […]» (de Certeau : ).
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Il ricercatore sul campo esplicita la sua distinta missione rispetto a 
quella dei soggetti sociali, ma attiva al tempo stesso tattiche di camoufla-
ge, di mimetismo; si rende parte del gruppo che studia. Un mimetitismo 
vigile e riflessivo, temporaneo, instabile che, proprio perché non organico 
a nessuna identità fissa, aiuta il processo di defamiliarizzazione, necessa-
rio alla conoscenza etnografica. Come risulta, nella pagina della tesi della 
dottoressa Roberta Chiroli, l’io narrante curioso e mobile descrive, tra-
scrive, inscrive e si inscrive, non confondendo i punti di vista. Con one-
stà intellettuale documenta anche i processi di incorporazione agiti dalla 
ricercatrice (il farsi partecipe e il divenire altro) mostrando fedelmente, 
e dunque riflessivamente, risorse e limiti del proprio sé in campo. Che 
tutto ciò sia interpretato come concorso morale è tanto più grave perché 
di colpo nega l’esistenza di un ampio e pubblico dibattito sulla scrittura 
etnografica (avviato dal seminale volume di Clifford & Marcus ) che 
ha generato negli ultimi decenni volumi e volumi di innovativa letteratura 
antropologica (ma per una parziale critica del testualismo antropologico 
si veda Piasere ). 

Insisto nell’attribuire all’etnografia la nozione di tattica, poiché met-
te in evidenza come questo metodo, ancora scandaloso per gli scientisti, 
sia rimasto strumento del conoscere fatalmente artigianale. Se lo si se-
guita ad adottare è perché in situazioni controverse, non pacificate, è il 
solo espediente per giungere ad una conoscenza approfondita e sfaccet-
tata. Con il vantaggio di migliorare la comunicazione intersoggettiva, di 
incrementare la condivisione dialogica, evitando di instaurare se non 
in modo limitato rapporti asimmettrici o di potere, come ad esempio 
fa il questionario, dove il ricercatore sa già quali temi e domande siano 
pertinenti nel e per il mondo culturale dell’attore sociale. La tattica 
etnografica istituisce una relazione tendenzialmente paritaria: il ricer-
catore si muove all’interno di azioni e di terreni dei quali altri posseg-
gono l’autorevolezza di viverli quotidianamente. La sua postura, volta 
ad apprendere dal contesto e dall’esperienza, lo rende esposto a criti-
che come a sospetti, segnato da una generalizzata vulnerabilità (come 
in modo drammatico ha mostrato il caso Regeni). Ecco che uno degli 
aspetti – che le storie del rischio vissute dai nostri ricercatori segnalano 
e che credo sia abbastanza sconosciuto fuori delle discipline di riferi-
mento – riguarda l’armamentario pacifico, fatto di tanta disponibilità, 
curiosità e astuzia da precari, da marginali. Siamo troppo abituati alle 
immagini del distinto ricercatore, intervistato in laboratori avvenieri-
stici, in mezzo a schermi giganti e computer di ultima generazione, al 
punto che ci sembra anacronistica e strana l’esistenza di quello che in 
altri tempi avremmo chiamato un ricercatore scalzo, decentrato rispetto 
al suo luogo di casa e di potere, armato solo di macchina fotografica, 
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registratore e penna per annotare, appuntare nel diario ciò che è riusci-
to a fatica ad osservare. 

Vorrei dedicare solo una breve considerazione all’affermazione che la 
ricerca si valuta nelle università, non nei tribunali, attribuibile al senatore 
nonché collega Luigi Manconi (cfr. Raimo & Coin ). Principio che 
dovrebbe essere del tutto scontato. Eppure la sua ripetuta violazione è 
indicatore di una crescente debolezza dello statuto simbolico dell’univer-
sità. E segnala come oggi si rischi facilmente di scivolare in una cultura del 
sospetto, di entrare in un regime di sicurezza, in uno stato di eccezione, dove 
chi agisce dentro un ambito, come quello della conoscenza scientifica, 
ritenendo di essere giudicato iuxta propria principia, possa essere invece 
senza preavviso trasformato da ricercatore in delinquente, da benefico au-
dace mediatore in fiancheggiatore. 

C’è chi dall’interno dei movimenti critica come “corporativismo”, 
“eccezionalismo universitario” (cfr. http://effimera.org/ricerca-repressio-
ne-ed-eccezionalismo-universitario-pietro-saitta/), questo riguardo verso 
il sapere perché imporrebbe una giustizia ineguale: come se al ricercatore 
fosse permesso quello che ai dimostranti in lotta, agli antagonisti non è 
concesso. Obiezione sensata per il reato di “concorso morale” e di tutte 
quelle fattispecie che, restringendo o indebolendo la libertà di espressio-
ne, la Corte europea non avrebbe dubbi a depennare come arbitrarie. 
Obiezione fuorviante se viene a confondere soggetti e tipi di trasgressione 
e non comprende che l’attenzione rivolta ai ricercatori significa salvaguar-
dare la conoscenza scientifica, in questo caso quella etnografica, che ha 
come missione di addurre rigorosa e originale documentazione per forza-
re il riconoscimento di soggetti deboli e di conseguenza estendere le loro 
garanzie e diritti. 

Dobbiamo alzare forti le nostre voci per rivendicare le ragioni di una 
società pluralistica e riflessiva in cui la conoscenza, proveniente dai centri 
di ricerca o dai media, abbia diritto a crescere e a esprimersi in piena 
libertà senza intimidazioni, offrendo immagini inedite rispetto a quelle 
prodotte dai luoghi dell’egemonia culturale.

Note

* Il testo è stato letto durante il Seminario “Dall’Egitto alla Val di Susa: la ricerca in 
campo”, organizzato dall’Università Ca’ Foscari di Venezia il  settembre . Ringrazio 
i colleghi (Francesca Coin e Glauco Sanga) che con altri hanno promosso e organizzato 
l’incontro volto a riflettere sull’etnografia in situazioni di conflitto. In quella occasione ho 
espresso l’adesione all’iniziativa e ai suoi intenti scientifici ed etico-politici anche a nome 
della Simbdea, Società per la museografia e i beni demoetnoantropologici e a nome di AM 
– Antropologia museale, rivista scientifica che dirigo dalla fondazione.
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