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Introduzione’

Nel film Les esprits du Koniambo. En terre kanak, co-sceneggiato da Jean
Louis Comolli e Alban Bensa (2004), un vzeux kanak racconta:

Abbiamo donato il massiccio non per i soldi, ma con il nostro cuore, pensando ai
nostri figli che un giorno lavoreranno qui e a coloro che verranno dopo di noi.
Abbiamo offerto il massiccio [...], abbiamo offerto, non venduto il massiccio a
Falconbridge. Non & come i Bianchi che fanno questo per i soldi, per noi si tratta
di ricchezza tradizionale. [...] Anche noi beneficeremo delle rendite, ma alla no-
stra maniera. Abbiamo fatto questo gesto perché il mondo lo sappia. L’abbiamo
fatto con il cuore, pensando ai nostri discendenti e al nostro popolo (corsivo mio).

Si tratta del massiccio di Koniambo, mille e cinquecento ettari di terra nel-
la costa nord-ovest della Nuova Caledonia?, destinati alla costruzione di
una delle pit grandi industrie minerarie di trattamento del nichel esistenti
al mondo, per un investimento totale di sette miliardi di dollari. Inaugu-
rata nel 2013 dal presidente francese Francois Hollande, questa industria
colpisce per il fatto di appartenere al 51% ad una societa mineraria, la
cosiddetta SMSP (Société Miniére du Sud Pacifique), sussidiaria® della SO-
FINOR (Société de Financement et d’Investissement de la Province Nord)
il braccio finanziario della Provincia Nord governata dal FLNKS, Front
de Libération Nationale Kanak et Socialiste, un’alleanza di partiti politici
pro-indipendentisti e a maggioranza kanak. Il restante 41% delle azioni
appartiene al gruppo minerario anglo-svizzero Glencore-Xstrata, anche se
inizialmente fu la multinazionale canadese Falconbridge ad intrattenere le
negoziazioni del caso. Dall’'unione delle due societa nacque la Koniambo
Nickel SAS, comunemente conosciuta con la sigla KNS.
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In poche righe il viexx Kanak ci restituisce, insieme ad una certa ten-
sione emotiva, il sacrificio e la speranza di un popolo che, troppo a lungo
emarginato, decide di prendere in mano il proprio destino. Abbiamo do-
nato, st tratta di ricchezza tradizionale, pensando ai nostri discendenti, sono
parole chiave per comprendere non solo le ragioni del gesto, ma anche
elementi della stessa cosmologia kanak. Ritorneranno spesso lungo questo
saggio per far emergere il modo in cui viene culturalmente rielaborato il
timore di destinare le terre ancestrali allo sfruttamento minerario.

In Nuova Caledonia il nichel, oltre a rappresentare una delle piu pro-
fonde cicatrici lasciate dalla colonizzazione francese, dagli anni Settanta
del Novecento ¢ divenuto un elemento centrale della marcia kanak verso
I'indipendenza e oggi occupa un posto importante nell’economia mondia-
le. E stata proprio I'ingegnosa architettura teorica della politica indipen-
dentista, favorevole alla rapida assimilazione di Koniambo nella societa
kanak, a catturare il mio sguardo, prima unicamente indirizzato ad un’al-
tra industria di nichel al sud del paese, la Goro-nickel* Bisogna infatti fare
una precisazione importante: il rapporto tra i Kanak e il nichel non & né
lineare né tanto meno uniforme all’interno del territorio caledone. Lentu-
siasmo diffuso che pervade la Provincia Nord non ¢é certo paragonabile al
clima di forte tensione che si respira intorno all’industria di Goro-nickel,
poiché se Koniambo nasce come ambizione indipendentista, la seconda,
al contrario, ¢ il frutto della reazione degli anti-indipendentisti al timore
di vedersi strappato il monopolio minerario’.

Quello che mi preme dunque mostrare & come uno specifico processo
di costruzione della risorsa (resource-making) possa intrecciare con suc-
cesso interesse monetario da una parte e sacralita della terra dall’altra,
sottolineando come esistano alternative creative all’interno del sistema
capitalistico stesso. Affermare che I'industria di Koniambo sia I’ennesimo
prodotto del neoliberismo e che i Kanak abbiano firmato la loro condan-
na all'individualismo e alla perdita dei propri valori & semplicistico e ri-
duttivo poiché non rappresenta la reale complessita del caso in cui forme
tradizionali di relazioni sociali vengono mobilitate per fini economici non
tradizionali e viceversa forme economiche non tradizionali per fini sociali
(Sahlins 2000b). Si tratta quindi di andare al di la della semplice afferma-
zione che il Kanak sia una specie di Hozo oeconomicus che cerca di deri-
vare il massimo profitto materiale da un progetto minerario. Il nichel pit
che una mera risorsa economica ¢ intimamente legato alla storia politica,
economica e sociale della Nuova Caledonia e di conseguenza della societa
kanak, il passato coloniale e la possibilita di ottenere I'indipendenza in-
fluenzano inevitabilmente il modo di percepire il nichel come una risorsa.

Nel titolo di questo saggio ho ripreso il concetto di “corrente”, pit
volte utilizzato da Adriano Favole (2007; 2015) a proposito di societa oce-
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aniane ma che ancora una volta ben si presta a sottolineare la capacita
di imprimere un determinato senso, una direzione al processo di indu-
strializzazione e di conseguenza al capitalismo. Non si tratta di indagare
quanto e come cambia la vita sociale con la mercantilizzazione (Bohannan
1959), piuttosto di riflettere sulla correlazione tra il capitale e il processo di
costruzione di una nazione indipendente.

Quanto segue ¢ frutto del mio campo di ricerca della durata comples-
siva di quattro mesi (2015) svoltosi essenzialmente nella Provincia Nord
della Nuova Caledonia sul territorio conosciuto come “zona VKP”, un
tessuto urbano destinato alla costruzione di una “ville océanienne”. Que-
sta regione, a lungo sfavorita malgrado le ricchezze del suo sottosuolo,
ha conosciuto un forte ritardo economico rispetto alla Provincia Sud e in
particolare alla occidentalizzata capitale Nouméa, accompagnato da un
forte disequilibrio etnico. Con la creazione dell'industria di Koniambo i
Kanak per la prima volta sono diventati gli agenti dello sviluppo, in prece-
denza “comandato” (Guiart 1963) e “assistito” (Freyss 1995) dalle politiche
del governo francese, fondate su un’idea semplicistica dell’organizzazione
tradizionale kanak e su una trasposizione pura e semplice di ricette oc-
cidentali (Leblic 1999). Le interviste sono state per lo pit rivolte a figure
di frontiera che si muovono tra bisogni economici e trasmissione del pa-
trimonio culturale kanak, responsabili di associazioni culturali e scuole
in tribu che hanno domandato e ottenuto finanziamenti dalla Konzanzbo
Nickel SAS. Tl materiale etnografico che presento, dunque, mi sembra un
punto di partenza privilegiato per de-costruire quella concezione per cui
pitt un luogo si fa economicamente dinamico e pit affievolisce la sua di-
mensione sacrale e spirituale.

“Il nichel & entrato nella nostra vita quotidiana”:
il processo di costruzione della risorsa e di Kanaky

Sotto quali condizioni e con quali conseguenze le persone individuano
una risorsa? Premettendo che non esiste nulla che sia essenzialmente tale,
il cosiddetto resource-making & sempre un processo sociale e politico che
partecipa a sua volta di un sistema pitt ampio, prodotto di molteplici sto-
rie. Chiamare qualcosa una risorsa significa dunque presupporre che ci
siano una serie di interazioni tra la “natura” e la “societa” che crea beni,
prodotti e valori (Ferry & Limbert 2008: 4). Secondo I’economia neoclas-
sica ¢ il principio di scarsita a fissare il valore economico di un bene e a
trasformarlo in risorsa. Pertanto il fatto che il nichel sia considerato una
risorsa da sfruttare puo apparire abbastanza scontato, ma dal punto di
vista antropologico ¢ bene mettere in luce il processo di valorizzazione
che esso ha conosciuto di recente da parte di una fetta significativa della
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societa kanak, conosciuta per il suo forte legame spirituale con la terra.
Concentrandoci solo sulla materialita del nichel si rischia infatti di de-sto-
ricizzare e de-politicizzare (Van Aken 2012) la sua storia. L'acquisizione e
la disponibilita delle risorse naturali ha infatti enormemente influito sulla
possibilita della Francia di imporsi e prevalere sui colonizzati. Di seguito
alcuni passaggi storici e politici importanti.

Nel 1863, soltanto dieci anni dopo la presa di possesso ufficiale del-
la Nuova Caledonia da parte della Francia, Jules Garnier, un ingegnere
francese, scopri depositi di nichel sulla Grande Terre. Da questo momento
comincio la storia economica moderna della Nuova Caledonia e il prezzo
del nichel divenne il principale determinante delle politiche pubbliche
nella buona e nella cattiva sorte. Dopo un inizio fiorente, segnato dal mo-
nopolio della Société Le nickel (SLN) fondata nel 1880 e protrattosi fino
al boom economico del 1969-1971, il crollo del prezzo del nichel del 1972 e
lo shock petrolifero dell’anno seguente gettarono la Nuova Caledonia in
confusione, alimentando allo stesso tempo le nascenti rivendicazioni di
indipendenza kanak. A partire dagli anni Settanta, infatti, nell’area del Pa-
cifico gli “indigeni” cominciarono a chiedersi quale tipo di vita, se quello
occidentale, melanesiano o entrambi, avrebbe potuto far fronte all’avan-
zata del mondo moderno’. Inizialmente, nel contesto caledone, non man-
carono atti di protesta e di condanna dello sfruttamento minerario france-
se, imputando alla miniera di essere la causa dell’emarginazione kanak e
al contempo della diffusione di alcol e della perdita dei valori melanesiani.
Ma in quegli anni la societa kanak, diversamente dalle altre isole oceania-
ne ormai prossime all’indipendenza, doveva confrontarsi con una doppia
costrizione: emanciparsi dalla propria condizione di sottomissione e di-
pendenza coloniale e al contempo inserirsi nella mondializzazione. Alla
fine degli anni Settanta Jean-Marie Tjibaou, uno dei principali leader in-
dipendentisti kanak, comincio allora a parlare di “patrimonio minerario”
e della necessita di inserire il popolo kanak nel processo di industrializza-
zione®. Il nichel venne allora considerato come una sorta di benedizione,
un dono del cielo per riprendere le parole dello stesso Tjibaou?.

La Francia sara anche la terza produttrice mondiale di nichel ma non c¢’¢ il nichel
a Parigi. Questo nichel & caledone. Pud darsi che in futuro servira uno sfrut-
tamento pill razionale della risorsa, creare un’altra industria di trattamento pitt
moderna che aggiungerebbe un valore importante e dei benefici per il territorio.
[...] Questo patrimonio che viene dal cielo deve servire allo sviluppo, a creare
delle infrastrutture, invece di ingrossare le tasche di pochi (Jean-Marie Tjibaou,
citato in Mokaddem, 2012: 12).

La letteratura antropologica ci ha riccamente mostrato come la presenza
di minerali e delle multinazionali diventano eventi di importanza mitolo-
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gica e cosmologica nella vita dei popoli indigeni (Nash 1979; Taussig 1980).
Spesso la risorsa stessa viene associata al corpo umano o a quello sovra-
umano. Per rimanere nel contesto oceaniano, quando nel Nord dell’ Au-
stralia vennero scoperti dei depositi di oro, gli aborigeni li interpretarono
come residui del corpo ancestrale di Bulardemo; in Papua Nuova Gui-
nea, invece, il colore rosso del fiume Porgera causato dagli scarichi della
omonima miniera venne visto come una forma di inquinamento mestruale
(Weiner 2004: 3). Pertanto, in quegli anni, affermare che il nichel fosse
un’eredita ancestrale ha significato anche avviare una politica di de-co-
struzione di una concezione demoniaca dell’industrializzazione. Spogliato
dalla veste di capitale economico, il nichel venne risemantizzato, ri-vestito
di nuove qualita simboliche. A fare da trait d’union tra la pensabilita di
un progetto minerario e la sua effettiva realizzazione furono gli accordi di
Matignon del 1988. Il trasferimento di competenze legislative e ammini-
strative alle nascenti Province e la politica del reéguilibrage economico tra
il Nord e il Sud del paese gettarono le fondamenta che con I'accordo di
Nouméa del 1998 diedero slancio al sogno indipendentista: usufruire del
valore aggiunto creato dalla costruzione di un’industria di trattamento per
diventare autonomi economicamente dalla Francia, condizione necessaria
per I'indipendenza politica. La Provincia Nord, in mano agli indipenden-
tisti kanak, si impegno cosi ad esorcizzare il nichel ed a elevarlo a bene
comune e strumento di emancipazione al servizio dell’intera collettivita.
Quando intervistai Lydie Kokone, direttrice della scuola della tribu di
Oundjo, prossima al sito industriale, mi colpirono molto le sue parole.
Mi disse che ormai 'industria ¢ entrata nella loro vita quotidiana, che fa
parte del paesaggio a tal punto che ogni volta che guarda la sua scuola
vede riversarsi in cielo il fumo dei due altiforni. Ma soprattutto mi disse:
«Lindustria ¢ 1a per i nostri figli».

Questa svolta industriale si presenta, sulla scia del capitalismo mil-
lenarista (Comaroff & Comaroff 2001), come redentrice, accompagnata
dalla promessa di salvezza da una condizione marginale e dalla pretesa
di costruire una Kanaky* indipendente. L'entrata dei kanak nel sistema
mercantile diventa ausiliaria alla costruzione dell'indipendenza, quasi una
conditio sine qua non. In questa fausta visione, la questione ambientale
¢ lasciata volutamente ai margini”, sullo sfondo di una politica tesa ad
evidenziare il carattere emancipatorio dello sviluppo. Cio essenzialmente
per due ragioni: da una parte perché Koniambo utilizza una tecnica pi-
rometallurgica che “suona” pitl sostenibile* e dall’altra perché si tende a
mitizzare ’armonioso inserimento dell’industria nel #zlieu kanak. I miei
interlocutori si sono mostrati d’accordo con le politiche della Provincia
Nord, segnalando come, nonostante la vita in tribu abbia subito qualche
trasformazione, in generale ora si vive meglio.
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1l denaro ¢ importante perché permette di svilupparsi e lo sviluppo & essenziale
in questo momento perché porta anche del benessere. Io ho conosciuto questo
territorio prima che esso diventasse una Provincia quando ancora qui non si aveva
nulla. Si, c’erano delle piccole tribt, dei villaggi, ma i Kanak erano nelle loro tribu,
ognuno a fianco dell’altro perd ciascuno nella sua piccola attivita. Oggi siamo
tutti coinvolti in questo progetto industriale che si sia kanak, bianchi o giavanesi®
(Joseph Kabar, direttore dell’ecomuseo del caffe di Voh).

Mondializzazione non significa necessariamente omologazione, afferma il
presidente della provincia Nord Paul Néaoutyine (2005), ’obiettivo ulti-
mo, infatti, ¢ quello di esprimere le potenzialita e la specificita della cul-
tura kanak all'interno del panorama multiculturale della Nuova Caledo-
nia, rendendo visibile e manifesta la propria identita. La si chiama spesso
“Iarte di vivere kanak nella globalizzazione” per sottolineare la capacita,
ma anche lo sforzo quotidiano di essere presenti in Nuova Caledonia e nel
mondo. Tale presenza, come mi spiegd Hervé Lecren, direttore aggiunto
del conservatorio di musica e di danza di Koné, puo significare anche
semplicemente nutrire il francese caledone con delle espressioni tipiche
kanak che vengono dalle numerose lingue vernacolari.

La costruzione di Kanaky indipendente passa quindi attraverso il po-
tenziamento (emzpowerment) del popolo kanak e non del singolo indivi-
duo. 1l direttore del Gruppo scolastico Ateou, che comprende le quattro
tribtt di Netchaout, Neani, Noeli e Ateou, mi disse che:

Per i bambini qui, I'industria ¢ un’impresa che si ¢ aperta ai loro genitori, per il
loro lavoro. Qui in tribti i genitori dei nostri studenti non avevano un lavoro fino
al momento in cui Koniambo ha aperto le porte ad uno sviluppo localizzato. Non
avevano formazione né studi superiori ma hanno comunque potuto beneficiare
di questo lavoro. Oggi possono comprarsi delle cose, come un’auto per esempio.

Sonia Grochain, ricercatrice kanak dell’'TRD, mi spiegd come in anni re-
centi sono nate forme di “imprenditoria sociale” indotte dall’industria
di Koniambo. Gia prima di cominciare i lavori di costruzione le im-
prese appaltatrici crearono un programma dal titolo “Local Earthwork
Program” (LEP) destinato a formare una rete di sous-traitance (sub-
appalti) con a capo imprenditori locali e le autorita coutumiéres della
Provincia Nord. Parallelamente, per iniziativa di queste ultime, furono
create delle strutture ad hoc per ridistribuire equamente le rendite eco-
nomiche tra le tribu. Si scelse la forma dell’azionariato popolare, con
una capillare diffusione della proprieta delle quote, che invece di essere
possedute da un numero limitato di soci, andavano in mano ad un nu-
mero il pit elevato possibile di investitori, soprattutto non “istituziona-
li” (Grochain 2013).
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Indirettamente 'industria di Koniambo ha creato anche nuove figure
professionali. La rivista “Mwa Véé” dedica un intero numero (2015) al
nuovo fenomeno della professionalizzazione della cultura e della nascita
di operatori culturali specializzati. Cio vuol dire che i Kanak ora, seguendo
dei corsi di formazione, possono ricoprire ruoli di livello come il manager
culturale, il tecnico del suono, lo scenografo, 'organizzatore di spettacoli.

Una multinazionale fa la coutume.
Im-mediatezza delle relazioni sociali

Se ¢ vero che la globalita si fa sempre pitt mediata e filtrata, moltiplicando
le relazioni sociali indirette e oscurandone i passaggi intermedi (Ciavolella
2013), questo caso etnografico mostra come la visibilita, I'im-mediatezza e
la tangibilita delle relazioni possano avere successo sulla percezione di una
complessa macchina di interessi come quella della multinazionale.
Malgrado I'opposizione che si & sviluppata tra la concezione occiden-
tale della terra e quella kanak, molto della rappresentazione tradizionale
ha continuato ad esistere ed & cio che permette di affermare e rivendi-
care oggi una presenza kanak. Nella cultura kanak la terra rappresenta
ben pit di un semplice perimetro fondiario: essendo infatti dimora degli
spiriti ancestrali, essa fonda 'identita sociale degli individui. Lo spazio
racchiude quei luoghi privilegiati dove si sono vissute delle esperienze di
incontro tra I'uomo e la divinita, esperienze mitiche e sacre cosi intense da
rendere dei luoghi tabu. In lingua paici, per parlare di “natura” si utilizza
“ndpo” termine che indica I'insieme di tutti gli esseri umani — clan, lignag-
gi, antenati — e non umani — minerali, vegetali, animali — in un continuum
tra mondo naturale e mondo soprannaturale. La terra in quanto eredita
degli antenati ¢ inalienabile, non puo essere né comprata né venduta, si
puo disporre soltanto del suo uso. Un clan che perde il suo territorio,
infatti, &€ un clan che perde la sua personalita, i suoi luoghi sacri, i suoi
punti di riferimento geografici e sociologici (Tjiabou 1996: 49). Di fronte
ai recenti progetti di sviluppo, le tensioni tra il diritto consuetudinario e
il diritto comune (francese) si acuiscono. La societa kanak non conosce
la proprieta privata, il diritto cioé di possedere un bene e di venderlo
ottenendo benefici privati, ma si basa invece sul cosiddetto “droit coutu-
mier”, un diritto consuetudinario che permette di avere la legittimita di
disporre dell’'uso di uno spazio determinato. Come afferma Paul Néaou-
tyine (2005: 86): «Ogni volta che compare un progetto economico che ha
bisogno dell’acqua del mare o di uno spazio fondiario, si deve sempre fare
lo sforzo di identificare coloro che hanno un legame diretto con quel ter-
ritorio al fine di ottenere il loro accordo per I'utilizzo del suolo». Secondo
le analisi dell’economia ortodossa questo sistema di valorizzazione risulta

35



MARTA GENTILUCCI

essere inefficiente ed infruttuoso: le multinazionali, le banche o le piccole
imprese sarebbero spaventate all’idea di dover interloquire con una strut-
tura senza specifiche regole di gouvernance e senza controlli di legittimita
all’atto delle dichiarazioni*. L’industria di Koniambo tuttavia, frutto di
una costante ed attenta negoziazione tra la Falcombridge e la SMSP, si
pone come un caso suz generis.

Nel 1996 Michel Rioux, nella figura di rappresentante della multinazio-
nale canadese Falconbridge, intraprese all’interno dello stadio comunale
di Voh, il suo chemzin coutumier’s per ottenere il massiccio di Koniambo e il
terreno adiacente che di li a poco avrebbe ospitato uno dei pitt grandi siti
industriali del mondo. In questa occasione vennero offerte delle coutume
ai clan aventi il diritto consuetudinario su quelle terre, doni che vennero
a loro volta offerti agli spiriti ancestrali per ottenerne sicurezza e garanzia.

La commistione tra carattere sacro e profano della terra rende difficile
far parlare i capi su tali questioni perché preferiscono non rendere pubbli-
ciiloro “affari”. Nel mio soggiorno in Provincia Nord provai a contattare
al telefono Robert Diéla, della tribti di Oundjo, che sapevo coinvolto in
questo grande scambio cerimoniale. Forse troppo ingenuamente, gli spie-
gai chiaramente il motivo per cui avrei voluto intervistarlo, ma dicendomi
di essere impegnato fino a data incerta mi chiuse bruscamente la chiama-
ta. Tramite una conoscenza in comune riuscii, invece, a parlare con Joseph
Goromido, sindaco del comune di Koné, appartenente al clan Gaiéta che
ha tuttora il diritto consuetudinario su una parte del massiccio dal quale
viene estratto il minerale. In quell’occasione mi spiegd come le inquietu-
dini maggiori all’epoca erano rivolte alle reazioni degli spiriti ancestrali e
ai rischi potenziali per gli esseri umani che avrebbero lavorato su quelle
terre. Nella cultura kanak, infatti, non rispettare un luogo tabu comporta
la possibilita di avere incidenti o malattie non solamente per I'individuo
coinvolto, ma anche per un altro membro della sua famiglia.

1l fatto che la multinazionale ci abbia fatto una coutume — mi spiegd Goromido —
significa che giustamente accettano la visione del mondo che abbiamo qui in Me-
lanesia. La multinazionale ha un’altra logica di rendita e il fatto di farci la coutume
mostra che c’¢ una presa in conto delle comunita locali, che loro partecipano
attivamente a questo sviluppo, quindi & un gesto importante, & un riconoscimento
della cultura e della civilta melanesiana. Se non ci fosse stato questo gesto, non
avremmo potuto lavorare 1a. Non ci sarebbe stato lo sviluppo di Koné e di Voh.
La coutume che ci ha donato Falconbridge, questa ¢ stata rivolta nuovamente agli
spiriti. E la stessa coutume che poi lasciamo sopra una pietra e diciamo che gli
spiriti la vanno a recuperare. [...] Non ci sono state pilt cerimonie. I'abbiamo
fatta una volta e la rifacciamo se ci sono dei problemi. Oggi per esempio c’¢ un
forno rotto, bisogna cercare quali sono i clan legittimi della zona dove si erge
l'industria. Per esempio, il clan Fuange, ha fatto il corretto chemin coutumier?
Bisogna controllare.
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Questo scambio cerimoniale sancisce allo stesso tempo aspetti diversi:
Pentrata dei Kanak nel sistema mercantile, la decolonizzazione del nichel,
I’accresciuta importanza di un rito identitario, la potenza degli spiriti an-
cestrali e infine 'avvenuto riconoscimento della multinazionale su di un
suolo kanak, nulla che possa essere ricondotto alla ormai superata dicoto-
mia tradizione/modernita.

Il rituale ¢ efficace per due ragioni: perché “sacralizza” la cessione del-
le terre e perché permette di annullare ogni senso di distanza con la multi-
nazionale. La ricostruzione che Viviana Zelizer (2009) fa del processo che
ha condotto alla creazione dell’assicurazione sulla vita nel Nord America
esplicita il problema di stabilire un certo “prezzo” o valore economico a
cose considerate sacre ed immensurabili. Se inizialmente il senso comune
rigettava I'idea di “prezzare” la vita, a partire dalla fine del XIX secolo
I'assicurazione emerse come una nuova forma rituale che si andava ad af-
fiancare al funerale. Introducendo, infatti, una nuova idea di immortalita,
owvero la possibilita di continuare a “servire” la famiglia e combattere la
poverta attraverso il denaro lasciato dopo la morte, 'assicurazione sulla
vita venne “sacralizzata”. In modo simile, il richiamarsi agli spiriti ance-
strali e ad una causa sociale e politica come I'indipendenza, evita ai Kanak
di mercificare la terra. Sacro e profano vengono cosi tenuti insieme dall’i-
dea di poter servire il popolo, «pensando — come afferma il vzeux kanak
nel film — ai figli che un giorno lavoreranno qui e coloro che verranno
dopo di noi». Allo stesso tempo la Falconbridge si fa umana non solo
perché si manifesta, attraverso un suo rappresentante, dinnanzi alla popo-
lazione locale, ma anche perché in questo modo si inscrive in una storia
di sfruttamento e di redenzione che alimenta la percezione di partecipare
tutti insieme alla gestione del territorio. Uno dei motivi che spiegano il
successo di questa industria, in confronto per esempio a quella di Goro, ¢
che I'autorita che la KNS ha acquisito non & stata imposta, ma accordata
grazie ad una relazione di fiducia, una sorta di alleanza strategica. Essa si
¢ dimostrata abile nel raccontare storie. Sul suo sito online si legge: «Ko-
niambo incarna il sogno di un paese. [...] Tutto ¢ cominciato da un sogno:
quello di un’industria mondiale basata sul rispetto per 'ambiente e per gli
uomini». A partire dagli anni Novanta, spiega lo scrittore francese Salmon
(2008), le imprese hanno capito che la narrazione non ¢ solo un potente
mezzo di comunicazione che arriva dritto al cuore degli uomini, ma puo
trasformarsi anche in azione. Siamo entrati nell’era dello storytelling in cui
la pit grande sfida che le aziende affrontano ¢ rispondere al fatto che la
gente ha sempre pit bisogno di storie in cui credere e riconoscersi. In que-
sto senso anche il logo scelto dalla KNS & particolarmente performativo:
accanto ad una riproduzione stilizzata dell’industria compare la fléche fai-
tiére, una scultura in legno che nella cultura kanak posta sui tetti delle case
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permette di essere in connessione con lo spirito del clan. In questa storia
di fiducia si nasconde, in realta, lo sforzo dell’industria di trasformarsi in
luogo di costruzione di senso e di finalita condivise che la definisce come
un ordine accettabile e addirittura desiderabile. La coutume scambiata tra
i clan e Michel Rioux risalta dunque questa dimensione del “noi” e ripor-
ta un senso di immediatezza e di padronanza dell'individuo sul mondo.
Volendo utilizzare le idee demartiniane, possiamo dire che per superare la
crisi della presenza, in questo caso il timore di esporsi alle forze misteriose
del capitalismo, ci si appella ad una sorta di esorcismo collettivo inscritto
in un orizzonte culturale comune e familiare. Sentendosi i kanak protet-
ti dal mito degli spiriti come guardiani della terra e rincuorati dal rito
consuetudinario della coutume, il negativo diviene infatti controllabile e i
lavori dell’industria possono finalmente iniziare.

Il denaro come mezzo di sviluppo culturale

Al timore che la terra potesse venire mercificata si aggiungeva anche la
paura che I'arrivo di importanti somme di denaro non sarebbe stato com-
patibile con una societa come quella kanak basata su di un’economia vz-
vriere. Tjibaou (1996: 128), in un’intervista del 1984 raccolta postuma in La
présence Kanak, disse che il denaro moderno doveva aiutare a fabbricare
quello tradizionale, con la stessa logica per cui il congelatore in tribti do-
veva essere percepito come mezzo di liberta perché permetteva di conser-
vare i prodotti della caccia e della pesca assicurando una certa autonomia.

Prima dell’inaugurazione di Koniambo tra i viexx c’era chi affermava
che 'industria avrebbe finanziato la cultura kanak®, ma di certo nessuno
si aspettava che questa sarebbe diventata il motore di un forte sviluppo
culturale in tutta la provincia. Un fenomeno sempre pit diffuso nella zona
del VKP sembra essere la crescente domanda di finanziamenti da parte
di numerose entita culturali kanak, e cioé centri e associazioni culturali,
scuole in tribu e conseils coutumiers. Consultando i rapporti annuali che
la Koniambo Nickel SAS pubblica sul proprio sito online, nella sezione
“contributi” si nota come dal 2010 ad oggi la multinazionale abbia elargito
svariati finanziamenti e promosso progetti destinati allo sviluppo cultu-
rale dell’intera regione”. Tali somme possono essere monetarie oppure
convertite direttamente in oggetti di cancelleria per le scuole, in materiale
edile, in computer e altro. Liter burocratico per accedere ai fondi prevede
la presentazione di un progetto che spieghi dettagliatamente la motiva-
zione e la destinazione delle risorse. Una commissione adeguata procede
poi a valutare se stipulare con la struttura una convenzione di tre anni,
se finanziare anno per anno o se rifiutare il partenariato. Non sempre
dunque la domanda ¢ corrisposta. Per la Konzambo Nickel SAS tutto cio
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significa sostanzialmente un ritorno in termini di immagine e visibilita:
«Lobiettivo per noi ¢ zero blocchi — mi spiegd Jean-Louis Thydjepache,
capo del dipartimento relazioni con le comunita e della responsabilita so-
ciale — vogliamo mantenere alto il livello di reputazione, lo facciamo per il
feedback». L'ideale per loro sarebbe favorire quelle strutture che lavorano
con i bambini e i giovani, potenziali e futuri salariati dell’industria.

Beninteso pero, in realta ¢ alla Provincia Nord che va un qualche pri-
mato di “generosita” poiché spetta ad essa di tenere in vita il tessuto cul-
turale della zona. In questo saggio, perd, mi interessa riflettere proprio
su quelle transazioni monetarie apparentemente banali e invisibili che ri-
entrano nella responsabilita sociale di ogni impresa (RSI), ma che da un
punto di vista antropologico possono veicolare significati pitt ampi. Non
si tratta di capire come e quanto la KNS finanzi le attivita culturali e socia-
li della zona, a questo scopo sarebbe piti adatto un vero e proprio studio
statistico, ma alla luce degli ultimi dibattiti sul capitalismo finanziario e sul
cosiddetto denaro fittizio, vorrei riportare I’attenzione sul micro, su quei
processi monetari quotidiani che sembrano di poco conto e che tuttavia
ritagliano importanti aree di agentivita. I rappresentanti delle associazio-
ni dimostrano di destreggiarsi bene tra finanziamenti pubblici e privati,
ma cosa vuol dire richiedere aiuti monetari proprio alla KNS? E che fine
fanno i soldi ottenuti? Sono domande che mi sono posta spesso e che non
esitavo a rivolgere ai miei intervistati. Tra tutte le risposte perd mi colpi
quella di Raymonde Desvignes, direttrice della scuola della tribu di Bo-
pope nonché mia principale interlocutrice: «E un modo di riappropriarci
della nostra risorsa», mi disse mostrando le migliorie apportate alla scuola
grazie ai finanziamenti della KNS. E ovvio che I'industria, anche grazie
all'ideologia politica che da sempre I’ha accompagnata, non rappresenta
per i Kanak soltanto un erogatore di risorse.

Abbiamo domandato i finanziamenti anche alla KNS — i spiego Rene — perché
sappiamo che dentro ¢’é la Provincia, c’é la stessa SMSP. .. e loro avevano bisogno di
far conoscere U'industria alla popolazione. KNS prova ad essere dentro ad ogni asso-
ciazione del Nord (Rene Pouro, presidente dell’associazione Shaxhabign Poum).

11 fatto che la transazione non sia né anonima né astratta fa si che I'identita
sociale dei due partner sia fondamentale per i rapporti che essi instaura-
no. Qui si ha a che fare con un denaro “reale” che arriva direttamente nel
conto corrente del destinatario senza passare per canali intermedi e per lo
pitt oscuri. Non solo, di questi soldi si possono avere degli effetti visibili
e immediati. «Oggi il denaro & necessario perché fa muovere le cose» mi
diceva Joseph Kabar. Questa ¢ una narrativa abbastanza diffusa nell’area
del Pacifico, soprattutto in Papa Nuova Guinea. Per esempio, a propo-
sito del progetto minerario RamuNiCo nell’area del Madang, si & andata
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sviluppando la retorica del “tempo del denaro”, ovvero la percezione che
il denaro sia il giusto e morale modo di valorizzare la terra (Leach 2014:
56). In modo simile, anche presso I'isola di Lahir, impegnata nell’attivita
di estrazione dell’oro, i leader locali intendono diffondere una nuova clas-
se imprenditoriale lungo tutta la Melanesia attraverso il “Destiny Plan”,
un programma di sviluppo basato proprio sui benefici minerari (Bainton
2010).

Negli ultimi decenni la tradizionale neutralita del mercato teorizzata
dagli economisti ortodossi ¢ stata messa in discussione da studi sempre
piti incentrati a far emergere il significato e la soggettivita degli individui
mentre essi consumano o producono (Sahlins 1982; Appadurai 1986; Miller
1998), utilizzano il denaro (Bloch & Parry 1989; Hart 2000; Maurer 2006)
o donano (Aria 2008; Godelier 2013). Questi autori in particolare metto-
no in guardia dall’accettare la visione comune che pensa il denaro come
intrinsecamente rivoluzionario tale da sovvertire le economie cosiddette
“tradizionali”. Il denaro significa cio che si suppone esso faccia, scrivono
Jonathan Parry e Maurice Bloch (1989: 21) nell'introduzione di Money and
the Modernity of Exchange. In un momento segnato dal neoliberismo e
dall’invasione del mercato nella vita pubblica e privata, Viviana Zelizer
(2009) de-costruisce I'immagine monolitica del denaro, sostenendo I’esi-
stenza di molteplici forme di valute economiche prodotte da situazioni
culturali e sociali contingenti. La sociologa ci invita infatti a chiederci ogni
volta di che tipo di denaro si sta parlando ricordandoci che non esiste
un denaro “vero”, che si suppone essere utilitarista, e un denaro “falso”
usato e allocato secondo regole e principi che fuoriescono dalle logiche di
mercato. Quest’ultimo, afferma, non ¢ meno importante dal punto di vista
economico del denaro di mercato, data la sua capacita di produrre anche
conseguenze macroeconomiche di rilievo. Si tratta dunque di analizzare
le pratiche monetarie in relazione a dei valori collettivi che possono essere
I'orgoglio, il successo, 'onesta, e il rapporto tra i fatti economici e i modi
di pensare I’economia.

Quando Tjibaou si riferiva al denaro tradizionale, cosi come quando il
vieux Kanak nel film afferma «beneficeremo alla nostra maniera», entram-
bi stanno “domesticando” il sistema capitalistico, inscrivendolo dentro le
proprie logiche. «’uomo & prestigioso per il fatto che dona — affermava
Tjibaou — [...]. E prestigioso anche per le relazioni che lui crea. Piii avete
relazioni e pit avete prestigio» (Tjibaou 1996: 85). Marshall Sahlins (1999:
15), con un gioco di parole, spiega che in Melanesia all’offensiva dello svi-
luppo (development) risponde il cosiddetto devolp-man, la cui direzione &
radicalmente differente: «[si utilizzano] ricchezze che arrivano dall’ester-
no per aumentare le feste e le relazioni politiche, al fine di alimentare la
parentela e le altre attivita che caratterizzano la concezione locale dell’e-

40



I KANAK NELLA CORRENTE DEL CAPITALISMO

sistenza umana». Nello sviluppo cosi come noi lo percepiamo, il dena-
ro ¢ considerato come un fine a cui tendere, le persone cioé imparano a
vendere il proprio lavoro e a reinvestirlo nel sistema capitalistico. Sahlins
(zvi: 16) afferma che il “develop-man” esiste invece quando le persone se-
minano i frutti del loro lavoro in progetti che ampliano la vita sociale tra-
dizionale. In questo caso il ruolo del denaro «piuttosto che essere 'antitesi
della comunita, ne ¢ invece il mezzo». Il suo potere sociale deriva proprio
dalla facilita di mediare tra un infinito potenziale e la sua oggettivazione:
se hai qualche soldo, non ci sono limiti a quello che tu puoi fare ma nel
momento in cui compri qualcosa I'atto del pagamento concretizza la tua
scelta (Hart 2015). Mentre i teorici si sforzano di comprendere il denaro
come sempre piu aleatorio e virtuale, coloro che lo utilizzano, rifiutano
questa astrazione e anzi fanno di tutto per trasformarlo in una cosa con-
creta. Le risorse monetarie della KNS sono infatti per lo piti destinate al
rinnovo e alla restaurazione delle scuole, musei, centri culturali ma anche
delle stesse mzaisons comunnes all'interno delle tribu, oppure a quei pro-
getti culturali che contribuiscono a tramandare e far conoscere alle altre
comunita le lingue vernacolari kanak, il savoir-faire degli anziani e le storie
dei vieux.

Conclusioni

La svolta industriale all'interno del processo di decolonizzazione incar-
na la consapevolezza che I'indipendenza oggi non puo piu essere riven-
dicata tramite violenza e colpi di Stato, ma attraverso il raggiungimen-
to di un’autonomia economica. Questa nuova strategia ha reso visibile
come possono costituirsi delle soggettivita in grado di prendere in mano
il proprio destino laddove la soggettivita storica viene schiacciata dalla
memoria coloniale. Il passato invade quotidianamente il presente ed in-
fluenza inevitabilmente il modo di percepire il nichel come una risorsa.
La decolonizzazione, afferma Appadurai (2001), & sempre un dialogo con
il passato e non un semplice smantellamento delle abitudini e dei modi di
vita coloniali.

Il successo dell’industria di Koniambo ¢ dovuto principalmente a que-
sto particolare processo di resource-making, il nichel ¢ stato infatti “co-
struito” come patrimonio ancestrale da sfruttare secondo I'arte di vive-
re kanak nella globalizzazione. Dall’etnografia di Ilaria Colombo (2007)
si evince, invece, come gli anziani della tribt di Goro, prossimi all’altra
industria Goro-Nickel, manifestano la propria preoccupazione di fronte
alla potenza invasiva della multinazionale raccontando che gli spiriti de-
gli antenati, visibili sul luogo sacro dove sorge I'industria, diventano ogni
giorno piu piccoli, fisicamente pit bassi di statura. Il fatto che al Sud i
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Kanak subiscono la presenza dell’industria e della multinazionale influen-
za la loro percezione del nichel che rimane ancorata al passato coloniale.
L’ideologia politica che fa da sfondo all'industria di Koniambo, al contra-
rio, fa si che i Kanak divengano gli agenti del loro sviluppo. I leader indi-
pendentisti fin dagli albori del progetto hanno cercato di addomesticare il
capitalismo inglobandolo dentro le proprie logiche. E interessante notare
come le politiche economiche della Provincia Nord riescano a connotare
il capitalismo di elementi normalmente ad esso estranei: alla privatizza-
zione della risorsa mineraria e alla ricerca del profitto personale si rispon-
de elevando il nichel a bene comune; alla valorizzazione esclusivamente
economica della risorsa si preferisce una valorizzazione che permetta di
riscattarsi da una storia di sfruttamento; e alla politica del libero mercato
si sceglie di proteggere un patrimonio minerario che & insieme economico,
culturale e storico. Difendere le proprie specificita culturali dalle dinami-
che globali significa imprimere una precisa direzione al capitalismo. Non
esiste, dunque, un solo senso dell’economico, ma tante pratiche e sistemi
economici diversi che resistono all’egemonica interpretazione capitalistica
del mercato, seppur in continuita con essa. Anche nella nostra realta negli
ultimi anni sono fiorite esperienze socio-economiche diverse che piu che
presentarsi come un’alternativa all’economia #zaznstreanz, nascono in una
relazione dialettica con essa: se da una parte queste si muovono all’'interno
dei suoi spazi lacunosi, colmandoli di nuove nozioni come condivisione,
rete, soggettivita, autonomia, dall’altra il sistema capitalista tende ad in-
cludere queste ultime nel paradigma dell’ Homzo oeconomicus. Una sorta
di meccanismo di assorbimento e di endogenizzazione del dissenso che
rinnova costantemente lo spirito del capitalismo (Boltanski & Chiapello
2011). Ugualmente anche la KNS riesce a far leva su quel tessuto di rela-
zioni sociali apparentemente banali ma di cui si compone la quotidianita.
Non ¢& certamente un caso che a capo del dipartimento relazioni con le co-
munita ci sia proprio Jean-Louis Thidjepache, un giovane kanak diventato
punto di riferimento per chiunque voglia interagire con la KNS.

11 nichel ¢ diventato cosi un “acceleratore” (Alliegro 2014) prima an-
cora che economico, politico e sociale, che ha costretto i Kanak ad unirsi
per discutere di sviluppo. Proprio attraverso gli specifici modi di parlare
dell’economia si modella anche I'immagine del paese per I'esterno e si
costruisce la “localita” (Siniscalchi 2002: 13). La miniera smette dunque
di essere soltanto sinonimo di distruzione per diventare produttrice di
“vortici locali” (Favole 2007) che creano nuove connessioni e relazioni,
sia interne che esterne.

Ritornando al film Les Esprits du Koniambo colpisce la frase di un
altro vieux kanak: «il nichel che parte verso I'esterno & una parte di noi
che viaggia per condividere». Cio che egli afferma ¢ estremamente signi-
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ficativo soprattutto perché sembra volerci dire che il nichel ora fa parte
della loro cultura e che come la parole e gli oggetti patrimoniali, anch’esso
viaggia per condividere e testimoniare la presenza kanak nel mondo.

Note

1. Questo articolo nasce da una ricerca etnografica condotta nell’estate del 2015 in Nuo-
va Caledonia e finalizzata alla stesura della tesi di laurea magistrale dal titolo Kanak-izzare il
nichel: patrimonio e sviluppo nella zona VKP (Nuova Caledonia), discussa presso la Sapienza
Universita di Roma a gennaio del 2016. Il presente testo, che non pud e non vuole essere
esaustivo, & da considerarsi come un punto di partenza per elaborare nuove riflessioni e
approfondimenti che mi vedranno di nuovo coinvolta nello stesso campo durante il mio
dottorato di ricerca. In questo secondo soggiorno vorrei analizzare come il valore dato
all'industria di Koniambo si rapporta ai valori socialmente riconosciuti come costitutivi
della cultura kanak, su cui si fonda anche il progetto urbanistico della “citta oceaniana”,
facendo emergere in che modo la dimensione economica ¢ in grado di forgiare le identita
delle persone e degli spazi.

2. La Nuova Caledonia & un arcipelago melanesiano formato dalla Grande Terre, I'isola
principale, dalle isole Lealta a Ovest, dalle isole Belep a Nord e dall’isola dei Pini a sud. Ex
colonia penale, attualmente & una Collettivita Francese d’Oltremare (COM), ma nel 2018 &
previsto un referendum di autodeterminazione. I Kanak sono la popolazione “aborigena”.

3. Per societa sussidiaria si intende una societa le cui azioni o quote sono possedute da
un’altra societa, in quantita sufficiente per esercitare un’influenza dominante sull’ammini-
strazione.

4. In Nuova Caledonia uno studio sistematico delle miniere & condotto dall’Institut de
Recherche pour le Devéloppement (IRD). Loriginalita del centro di ricerca sta non solo
nell’essersi presentato come un’istituzione, ma anche nell’aver iniziato uno studio sistema-
tico delle industrie presenti nel territorio. Tra le indagini di taglio socio-antropologico, per
la maggior parte incentrate sull’industria di Goro, quelle su Koniambo si focalizzano sul
fenomeno dell'imprenditoria locale legata alla diffusione di imprese sub-appaltatrici. Da
segnalare per "ampiezza e la portata teorica i lavori di Grochain (2013) e di Kowasch (2010).

5. In Nuova Caledonia il nichel ¢ presente soltanto nella Grande Terre, escludendo cosi
le altre isole dall’attivita mineraria.

6. La Provincia Nord si ¢ prefissata di creare entro il 2025 una nuova citta che unisca i
comuni di Voh, Koné e Pouembout, dando vita ad una vzlle océanienne cioé una citta dalle
tinte oceaniane, al contrario di Nouméa, fortemente occidentalizzata.

7. In un periodo attraversato da spinte indipendentiste e rinascite culturali, nel Paci-
fico si sviluppd una nuova ideologia chiamata Pacific Way, teorizzata dall’antropologo e
sociologo neozelandese Ron Crocombe (1976). Nonostante le rielaborazioni apportate da
importanti figure come Bernard Narakobi, Walter Lini, Epeli Hau’Ofa, Jean-Marie Tji-
baou, I'idea di fondo rimase di intraprendere una via di sviluppo culturale ed economico
alternativa a quella imposta dagli occidentali.

8. Come sostiene James Clifford (2013), Tjibaou rifiutd di limitarsi a delle politiche
esclusivamente etniche o nazionali, progettando una visione indigeno-cosmopolita.

9. Spesso la letteratura etnografica ci restituisce al contrario societa colpite dal fenome-
no di resource curse: secondo questa teoria, emersa a partire dagli anni Ottanta, si assiste al
paradosso per cui i paesi e le regioni con un’abbondanza di risorse naturali, in particolare
di risorse non rinnovabili come minerali e combustibili, tendono ad avere minore crescita
economica e peggiore sviluppo rispetto ai paesi con meno risorse naturali.
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10. Kanaky ¢ il nome assegnato alla Nuova Caledonia dagli indipendentisti kanak a
partire dagli anni Settanta.

1. Lente principale che si occupa di questioni legate all'impatto ambientale dell’indu-
stria di Koniambo & il Comzité Environnemental Koniambo (C.E.K), comitato nato nel 2007
dalla firma della Carta ambientale sottoscritta dalla Provincia Nord e dalla KNS.

12. La tecnica pirometallurgica & considerata piti sostenibile di quella idrometallurgica,
utilizzata dall’industria di Goro, perché estrae il minerale senza aggiungere solventi, ma
lavorando a temperature elevate.

13. La migrazione dei giavanesi in Nuova Caledonia si svolse essenzialmente dalla fine
dell’Ottocento fino alla meta del Novecento, anni in cui la Francia, che aveva confinato
la popolazione kanak nelle “riserve”, esigeva manodopera nelle miniere ma anche nella
costruzione di infrastrutture o nelle piantagioni dei coloni liberi.

14. Conferenza di Bernard Grand: “La mise en valeur des biens collectifs par le GDPL: les
difficultés révélées par I'analyse économique”, 4 agosto 2015, Universita della Nuova Caledonia.

15. Seguire il corretto chemin coutumier (“cammino consuetudinario”) significa intra-
prendere un cammino che lega luoghi, abitazioni e clan con lo scopo di sancire e legittimare
determinate relazioni sociali.

16. Cfr. <http://www.usinenouvelle.com/article/au-c-ur-de-l-usine-de-nickel-de-ko-
niambo-au-nord-de-la-nouvelle-caledonie.N184783> [26/8/2016].

17. Cfr. <http://www.koniambonickel.nc/article/performant-et-durable/> [3/8/2015].
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I KANAK NELLA CORRENTE DEL CAPITALISMO
Riassunto

In Nuova Caledonia il nichel, oltre a rappresentare una delle pin profonde cicatrici
lasciate dalla colonizzazione francese, dagli anni Settanta del Novecento é divenu-
to un elemento centrale della marcia kanak verso 'indipendenza e oggi occupa un
posto importante nell’ economia mondiale. Nel 2013 venne inaugurata ['industria di
Koniambo, peculiare per il fatto di essere nata come progetto indipendentista e per
appartenere al s1% a una societd mineraria principalmente in mano ai Kanak. Con-
tro un approccio che pensa alla miniera solo come sinonimo di distruzione, in questo
saggio st vuole evidenziare il modo in cui essa riesca a produrre spazi di relazione.
1] singolare processo di resource-making imzprime una direzione ben precisa al si-
stema capitalistico, che appare come redentore da una condizione di sfruttamento e
marginalitd. Questo caso etnografico si mostra come punto di partenza privilegiato
per de-costruire la dicotomia tra economia e sacralitd e la concezione strumentale
del denaro.

Parole chiave: Nuova Caledonia, miniera, resource-making, denaro, antropologia
economica.

Abstract

In New Caledonia, the nickel, as well as being one of the deepest scar left by French
colonisation, since Seventies it has become a fundamental element of kanak march
towards independence and today it has a central place in the global economy. In 2013
was inaugurated the industry of Koniambo, an independentist project, that belongs
at 51% to a mining society in the hands of Kanak. Against an approach based on
mining as a synonym of destruction, in this paper I want to underline the way in
which it produces spaces of relations. The specific process of resource-making gives
a particular direction to capitalism,that appears as redeemer from a marginal cond-
tion. This ethnographic case is a good starting point to de-construct the dichotomy
between economy and holiness, and the instrumental conception of money.

Key words: New Caledonia, mining, resource-making, money, economic anthro-
pology.

Articolo ricevuto il 19 settembre 2016; accettato in via definitiva per la pubblicazione il s
dicembre 2016.
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