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Introduzione

Pier Giorgio Solinas alle genealogie ha dedicato il suo ultimo libro, A#n-
cestry. Nell'introduzione, 'autore lo presenta come una «etnografia della
passione di ancestralita» (Solinas 2015: 17), una passione che anima prati-
che genealogiche contemporanee, sorprendentemente vivaci in un’epoca
in cui I'idea stessa di discendenza sembra non trovar posto nelle dinami-
che familiari, basate piuttosto su scelte individuali. La genealogia, spiega
Solinas, «si pratica, si coltiva; non solo accoglie adepti e socializza, non
solo recluta nuovi cultori, ma si trasforma, prende nuove strade, perfe-
ziona i suoi codici e le sue tecniche» (77 11), ricorrendo a mezzi molto
diversi, fino all’elettronica e alla biogenetica.

11 fervore genealogico che riempie le pagine di Solinas come dato et-
nografico contrasta con I'insoddisfazione nei confronti della genealogia
come apparato analitico, che gli antropologi esprimono da pit parti e da
diversi anni ormai. Sono soprattutto la rigidita e I’adesione a categorie
biologiche a fare problema e a convincere gli antropologi della necessita
di trovare modi alternativi per rappresentare i rapporti di parentela. Le
critiche, pero, non si fermano ai limiti del metodo né all’ambito della pa-
rentela. A un secolo di distanza dalla pubblicazione di The Genealogical
Method of Anthropological Inquiry, il saggio del 1910 con il quale Williams
Rivers sistematizzo 'uso della genealogia, 'aggettivo “genealogico” com-
pare solo raramente accanto al termine “metodo”. E di modello genealo-
gico che si parla piti spesso oggi ed ¢ contro di esso che si concentrano le
critiche degli antropologi contemporanei. Gli assunti sui quali si basa — in
particolare i concetti di sequenza, essenza e trasmissione — influenzano la
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costruzione della conoscenza e le pratiche sociali a tal punto che Sandra
Bamford (2009) denuncia un «imperialismo genealogico».

In The Perception of the Environment Tim Ingold, per esempio, ac-
cusa I'imperante “modello genealogico” di separare la generazione delle
persone dalla loro vita nel mondo. Alle attivita pratiche che le donne e gli
uomini compiono — mettendosi in relazione gli uni con gli altri, produ-
cendo manufatti, abitando ecc. — non viene riconosciuto alcun ruolo nel-
la costruzione della persona; esse sono considerate soltanto come i modi
grazie ai quali delle identita gia stabilite entrano in gioco. Il presupposto
fondamentale ¢, infatti, che le persone siano generate indipendentemente
e prima del loro ingresso nel mondo, attraverso 1’assegnazione di un in-
sieme di attributi resi disponibili dagli antenati. All'interno del modello
genealogico, dunque, la vita di ogni persona viene ridotta a un singolo
punto, il quale ¢ connesso ad altri punti simili tramite le linee di discen-
denza (Ingold 2000: 132 ss.).

Nello specifico, Ingold ricorre all'immagine dell’albero come icona di
un modo di pensare per gerarchie, che ha avuto grande influenza nella
storia intellettuale dell’Occidente e a cui neppure la disciplina antropolo-
gica ¢ sfuggita: «We use tree diagrams to represent hierarchies of control,
schemes of taxonomic division, and above all, chains of genealogical con-
nection» (77: 134). E esattamente all’albero genealogico che Ingold pensa.
Ma gia quarant’anni fa Gilles Deleuze e Félix Guattari dichiaravano la
loro insofferenza per il modello arborescente, imperante in tutte le disci-
pline, dalla linguistica alla biologia, e accusavano il (pre)potente albero di
aver causato troppo dolore (Deleuze & Guattari 2003: 49-50), riducendo
la molteplicita e persuadendoci che il pensiero e il potere potessero avere
un’unica immagine, quella della gerarchia di elementi omogenei.

Se nel «mondo degli attori in carne ed ossa» (Solinas 2015: 10) € viva la
passione genealogica, «l’'universo delle teorie» (ibidem) ¢ agitato da una
passione anti-genealogica altrettanto intensa. Per gli appassionati di gene-
alogia come per quelli di anti-genealogia, la posta in gioco ¢ la conoscenza:
la passione genealogica pare alimentarsi con la volonta di conoscere se
stessi; la passione anti-genealogica con la volonta di conoscere gli altri,
che sarebbe limitata dalle genealogie, le quali impongono un modo spe-
cifico di conoscenza. E la conoscenza ¢ proprio la posta in gioco (a livello
politico, sociale e anche economico) delle genealogie tra i Kanak di Belep,
piccolo arcipelago situato all’estremo nord della Nuova Caledonia.

A Belep vivono meno di mille persone e quasi tutte si riconoscono
come Kanak, appartenenti dunque al popolo che gia abitava le isole
dell’attuale Nuova Caledonia quando James Cook vi approdo nel 1774
Oltre alle Belep, I'arcipelago melanesiano comprende la Grande Terre,
lisola principale (400 chilometri in lunghezza e so in larghezza), I'le des
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Pins, posta a sud est (e perfettamente allineata a Belep e Grande Terre),
e il gruppo delle quattro Loyauté situato invece a est. Colonia francese
dal 1853, la Nuova Caledonia ha avviato negli anni Ottanta un processo
di decolonizzazione non ancora concluso e dispone oggi di uno statuto
sui generis, istaurato con I’Accordo di Nouméa del 1998, che le riconosce
ampia autonomia nell’ambito della Repubblica francese.

In questo articolo intendo indagare I'uso che delle genealogie fanno
gli abitanti delle isole Belep (i Belema), i quali mettono in evidenza la
stretta connessione tra antenati e luoghi significativi, attraverso i nomi.
La conoscenza di nomi personali, patronimici e toponimi ¢ fondamentale
per P'accesso alla terra, regolato dal diritto consuetudinario, e per I'acces-
so alle sue risorse (non solo materiali); 'importanza di «étre bien placé»
nelle genealogie e nella topografia condiziona, a sua volta, le modalita di
trasmissione di tali conoscenze.

La conoscenza trasmessa

Nella maggior parte delle interviste etnografiche che ho raccolto nel corso
della mia ricerca sul campo a Belep tra il 2009 e il 2010, i miei interlocutori
mi hanno offerto il racconto della storia del proprio clan®. Le storie dei
clan assumono la forma di un viaggio che segue le tracce dell’antenato
fondatore lungo il percorso che lo portd da un luogo di origine, talvolta
cosi lontano da diventare impreciso, a quello dove il gruppo viveva prima
del trasferimento nel villaggio centrale di Waala. Nella seconda meta del
XIX secolo, infatti, su iniziativa di un capo locale e di alcuni missionari
maristi, I'intera popolazione delle Belep fu concentrata a Waala, che con-
tinua a essere |'unico insediamento permanente dell’arcipelago (Giordana
2014). Le storie che mi sono state raccontate avevano lo scopo di collocare
i clan nell’attuale struttura sociale e politica e di legittimare il rapporto
privilegiato che ogni gruppo detiene con certi luoghi particolari e con
le nana pwang, le baie dove si concentrano le poche superfici coltivabili,
spesso oggetto di competizione e motivo di conflitto.

L’inchiesta etnografica sembra particolarmente efficace nel mobilitare
conoscenze di tipo storico, anche quando queste non sono al centro della
problematica, come nel mio caso. In effetti, la storia viene continuamente
tematizzata dai Kanak in molti aspetti della realta sociale contemporanea
e non solo nelle forme discorsive pit elaborate, come quelle cerimoniali,
ma anche negli alterchi piti banali (Naepels 1998). L'importanza del sapere
storico e le modalita della sua trasmissione influiscono, dunque, in manie-
ra determinante sull’indagine etnografica, poiché stabiliscono per ognuno
cosa sia dicibile e in quali forme. In qualche misura, pero, anche I'in-
tervista puo interferire con la trasmissione delle informazioni all’interno
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della societa, offrendo uno spazio di parola ambiguo, mai privato eppure
diverso dagli abituali spazi pubblici di circolazione della parola, nei quali
si riflettono e si articolano le differenze, ma al tempo stesso si privilegiano
il consenso e I'alleanza.

Le interviste sono stato usate dai miei interlocutori, in genere, per con-
fermare la versione della propria storia gia formalizzata altrove, in par-
ticolare in occasione degli scambi cerimoniali che riguardano il ciclo di
vita e di alleanza. Le cerimonie della coutume® rappresentano, infatti, il
luogo privilegiato di costruzione di una versione consensuale della storia
del clan, attraverso i discorsi che le accompagnano e che evocano la forza
delle relazioni tra i vari gruppi parentali presenti. Talvolta, invece, nelle
nostre conversazioni ¢ emersa una versione della storia che fino a quel
momento non aveva potuto essere enunciata in pubblico — per esempio, a
causa del veto del capoclan, nel frattempo defunto — e sono stati contestati
persino alcuni dei meccanismi attuali che determinano il consenso.

La societa di Belep, come altre societa kanak contemporanee, sembra
impegnata in un esercizio continuo di equilibrio che garantisce il manteni-
mento delle condizioni necessarie alla convivenza all’interno del villaggio
(Giordana 2014). Le rivendicazioni fondiarie e la mobilitazione indipen-
dentista, che in Nuova Caledonia hanno raggiunto la massima intensita
negli anni Ottanta, sono state accompagnate a livello locale da conflitti
violenti interni alle societa kanak, profondamente imbricate nell’ordine
coloniale. Per queste societa si tratta, oggi, di «conjurer la guerre», come
scrive Michel Naepels (2013) a proposito di Houailou, condensando la
complessita e 'ambiguita di quell’esercizio di equilibrio tra lo scongiuro e
la congiura della guerra. I conflitti, infatti, possono essere risolti e dimen-
ticati per rifondare il contratto sociale, ma le ostilita possono continuare a
essere alimentate discretamente, fuori dalla scena pubblica della ritualita
collettiva. La comunicazione (e la manipolazione) delle conoscenze stori-
che, genealogiche e topografiche ¢ uno dei modi per farlo, per nutrire le
ostilita (trasmissione all’interno del clan) e per pacificare i rapporti sociali
(diffusione pubblica).

In realta, anche quando non viene esplicitamente segnalato come di-
vergente, il racconto della storia del clan trasmesso agli etnografi ¢ inevi-
tabilmente diverso dalle enunciazioni pit ufficiali, perché diverse sono le
esigenze di attenuazione e di occultamento (Vansina 1976; Perrot 1995; Pa-
vanello 2000, 2003)*. Il sapere appare, infatti, come elemento fondamen-
tale dell’organizzazione sociale dei Belema e dei Kanak, in generale: I'ac-
cesso a specifiche conoscenze, particolarmente valorizzate, e la possibilita
di trasmetterle (all'interno e all’esterno del proprio gruppo) riflettono e
determinano alcune delle differenziazioni sociali pit rilevanti, per i Kanak
e per i loro etnografi: differenze di genere, di eta, di status.
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A Belep, come nel resto della Nuova Caledonia, pulu (parlare sulla
coutume) & appannaggio di pochi uomini, perché richiede molte compe-
tenze che si acquisiscono nel tempo, attraverso un lungo addestramento
quasi mai formalizzato. Innanzitutto, sono indispensabili notevoli doti
oratorie, poiché la lingua della coutume non ¢ quella quotidiana e persino
quando i vocaboli hanno una forma piu familiare il loro senso non ¢ im-
mediato. Parole come daan “cammino, sentiero”, 7zwa “casa”, phwd “por-
ta, passaggio” veicolano molteplici livelli di significato. Sono metafore e,
al tempo stesso, sono vere e proprie istituzioni sociali rispetto alle quali si
definiscono le persone e i gruppi (Giordana 2014).

Denis Monnerie (2005) ha studiato i discorsi che vengono pronun-
ciati durante le cerimonie di accoglienza (thiam) praticate nel Nord
della Grande Terre, in occasione di eventi e celebrazioni di portata re-
gionale. I thiam coinvolgono delegazioni provenienti da varie localita
di Hoot ma Whaap e hanno lo scopo di attivare la rete di relazioni che
definisce I'area e alla quale partecipa anche la societa belema’. Mon-
nerie dimostra come le «figure» (daan, nwa, phwd) siano a un tempo
nozioni cognitive e sociologiche, attraverso le quali i Kanak rappresen-
tano i rapporti sociali, e istituzioni sociali a tutti gli effetti: le societa si
strutturano in modo specifico, a livello regionale e locale, come “case”,
collegate tra loro da “sentieri”. Nelle sue prolungate ricerche a Hien-
ghéne, sulla costa orientale della Grande Terre, Patrice Godin rileva un
riferimento minore alle unita di filiazione, rappresentate dal clan e dal
lignaggio (tuun), a favore di un richiamo piu forte a gruppi locali indi-
cati come “case”: la casa include per ogni tuun particolare la sequenza
dei riferimenti residenziali passati e appartengono alla stessa casa tutti i
tuun che si riferiscono a uno stesso territorio di origine o a un segmento
dell’itinerario comune tra quello spazio originario e gli attuali luoghi di
residenza (Godin 1990).

La figura del sentiero compare, inoltre, in molte cerimonie della cou-
tume, come metafora nei discorsi e come elemento strutturante nelle arti-
colate procedure che organizzano i movimenti delle persone e dei gruppi
sulla scena cerimoniale e scandiscono il ritmo degli scambi. Come gia os-
servato, la maggior parte delle storie dei clan si declina proprio come un
cammino: esse descrivono un tragitto, fatto di una serie di spostamenti,
che riporta gli attuali luoghi di residenza a un punto di origine, attraverso
una serie di tappe storiche e geografiche ben precise. L'identita sociale di
ogni gruppo ¢ costituita da una lista di nomi di luogo (Naepels 1998). Gli
itinerari storici comprendono, infatti, un insieme di nomi propri associati
a un certo gruppo agnatico: si tratta di nomi che si riferiscono a luoghi
estremamente precisi, anche quando la reale localizzazione geografica ¢
sconosciuta a chi li pronuncia.
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Come sottolinea Naepels (7v7: 96 ss.), il processo di nominazione dei
luoghi e dei gruppi ¢ essenziale nella comprensione del senso della storia
per i Kanak, poiché i nomi servono a indicare un evento. La storia di
ogni clan appare, cosi, come una lista privata fatta di nomi di luoghi e di
antenati e tali nomi propri sono indici di episodi storici, di eventi fonda-
tivi di nuovi rapporti politici, di alleanze e di guerre, di trasferimenti. I
nomi propri di luoghi e di gruppi, cosi come i nomi personali, hanno in
genere un senso letterale o metaforico. A Belep, per esempio, i nomi di
alcuni clan si prestano piu facilmente di altri all’interpretazione letterale,
generalmente nota a tutti: ¢ il caso di BOUANAWE (bwa na we, ovvero
‘testa nell’acqua’), BOUDEAU (bwe dau, “su un’isola”), TEANYOUEN
(ted Youen, “il capo Youen”), TEAMBOUEON (ted bwe on, “capo sul-
la sabbia”) e, infine, WAULO (wa ulo, che significa “rosso”)°. Anche i
toponimi rivelano spesso un senso letterale (McCracken 2013). Dunque,
sulla letteralita dei nomi propri si inserisce una discorsivita potenziale, pit
privata, nel senso che la trasmissione della storia di un clan, ovvero del
suo tragitto, € anche la spiegazione dei nomi propri che la compongono
attraverso le piccole storie che quei nomi contengono: «chaque endroit
veut dire quelque chose» (intervista a Daniel e Pierre POITHILI, 21 aprile
2010, Gaayi, Saint Pierre, Waala).

I nomi personali sono spesso trasmessi all’'interno dello stesso clan e
si ripetono, quindi, a distanza di qualche generazione nello stesso lignag-
gio. A Belep si osserva la corrispondenza tra alcuni nomi di battesimo (in
genere nomi di santi cristiani) e alcuni nomi kanak, talvolta molto presti-
giosi, perché rimandano ad antenati importanti nella storia del gruppo
parentale o a cui erano attribuite particolari doti: 'appellativo francese e
quello kanak vengono trasmessi insieme nel corso delle generazioni. Isa-
belle Leblic (2006) fa notare come non si tratti di una omonimia generica,
ma di un rapporto (designato in area paici con il termine 7én66r7) che lega
in maniera molto particolare la persona che porta un nome e I'antena-
to preciso dal quale il nome ¢ stato preso. 'omonimia e la terminologia
di parentela, ripetendosi anch’essa ciclicamente alla quarta generazione,
contribuiscono a costruire una concezione del tempo circolare. Puo acca-
dere, inoltre, che i nomi kanak e i corrispondenti francesi escano da un
clan per passare a un altro: si tratta del dono del nome con cui, in genere,
si sancisce un’alleanza tra i due gruppi.

Ai nomi sono sovente connesse qualita particolari, precise prerogative
nei confronti del proprio clan, spesso anche rispetto agli altri gruppi pa-
rentali e talvolta nei riguardi del zedmzaa (il capo).

Chaque nom de chaque vieux, ca veut dire quelque chose, c’est une parole. Tout ca
c'est comme une phrase, je crois que le sens de la vie est ld, c’est les régles de la vie
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qui sont la. Le vieux qui est la s’appelle untel et 'autre qui est ld... et ca marche
pour les femmes aussi. Et ¢’est sir que si tu vas aligner tous les noms ¢a veut dire une
phrase, qui dit le sens de la vie. Ab oui! Je vais voir le vieux parce que j'ai besoin de
ca. Chacun a son nom, sa place, son rble. Son role correspond a quelque chose avec
la facon de faire dans la vie, en bien et puis en mal. Et c'est pareil pour les femmes,
dans le bien et dans le mal (intervista a Daniel Poithili, 21 aprile 2010, Gaayi, Saint
Pierre, Waala).

I nomi diventano, allora, delle vere e proprie named positions, che com-
prendono un ruolo, uno status, degli obblighi e delle osservanze nell’am-
bito del clan e di kavebu (la chefferie). Anna Paini fa notare che, nono-
stante ogni status abbia una collocazione specifica e quindi un ruolo e
una funzione precisi, il ruolo di ciascuna posizione & cambiato nel tempo;
inoltre, le named positions sono fluide e vi si puo accedere attraverso I’a-
dozione, Iesilio o la manipolazione delle genealogie (Paini 2007: 111 ss.).
Tali modalita sono attive anche a Belep: in particolare, la circolazione dei
bambini, che da luogo a forme piti 0 meno definitive di adozione e affida-
mento, ¢ un fenomeno diffuso. La storia recente di Waala, inoltre, ha visto
ripetersi I'allontanamento di individui e di interi gruppi. Infine, tanto i
conflitti sui diritti di accesso alla terra quanto le modalita di gestione di
tali conflitti, attuate dalla chefferie attraverso la ricerca del consenso sulle
storie dei clan, svelano la possibilita che le genealogie siano modificate (la
necessita, anzi, che siano modificabili).

Ognuno, infatti, ha il suo posto anche in senso geografico. Tra i Ka-
nak, come in altre societa oceaniane, & attraverso il clan che si definisce
il rapporto (di reciprocita pitt che di possesso) con la terra. Il legame
tra ’accesso alla terra e i nomi personali & molto forte: il dono del nome
da un clan a un altro si accompagna alla cessione di diritti su alcune
terre di colui che portava il nome prima dell’attuale proprietario. Non
per caso Marie-Joseph Dubois (1974a) si dedico alla raccolta dei nomi
propri, di persona, di clan e di luogo a Belep, oltre che alla ricostruzione
delle genealogie dei vari clan. Padre marista, fu missionario a Waala tra
il 1940 e il 1943 e poi a Maré per venticinque anni. Rientrato in Francia
per ragioni di salute, ritrovo la Nuova Caledonia nei suoi studi all'Ecole
Pratique des Hautes Etudes. Nel 1972 Dubois torno finalmente a Belep
con una nuova missione: 'incarico di compiere uno studio etnolinguisti-
co nel quadro di una ricerca coordinata da Jean Guiart e André-Georges
Haudricourt. Attraverso le sue analisi etnologiche e linguistiche, basate
sulla raccolta di testi orali e di genealogie, Dubois tento di collocare le
isole Belep in un contesto oceaniano ben pit ampio: egli era convinto,
infatti, che una migrazione partita dalle isole Samoa intorno all’anno
Mille si fosse diretta verso ovest, attraverso Beautemps-Beaupré, Mouli
e Hienghene.
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A differenza della monumentale opera su Maré per cui Dubois ¢ famo-
so, i risultati delle ricerche condotte a Belep sono stati solo parzialmente
divulgati e la gran parte dei testi resta in forma dattiloscritta’. Cio non ha
impedito forme di riappropriazione di quei materiali da parte dei Belema,
in particolar modo delle raccolte di genealogie, le cui fotocopie circolano
pitt 0 meno discretamente a Waala. o stessa ho contribuito alla diffusione
delle genealogie di Dubois: le pagine scansionate e memorizzate nel mio
notebook, che mi sono servite in alcune occasioni per chiarire i legami
tra clan, suscitavano ogni volta grande interesse nei miei interlocutori e,
rientrata dal campo, ne ho inviata una copia cartacea alla famiglia che
I'aveva richiesta.

Genealogie e topogenie

Le indagini di Dubois rilevano una toponomastica marina insolitamente
ricca e significativa del rapporto dei Belema con il mare. Non soltanto
i toponimi marini sono numerosi, ma la loro conoscenza ¢ ampiamente
diffusa, insieme a una grande precisione nell’individuare le localita a cui si
riferiscono e le vie mitiche che le uniscono. Questo aspetto dovette colpi-
re Dubois a tal punto che arrivo a formulare una teoria sul popolamento
antico delle piattaforme coralline che circondano le isole principali delle
Belep: egli riteneva che i miti riferiti ai villaggi sottomarini conservassero,
in realta, la memoria di un’epoca in cui tali localita erano emerse ed effet-
tivamente abitate.

11 riferimento agli ulayama (gli antenati) & costante per i Belema ed ¢
strettamente connesso alla conoscenza toponomastica. Rispetto ad altre
societa kanak e alle conoscenze che vi sono maggiormente valorizzate,
a Belep mancano invece le declamazioni genealogiche con cui general-
mente si aprono le cerimonie®. Alcuni osservatori hanno esplicitamente
interpretato I'assenza di lunghe liste di nomi propri nei discorsi cerimo-
niali come segnale della perdita di conoscenze a cui la societa dei Belema
¢ inevitabilmente andata incontro, in seguito alle drammatiche vicende
che hanno segnato la storia della comunita nell’ultimo secolo e mezzo?: il
trasferimento forzato nel villaggio centrale, la decimazione della popola-
zione a causa di epidemie e carestie ripetute, la scomparsa di interi clan e
larrivo di nuovi gruppi provenienti dalla Grande Terre, I’allontanamento
temporaneo dal piccolo arcipelago e la perdita di terre. La perdita — par-
ziale — delle genealogie contrasta con la ricchezza della toponomastica e la
vivacita delle conoscenze topografiche, che continuano a essere mobilitate
sia nella quotidianita sia in occasione di riunioni di e tra clan. Le riflessioni
teoriche di alcuni studiosi, in particolare James Fox, possono essere utili
nel tentativo di comprendere I'articolazione di tali dinamiche.
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In The Poetic Power of Place, Fox (20062, 2006b) introduce la nozio-
ne di “topogenia” per designare la declamazione di sequenze ordinate
di nomi di luogo. Le topogenie sono diffuse tra le popolazioni di lingua
austronesiana e assumono varie forme: possono riferirsi, per esempio, al
viaggio di un antenato, alle migrazioni di un gruppo o alla trasmissione
di un oggetto (spesso un vegetale), e non & raro che questi tre aspetti si
intreccino nella stessa topogenia. Come per le genealogie, le popolazioni
austronesiane accordano alle topogenie un’importanza notevole; tuttavia,
gli studiosi non le hanno riconosciute come mezzi specifici per 1'ordina-
mento e la trasmissione delle conoscenze sociali, diversamente da quanto
¢ accaduto alle genealogie.

Alan Rumsey (2001) nota che, nella storia dell’etnografia della Mela-
nesia, ’enfasi data dagli antropologi alle tracce e ai percorsi di radica-
mento dell’ordine socioculturale nel paesaggio sia cresciuta nel passato
recente. La ricerca di segni della cosmologia nell’ambiente ¢ emersa negli
anni Quaranta in alcuni studi sull’ Australia e solo negli ultimi decenni ¢
esplosa nell’etnografia della Melanesia, compiendo un percorso di diffu-
sione delle idee inverso a quello che ha tradizionalmente segnato la storia
dell’antropologia, nella quale le isole melanesiane sono state spesso fucine
di novita.

In effetti, la connessione fondamentale tra mito e paesaggio ¢ insita gia
nella concezione di «mythe vécu», elaborata da Maurice Leenhardt (198s)
a partire dalle sue osservazioni tra i Kanak, ed ¢ stata sottolineata da James
Clifford (1982) nella sua rilettura dell’opera dell’etnologo francese. Tutta-
via, fu solo all’inizio degli anni Ottanta che Alban Bensa e Jean-Claude
Rivierre svelarono «les chemins de I'alliance» che percorrono la Nuova
Caledonia, presentando una

conception itinérante de I'espace qui met en relation les unités domestiques au
moyen de chemins franchissant collines et vallées. Ces “routes” correspondent
autant aux déplacements des groupes au cours de leur histoire passée et actuelle
qu’aux lignes de force a travers lesquelles ils se constituent comme groupes de
filiation (Bensa & Rivierre 1982: 24).

A partire dalla fine di quella decade, gli antropologi scoprirono si-
stematicamente cammini analoghi nei contesti melanesiani. Come in
Australia, tali percorsi e i riferimenti cosmologici che essi sottendono
indicherebbero che la relazione delle persone con la terra si esprime
attraverso una concezione duplice: questa lega gli uomini a particolari
siti e connette i siti tra loro, costruendo percorsi basati sul passaggio
primordiale di una figura ancestrale e riattualizzati nel trasferimento
di sostanze da un sito all’altro come mezzo per alimentare la fertilita
della terra.
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La forte identificazione della gente con la terra passa, dunque, attra-
verso nozioni come quelle di ancestralita e sostanza e si esprime come
necessita di rinnovare la fertilita per mezzo di un accesso ritualizzato al
potere. Leffetto di un simile complesso di idee ¢, secondo Pamela Stewart
e Andrew Strathern (Strathern & Stewart 1998, 2001), la saturazione del
paesaggio di valori e significati che forniscono una fitta trama di asso-
ciazioni su cui fondare le costruzioni identitarie, quelle pit personali ed
emotive come quelle sociali, politiche e legali.

In verita, 'aumento di attenzione nei confronti del radicamento delle
cosmologie nel paesaggio pare fortemente associato proprio all’emergen-
za di istanze identitarie. A ben vedere, infatti, la centralita del paesaggio
nell’etnografia & cresciuta in stretta interazione con forme piu popolari
di rappresentazione e in contesti interessati da processi di espropriazione
della terra o, quantomeno, da una forte minaccia di spoliazione. Tutto cio
ha portato a un’oggettivazione dell’identita sociale nel paesaggio, la quale,
da un lato, fornisce — agli aborigeni e agli antropologi — una base ricono-
scibile e ampiamente condivisa alla rivendicazione delle terre; dall’altro
lato, diventa parte imprescindibile della definizione di persona “aborige-
na” (Rumsey 2001).

In un testo precedente, Fox (1995) distingue tra societa austronesiane
nelle quali ¢ rintracciabile una tendenza all’“espansione laterale” e societa
nelle quali si registrano processi di differenziazione sociale caratterizzati
da una progressiva “degradazione dall’alto”. Le prime attivano modalita
di riconoscimento sociale flessibili, bilaterali e ampiamente egualitarie;
in genere dispongono di un territorio sufficiente a consentire I’allontana-
mento e la creazione di nuovi gruppi e si riproducono, dunque, in un siste-
ma modulare. Nelle altre societa, invece, una parte si distingue dalle altre
elevando il proprio status e al tempo stesso degradando quello di coloro
che si allontanano da una posizione considerata originaria. Le genealogie
rivestono un ruolo fondamentale in un simile processo e costituiscono lo
strumento prioritario di definizione dei gruppi, sancendo il principio di
precedenza tra di essi. Viceversa, le societa che si riproducono attraverso
I’espansione laterale valorizzano la continuita tra i gruppi, la quale trova
espressione nelle topogenie.

Secondo Fox (2006a) la maggior parte delle societa austronesiane com-
bina entrambe, affidandosi sia alla genealogia sia alla topogenia. Sembre-
rebbe questo il caso anche per le societa kanak. Jean-Marie Tjibaou (1996)
affermava chiaramente la funzione politica delle genealogie, che vanno in-
terpretate in una prospettiva gerarchica, come giustificazione e manifesta-
zione delle prerogative consuetudinarie di una parte rispetto al tutto (del
capo rispetto al proprio clan e del clan rispetto alla chefferie). E sempre Tji-
baou avvisava che la disgiunzione delle genealogie dal paesaggio ¢ illusoria:
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[e]n effet, en énoncant sa liste de noms, le héraut ne déconnecte jamais le nom du
tertre. Il suffit de lui demander de restituer les noms dans I’espace pour qu’il le
fasse immédiatement (zv7: 51).

Se la genealogia si focalizza sulla discendenza ed esprime una gerarchia,
la topogenia privilegia I’alleanza; ma le due non si escludono, anzi si in-
tegrano.

Ora, partendo dalle considerazioni di Fox, ¢ possibile ipotizzare che
I’assenza di lunghe liste genealogiche declamate pubblicamente a Wa-
ala abbia a che fare, oltre che con la perdita di memoria, anche con
Dattivita incessante e impegnativa di mantenimento del patto sociale su
cui il villaggio si fonda e grazie al quale continua a reggersi. A Belep,
infatti, viene apertamente negata ogni distinzione tra clan pit nobili e
clan meno nobili, tra clan fondatori e clan accolti, che generalmente ¢&
espressa attraverso il riferimento all’organizzazione in meta sociali asim-
metriche e complementari, le quali richiamano a loro volta il rapporto
genealogico tra primogenito (zed) e cadetto (7zweon)°. Come gia osser-
vato altrove (Giordana 2014), la differenza tra clan di piu antico e di
pil recente insediamento, o meglio tra clan accoglienti (primogenito) e
clan accolti (cadetto), si ¢ affievolita proprio nel processo di costruzione
del villaggio, perché davvero a Waala tutti i clan sono stati accolti. Cid
¢ confermato dal fatto che le storie raccolte sul campo si aprono quasi
sempre con la dichiarazione dell’origine straniera del proprio clan, a cui
fa seguito immediato, pero, il tentativo di accomunare gli altri gruppi
agnatici alla stessa situazione.

Non potendo disporre delle genealogie andate perse o, forse, non vo-
lendo fare ricorso a quelle superstiti per s-congiurare la guerra, possedere
dei toponimi prestigiosi e poterli pronunciare nei momenti e nei contesti
opportuni ¢ indispensabile. Conoscere la storia e il significato di nomi
importanti, perché riferiti a luoghi che segnano il passaggio degli antenati,
permette di definire la posizione sociale di ogni segmento del gruppo pa-
rentale e di ogni clan nella societa. Non stupisce, dunque, che i luoghi pre-
stigiosi a cui sono legati nomi importanti suscitino una forte competizione
e che vari gruppi vogliano integrarli nel proprio tragitto, come riferisce
ancora Naepels, osservando che in molte societa kanak i toponimi «ne
sont pas les moindres des enjeux des revendications foncieres» (Naepels
1998: 100). Le topogenie — le quali, va ricordato, contengono frammenti
di genealogie — rappresentano un importante strumento di legittimazione
nella societa di Belep, poiché privilegiano I'incontro e 'alleanza tra i grup-
pi, pur rispettando il principio dell’anteriorita che & espresso nella forma
del sentiero. Il cammino, infatti, stabilisce un ordine tra i luoghi e tra gli
eventi storici.
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A proposito di un’altra societa di Hoot ma Whaap, Patrice Godin pro-
pone di considerare il sistema hyeenhen come un insieme di successioni
nominali e locali a scapito, persino, della patrilinearita. Godin riconosce,
in effetti, che la societa hyeenhen sia patrilineare, non diversamente dagli
altri gruppi kanak: I'appartenenza alla “casa” si trasmette, infatti, lungo la
linea paterna. Litinerario a partire dal quale la casa costruisce la propria
identita ¢ costellato di toponimi ai quali si accostano dei nomi propri, che
si riferiscono agli antenati agnatici del gruppo. Tuttavia, 'antropologo so-
stiene che sia difficile parlare, a questo punto, di filiazione e che si tratti,
piuttosto, di una successione di patronimici. La memoria genealogica ap-
pare, infatti, limitata: raramente si supera la terza generazione ascendente
rispetto all’antenato vivente e cosi pure per i legami collaterali, considerati
fino al fratello del nonno e ai suoi discendenti. Oltre tali limiti, & sulla base
delle referenze toponimiche che si stabiliscono le relazioni tra le persone,
le loro posizioni sociali e le appartenenze: «[1]a filiation est ici englobée
par la localité pour ne pas dire résiduelle» (Godin 1990: 80).

Riproduzione

Quando ponevo domande che esplicitamente sollecitavano le conoscen-
ze “claniche”, i miei interlocutori mi indirizzavano spesso verso qualcun
altro, qualcuno che era «mieux placé» per poter patlare. Si riferivano, in
effetti, a un miglior posizionamento nelle genealogie: «étre bien placé»
significa occupare una posizione di preminenza all’interno del clan. Tale
preminenza si basa su regole di anteriorita che combinano I'anzianita e
la primogenitura del locutore con la precedenza dello stesso segmento
lignatico all’interno del gruppo parentale pitt ampio, la quale a sua volta
(si) riflette (nel)la localizzazione geografica del segmento in riferimento al
sito di origine nelle topogenie. Al buon posizionamento nelle genealogie
e nelle topogenie corrisponde la disponibilita di conoscenze genealogiche
e toponomastiche del proprio gruppo e talvolta anche degli altri. Mi pare,
pero, che essere ben posizionati fornisca non tanto "accesso a tali cono-
scenze, quanto la legittimazione a trasmetterle.

Nell’acquisizione delle conoscenze, infatti, I’anteriorita, I'eta e il ge-
nere della persona si combinano alla fondamentale esperienza: & cosi che
tra le persone piu indicate da ascoltare comparivano anche delle donne
anziane, che conoscevano meglio degli uomini la storia di luoghi partico-
larmente significativi per i propri clan. Nel corso della loro vita si erano
recate in quei luoghi con continuita, vi avevano vissuto per lunghi periodi,
avevano coltivato quelle terre, avevano potuto seguire i pili anziani, os-
servare i loro gesti e ascoltarne le parole. A differenza dei fratelli che per
varie ragioni avevano trascorso gran parte della loro vita lontano da Belep,
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le donne avevano acquisito molte conoscenze attraverso I’esperienza e di-
mostravano che anche le conoscenze claniche sono situate, si riferiscono a
dei luoghi e in quei luoghi si producono e riproducono. Inoltre, la cono-
scenza clanica si combina con una conoscenza genealogica e topografica
meno profonda ma trasversale nella quale le donne giocano un ruolo fon-
damentale, poiché costituiscono la connessione tra i vari gruppi attraverso
il matrimonio.

Sempre pit spesso gli antropologi propongono una concezione della
conoscenza basata sull’esperienza e acquisita attraverso la prossimita, la
condivisione, la partecipazione, lo scambio: una conoscenza che si tra-
smette, ma soprattutto si (ri)genera nel contesto. James Leach (2009) ri-
trova tra gli abitanti di Reite (Papua Nuova Guinea) un sapere situato e
incorporato, una sorta di sostanza che, come il nutrimento, gli uomini
traggono dalla terra e viene assimilato dal corpo, modellando I'aspetto e
I'identita delle persone. La trasmissione della conoscenza ¢ cruciale nella
riproduzione del mondo umano; tuttavia, essa non avviene nella procrea-
zione, intesa in senso biologico.

Secondo Ingold (2000), poi, le persone si muovono continuamente le
une verso le altre ed ¢ nell’esperienza di innumerevoli incontri che si pro-
duce la conoscenza: le persone crescono, dunque, nutrite da ognuna delle
infinite relazioni in cui sono inserite sin dall’inizio e in quelle che attivano
nel corso della loro vita. Le somiglianze e le differenze si producono, allo-
ra, pit che nella prossimita genealogica descritta attraverso una storia di
relazioni passate, nell’esperienza condivisa di abitare in luoghi particolari
e di tracciare percorsi peculiari in un ambiente che ¢ stato predisposto da
chi & venuto prima.

«Kinship is geography, or landscape» (Leach 2003: 31). A Reite le per-
sone sono legate tra loro attraverso la terra e la parentela ¢ il risultato delle
relazioni tra persone e luoghi: si & parenti perché si ¢ cresciuti nello stesso
luogo e ci si & nutriti delle stesse sostanze. Anche a Belep le persone si for-
mano e crescono attraverso i luoghi. La continuita tra le generazioni passa
attraverso il padre: terra, nomi di clan, competenze rituali, conoscenze
specifiche e claniche (i segreti) sono trasmesse da un uomo a un altro, ti-
picamente di padre in figlio. Tuttavia, I'accesso a tali conoscenze e risorse
non ¢ un automatismo della patrifiliazione, semmai contribuisce a costru-
irla. In nessun momento il concepimento pare sufficiente per costruire
quel legame di continuita. In effetti, la pratica diffusa dell’adozione defi-
nisce la filiazione come processo che si compie oltre la nascita, attraverso
la commensalita, la residenza comune, la memoria condivisa, il lavorare
insieme (Sahlins 2014). La coltivazione si estende alle persone, che sono,
in qualche modo, piantate nella terra e diventano cosi parenti, parte della
famiglia. Haudricourt noto la passione dei Kanak per lo straniero da “col-
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tivare” e paragono la brama di talee sempre nuove alla pratica oceaniana
dell’adozione:

Le rapprochement s’impose avec les échanges d’enfants si courants en Océanie;
I'“évolué” qui répugne a donner ses enfants a “repiquer” dans les familles voisines
est taxé d’égoiste et d’asocial (Haudricourt 1964: 102).

Conclusioni

Gli etnografi delle societa kanak hanno mostrato un interesse crescen-
te per il metodo genealogico e per le genealogie locali. Nella concezione
ideale della societa che emerge nei testi di Maurice Leenhardt (1953; 1980;
1985) I'attenzione genealogica appare minima; a Belep, Pierre Lambert
(1855-1875; 1999) si limitava a registrare un breve elenco con alcuni nomi di
clan, mentre si osservano riappropriazioni attuali, da parte di alcuni Be-
lema, delle raccolte di genealogie realizzate a meta degli anni Settanta da
Marie-Joseph Dubois (1974b). A partire dal 1989 e fino ad anni piu recenti,
Isabelle Leblic ha fatto sistematico ricorso al metodo genealogico per lo
studio della parentela a Ponérihouen (sulla costa orientale della Grande
Terre): significativamente ha impiegato la raccolta di genealogie per ana-
lizzare il diffuso fenomeno dell’adozione (Leblic 2000).

Le genealogie kanak si accompagnano sempre a delle topogenie e as-
segnano alle persone — i viventi e gli antenati — un posto, un luogo preciso,
il quale ¢, pero, stabilito e (ri)conosciuto attraverso il loro viaggio: si pro-
duce cosi un radicamento mobile e mutevole, perché si costruisce conti-
nuamente nel movimento attraverso lo spazio e il tempo. D’altra parte,
in Melanesia I’albero, simbolo di radicamento e stabilita, si riconcilia con
la canoa, simbolo del viaggio (Bonnemaison 1984). La genealogia, poi, si
dilata fino al non-umano e supera la distinzione tra le specie e i regni della
classificazione biologica, poiché anche il janu (lo spirito fondatore, il totem
in pulu Belep) vi trova posto. Quella con gli antenati ¢, infatti, una relazio-
ne di intimita: essi assumono la forma dei «totem» (termine impiegato da
Maurice Leenhardt e corrente nell’attuale francese caledoniano), ovvero
animali ed elementi dell’ambiente che “vivificano” la presenza degli ante-
nati attualizzandola. Il janu di ogni clan costituisce il fondamento della vita
spirituale e viene “trasmesso” di padre in figlio, insieme con il potere che
gli & associato: a tale potere si riferiscono le qualita specifiche di ciascun
gruppo, ma anche lefficacia protettiva e, in caso di infrazione, punitiva
del totem rispetto ai membri del suo lignaggio. L attivita degli spiriti puo
estendersi oltre il lighaggio, come precisa Leblic (2000) a proposito delle
adozioni complete: in seguito all’'adozione il bambino assume il totem del
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lignaggio adottivo, ma i suoi totem personali continuano a seguirlo, sebbe-
ne con minor importanza. A cio si aggiunge il fatto che la trasmissione va
ben oltre la discendenza: se ciascuno riceve dal proprio padre il nome del
clan, il totem e i diritti di accesso alla terra, dalla madre e dal suo lighaggio
si ottengono il sangue, il proprio stesso corpo e persino la vita™.

Ogni persona & un intreccio di relazioni e ogni punto nelle genealogie
¢ un punto denso che apre ogni volta nuove ramificazioni. La genealogia
si sovrappone a una mappa e si ramifica a tal punto da non poter essere
affidata all’angusta bidimensionalita della carta.

Note

* Questo testo nasce dalle ricerche di campo compiute nelle isole Belep tra il 2009 e il
2010 per una durata complessiva di sette mesi, nell’ambito del Dottorato in Scienze Psico-
logiche, Antropologiche e dell’Educazione dell’Universita degli Studi di Torino.

1. Il censimento del 2014 ha registrato 843 persone a Belep, dato sostanzialmente inva-
riato rispetto a quello del 2009 (dati INSEE-ISEE). Sono stimate ad almeno 1.200 le perso-
ne che si riconoscono come Belema, compresi coloro che non risiedono nel comune (stime
fornite dal comune di Belep nel 2010).

2. In Nuova Caledonia & consuetudine ricorrere al termine «clan» per designare i grup-
pi di parentela basati sulla discendenza patrilineare e su precisi riferimenti territoriali. A
seconda del contesto, il termine pud rimandare a diversi livelli della segmentazione delle
unita di discendenza. In questo testo, in accordo con I'uso emico che ne fanno i Belema, uso
clan come sinonimo di lignaggio.

3. Coutume (kastom nelle aree anglofone) ¢ un termine diffuso in tutto il Pacifico.
In Nuova Caledonia indica insieme il discorso normato, I'ordine politico e il sistema di
relazioni considerati propri delle societa kanak. Coutume rimanda costantemente all'idea
di scambio e, nella sua accezione particolare, il termine si riferisce agli scambi cerimoniali
che costellano la vita delle persone, indicando allo stesso tempo il gesto del dono e I'atto di
parola che lo accompagna.

4. Isegreti sono al fondamento dei principi politici che strutturano le societa kanak nel-
le descrizioni antropologiche. Christine Demmer (2009) fa notare che i segreti genealogici,
in genere custoditi all’interno del clan, possono uscire momentaneamente dall’ombra per
combinarsi pubblicamente con altri racconti dello stesso tipo, al fine di conferire una certa
coerenza all’attuale organizzazione politica.

5. Hoot ma Whaap ¢ una delle otto aree culturali, quella pitt a nord, in cui & suddivisa
la Nuova Caledonia dal 1988.

6. L'uso del maiuscolo per I'annotazione del nome dei clan di Belep segue una con-
venzione diffusa in Nuova Caledonia, secondo la quale i nomi kanak, composti dall’ap-
pellativo personale e dal nome del clan, sono trascritti nel formato [Nome COGNOME]
(McCracken 2013).

7. Di tali testi — riprodotti su microfiches dall'Institut d’Ethnologie di Parigi — sono
state realizzate delle copie cartacee conservate presso la Médiathéque del Centre Cul-
turel Tjibaou di Nouméa. Le uniche pubblicazioni tratte dai lavori di Dubois su Belep
sono una Histoire résumée de Belep (198s), testo prezioso ma breve (72 pagine), e Les
données sur Belep recueillies par le Révérend Pére Marie-Joseph Dubois contenuto in
Guiart (2012).

63



LARA GIORDANA

8. Mi riferisco, per esempio, ai vivaa pronunciati in area 4s7¢, che si presentano come
lunghe liste di nomi propri (di antenati e di luoghi) (Pillon 1992; Ogier-Guindo 2007).

9. Emmanuel Tjibaou e Emmanuel Kasarhérou (comunicazioni personali, agosto
2009).

10. All'origine della fondazione di una nuova societa si ritrovano spesso, nei miti, con-
flitti tra fratelli.

1. Gli zii materni, soffiando sul viso del neonato, gli danno la vita. Alcuni doni sono
riservati loro nel corso degli scambi cerimoniali che segnano le tappe principali del ciclo di
vita (nascita, matrimonio, morte).
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LE VIE DEI CLAN
Riassunto

I Belema (isole Belep, Nuova Caledonia) mettono in evidenza la stretta connessione
tra antenati e luoght significativi attraverso i nomi. La conoscenza di nomi personali,
patronimici e toponimi é fondamentale per ['accesso alla terra e alle sue risorse (ma-
teriali, simboliche e politiche); il “posto” occupato nelle genealogie e nella topografia
condiziona, a sua volta, le modalita di trasmissione di tali conoscenze. Non solo le
conoscenze genealogiche non possono essere disgiunte da quelle topografiche, ma
rispetto alle genealogie la societa belema sembra privilegiare le topogenie, sequenze
ordinate di toponimi che spesso assumono la forma di un viaggio. Sulle vie dei clan
st sovrappongono, allora, le storie e le geografie custodite da ciascun gruppo e si
giocano gli attuali equilibri sociali e politici della societd belema.

Parole chiave: topogenia, genealogia, trasmissione della conoscenza, Kanak, Be-
lep.

Abstract

For the Belema people (Belep Islands, New Caledonia) the relationship between
ancestors and significant places is one of utmost importance. Personal names, patro-
nymics and toponyms point out this relationship. Their knowledge is strategic, since
it is essential to accessing land and its resources (material, symbolic and political
ones). In turn, the “place” of every person and of every group in genealogies and in
topography influences the possibilities and the ways of knowledge transmission. The
genealogical knowledge and the topographical one are inseparable and the Belema
prefer topogeny to genealogy. Topogeny, being the recitation of ordered sequences of
place names, often takes the form of a journey. Retracing the routes of the clans (on
foot, by boat or through words), the stories and the geographies of every group over-
lap and take part to the social and political equilibrium in current Belema society.

Key words: topogeny, genealogy, knowledge transmission, Kanak societies, Belep

Islands.

Articolo ricevuto il 31 ottobre 2016; accettato in via definitiva per la pubblicazione il 15
dicembre 2016.
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