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Introduzione

Questo lavoro intende analizzare i molteplici aspetti di un incontro collet-
tivo di liberazione dai demoni, all’interno di una chiesa pentecostale di ri-
fugiati eritrei a Roma. I dati e le conseguenti generalizzazioni esposte sono 
il risultato di una ricerca svoltasi tra il  e il . L’oggetto specifico è 
un rituale di esorcismo collettivo, entro cui diverse crisi e contraddizioni 
del regime esistenziale dei rifugiati eritrei in Italia trovano un orizzonte di 
elaborazione. 

L’analisi del materiale etnografico si inserisce nelle riflessioni sul rap-
porto tra desiderio e mezzi per la sua realizzazione (Mbembe et al. ; 
Signorelli ). Particolare attenzione sarà data al ruolo di questo rap-
porto all’interno della produzione culturale dei rifugiati in generale, e di 
quelli eritrei in particolare. Sarà quindi affrontata la loro condizione sto-
rica peculiare, nella quale il superamento dell’orizzonte valoriale di par-
tenza – il militarismo del nazionalismo rivoluzionario eritreo entro cui il 
sacrificio del singolo per il collettivo è centrale – ed il tentativo di radicarsi 
in un nuovo orizzonte culturale – fatto di impegno, successo individuale, 
accesso ai beni di consumo – si trovano di fronte ad una particolare im-
passe. Come si vedrà nelle prossime pagine, l’agire non produce il risulta-
to atteso in questo nuovo orizzonte di riferimento (impegno legato a suc-
cesso e diritti), poiché le condizioni strutturali impediscono, a chi si trova 
nella condizione di rifugiato nel nostro paese, l’accesso ad un determinato 
stile di vita. L’obiettivo ultimo di questo lavoro è proporre una lettura 
dell’esorcismo collettivo sopra menzionato come istituto di risoluzione di 
questa particolare “crisi della presenza” (de Martino ), dettata dalla 
sospensione esistenziale tra due “mondi culturali”, in entrambi i quali, per 
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motivi diversi, il radicamento fallisce. In questo contesto si fa implicito ri-
ferimento ad una proposta di Amalia Signorelli () di leggere i soggetti 
migranti come portatori non di una pacifica “alterità culturale” ma di una 
particolare forma di crisi della presenza, intesa come impossibilità di radi-
carsi in un “mondo culturale” dato e dabile, fatto cioè di “cose” e “nomi” 
relazionati secondo un progetto comunitario dell’utilizzazione possibile 
o attuale. Un mondo cioè “dato” e proprio perché dato “utilizzabile”. 
Una lettura che viene soprattutto dalle pagine de La fine del mondo, la 
cui discussione esula sicuramente gli obiettivi di questo lavoro. Tuttavia, 
nell’applicazione apparentemente poco ortodossa che qui propongo della 
teoria demartiniana si assume che l’agire stesso sia radicato nelle sicurezze 
preminenti fornite dalla domesticità utilizzabile di cui parla de Martino. 
Se ne desume dunque che una certa associazione tra azione e risultati pre-
visti (qui declinati nella forma di “aspettative sociale”) sia la condizione 
necessaria per questo radicamento, e che, all’opposto, uno scollamento 
tra queste due dimensioni non permetta al soggetto di fondare la pro-
pria esistenza nelle sicurezze di un progetto culturale. Una condizione 
che verrà definita nei termini di una “doppia alienazione” in relazione alla 
situazione degli Eritrei il cui agire è distaccato dagli obiettivi sia in patria 
e che in Italia, anche se per motivi opposti, come vedremo.

L’interpretazione dialogherà sia con le attuali prospettive sulla moder-
nità dei linguaggi mistici, sia con più classiche interpretazioni antropolo-
giche di matrice storicista, nell’idea di analizzare e connettere «in modo 
sistematico le manifestazioni religiose alle condizioni storiche concrete» 
(Lanternari : ). Se, infatti, la lettura etnografica verterà sull’esorci-
smo collettivo come momento di spostamento della crisi mondana sul 
piano metastorico, dal punto di vista teorico si proverà un avvicinamento 
tra autori di epoche diverse: Balandier, de Martino, John e Jean Comaroff, 
Lanternari.

Eritrea: guerre, diaspore e generazioni a confronto

Dei circa tremila Eritrei (il % del dato nazionale) residenti, all’epoca 
della ricerca, sul territorio laziale, un centinaio afferivano alle chiese pen-
tecostali, riflettendo in questo modo le basse percentuali presenti in pa-
tria, dove questo tipo di fede è bandita dagli inizi del Duemila. 

La genesi del pentecostalismo eritreo a Roma è difficile da riassumere 
nello spazio di questo lavoro, oltre a non rientrare nei suoi obiettivi: il 
movimento pentecostale è presente in Etiopia ed in Eritrea fin dagli anni 
Sessanta (Haustein ), tuttavia lo sviluppo della congregazione romana 
non sembra manifestare forti legami con le aree di origine. Al contrario, 
essa è stata il frutto di un processo di costruzione ex-novo alla metà degli 
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anni Ottanta, da un prete cattolico eritreo che viveva a Roma per studia-
re in un’Università Pontificia, e solo negli anni Novanta esso ha stabilito 
dei contatti transnazionali. Il gruppo pentecostale è stato poi caratteriz-
zato dalla compartecipazione di Eritrei ed Etiopici, mentre, dopo varie 
vicissitudini, la chiesa eritrea è stata fondata nel , in seguito ad un 
distaccamento dal gruppo comune con gli etiopici, a causa del fatto che 
si era nel mezzo della guerra che vide coinvolti i due paesi tra il  e il 
. La chiesa è nata come Mulu Wenghel (lett. “pieno evangelo”, una 
denominazione pentecostale molto importante in Etiopia ed Eritrea), ma 
nel  è stata ribattezzata in awariatn beyatn meseret betkristyan (chiesa 
fondata sugli apostoli e i profeti). Rispetto al collocamento nell’arena del 
pentecostalismo globale, è importante notare il rapporto tra la dottrina 
della chiesa e il cosiddetto neo-pentecostalismo. Dal punto di vista dottri-
nale il pentecostalismo riprende alcune idee del Vangelo, in particolare, 
come vedremo più avanti, degli Atti degli apostoli, e si potrebbe schema-
tizzare nella quadripartizione: Gesù salva, Gesù guarisce, Gesù battezza 
attraverso lo Spirito Santo e Gesù sta tornando (Dayton ). Neopente-
costalismo è invece il modo con cui si chiamano alcune correnti del pen-
tecostalismo sviluppatesi tra gli anni Settanta e Ottanta negli USA, poi 
diffusesi in tutto il mondo. Una delle principali idee di queste correnti è 
il cosiddetto prosperity Gospel o health and wealth Gospel. L’idea base di 
questa corrente sta in una serie di dottrine che promettono ai credenti sia 
la salute fisica sia il successo materiale sulla terra, che risultano, in ultima 
analisi, come segno e risultato della benedizione divina (Coleman ). 
All’interno di tali movimenti si è anche soliti operare una distinzione tra 
una ricchezza positiva che proviene dalla presenza dello Spirito Santo e 
una ricchezza sterile, che si dilegua facilmente, frutto invece di influenze 
demoniache (Schirripa ).

Nonostante continue evoluzioni della dottrina fanno oggi apparire 
all’interno della congregazione eritrea studiata alcune idee sulla possibi-
lità che la benedizione divina possa comportare la prosperità, essa viene 
maggiormente declinata nei termini della felicità e della tranquillità piut-
tosto che della ricchezza materiale.

L’inizio degli anni Duemila non comportò solamente il cambio di 
nome della congregazione, poiché la chiesa riflesse molte degli avveni-
menti che accadevano in patria in quel momento storico. Essi non solo 
condussero alla scissione tra pentecostali eritrei ed etiopici, ma anche la 
composizione interna della chiesa subì un notevole cambiamento: nel mo-
mento della mia prima visita alla chiesa, nel , la popolazione era inte-
ramente appartenente al secondo flusso di rifugiati eritrei, quello successi-
vo al : allo scopo di mostrare al lettore il particolare momento storico 
che vivono i rifugiati eritrei è necessaria una breve digressione storica che 
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permetta l’inquadramento della loro condizione: esistono nella diaspora 
eritrea due grandi flussi di esiliati. Il primo flusso è legato alla guerra 
di indipendenza, combattuta tra il  e il  contro l’Etiopia, di cui 
l’Eritrea era una regione federata dal , che condusse all’indipendenza 
formalizzata da un referendum nel . Il secondo flusso è invece lega-
to alle conseguenze del conflitto esploso tra Eritrea ed Etiopia nel , 
prolungatosi sino al . Dalle ultime fasi della guerra, molti giovani ini-
ziarono ad abbandonare il paese. Nell’immediato dopoguerra il flusso di 
esiliati andò intensificandosi, a causa della stretta autoritaria del governo 
che, con il pretesto di un sempre possibile attacco etiopico, non smobilitò 
l’esercito, ma, al contrario, istituì una leva militare obbligatoria di fatto 
senza fine. Con il passare degli anni, tale leva obbligatoria fu trasformata 
in un misto tra addestramento militare e una sorta di servizio civile che 
consisteva, ed ancora oggi consiste, nella costruzione di infrastrutture per 
il paese in una condizione di impiego piuttosto simile al lavoro forzato 
(Kibreab ). I membri di questo secondo flusso di rifugiati sono per-
sone nate poco prima o poco dopo l’indipendenza del . In tigrino tale 
generazione è definita warsay (lett. “la mia eredità”), contrapposta alla 
generazione di coloro che hanno partecipato alla guerra di liberazione, 
definiti invece y’khealo (“colui che può”), depositari dei valori del sacri-
ficio e dello spirito combattivo di cui i primi dovrebbero essere appunto 
ereditari. Tra le due generazioni, tuttavia, esiste uno iato esistenziale che 
diviene dirimente sul piano dell’adesione ideologica al governo. Di fatto, 
l’attuale partito unico in Eritrea, il Fronte Popolare per Democrazia e 
la Giustizia, è il diretto discendente del Fronte Popolare di Liberazione 
dell’Eritrea che aveva condotto all’indipendenza. Rispetto al governo vi 
è dunque una maggiore adesione da parte delle vecchie generazioni, che 
lo percepiscono come la continuazione del sogno rivoluzionario, mentre i 
warsay ne hanno vissuto soltanto la parte repressiva e ne condividono as-
sai meno gli obiettivi e le premesse ideologiche. Questa disaffezione delle 
nuove generazioni è uno degli elementi alla base delle motivazioni del 
nuovo flusso migratorio: il servizio militare obbligatorio è percepito come 
un’oppressione, che si accompagna alla violenza ed alla tortura contro 
ogni forma di dissenso. Ciononostante, come vedremo più avanti, non 
mancano le componenti legate all’immaginazione di una vita in occidente, 
riconducibili a quel processo di costruzione dell’immaginario prodotta 
dai media e da coloro che già vivono in Occidente.

Il Fronte Popolare di Liberazione aveva connotato la lotta per l’in-
dipendenza nazionale in termini marxisti-leninisti ed antiimperialisti, 
con una prospettiva di classe ed un forte radicamento nelle masse rurali 
(Hepner : ). L’Etiopia in questa particolare prospettiva veniva vi-
sta come un invasore straniero, dando di fatto luogo ad un nazionalismo 
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declinato in senso rivoluzionario. A questa perdita di consenso da parte 
del governo eritreo, si accompagna un regime di terrore quotidiano in cui 
qualunque dissenso è punito con la violenza, la tortura, l’incarcerazione in 
prigioni di metallo nel pieno della zona desertica del paese. 

Dal  gli Eritrei registrati come rifugiati nel mondo sono circa mez-
zo milione, su un totale di circa  milioni di abitanti in patria. La loro scelta, 
tuttavia, a mio avviso, risulta distorta, e in ultima analisi vittimizzante, se 
ridotta all’angusto spazio interpretativo della “fuga dalla violenza e dalla 
dittatura”. Dal punto di vista fenomenologico, l’etichetta di migrazione 
forzata non descrive in maniera esaustiva le motivazioni alla base della par-
tenza degli Eritrei. Esclusi i casi di minaccia impellente, magari per un 
atto di diserzione grave, la maggioranza degli interlocutori incontrati rite-
nevano di aver scelto, dopo lunghi periodi di valutazione, di abbandonare 
quell’esistenza fatta di addestramento militare e lavori per il governo che 
ritenevano non essere vita (heywot aykwennen). In ultima analisi, l’orizzon-
te culturale e politico che aveva giustificato l’impegno individuale per degli 
ideali – il mantenimento dell’indipendenza nazionale, il successo di una ri-
voluzione unica in Africa, l’autosussistenza nonostante i veti e gli embarghi 
delle “forze imperialiste” – non funziona più e mette capo ad una crisi che 
riguarda l’agire rispetto ad un orizzonte non più condiviso. Tale afferma-
zione è in particolar modo giustificata da alcuni dati: la presenza sempre 
più cospicua, almeno negli ultimi anni, di giovanissimi che lasciano il paese 
prima di entrare nel servizio militare; l’idea espressa da molti Eritrei di 
essere scappati perché avevano l’impressione di “star buttando la propria 
vita”; le dichiarazioni di voler vivere una “vita libera”, nella quale poter 
realizzare il progetto di una famiglia con figli, un lavoro fisso che consen-
tirebbe l’entrata nel mercato dei consumi e l’innalzamento degli standard 
delle proprie famiglie in patria; l’idea di accesso a un determinato tipo di 
diritti. In maniera concisa si potrebbe affermare che l’abbandono del paese 
costituisce dunque non solo uno spostamento fisico, ma un cambio di oriz-
zonte culturale, il tentativo di radicarsi in un altro progetto ove il sacrificio 
non è più per la collettività e per un obiettivo politico, ma per ciò che si 
intende come miglioramento della propria esistenza individuale e di quella 
della propria famiglia per mezzo dell’impegno in un mondo immaginato 
come ricco di opportunità e di libertà. Come si costruisce questo nuovo 
orizzonte e in che modo interagisce con la migrazione eritrea è la domanda 
a cui il dibattito scientifico risponde in maniera parziale.

La vita in Italia: pressioni familiari e governo della mobilità

Le traiettorie migratorie ed esistenziali dei rifugiati eritrei si costruiscono 
su una dimensione immaginativa che rende appunto complesso ridurre 
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l’intera vicenda migratoria alla categoria di migrazione forzata. Coloro che 
lasciano il paese configurano le proprie scelte sulla base di una gerarchia 
dei luoghi che vorrebbero raggiungere. Se al primo posto figurano i paesi 
della Scandinavia, subito dopo vengono quelli del centro-nord Europa e 
poi la parte meridionale del continente (Spagna, Italia e Grecia) (cfr. Bel-
loni ; Massa ). Questa gerarchizzazione apparentemente banale 
dice in realtà molto sulla costruzione dell’immaginario che muove alla mi-
grazione insieme alle condizioni di vita nell’ex colonia italiana. Allo stesso 
tempo, essa dice molto anche di un aspetto che si vuole qui introdurre: il 
rapporto tra desideri e mezzi per realizzarli. Tra i due elementi del desi-
derio e dei mezzi di realizzazione, vi è uno iato disegnato dalla struttura 
economica e politica, che nel caso qui discusso si dispiegava nel diverso 
accesso alla mobilità geografica dei gruppi umani a causa dei regolamenti 
del cosiddetto governo europeo delle migrazioni. Per tale motivo, i mecca-
nismi europei di gestione dei flussi, che introdurremo tra poco, risultano 
mal visti dagli Eritrei perché, regolando la mobilità in un determinato 
modo, costringono molto spesso a restare nei paesi dell’Europa meridio-
nale e non raggiungere i paesi di destinazione desiderati, dove si pensava 
fosse possibile realizzare lo stile di vita immaginato prima della partenza. 
La preferenza dei soggetti della mia ricerca ad esempio è infatti verso quei 
paesi che offrono una migliore condizione dal punto di vista del mercato 
del lavoro e del sistema di welfare, in sintesi: di accesso al reddito. Questi 
elementi favoriscono l’ottenimento di risorse per un effettivo ingresso nel 
mondo dei consumi e un tangibile miglioramento delle condizioni econo-
miche per sé e per la propria famiglia che nel migrante aveva investito. Le 
migrazioni eritree, come tutte le migrazioni, risultano analizzate in manie-
ra distorta se si prende in considerazione soltanto la prospettiva dell’in-
vestimento del singolo e non la rete di persone che gli ruota attorno. Tra 
i migranti eritrei, infatti, come in molte altre reti migratorie, la pressioni 
dei familiari sui parenti in diaspora risultava essere piuttosto forte. Un 
esempio di questa pressione può essere colto mediante una conversazione 
avvenuta tra chi scrive e S., un uomo eritreo poco meno che quarantenne, 
fedele della chiesa pentecostale. Egli viveva in Italia da circa  anni al 
momento dell’intervista, ed aveva trovato alloggio in una occupazione a 
scopo abitativo, per mancanza di alternative. Da poche settimane aveva 
dovuto affrontare le spese per il suo matrimonio, ed in questa intervista 
mostra l’insieme delle pressioni provenienti da parenti che credono lui stia 
nella condizione idilliaca che si associa all’occidente:

Mia madre mi ha telefonato dall’Etiopia e mi ha chiesto  € per la lavatrice. Io 
non ce li ho. […] poi mio fratello senza dire niente è andato in Sudan. Mi chiama… 
vuole soldi. Ho detto di chiamare una sorella che sta in Norvegia…. lei mi ha chia-
mato per dire “facciamo  € io e  tu….”. Ma io non ho  €. Senza i miei 
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soldi può arrivare a Libia... e poi che fa? E vedi… ho detto a mio fratello: “No… 
non posso aiutare”. [ma non gli ho detto che] Io non ho un lavoro, come faccio? 
Non posso cambiare paese, perché le mie impronte digitali sono qui in Italia» (S. 
intervista //).

La pressione familiare si dispiega sia in richieste materiali dalle fami-
glie in patria sia in richieste di parenti prossimi (soprattutto fratelli) che 
vogliono raggiungere l’Europa. Tuttavia, l’intervistato fa qui riferimen-
to all’impossibilità sia di fornire questo supporto, sia in realtà di avere 
accesso al mondo immaginato prima della partenza, a causa delle “im-
pronte digitali in Italia”. Si riferisce al meccanismo più opprimente per 
gli Eritrei: dagli inizi dei Duemila, all’interno del “Sistema Dublino”, 
è prevista la raccolta delle impronte digitali di ogni richiedente asilo 
giunto in Europa. I dati dattiloscopici vengono stoccati in un database 
europeo (Eurodac), che permette l’identificazione del paese responsabi-
le della singola richiesta di asilo, che per regolamento è il primo paese 
firmatario della Convenzione di Ginevra del  in cui si è approdati. La 
responsabilità della richiesta di asilo riconosciuta in un paese comporta 
l’obbligo dunque del richiedente, non solo di attendere l’esito della sua 
richiesta in quel paese, ma anche di stabilirvisi nel periodo successivo, 
se non con alcune eccezioni la cui rilevanza è tuttavia nulla. Nel periodo 
della mia ricerca gli Eritrei residenti in Italia – primo luogo d’approdo 
per chi segue la rotta libica – sono quasi tutti intrappolati in questa con-
dizione che li fa sentire “bloccati”, e Roma è uno dei luoghi a più alta 
presenza di Eritrei. 

Il malcontento è dovuto alle condizioni di vita nel nostro paese, segna-
te da un alto tasso di disoccupazione e dalla mancanza di un sistema or-
ganizzato di inserimento socio-economico dei rifugiati: i percorsi di uscita 
dai canali di accoglienza sono molto carenti. Di fatto è molto difficile sta-
bilire un’autonomia lavorativa ed abitativa. Non è solo la disoccupazione 
l’ostacolo principale, ma anche le condizioni di inserimento nel mercato 
del lavoro, molto spesso caratterizzate dalla temporaneità e da una bas-
sa paga nei settori più marginali, spesso in nero, del mercato del lavoro. 
Le condizioni materiali dell’esistenza risultano dunque caratterizzate da 
un’estrema miseria, mentre il livello morale è segnato dall’angoscia per lo 
scorrere del tempo senza vedere all’orizzonte la possibilità di realizzare 
quel benessere proprio e per gli altri, modellato da un determinato im-
maginario dell’Occidente come luogo della facile ricchezza. Le soluzioni 
trovate si caratterizzavano per la precarietà, l’informalità e l’estrema mar-
ginalità: in mancanza di alternative, come S., la maggioranza degli Eritrei 
vive in strutture occupate – quando non proprio per strada – alcun delle 
quali collocate in zone di Roma isolate e caratterizzate dalla fatiscenza dei 
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luoghi oltre che dalla precarietà di una situazione a costante rischio di 
sgombero. 

Esorcizzare la sospensione.

C�������	


In questo scenario complesso – dove il movimento fisico si intreccia con lo 
spazio del desiderio, dell’immaginazione e della conseguente frustrazione 
per l’impossibilità di realizzare determinati progetti di vita a causa di un 
sistema politico internazionale che struttura ed alimenta le diseguaglianze 
– entra in scena la dimensione religiosa. È stata una fedele molto attiva 
della chiesa eritrea a condurre la sua analisi su questa strada: 

perché pensi che noi andiamo in Chiesa?... facciamo dei viaggi pericolosi, abbiamo 
una immagine nella nostra testa, speriamo in una vita migliore. Ci ritroviamo qui 
in Italia a causa delle impronte digitali: non possiamo andare altrove e non abbiamo 
lavoro… viviamo in palazzi occupati. Se non andassimo in chiesa diventeremmo 
pazzi (Selamwit, corista della chiesa, //). 

La mia attenzione fu inizialmente colpita dal contrasto evidenziato tra de-
siderio e realtà (“abbiamo un’immagine nella nostra testa […] non pos-
siamo andare altrove e non abbiamo lavoro”). Tuttavia il riferimento alla 
pazzia si è rilevato con il passare del tempo portatore di un significato 
che trascende la mera metafora usata in molte lingue (“questa situazione 
mi fa diventare pazzo”). Esso si radicava nei discorsi pentecostali che si 
sarebbero successivamente mostrati come la manifestazione fenomenolo-
gica e materiale non solo della contraddizione tra desiderio e realtà, ma 
anche del passaggio da un orizzonte valoriale ad un altro nel quale non vi è 
possibilità di radicamento. Il riferimento alla “malattia mentale” è quindi 
emico ed è un elemento fondamentale nella particolare concezione della 
persona elaborato dai miei interlocutori. I pentecostali eritrei intendono 
la persona come tripartita: la carne/corpo (s’gà), l’anima (nefsi) e lo spirito 
(Menfas). L’anima è il luogo delle emozioni, delle azioni, dei sentimenti 
e dei pensieri, lo spirito invece ciò che avrebbe creato Dio nel momento 
della generazione del primo uomo per continuare una comunicazione con 
lui: chi “accetta” Gesù, secondo i pentecostali eritrei (s)oggetti di questa 
ricerca, consentiva allo Spirito Santo di entrare nel fedele, pur se la lotta 
tra quest’ultimo e gli spiriti che fanno capo a Satana è sempre costante. 

I pentecostali si autodefiniscono in vari modi (krystian/krystiannat, 
amany/amanyit wenghel), tra cui menfassawi (spirituale, pl. menfas-
sawyan). Un menfassawi si contrappone ad un alemawi (mondano), cioè 
una persona guidata principalmente dagli istinti del corpo e dai bisogni 
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mondani (bisogni sessuali, alcol, ossessione per il denaro e i beni materia-
li). Tale definizione trova ragione nell’idea che l’anima, luogo delle azioni, 
del pensiero e delle emozioni, dovrebbe essere sbilanciata dalla parte del-
lo “spirito”. Se essa tende verso quella direzione, la persona può dunque 
essere definita spirituale, altrimenti è mondana. La perfezione a cui i fedeli 
aspirano è la totale e completa sovrapposizione tra l’anima e lo spirito, 
definita come la condizione di Gesù.

L’equilibrio del fedele è ritenuto fondamentale per la sua crescita spi-
rituale: le malattie di qualsiasi tipo – cioè sia fisiche sia mentali – si pongo-
no come ostacolo a tale crescita. In quest’ottica è possibile comprendere 
una delle interpretazioni eziologiche del male più diffuse tra i pentecosta-
li: la malattia come risultato dell’azione di un demone inviato dal diavolo, 
che avrebbe come scopo ultimo quello di fermare, appunto, la crescita 
spirituale del fedele. Tale concezione connette i punti dell’etnografia che 
stiamo presentando: il demone che costringe a pensare ossessivamente 
alla miseria materiale ha come scopo quello di far ammalare il fedele, por-
tarlo alla pazzia, onde ostacolare il suo cammino spirituale. In questa sede 
si vuole analizzare il ruolo delle riunioni collettive di preghiera, nella quale 
i demoni vengono esorcizzati in maniera collettiva, per mostrare il tipo di 
discorso che i pentecostali protagonisti di questa ricerca fanno sul rappor-
to povertà-demoni-malattia mentale. Durante alcuni incontri di preghie-
ra, dopo le fasi cantate e la predica, le riunioni si trasformavano nella lotta 
dei fedeli contro l‘azione dei demoni, un momento molto presente nelle 
congregazioni pentecostali.

Per raggiungere la condizione di purezza spirituale i pentecostali de-
vono sforzarsi di rimuovere ogni ostacolo alla perfezione spirituale. I fede-
li protagonisti della ricerca dicevano che la totale concentrazione, o l’os-
sessione, sulla mancanza di un lavoro, un alloggio adeguato e la mancanza 
di un futuro sicuro avrebbe finito per farli impazzire e talvolta attribuiva-
no questo “pensiero eccessivo” (cinqet) a uno spirito malvagio. È questo 
spirito malvagio l’oggetto di una riunione di preghiera e liberazione che 
costituisce il dato etnografico centrale di questo lavoro.

E���
	��
�� 

In una domenica di dicembre del , nella chiesa pentecostale eritrea nel 
rione Monti di Roma, si è svolto l’incontro che mi accingo ad analizzare.

Il culto di quel giorno condensa, a mio parere, elementi osservati 
nell’etnografia in generale, e risulta come momento di concentrazione dei 
discorsi più significativi dei pentecostali incontrati. Nonostante il fred-
do, la piccola chiesa accoglie chiunque entri in un abbraccio di calore 
umano, dato dal movimento, dalle urla e dalla massa di persone presenti. 
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L’atmosfera sembra infatti colma di un’eccitazione diversa del solito ed 
il numero dei fedeli supera la media. La predicazione è guidata da una 
donna-pastore considerata detentrice di doti profetiche. Sposata, Abeba 
vive con il marito – un altro fedele della chiesa – e i tre figli in una delle 
occupazioni abitative romane. 

Alla fine dei canti è lei a prendere il microfono per la predicazione, 
un’operazione solitamente affidata al pastore che reggeva il consiglio degli 
anziani. Inizia dunque a parlare alle - persone che sono arrivate in 
chiesa, dando al contempo manifestazione della presenza in lei dello Spi-
rito Santo nei due modi classici del movimento pentecostale: ) ripetendo 
più volte la frase Yesus Goyta yu (Gesù è il Signore), poiché, sulla base del-
le Scritture, chiunque pronunci queste parole è considerato ispirato dallo 
Spirito Santo e ) attraverso la glossolalia (il “parlare in lingue”). In questa 
seconda modalità i fedeli si rifanno ad uno schema classico con cui pen-
tecostali di tutto il mondo riattualizzano il loro mito fondativo. Si tratta 
dell’episodio biblico in cui si narra che gli apostoli, durante il giorno della 
Pentecoste, abbattuti dallo sconforto per la perdita di Gesù, iniziarono a 
pregare provocando la discesa di lingue di fuoco dal cielo che li invasero 
di Spirito Santo, e gli infusero il dono di parlare lingue sconosciute. 

Il discorso di Abeba inizia concentrandosi sulle difficoltà materiali dei 
fedeli, mentre l’atmosfera della chiesa va facendosi sempre più eccitata e 
rumorosa. Alle incitazioni i fedeli reagiscono con tentativi di glossolalia 
che falliscono, movimenti scomposti e preghiere individuali irrelate: la 
chiesa non ha il solito coordinamento tra le preghiere dei singoli; molti 
non si sollevano dalla fase in ginocchio, durante la quale l’entrata del-
lo Spirito Santo avrebbe dovuto compiere il suo primo passo. In sintesi, 
l’adorcismo dello Spirito Santo tarda a realizzarsi. Il clamore ed il rumo-
re aumenta mentre la predicatrice insiste nell’elencare i loro problemi 
materiali: l’impossibilità di spostarsi in altri paesi, la mancanza di lavo-
ro, la precarietà degli alloggi, la difficoltà di immaginare un futuro. Ad 
un tratto però il discorso di Abeba inserisce l’elemento extramondano: 
per la prima volta in questo pomeriggio nomina uno demone il cui scopo 
consisterebbe nell’influenzare negativamente la pace interiore del fedele, 
attraverso una corruzione delle loro menti in grado di orientarle in ma-
niera ossessiva sulle questioni mondane, con il fine ultimo di condurli alla 
pazzia. All’evocazione del demone la tensione aumenta: urla, camminate 
nervose e movimenti scomposti che non rientrano negli schemi corporei 
della preghiera, normalmente osservabili in chiesa. La predicatrice mette 
dunque in atto il primo intervento trasformativo del reale nel metastorico. 
Evocato l’elenco di problemi mondani ed il ruolo del demone, chiese a 
tutti di urlare “vita”, creando una rottura simbolica con l’angoscia della 
situazione mediante un termine che richiama il dischiudersi della vitalità 
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contrastiva rispetto al demone. Le urla scomposte cessano: tutti urlano 
“vita”. A questo punto Abeba dice:

C’è uno spirito malvagio che vuole privarci della nostra onestà, della nostra fede, 
della nostra speranza.

L’atmosfera va facendosi più placata. Abeba dichiara dunque urlando di 
avere un messaggio di Dio per loro. La folla reagisce con un’esplosione di 
gioia e Abeba prosegue:

Dio mi ha dato queste parole attraverso il suo spirito. Alleluia [...] oggi riceveremo 
la grazia che ci renderà forti nei momenti di difficoltà. Dio provvederà... prova a 
pregare... [glossolalia].

L’esortazione alla preghiera inizia ad avviare il successo del rituale: pian 
piano alcuni fedeli si aprono a lunghe frasi di glossolalia, che però anco-
ra non è un fluido discorrere in un linguaggio incomprensibile. Ancora 
essa si interrompe dopo poche frasi. Con il passare dei minuti, però, da 
più parti diversi fedeli manifestano questo linguaggio segno dell’invasione 
dello Spirito Santo. La predicatrice aumenta allora la forza propositiva 
alla sua predicazione: suggerisce ai fedeli che lo Spirito Santo dona la for-
za per combattere il demone che li costringe a pensare ossessivamente ai 
propri problemi materiali. Abeba inizia dunque a urlare:

Colpisci senza pietà lo spirito malvagio, abbattilo a terra. C’è uno spirito malvagio 
che viene a contaminare la mente dei credenti. Distruggerà la nostra speranza 
[…]. Lo spirito viene per distruggere le nostre menti. [glossolalia]. Colpiscilo! Scon-
figgilo! Alleluia! Nel nome del Signore Gesù Cristo, lo spirito possa essere abbattuto 
[glossolalia]. […] Al nemico non piace il nostro amore, la nostra fede nel Signore 
Gesù [glossolalia].

La chiesa va adesso riempendosi di gesti coordinati: quasi all’unisono i fe-
deli chiusi nelle loro preghiere urlano “beyesus sh’m” (nel nome di Gesù) 
ed abbattono la mano destra di taglio dall’alto verso il basso, in una specie 
di colpo di karate (cfr. Haustein ). 

La predicatrice incita i fedeli in questo combattimento: 

Il male, il terribile male, sarà distrutto nel nome di Gesù. […] Dato che sei il popolo 
di dio, hai il potere di batterlo, abbattilo nel nome del Signore Gesù Cristo […] 
Distruggeremo lo spirito che ha bisogno di contaminare la nostra fede. Nel nome di 
Gesù Cristo lo distruggeremo. Gesù è il Signore […].

I membri della chiesa vanno sempre più sincronizzandosi nei movimenti 
e nelle preghiere. Quasi tutti i fedeli adesso sono in grado di praticare la 
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glossolalia: lo Spirito Santo giunge in tutta la sua potenza, mentre la pre-
dicatrice asserisce che essi sono più forti degli spiriti malvagi e dichiara 
sconfitto il demone almeno per questo giorno:

Vivremo, non moriremo. […] Gesù è con noi. Non cadiamo. […]. Non posso pro-
vare paura perché Gesù è con me. Dichiaro la mia libertà. Vivrò rispettando Dio, 
che starà davanti a me, Gesù, la notte è finita, ha trasformato le tenebre in luce. 
Perché la sua misericordia scorre, il mondo è ora pieno di pace. Il mio re! la notte sta 
cambiando in mattinata.

Non è nelle mie intenzioni fermarmi all’analisi della tecnica magico-reli-
giosa volta a ristabilire la presenza in un momento critico della vita asso-
ciata. Tuttavia, è impossibile a non accennare alla modalità con la quale la 
crisi viene trattata, in maniera molto simile all’addomesticamento simbo-
lico della tempesta artica interpretata da Ernesto de Martino ne Il mondo 
magico (:  ss.). I passaggi sembrano essere infatti i seguenti: la crisi 
viene prima esplorata attraverso l’enunciazione dei problemi (la casa, la 
mancanza di lavoro), per poi trasformare gli specifici problemi individuali 
in elementi collettivi, attraverso l’identificazione del male nell’ossessione 
verso quei fattori materiali. In queste fasi l’adorcismo dello Spirito Santo 
fallisce e nella chiesa ognuno è abbandonato alla propria crisi individuale. 
Il passaggio successivo è racchiudere tutti i mali elencati, e tutte le an-
gosce individuali, in un solo “nome”: il demone, il quale sarebbe l’unico 
responsabile dell’ossessione del pensiero sulla mancanza della casa, del 
lavoro, della possibilità di attraversare i confini. Come nei due anziani 
morti da poco della tempesta artica (de Martino :  ss.) e come il 
primo atto del percorso terapeutico del guaritore Dinka, il male è stato 
nominato (Good : ). Il processo di “dare un nome” non solo 
conduce il caos nel regno dell’ordine culturale, ma offre anche la possi-
bilità del riscatto simbolico: l’ossessione del pensiero diviene un demone, 
e la predicatrice richiama il mito fondativo del pentecostalismo, ovvero 
la preghiera disperata degli apostoli che provoca la discesa dello Spirito 
Santo, descritto dalla Bibbia negli Atti degli apostoli. È questo passaggio 
che si mostra in grado di contrastare il negativo dell’esserci attraverso la 
sua trasposizione in un orizzonte mitico in cui esso fu già sconfitto in illo 
tempore con la discesa dello Spirito Santo negli apostoli in difficoltà nel 
giorno della pentecoste (de Martino ). La tecnica risolutrice diventa 
allora quella classica del richiamo del mito – gli apostoli che pregarono in 
difficoltà nel giorno della Pentecoste (Atti II) – nel rito che lo ri-attualizza: 
rievocato il nome di Gesù in grado di battere quel demone, di cacciarlo 
via, l’atmosfera della chiesa si riempie di suoni coordinati (b’yesus sh’m, 
nel “nome di Gesù”), di gesti identici (la mano che fende l’aria), di movi-
menti correlati (tutti in piedi che camminano sul posto coprendo più volte 
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lo stesso percorso), finché pian piano la glossolalia esplode nelle bocche di 
tutti, segno che lo Spirito Santo è entrato nel fedele ed il demone è stato 
sconfitto, così come gli apostoli furono infusi di Spirito Santo nell’episo-
dio biblico e iniziarono a parlare in lingue sconosciute. La chiesa, a questo 
punto, è un’enorme cacofonia di suoni identici, di dialoghi coordinati, 
sebbene nell’apparente incomprensibilità della glossolalia. Solo in quel 
momento la chiesa si avvia verso la calma (“la notte è finita, sta cambiando 
in mattinata”, dice Abeba), ridischiudendo pian piano la possibilità per le 
persone di tornare alla vita normale.

Tuttavia, l’interpretazione della tecnica magica, sebbene spieghi le lo-
giche di funzionamento del meccanismo, non soddisfa l’analisi della ge-
nesi e della natura della crisi e delle motivazioni che spingono all’uso di 
quella tecnica rituale. Il punto critico è nella prima fase dell’incontro che 
si sta analizzando: quello che de Martino, nel caso della tempesta artica, 
chiama l’accadimento angoscioso. Anche in questo caso sembra esserci 
un fluire angoscioso determinato da una particolare situazione storica, da 
una contraddizione forte del regime esistenziale che mette capo ad un 
momento critico per il radicamento dei singoli in un orizzonte di sen-
so. Nel caso qui presentato l’angoscia appare legata alla manifestazione 
dell’impossibilità di radicarsi in un orizzonte culturale, in cui ad un deter-
minato agire corrispondono altrettanto determinate aspettative. Risulta 
necessario a questo punto comprendere la natura di questa angoscia, ov-
vero sottoporre ad analisi le cause che rendono la vita a Roma così critica 
dal punto di vista della produzione di senso e comprendere la costruzione 
del nuovo modello di vita nelle aspettative dei rifugiati eritrei. L’obiettivo 
finale è approdare ad una connessione tra le contraddizioni dell’attuale 
assetto globale e il rito esorcistico analizzato. Si proverà dunque ad arti-
colare questo inquadramento nel prossimo paragrafo per poi ritornare sul 
rituale esorcistico e proporre delle conclusioni parziali.

Affrontare le crisi. La dimensione religiosa tra storia e politica

I culti e i rituali religiosi vengono letti, dall’antropologia, come prodotti 
culturali il cui significato può essere compreso soltanto in relazione alla 
struttura del gruppo in questione, alla sua organizzazione sociale, alla sua 
cosmologia, alla sua divisione del lavoro, e così via. L’antropologia è stata 
cioè capace di vedere in ciò che era stato descritto come irrazionale, ar-
retrato oppure manifestazione del sovrannaturale, il ruolo degli uomini e 
delle donne nel produrre significati per le proprie azioni all’interno del 
fluire della Storia. Al punto che Ernesto de Martino scrisse che fare Sto-
ria delle Religioni significava «restituire all’uomo, con il pensiero e con 
l’azione, la Storia che è sua» (: ). A partire da queste fondamenta, 
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fenomeni come i culti di possessione e la stregoneria sono stati interpre-
tati anche come complessi commentari sullo status quo, cui attribuire un 
valore politico, sebbene questo termine vada declinato al di fuori della 
visione occidentale della politica composta da coscienza, organizzazione 
politica formale e lotta (Olivier de Sardan, in Beneduce ). Il contratto 
col diavolo e il battesimo della banconota dei contadini colombiani stu-
diati da Taussig (), il culto Hauka analizzato da Jean Rouch (), o 
più indietro ancora, le analisi sui culti del cargo, sono solo degli esempi 
in questo senso. Sino dalla metà del secolo scorso, dunque, l’antropologia 
ha assunto consapevolezza della capacità del rituale e dei suoi simboli di 
affrontare crisi tanto individuali quanto storico-sociali, al punto che Ge-
orges Balandier scriverà:

La storia delle civiltà africane fino ad una data recente può essere vista come una 
storia delle religioni (autoctone, importate, ibridate): senza l’intervento o mani-
polazione del sacro, nessuna crisi, individuale o collettiva, riesce a trovare una 
soluzione (Balandier : ).

Alla fine del secolo scorso vi è una nuova svolta nell’analisi antropologica 
dei fenomeni religiosi o relativi all’occulto, sebbene vi sia più di una con-
nessione con la storia degli studi che non si ha qui lo spazio per esplicitare. 
Gli autori del volume Modernity and its malcontents () curato dai co-
niugi Comaroff, provano a leggere il rituale come lo spazio entro il quale 
vengono anche costruiti discorsi nella, e sulla, modernità e i suoi disagi, le 
sue contraddizioni. Sia gli studi sul pentecostalismo sia quelli sulle migra-
zioni transnazionali e transcontinentali hanno beneficiato di queste rifles-
sioni, contribuendo in maniera significativa ad ulteriori sviluppi teorici. 
Ciò che si vuole sostenere in queste brevi e parziali conclusioni, è che il 
rituale esorcistico analizzato risulta effettivamente come lo spazio in cui le 
contraddizioni dell’attuale società globale – soprattutto quelle legate alla 
spinta al consumo, da un lato, e dall’ineguaglianza nell’accesso al reddito 
dall’altra – emergono, prendono forma e vengono condensate in potenti 
figure retoriche nel linguaggio mistico (i demoni, la perfezione spirituale, 
Gesù). Questo ragionamento si avvantaggia dell’interpretazione dei Co-
maroff, recuperando allo stesso tempo la riflessione demartiniana che già 
ne la terra del rimorso analizzava il rito esorcistico della taranta come l’o-
rizzonte di deflusso ed assorbimento di una serie di contenuti conflittuali 
determinati dal regime esistenziale dato e dalla pressione dell’ordine so-
ciale (: ). La contraddizione fondamentale nella fattispecie riguar-
da in qualche modo il cuore pulsante della globalizzazione neoliberista: 
la distribuzione su scala globale dei sogni che alimentano il desiderio di 
merci, ricchezza e successo e l’assoluta ineguaglianza della distribuzione 
dei mezzi per la realizzazione dei desideri (Marshall-Fratani ). 
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Le attuali migrazioni internazionali ed intercontinentali dal sud verso 
il nord del mondo, si situano all’interno di questa grande contraddizione. 
In molti luoghi la mobilità geografica sembra essere la più importante 
risorsa per il miglioramento delle proprie condizioni di vita e di quelle 
della propria famiglia. Tuttavia, da un lato esse si giocano all’interno di 
un determinato governo della mobilità che, mentre favorisce la circola-
zione di capitali e merci, limita e struttura i movimenti di una parte della 
popolazione globale. Dall’altro, come mostrato da un’ampia letteratura 
antropologica, i processi di arricchimento personale, e di gruppo, portano 
con sé contraddizioni ed invidie, spesso espresse nel linguaggio mistico 
e dell’occulto, o almeno in questo modo vengono lette dagli antropolo-
gi. Nyamnjoh (, ) ad esempio mostra come gli immaginari sulla 
stregoneria Nyongo, studiati in precedenza da Ardener (), che pri-
vilegiano la presenza degli zombi hanno accompagnato l’emergere dello 
stato-nazione e delle nuove élite politiche, il successo delle classi impren-
ditoriali, ma anche la mobilità transnazionale e l’esperienza esistenziale 
legata alla necessità di ricostruire il senso della domesticità nei contesti 
migratori con le loro discriminazioni. 

Nyamnjoh analizza la relazione tra i discorsi di stregoneria e le spinte 
consumistiche nel contesto sociale ove l’arricchimento sembra riservato a 
una ristretta fascia della popolazione. Tra i migranti della regione di Ba-
menda (Cameroon) verso l’Europa, l’esperienza della modernità (ridotta 
al consumo di beni stranieri) “ha generato atteggiamenti altamente mer-
cantilisti da parte di parenti e conoscenti orientati a trattare coloro che po-
polano la diaspora essenzialmente come portafogli monouso su gambe” 
(Nyamnjoh : ). L’immaginario di Nyongo viene usato dai migranti 
per descrivere il loro sfruttamento da parte delle forze in patria e nei paesi 
di accoglienza

L’etnografia di Nyamnjoh considera un aspetto fondamentale delle 
attuali migrazioni e comune al caso che si sta qui presentando (cfr. Bella-
gamba ): il desiderio (delle merci occidentali, del successo, del consu-
mo) e la sua controparte di frustrazione. Risulta infatti necessario analiz-
zare con minuzia etnografica l’orizzonte culturale entro cui si collocano i 
migranti mossi dal desiderio di altrove. Una prospettiva piuttosto recente 
ha infatti sottolineato il pericolo di riduzionismo contenuto nell’idea del-
la migrazione come semplice spostamento fisico, o come semplice fuga 
da condizioni segnate dalla fame e dalla violenza generalizzata (Graw & 
Schielke ). Graw e Schielke () sono stati protagonisti della pole-
mica contro tale riduzionismo, a partire dalla questione delle aspettative: 
per i due autori, contrariamente alla tesi che vorrebbe la globalizzazione 
come una omogeneizzazione dei modelli culturali, ciò che tende a globa-
lizzarsi sono i modelli di aspettative, in qualche modo legate al dispiegarsi 
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di forme di soggettività definibili come “globali”. La “soggettività” viene 
in questo caso intesa come una «forma di orientamento al mondo e incar-
nazione di norme, valori e significati storicamente e politicamente defini-
ti» (Vacchiano ; cfr. anche Vacchiano ) ed è globale in quanto co-
struita e modellata su ambizioni e discorsi derivanti da valori e aspirazioni 
già realizzati all’interno di un «orizzonte globale di significati» (ibidem). 
Le caratteristiche fondamentali di questo modello appaiono sicuramente 
l’idea del successo personale come risultato dell’impegno individuale nel 
mondo (Harvey ), la famiglia mononucleare e, forse più importante 
di tutti, l’accesso al mercato dei consumi. 

In altra sede chi scrive ha mostrato in maniera più ampia le impli-
cazioni dell’uso del termine “aspettative” (Costantini & Massa ). Si 
vuole qui precisare in maniera succinta il motivo per il quale si sposa la 
prospettiva citata anche nell’uso del termine “aspettativa” che va distinta 
dalla “speranza”, due termini che potrebbe suonare come quasi sinoni-
mi nel senso comune. Speranza si riferisce infatti ad uno spazio fuori dal 
controllo del singolo, mentre l’aspettativa è qualcosa che una persona o 
un gruppo, all’interno di un determinato assetto socio-culturale, ritiene di 
essere in diritto di raggiungere, soprattutto in conseguenza di una deter-
minata iniziativa. Nel tentativo di connettere tale distinzione con una più 
ampia e generale teoria dei processi culturali si dovrebbe aggiungere che 
l’aspettativa si muove in relazione a determinate azioni in un orizzonte va-
loriale – o “mondo culturale” se si preferisce la definizione demartiniana 
legata alla “domesticità utilizzabile” entro i cui confini teorici si muove 
parzialmente questo testo – che prevede in una certa misura un’associa-
zione tra determinate singole iniziative e i risultati attesi. Tuttavia, ogni 
sistema di valori occulta le dimensioni del potere, della gerarchia e del-
la diseguaglianza che permettono o meno la realizzazione di determinati 
obiettivi.

In questo senso si vorrebbe qui leggere l’azione dell’esorcismo collet-
tivo in relazione alla particolare situazione di crisi affrontata dai rifugiati 
eritrei: da un lato il nazionalismo eritreo rappresenta un orizzonte cultu-
rale in cui è impossibile radicarsi perché non se ne condividono più gli 
obiettivi, dall’altro l’adesione ad un modello diverso, in cui al sacrificio 
collettivo per la patria si sostituisce il successo individuale mediante l’im-
pegno e l’iniziativa del singolo, si infrange contro le reali condizioni di 
realizzabilità. 

Lo scarto e l’impasse si vengono dunque a creare nel momento in cui il 
radicamento in questo sistema di valori comporta l’emarginazione sociale, 
l’impossibilità ad accedere al nord Europa a causa dei regolamenti del 
governo europeo delle migrazioni. L’esorcismo collettivo dei pentecostali 
eritrei appare in questo senso come meccanismo di risoluzione simbolica 
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di una crisi che ha a che fare con un mondo che non risponde nel modo 
aspettato, dell’impossibilità cioè di radicarsi in una domesticità che fonda 
l’agire umano e la comunità. Una situazione che de Martino definì come 
“crisi della presenza”, in questo caso prodotta da una situazione qui de-
finibile nei termini di una “doppia alienazione” rispetto alla transizione 
tra due orizzonti culturali in cui scaturisce una crisi dell’agire: in patria si 
esperisce un agire rispetto ad obiettivi che non si condividono più, in dia-
spora invece ad una condivisione del modello si lega un agire che non dà 
risultati, perché nel mezzo vi sono le diseguaglianze nell’accesso ai mezzi 
per la realizzazione del miglioramento delle condizioni di vita proprie e 
della famiglia che si erano immaginate prima della partenza.

Il meccanismo rituale appare dunque capace ad assorbire diverse crisi 
e pressioni individuali: dalle richieste pressanti di soldi da parte dei fami-
liari – come nel ricorso alla categoria di stregoneria Nyongo nella ricerca 
di Nyamnjoh –, alla più macroscopica impossibilità a svolgere le proprie 
esistenze nello spazio immaginato della prosperità, della ricchezza e del 
consumo, che, come ha notato Achille Mbembe, per molte fasce della po-
polazione mondiale resta, o rischia di restare, uno spazio da osservare da 
dietro una vetrina (Mbembe et al. ). La chiesa affronta un problema 
più ampio della stessa miseria esistenziale, che è l’impossibilità stessa di 
progettare il proprio futuro, immaginato in un determinato ordine cultu-
rale (Appadurai ) ed invece esperito in un ordine sociale che non ne 
permette la realizzazione a tutti. In questo contesto si dispiega il rischio 
di non potere radicare il proprio agire in un mondo valoriale, il rischio di 
non esserci in nessun “mondo culturale”, contro cui la cultura (l’elabora-
zione religiosa in questo caso) si pone come esorcismo. 

Il Nyongo analizzato da Nyamjoh era in grado di parlare delle con-
traddizioni della modernità, delle aspirazioni evocate sia negli individui 
che nelle loro comunità. Allo stesso modo, l’esorcismo dello “spirito os-
sessivo” gioca in qualche modo un ruolo nella mediazione tra desideri (e 
pressioni familiari) e la mancanza di mezzi per realizzarli all’interno di 
una struttura sociale moltiplicatrice di diseguaglianze. Il governo europeo 
delle migrazioni ha prodotto questa situazione per cui l’accesso ai paesi 
dell’Europa centrale, del Nord e della Scandinavia è filtrato dagli Stati 
costieri, in cui le condizioni di vita sono peggiori. La vita in Italia risulta 
dunque segnata da una forte marginalizzazione dal punto di vista socio-
economico: i soggetti coinvolti in questa ricerca, come detto in preceden-
za, sono per lo più disoccupati – o occupati in maniera molto precaria e 
saltuaria – che vivono in edifici occupati senza alcuna possibilità di andare 
legalmente in altri paesi dove poter realizzare un miglioramento sostan-
ziale delle proprie condizioni di vita e l’accesso al consumo di beni che, 
in parte, è dietro la loro scelta di partire. Le loro famiglie fanno pressioni 
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su di loro, per ottenere nuovi beni, per ricevere denaro, per completare 
il processo di riunificazione, per finanziare i viaggi dei loro parenti. Il 
modello di aspettative legate al successo individuale rapido e all’accesso al 
mercato dei beni di consumo propone obiettivi impossibili da raggiungere 
nella struttura data. In entrambe i casi, nel paese di origine e in quello di 
migrazione, ci si trova di fronte a una crisi culturale rilevante, precisa-
mente una crisi dell’agire: nel proprio paese si dispiega un agire rispetto 
ad un orizzonte valoriale che non si condivide più, mentre nel paese di 
destinazione si dispiega un agire che non funziona, a causa delle condizio-
ni strutturali, sebbene se ne condivida invece l’orizzonte culturale. Non 
a caso i fedeli della chiesa ritengono che l’essere spirituali consentirebbe 
loro di riprendere il controllo delle proprie vite, rispetto ad una condi-
zione che si vuole qui definire nei termini di una “doppia alienazione”. È 
questa “doppia alienazione” dispiegata nella dimensione dell’agire che si 
configura il rischio di non esserci in nessun mondo culturale, di non poter 
agire in nessun progetto comunitario.

La costruzione pentecostale, e la sua tecnica esorcistica, sembrano al-
lora costituirsi come dispositivo in grado non solo di operare il riscatto 
culturale, di fondare un nuovo progetto valoriale dell’agire, ma anche, nel 
processo di nominazione ed interpretazione del male, di costruire un sot-
tile discorso critico: la proposta pentecostale, per quanto fragile e caduca, 
propone un agire rispetto ad un obiettivo metafisico riassunto nell’idea di 
perfezione spirituale come traguardo da raggiungere. Esso in ultima ana-
lisi dipende esclusivamente dalla propria iniziativa e azione quotidiana: 
pregare, rispettare i precetti, combattere il demonio mediante la predica-
zione. 

Vi è più di un parallelo, a livello di costruzione di significato con il 
Nyongo dell’analisi di Nyamnjoh (): esso era una categoria capace di 
permettere alle persone di fare i conti con il capitalismo e la sua enfasi sul 
successo personale: come il capitalismo, le categorie locali di stregoneria 
davano alla gente un successo effimero e illusorio che inoltre spinge a sa-
crificare tutto, dalla famiglia alla propria vita. Nell’analisi di Nyamnjoh 

(, ), la migrazione, strettamente associata al monte Kupe, che per 
lungo tempo simboleggiava la regione dove uomini robusti scomparivano 
per schiavizzarsi nelle piantagioni, con alcuni che non tornavano mai o 
tornavano a casa troppo vecchi per essere riconosciuti da coloro che era-
no cresciuti o invecchiati in loro assenza. Come il capitalismo, Nyongo, 
quando non domato portava potere e opportunità solo a pochi: coloro 
che hanno la chiaroveggenza e l’avidità del potere (Nyamnjoh : ). 
Allo stesso modo, sembra che lo spirito scacciato nella chiesa penteco-
stale eritrea rifletta la condizione strutturale che frustra continuamente il 
desiderio di accesso al reddito e ad un determinato tipo di vita: come il 
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neolibersimo, lo spirito obbliga i fedeli a concentrarsi ossessivamente sulla 
realizzazione del proprio successo, un successo però riservato a pochi. 
Allo stesso modo, il tipico orientamento di colpevolizzare coloro che non 
riescono ad accedere al successo viene tradotto in un discorso critico che 
ne fa un demone da esorcizzare, che simboleggia in molti modi le contrad-
dizioni tra le speranze della globalizzazione e le diseguaglianze nell’acces-
so alle risorse ed alla mobilità.

Note

. La ricerca si è svolta nell’ambito del Corso di Dottorato in Etnologia ed Etno-antro-
pologia della Sapienza-Università di Roma (XVII ciclo).

. Occorre qui un chiarimento che sarà valido per l’intero testo: non si vuole in questo 
testo risolvere il dibattito sul consumismo nei termini del suo potere di omologazione o 
di eterogenizzazione (per una ricognizione di questa discussione si veda la straordinaria 
sintesi di Fabio Dei, , capitolo VIII) che travalica i confini dell’antropologia e sicura-
mente quelli di questo articolo. Neanche si vuole affrontare la questione del legame tra la 
concorrenza simbolica sul piano del consumo tra migranti ed autoctoni come elemento alla 
base del razzismo contemporaneo (per questa posizione si veda Signorelli : -). 
Si vuole invece riflettere sulla produzione culturale (in questo caso religiosa) che si viene 
a creare in quelle fasce della popolazione che plasmano il proprio immaginario in parte 
sull’occidente visto come porta d’entrata ad un mondo di consumi oltre che di sicurezze e 
diritti. Tuttavia essi vengono in maniera minore o maggiore dall’accesso ai consumi perché 
si muovono in una struttura sociale globale nel quale è distribuito in maniera ineguale 
l’accesso al reddito. In questo caso la difficoltà dell’accesso al reddito è connessa con la 
questione dell’accesso alla mobilità geografica che già Bauman () individuava come una 
delle nuove forme di stratificazione sociale a livello globale.

. Fonte Immigrati.stat messo a disposizione online dall’ISTAT. I dati non comprendo-
no i transitanti e coloro che, pur registrati su un altro territorio, hanno poi deciso di vivere 
a Roma.

. Si rimanda pertanto a Costantini .
. Per questo conflitto, più volte menzionato, si rimanda a Negash, Tronvoll (). 

Mentre per il rapporto tra Eritrei ed etiopici nel movimento pentecostale romano si veda 
Costantini .

. La Mulu Wenghel (abbrevazione di YeEthiopiawyan Mulu Wenghel Haimanoch 
Byetkristiyan) è la più importante denominazione pentecostale autoctona in Etiopia. Fon-
data alla fine degli anni Sessanta da studenti universitari della Haile Selassie I University di 
Addis Abeba, la chiesa è passata piuttosto indenne attraverso il periodo della clandestinità 
dovuta alla repressione degli evangelici da parte del governo derghista (-). Attual-
mente propone una dottrina di tipo pentecostale classico, rigettando il neo-pentecostali-
smo.

. Evito qui sia di parlare di “migranti” che di “rifugiati”, e uso la traduzione del ter-
mine emico “esiliati” (s’dategna, da sidet, che significa “esilio).

. Per questo conflitto, più volte menzionato, si rimanda a Negash, Tronvoll ().
. Dai  ai  anni per gli uomini, dai  ai  per le donne.
. Con una enorme influenza del pensiero maoista.
. L’indipendenza dell’Eritrea rappresentò un importante punto di riferimento per i 

movimenti rivoluzionari in tutto il mondo: subito dopo il referendum del  che sancì 
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ufficialmente la separazione dall’Etiopia, il governo in carica ruppe i rapporti con Ong, 
Fondo Monetario Internazionale e Banca Mondiale, che altrove in Africa erano state re-
sponsabili di nuove forme di oppressione agli ex paesi colonizzati.

. Senza per questo voler minimizzare l’alto rischio della vita in Eritrea ed il loro di-
ritto di fuga e di protezione.

. Sarebbe qui opportuno tracciare una problematizzazione della dicotomia “forzato/
libero, impossibile per ragioni di spazio.

. In questo paragrafo vi è un cambio voluto dei tempi verbali: mentre nel paragrafo 
precedente si usa il passato remoto perché di fatto alcune leggi sull’asilo sono cambiate 
(sebbene in ultima analisi la situazione non è variata di molto) e dunque il tempo presente 
sarebbe stato inadeguato. Da questo momento invece la finzione etnografica necessita del 
tempo presente non per riprodurre una visione dell’altro statica e ferma nel tempo, ma sia 
per testimoniare la vicinanza nel tempo di questi dati sia per rendere più fluido il testo.

. Già Signorelli (), seguendo Chambers (), evidenziava in questa tensione un 
elemento fondamentale per la comprensione delle migrazioni contemporanee ed i conflitti 
ad essa legate.

. Si vedano ad esempio i lavori di Nyamnjoh (, ), che riprenderò più avanti.
. I dati che riguardano i regolamenti e le leggi europee sulla migrazione sono in 

continuo cambiamento. In questo testo faccio riferimento alla situazione compresa tra il 
 e il . Sono consapevole che alcuni dei sistemi descritti non sono di fatto più validi.

. Attualmente il sistema è di fatto uguale, ad eccezione del fatto che per gli Eritrei 
viene attivata una procedura detta di “relocation”, un meccanismo avviato insieme all’ap-
proccio hotspot di redistribuzione di alcune categorie di rifugiati negli altri paesi europei, 
che non ha però dato i risultati attesi.

. Al richiedente asilo non è consentita l’uscita dal paese.
. Si veda Costantini ().
. Originale in inglese, il termine usato per “pazzi” è “crazy”.
. Anche altrove è comune questa tripartizione, come mostrato da Csordas (: ).
. Il convertito dichiara di fronte alla congregazione di accettare Gesù come proprio 

salvatore, per questo motivo la conversione è definita dai pentecostali nei termini di “ac-
cettare Gesù”.

. Si è scelto in questa sede questo incontro per tre motivi: in primo luogo in qual-
che modo si presenta come paradigmatico e per un motivo di chiarezza si è voluto non 
appesantire l’etnografia con collage di momenti diversi. Il secondo motivo è strettamente 
materiale e riguarda il fatto che il registratore quel giorno fu attaccato al mixer della chiesa, 
ragione per cui l’audio è più pulito rispetto ad altri incontri in cui il registratore era in chie-
sa e dunque non direttamente connesso al microfono del predicatore. Infine, sicuramente 
l’incontro in questione affrontò con maggiore chiarezza di altri l’associazione subalternità-
“pazzia”-demoni.

. Nome di fantasia con cui ho deciso di nominare la predicatrice in questa sede.
. In questo lavoro si è deciso di non appesantire il testo con la ricostruzione dell’or-

ganizzazione della chiesa, per la quale si rimanda ad altra sede (Costantini ). Si dirà qui 
sinteticamente che anche Abeba svolge le funzioni di pastore, anche se è un altro pastore 
ad essere quello primario (nonostante l’asserita assenza di gerarchia). Di fatto la chiesa oltre 
ad Abeba e il pastore che amministra la chiesa, ha un pastore senior, che è stato il fondatore 
della congregazione nella sua forma attuale, ma che svolge l’attività di pastore itinerante e 
vive negli USA. Oltre a loro, l’amministrazione della chiesa è affidata ad un consiglio degli 
anziani (shemaglè), di cui i pastori erano parte.

. «Mentre il giorno di Pentecoste stava per finire, si trovavano tutti insieme nello 
stesso luogo. Venne all’improvviso dal cielo un rombo, come di vento che si abbatte ga-
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gliardo, e riempì tutta la casa dove si trovavano. Apparvero loro lingue come di fuoco che 
si dividevano e si posarono su ciascuno di loro; ed essi furono tutti pieni di Spirito Santo 
e cominciarono a parlare in altre lingue come lo Spirito dava loro il potere d’esprimersi» 
(Atti II, -). Oltre all’interpretazione biblica, va spiegato che, secondo alcune interpreta-
zioni, gli apostoli potevano parlare lingue che non avevano studiato (“altre lingue”, dice 
il passo delle Scritture appena citato), mentre secondo altre interpretazioni si tratta della 
lingua degli angeli. I Pentecostali Eritrei protagonisti di questa ricerca si allacciano a questa 
seconda interpretazione: la loro glossolalia è un insieme di parole, in realtà molto codificate 
e sempre simili, non appartenenti al tigrino né ad altra lingua. Sono suoni, che, dal loro 
punto di vista, possono essere interpretati o da alcuni profeti o dal fedele stesso in alcuni 
particolari momenti.

. Da questo punto in poi si citano pezzi dello stesso discorso: la predicazione in tigri-
no è stata registrata da me e sbobinata con metodo trilineare da un traduttore professionista 
sotto la mia supervisione.

. È importante sottolineare che rispetto ad una affermata tradizione pentecostale, 
presente in Africa soprattutto nell’Ovest, qui il demone non è responsabile della miseria 
materiale, ma solo del pensiero ossessivo su di esso.

. Byron Good, nel suo ormai classico Narrare la malattia, nel momento in cui analizza 
la storia di Bryan paragona il momento della diagnosi al momento del discernimento del 
problema spirituale responsabile della malattia nel processo di guarigione dei Dinka del Su-
dan per come narrato dall’etnografia di Lienhardt. In questo affascinante parallelo, Good 
usa la spiegazione antropologica classica (ma mai banale) per cui il primo momento di 
gestione del male è quello di dargli un nome, che è anche il primo passo verso la guarigione. 
Vi è più di un parallelo con alcuni passaggi de La fine del mondo di Ernesto de Martino, 
per il quale uno dei meccanismi fondamentali di riportare il caos della natura entro l’ordine 
della culturale è proprio il meccanismo di dare nomi alle cose, attraverso cui si costruisce 
l’utilizzabilità del mondo culturale che fonda la domesticità e la possibilità di radicarsi in 
sicurezze culturali, sempre date e sempre oltrepassabili mediante il trascendimento.

. Uso qui il termine “disagi”, in traduzione di “malcontents”, su suggerimento di 
Pino Schirripa che ha notato un riferimento implicito dei Comaroff al Freud dei “disagi 
della civilità”, il cui “disagi” è tradotto in inglese appunto con “malcontents”.

. Per il ruolo dell’occulto nelle migrazioni e le sue interpretazioni pentecostali si 
vedano: Van Dijk (, ) e Nymnjoh (, ).

. In questo caso le pressioni dell’ordine sociale vengono intese come le spinte al con-
sumo e al successo individuale nell’attuale configurazione economica globale.

. Si tratta di tratti caratteristici di quella che viene solitamente chiamata “globalizza-
zione”. Preferisco in realtà usare il termine “globalizzazione neoliberista” per aggiungere 
un aggettivo di specificazione che inquadra una particolare globalizzazione e non la globa-
lizzazione, poiché diverse epoche storiche potrebbero essere definite in questo modo. Ciò 
che qui si intende è leggere il fenomeno del desiderio e dell’enfasi sul successo personale in 
una epoca particolare, in cui, seguendo Wacquant e Harvey (tra i più importanti analisti e 
critici del pensiero neo-liberista) vi è una riarticolazione dall’alto dei rapporti tra Mercato, 
Stato e Cittadinanza (Wacquant ; Harvey ; cfr. anche Ong ), che ha determi-
nato tra le altre cose una sostanziale crisi dei meccanismi integrativi che avevano caratteriz-
zato almeno parzialmente il capitalismo della fase cosiddetta fordista o fordista-keynesiana 
(Mezzadra ). Nel richiamo alla letteratura critica sul neo-liberismo non vi è qui certo 
l’intenzione di riassumere l’enorme dibattito scientifico, si vuole soltanto sottolineare come 
le forme di diseguaglianza economica e di spinta al consumo che emergono come variabili 
importanti del mio lavoro si situino all’interno di un determinato assetto economico globale 
che si caratterizza sicuramente per l’aumento delle diseguaglianze. Impossibile non tenere 
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conto, anche se in forma di implicita premessa, del ruolo dei cosiddetti “aggiustamenti 
strutturali” imposte dal FMI negli anni Ottanta, l’apertura dei mercati africani attualmente 
invasi da merci straniere, il forte legame tra sviluppo di un determinato assetto economico e 
l’aumento dei differenziali di reddito sia sull’asse della classe sia sull’asse geografico. David 
Harvey ha mostrato ad esempio come il divario tra il quinto della popolazione più ricca e 
il quinto della popolazione dei paesi più poveri fosse passato dal  a  del  al  a  del 
. O ancora che nel  le  persone più ricche del mondo avesse un reddito pari al 
% della popolazione mondiale, cioè , miliardi di persone (Harvey ). I dati che oggi 
provengono da agenzie internazionali ed ONG (ad esempio Oxfam) mostrano continua-
mente l’inasprirsi di questo divario tra minoranze ricchissime, che accumulano sempre più 
capitali, ed enormi fasce della popolazione deprivate dell’accesso al reddito. Situare un’a-
nalisi della produzione culturale degli strati subalterni della popolazione mondiale senza 
innestarli all’interno di questo assetto mondiale neoliberista, fortemente caratterizzato dalla 
restaurazione di un potere politico ed economico sull’asse della classe e della provenienza 
geografica (con il ruolo conseguente della proibizione della mobilità in maniera unidirezio-
nale), sarebbe una operazione destoricizzante e tutto sommato ambigua.

. Per un classico sulle contraddizioni dell’arricchimento personale espresse nel lin-
guaggio dell’occulto, si veda il classico di Edwin Ardener sul Nyongo ().

. In linea con questa prospettiva la riduzione delle cause della migrazione a mero 
istinto vitale di sopravvivenza contribuisca a quella visione vittimizzante dei migranti visti 
come soggetti da salvare e a cui tutto ciò che si offre, pur nella sua problematicità, viene in 
ogni caso inteso come migliore rispetto alle condizioni di partenza (cfr. Vacchiano ). 
Inoltre sembra essere tale visione semplificata della migrazione come mera fuga da miseria 
e violenza a rendere paradossalmente neglette le responsabilità occidentali di quella miseria 
e di quella violenza, dal colonialismo all’attuale destabilizzazione delle aree da parte delle 
multinazionali e dei loro interessi.

. La vincita alla lotteria ne è un esempio classico.
. Per la distinzione tra “aspettativa” e “speranza” si veda anche di Nunzio ().
. L’impiegato preciso negli orari e diligente nel lavoro, si “aspetta” una promozione, 

perché all’interno del sistema di valori legato all’etica del lavoro la carriera è legata all’impegno.
. È lo stesso de Martino, in Morte e pianto rituale, a declinare le sue nozioni nel-

la direzione che se ne sta dando in questo lavoro: «anche determinate esperienze della 
vita associata, nella misura in cui riproducono il modello naturale della forza spietata che 
schiaccia, aprono il varco alla possibilità della crisi: si pensi al rapporto dello schiavo ri-
spetto al padrone, o del prigioniero rispetto al nemico che dispone della sua vita, o anche a 
determinate esperienze-limite di sentirsi travolto da forze economiche o politiche operanti 
senza e contro di noi con la stessa estraneità e inesorabilità delle forze cieche della natura» 
(de Martino  []: -). 

. Di fatto va qui specificata una particolarità: non si tratta di una crisi di un ethos che 
funzionava e non funziona più, ma della scoperta che quell’orizzonte nuovo in cui ci si vuo-
le radicare non è alla portata del proprio agire. È dunque un radicamento che non avviene.

. Mbembe usa l’espressione “leccare la vetrina”.
. In de Martino il termine “esorcismo” è metaforico: l’autore specifica che tale esor-

cismo si compie a prescindere dalla tecnica esorcistica adottata ( []: ). Nel caso 
presentato l’esorcismo (non metaforico) è solo una parte della costruzione culturale che io 
interpreto come “tecnica esorcistica”.

. I risvolti economici di filtraggio della manodopera in entrata connessa alla trasfor-
mazione del concetto di cittadinanza (Mezzadra , cap. ).

. Il richiamo è qui alla più celebre “doppia assenza” (Sayad ).
. Preceduto da Ardener ().
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Riassunto

Questo lavoro analizza i molteplici aspetti di un esorcismo collettivo in una chiesa 
pentecostale di rifugiati Eritrei a Roma, in cui viene evocato un demone che li co-
stringerebbe a pensare ossessivamente alla mancanza di lavoro, di sicurezze abitative 
e della possibilità di attraversare i confini. I rifugiati Eritrei, a causa del cosiddetto 
Sistema Dublino, si ritrovavano in Italia senza possibilità di raggiungere i paesi del 
Nord, dove poter realizzare un modello di vita immaginato prima della partenza e 
durante il viaggio. Il lavoro esplora la condizione storica degli Eritrei che, abban-
donato il nazionalismo rivoluzionario eritreo, provano ad agganciarsi ad un nuovo 
orizzonte di aspettative, senza potervisi completamente radicare a causa della po-
sizione nella struttura sociale. Sospesi tra questi due orizzonti, la loro condizione 
appare come una “crisi della presenza” legata all’agire: da un lato, un orizzonte cultu-
rale, il nazionalismo rivoluzionario eritreo, in cui l’agire è orientato ad obiettivi che 
non si condividono più, mentre in diaspora si aderisce ad un modello di aspettative 
– basato sull’accesso ai consumi, il successo personale, un determinato concetto di 
diritto – del quale si condividono gli obiettivi tuttavia impossibili da raggiungere con 
il proprio agire, perché di mezzo vi è la struttura sociale, con i suoi rapporti di potere, 
le sue delimitazione dell’azione e soprattutto con la sua forte diseguaglianza nella 
distribuzione delle possibilità di accesso al reddito. In questo senso l’esorcismo pen-
tecostale viene interpretato come un meccanismo di risoluzione simbolica di questa 
particolare crisi. L’analisi si inserirà in una cornice teorica che fa dialogare autori di 
scuole ed epoche diverse, quali Lanternari, de Martino, J. e Je. Comaroff, Mbembe.

Parole chiave: pentecostalismo, Eritrea, esorcismo, crisi della presenza, confini.

Abstract

This paper considers the role of Pentecostal Spirituality among contemporary Eri-
trean communities in Rome (Italy), taking as its case study the main Eritrean Pen-
tecostal Church. The analysis centers upon a ritual of collective exorcism performed 
in the above mentioned church, which aims at casting out an evil spirit. This spirit 
blamed by Eritrean Refugees for their obsession with material problems, such as 
unemployment and safe housing, as well as with obstacles to their border crossing. 
Eritrean Refugees became stuck in Italy because of the so-called “Dublin System”, 
which did not allow them to move to Northern-European countries, where they had 
initially planned to realize the life pattern imagined before the departure and during 
the journey. The paper explores the peculiar position occupied by the contempo-
rary Eritrean Diaspora: while disconnected from the political horizons of Eritrean 
revolutionary nationalism, they struggle to fit into global horizons of values and 
expectations because of their marginal structural position. Suspended between these 
two worlds, their condition evokes a “crisis of the presence”, irremediably linked to 
issues of agentivity: on the one hand, a cultural horizon – Eritrean revolutionary 
nationalism – within which action is oriented towards objectives they do not share 
anymore; on the other hand, new pattern of expectations in which the objectives 
are shared but at the same time are out of reach, due to their position within the 
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global order, which “structures” their capacity to act through laws, borders and po-
wer relationships. In this sense, Pentecostal exorcism is here understood as a form 
of symbolic redemption, whose effectiveness should be analyzed in the context of 
an existential crisis. The analysis is set against a theoretical backdrop provided by 
authors such as Lanternari, de Martino, John and Jean Comaroff, Ardener, Mbembe.

Key words: Pentecostalism, Eritrea, Exorcism, Possession, Crisis of the presence, 
borders.
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