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Nel primo anno trascorso dalla sua morte, il  gennaio , Giampaolo 
Calchi Novati, è stato commemorato come africanista, studioso di politica 
internazionale e pubblicista estremamente prolifico da diverse università 
(fra cui Urbino, la Sapienza di Roma, Cagliari), dall’Accademia Ambro-
siana in quanto membro accademico, da istituzioni prestigiose di ricerca 
sulla politica come l’ISPI (Istituto per gli Studi di Politica Internazionale) 
di Milano e la Fondazione Lelio e Lisli Basso di Roma; inoltre dalla stam-
pa nazionale e da librerie e circoli in vari centri della provincia italiana. Si 
è trattato di contesti fra loro molto diversi. Ancor più dei colleghi e allievi 
africanisti, italiani e stranieri, degli accademici in generale, di personalità 
della cultura, della religione, della politica e delle istituzioni, incluse le 
massime cariche dello stato, a riconoscerlo e ricordarlo in molte di queste 
occasioni come maestro, come interlocutore intellettuale, o semplicemen-
te come collega di lavoro e amico, è stata una varietà di figure a tutti i 
livelli dei mondi della stampa, dell’analisi internazionale, della militan-
za politica, del volontariato, dell’impegno sociale, della cooperazione, 
dell’immigrazione africana. 

Calchi Novati era infatti un compassato e raffinato professore di storia 
ma, fuori del nostro piccolo ambito accademico, era molto noto e apprez-
zato per la sua presenza costante come voce autorevole e affidabile – ma 
nello stesso tempo acutamente critica e intelligentemente ironica – nella 
comunicazione di commento e analisi sui fatti riguardanti l’Africa, il Me-
dio oriente e il Sud del Mondo in generale. 

Proprio questa sua versatile confidenza col mondo dell’analisi politica 
– quella “alta”, quella militante, ma anche quella spicciola della quotidia-
nità giornalistica – gli consentiva, caso assolutamente unico nel panorama 
degli storici italiani dei mondi extra-europei, di trapassare la cortina te-
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tragona di opaca insensibilità alla storia che caratterizza l’informazione 
italiana sul contesto internazionale. Nel nostro paese, Giampaolo Calchi 
Novati era, se non l’unico, uno dei rarissimi studiosi di queste materie 
in grado di farsi considerare e ascoltare dai media se, commentando la 
politica corrente, introduceva i temi della storia. Oltre all’indubbia dote e 
abilità personale, certamente lo predisponevano le sue origini ed esperien-
ze come studioso - potremmo dire ante-litteram considerando il quadro 
italiano – di storia globale e, in questo senso, pieno erede della lezione del 
suo antico maestro, il modernista e asiatista Giorgio Borsa. 

Calchi Novati era nato a Vimercate nel  e aveva studiato legge a 
Milano. Verso il  cominciò a frequentare l’ISPI, dove fu a lungo ricer-
catore e collaboratore della rivista Relazioni Internazionali. Alla metà de-
gli anni Sessanta era assistente di Borsa nella Facoltà di Scienze politiche 
di Pavia. Le sue analisi di politica contemporanea e i suoi libri sul non-al-
lineamento e la Guerra fredda, il neocolonialismo, i socialismi africani, la 
rivoluzione algerina e le vicende indocinesi lo avevano già reso un profilo 
di spicco nel panorama italiano del cosiddetto Terzomondismo quando, 
nel , si trasferiva a Roma per assumere la direzione dell’IPALMO 
(Istituto per le relazioni tra l’Italia e i paesi dell’Africa, America latina e 
Medio oriente). Fondato un paio di anni prima da Marcella Glisenti e da 
altre figure legate alle principali forze partitiche di quello che allora era 
chiamato l’Arco costituzionale, ma anche al mondo delle grandi aziende 
di stato e a quello dell’impresa privata, l’IPALMO divenne negli anni 
Settanta un laboratorio politico-culturale di rilievo dell’esperienza della 
cosiddetta fase della Solidarietà nazionale o democratica. Calchi Novati, 
che si connotava come un indipendente di sinistra, coniugando una pro-
fonda e sempre viva matrice cattolica con un’adesione convinta a ideali 
e prassi della tradizione marxista, diresse l’Istituto fino al  e fino al 
 la rivista Politica Internazionale, che lui aveva fondato nel  con 
Umberto Segre e che legò all’IPALMO. Nel  entrò all’Università di 
Pisa, Facoltà di Lettere, come docente incaricato e quindi associato di 
Storia dell’Africa e nel  l’ateneo di Urbino lo chiamò come professore 
ordinario. Qui, col sostegno di Carlo Bo, fu l’ideatore della Facoltà di 
Scienze politiche, che presiedette fino al , quando si trasferì a Pavia, 
Scienze politiche, dove concluse la carriera accademica. Uscito di ruolo 
nel , restò tuttavia un didatta attivissimo e per diversi anni tenne il 
corso di Storia dell’Africa presso il Dipartimento dei Segni, degli Spazi 
e delle Culture della Sapienza di Roma, ma specialmente tornò a colla-
borare in maniera molto attiva con l’ISPI, dove divenne il responsabile 
dell’osservatorio sulla politica africana. Ammalatosi gravemente nel , 
seguitò tuttavia a scrivere e spostarsi per seminari e conferenze fino pra-
ticamente alla fine. Consegnò il suo ultimo articolo per “Il Manifesto”, 
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testata cui fu particolarmente legato per molti anni, solo una ventina di 
giorni prima di morire. 

Popolare come analista militante della politica internazionale, Calchi 
Novati era però in primo luogo uno studioso di storia e i suoi principali la-
vori come storico dell’Africa hanno riguardato i paesi che furono colonie 
dell’Italia – quelli del Corno d’Africa in particolare – e, diffusamente, le 
vicende del colonialismo italiano. Di questo impegno merita menzionare 
almeno tre esiti monografici di grande rilievo – Fra Mediterraneo e Mar 
Rosso. Momenti di politica italiana in Africa attraverso il colonialismo, del 
; Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, del ; L’Africa d’Ita-
lia: una storia coloniale e post-coloniale, del  – e quindi rimandare a 
una lunga serie di contributi, molti dei quali di importanza fondamentale, 
in particolare nell’ambito della storiografia sull’Etiopia contemporanea. 

L’impegno in questo ambito di studi condusse Calchi Novati a con-
frontarsi, da un lato, con la storiografia italiana nel suo complesso e, 
dall’altro, con gli studi africanistici nella loro intrinseca dimensione multi-
disciplinare. Nel corso degli anni Novanta frequentò molto intensamente 
l’Etiopia – sia per strette ragioni di ricerca, sia per il suo coinvolgimento 
nelle attività della cooperazione universitaria italiana – dove si trovò a in-
teragire in maniera diretta e continuativa con un contesto internazionale 
di studi d’area particolarmente articolato e sofisticato, che coinvolgeva 
storici, antropologi, archeologi, linguisti, filologi, cristianisti, islamisti, 
storici dell’economia e dove sviluppò una forte relazione col mondo ac-
cademico etiopico. Questi furono anche gli anni della partecipazione di 
Calchi Novati ai progetti di ricerca ministeriali italiani coordinati da Pier 
Giorgio Solinas, che costituirono un luogo cruciale di aggregazione e di 
maturazione per molti giovani africanisti. Calchi Novati – e in ciò il suo 
rapporto di amicizia e di stima intellettuale per Bernardo Bernardi era sta-
to determinante – si era adoperato attivamente per consolidare a Urbino 
un insegnamento di impostazione antropologico-politica con un’esplicita 
proiezione sull’Africa. Un momento significativo di quella stagione urbi-
nate fu, nel , un convegno di studi akan (Ghana e Costa d’Avorio), cui 
intervenne una nutrita rappresentanza internazionale del piccolo gotha 
degli studiosi d’area, provenienti da Europa, Africa e Stati Uniti. Erava-
mo abbastanza lontani dal colonialismo italiano, ma proprio Giampaolo 
portò la questione direttamente sul tavolo della discussione – e in modo 
direi magistrale – con un bell’intervento su ciò che era successo cent’anni 
prima esatti del nostro convegno e leggendo in parallelo gli avvenimenti 
culminati il  marzo del  (il  yekatit del  nel calendario etiopico) 
– nella battaglia di Adua il che era accaduto poco più di un mese prima 
qualche migliaio di chilometri più a occidente, quando le truppe ingle-
si, in gennaio, erano entrate in Kumasi mettendo fine all’indipendenza 
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del Regno ashanti e cambiando radicalmente gli equilibri di quella parte 
dell’Africa. L’esultanza con cui il disastro subito dall’imperialismo italia-
no veniva accolta in diverse altre regioni del Continente e fra le comunità 
della diaspora nera assumeva anche l’aspetto di un momento liberatorio 
rispetto al senso di frustrazione causato poche settimane prima dalla vit-
toria del colonialismo britannico.

Il problema adombrato dall’intervento di Giampaolo in un simposio 
di studi regionali rispetto ai quali il colonialismo italiano era del tutto mar-
ginale, era quello del rapporto fra la cosiddetta storia coloniale e la storia 
più in generale, inclusa quella dell’Africa e quelle delle singole potenze 
coloniali e dell’Europa. 

Le storiografie nazionali dei pochi paesi europei che furono potenze 
coloniali hanno complessivamente affrontato questo scoglio. In fondo 
quel convegno a Urbino vedeva partecipare studiosi che non concepi-
vano il proprio impegno su temi che riguardavano il colonialismo euro-
peo in Africa in maniera disgiunta dal proprio impegno come studiosi 
della storia delle società africane. Ma il caso dell’Italia è ben diverso. 
Infatti non possiamo dire che la storiografia italiana sul colonialismo 
italiano abbia analogamente introiettato questi processi nel corso dei 
passati tre o quattro decenni. Ci dobbiamo chiedere perché nel pa-
norama storiografico italiano la storia del colonialismo sia coltivata in 
maniera tanto insulare da non concepire di essere ciò che deve essere: 
storia dell’Africa e delle sue società almeno tanto quanto storia d’Italia 
e d’Europa. Non possiamo, di conseguenza, non domandarci perché 
la nostra troppo scarna storiografia sul colonialismo messo in atto dal 
nostro stesso paese seguiti ancor oggi ad essere zeppa di nomi e persone 
di italiani di ogni estrazione e livello, ma tanto avara di nomi e persone 
di quei mondi africani in cui colloca la propria impresa storiografica e 
che invece seguitano a comparire perlopiù come discutibili – in certi 
casi addirittura improbabili – entità corporate: gli eritrei, gli arabi, gli 
etiopici, i libici, i cristiani, i musulmani, gli ebrei, gli ortodossi, i senus-
si, i cattolici, i neri, i bianchi, i meticci e così via. 

Dicendo questo, bisogna a ragion del vero rendere giustizia alla ricer-
ca di alcuni africanisti dell’ultima generazione, che invece colgono in toto 
il problema e cercano di affrontarlo di conseguenza, ma molto spesso il 
venire a capo della questione conduce questi studiosi oggettivamente fuo-
ri da un ambito storiografico – quello appunto delle ricerche sul coloniali-
smo italiano – che in fondo resta abbastanza rinchiuso in un’insularità che 
ne riduce la potenzialità di contribuire, come invece dovrebbe, a dibattiti 
storiografici più ampi e a far aprire gli occhi agli storici italiani in generale 
rispetto a trinceramenti perduranti in dimensioni di ormai insostenibile 
localismo eurocentrico.
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Calchi Novati si è spesso posto il problema di quello che lui percepi-
va come un limite cognitivo e interpretativo debilitante della storiografia 
italiana nel suo complesso e ha tentato di contestualizzarlo e spiegarlo 
chiamando in causa la peculiare storia post-bellica e post-fascista dell’I-
talia, che perde in guerra le colonie e, senza passare attraverso i travagli 
del processo di decolonizzazione, le dimentica man mano che tramonta-
no le generazioni che avevano vissuto quelle epoche e le loro dramma-
tiche guerre in Africa, le appropriazioni delle terre, il colonato, il raz-
zismo, ecc., ricordando solo la costruzione delle strade. Probabilmente 
a questa rimozione ha contribuito – come ha osservato Giampaolo – la 
politica italiana verso i possedimenti africani che era quella, contraria-
mente a quanto facevano Francia, Inghilterra e Belgio e Olanda e altri, 
di non permettere ai sudditi coloniali di venire in Italia, stabilirvisi e 
lavorare, per cui le colonie e la loro umanità restavano fisicamente stac-
cate e lontane dalla realtà e dalla percezione della popolazione italiana. 
Fatto sta che la rimozione di massa di una lunga fase storica fu rapidis-
sima, così come rapido fu l’incredibile oblio nazionale del cosiddetto 
meticciato, ossia del principale risultato umano dell’incontro più che 
dello scontro coloniale. In fondo, uno fra i corollari più macroscopici 
di questa peculiare e perdurante cancellazione della memoria si è ma-
nifestato quando – pochi lustri fa – la società italiana ha strabuzzato gli 
occhi allorché gli africani si sono fisicamente manifestati nel paese non 
più in maniera del tutto individuale ed episodica, ma in quanto rilevante 
realtà collettiva attraverso l’immigrazione. 

In questo senso, il richiamo esplicito – e l’esempio puntuale – di 
Giampaolo Calchi Novati al mondo degli studi – ma quelli storici in parti-
colare – è stato per una coerente assunzione di responsabilità nel dissipare 
attraverso una ricerca della verità storica la nebbia di ignoranza e di am-
biguità che seguita a confondere la percezione diffusa di un periodo tanto 
importante della storia politica e sociale dell’Italia Otto-Novecentesca, 
perpetuando interpretazioni omissive e auto-assolutorie che tanto facil-
mente si trasformano in strumenti retorici funzionali a visioni di parte i 
cui presupposti sono quantomeno acritici, se non palesemente faziosi. La 
ricostruzione piena della memoria storica – conclude Calchi Novati – è il 
presupposto necessario, per quanto non sufficiente, per poter auspicare 
una ricomposizione fra coscienza e politica: 

La memoria del colonialismo in Italia rimane divisa. Si può misurare qui la 
responsabilità che spetta alla storia. Il suo scopo è di accertare quello che è 
accaduto in passato ma anche di stabilire come il passato operi nel presente. 
Nell’intreccio spesso perverso fra politica e storia – la politica sta competendo 
con la storia nel compito di trasmettere la memoria, come dimostrano le leggi 
memoriali… – una memoria comune fra ex-metropoli ed ex-colonie può rivelarsi 
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un bene insostituibile, soprattutto se include la memoria della sofferenza, 
chiunque l’abbia subita, che quella storia ha comportato (Calchi Novati : ).

Note

. Per una bibliografia – peraltro parziale – fino al , si veda la lista curata da Fran-
cesca Bruschi e Antonio Morone, sulla base degli appunti di Calchi Novati stesso, pubbli-
cata in Valsecchi (: -). Limitandoci ai soli volumi monografici (e tralasciando un 
gran numero di importanti curatele) possiamo elencare i seguenti titoli: Calchi Novati (, 
, , , a, , a, , a, a, b, , a, a, a, b, 
 [con più co-autori]), Calchi Novati & Valsecchi (). 

. La lista di saggi che segue può offrire una buona idea dei temi e delle prospettive 
degli studi di Calchi Novati sul colonialismo italiano, sulle vicende post-coloniali dei paesi 
che vi furono coinvolti e sui loro rapporti con l’Italia repubblicana: Calchi Novati (b, 
b, b, c, a, b, c, , a, b, a, b, c, , b, 
c, b, , a, b, a, b, a, b, , a, b, a, 
b, c, a,b, c, ), Dirar & Calchi Novati ().

. Giampaolo ha poi pubblicato nel volume uscito da quel convegno il suo saggio: De 
Koumassi à Adua (Calchi Novati a).
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