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Riassunto

1l contriburo riflette criticamente sul vincolo tra insicurezza territoriale e alimentare a
partire da una ricerca etnografica di lungo periodo nella regione del Chaco argentino, una
delle aree pin deforestate al mondo per la produzione di commodieties agro-industriali
destinate ai mercati asiatici ed europei. Basandomi specificamente sui dati raccolti nella
provincia di Salta, analizzo in che modo U'espansione della frontiera agricola, distruggendo
el monte (foresta), impedisce laccesso e la produzione di alimenti delle societi indigene a
maggioranza Wichi della zona presa in esame, divenute il beng/io prz'vilegz'ato di nume-
rose politiche assistenzialiste, volte a risolvere la “crisi alimentare” dei gruppi locali agendo
sui sintomi — la mancanza di cibo — invece che sulle cause — la precarieti territoriale e il

deterioramento ambientale.

Parole chiave: Chaco argentino; sicurezza alimentare; estrattivismo; deforestazione;

territori indigeni; corpo; ecofemminismo.

No podemos olvidarnos del monte

Territorial precariousness and food insecurity in the Chaco saltefio
(Argentina)

The contribution critically reflects on the link between territorial and food insecurity star-
ting from a long-term ethnographic research in the Argentine Chaco region, one of the most

deforested areas in the world for the production of agro-industrial commodities destined to
Asian and European markets. Based specifically on the data collected in the province of Sal-

! Non possiamo dimenticarci della foresta.

79



CHIARA SCARDOZZI

ta, [ analyze how the expansion of the agricultural frontier, destroying el monte (the forest),
prevents the access and food production of indigenous societies (with a majority Wichi) of
the area under consideration. Those groups has become the privileged target of numerous
welfare policies, aimed at resolving the ‘food crisis” by acting on the symptoms — the lack of
Jfood — instead of on the causes — territorial precariousness and environmental deterioration.

Keywords: Gran Chaco; Argentina; food security; extractivism; deforestation; indige-

nous territories; body; ecofeminism.

E poi tanto paradossale sostenere che i cacciatori, a dispetto della loro
assoluta poverta, hanno economie opulente? [...] Se ora si definiscono poveri
questi popoli, e “scarse e incerte” le loro risorse, cid ¢ forse un indice della
condizione aborigena o della violenza coloniale?

(Marshall Sahlins 1980: 15-21)

Deforestazione e denutrizione nel Chaco salteno

Da quasi un secolo le societd native del Chaco saltefio attraversano una
transizione alimentare con importanti conseguenze in termini di malnu-
trizione®. La progressiva perdita territoriale, causata da diversi e ininterrotti
processi di colonizzazione, ha limitato la mobilita caratteristica dell’econo-
mia fondata sulla caccia, la pesca, la raccolta di frutti selvatici e l'orticol-
tura incipiente, minacciando la sovranita e la sicurezza alimentare. Que-
sto processo si ¢ drasticamente aggravato nelle ultime tre decadi, a causa
dell’espansione indiscriminata della frontiera agro-estrattiva attraverso la
deforestazione per la produzione di soia transgenica e I'allevamento bovino
(Scardozzi 2022).

La Provincia di Salta, dove ho sviluppato la parte piti consistente della
ricerca etnografica che fa da sfondo a questo contributo, ¢ la principale
zona di espansione agraria dell’Argentina e la seconda pit deforestata del
paese per la conversione del suolo destinato all’agricoltura di grande scala
e alla produzione di bestiame. In un solo decennio (2007-2017) ha perso

2 Secondo le definizioni elaborate dall'Organizzazione Mondiale della Sanita, per
malnutrizione si intende uno stato di squilibrio, a livello cellulare, fra il rifornimento
di nutriente e di energia — troppo scarso o eccessivo — ¢ il fabbisogno del corpo per
assicurare il mantenimento, le funzioni, la crescita e la riproduzione. La malnutrizione
include sia I’eccesso che il difetto nell’assunzione dei nutrienti necessari.
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complessivamente pitt di 750.000 ettari di bosco nativo, pitt del 20% del
totale, classificandosi tra le aree maggiormente deforestate al mondo’.

La perdita irreversibile della superficie boschiva, oltre a distruggere la
biodiversita, fa aumentare drasticamente le temperature caratteristiche di
questa area semi-arida; i periodi di siccita si prolungano, aumentano le
inondazioni e le scarse riserve idriche si ritirano. A questo si sommano i
danni causati dall'impiego di agrochimici (fertilizzanti e pesticidi) per la
coltivazione della soia transgenica, con la conseguente contaminazione di
suolo, acqua e aria. Mentre gli alimenti scarseggiano in qualita e quantita,
aumentano le disuguaglianze, la poverta* e la precarieta delle condizioni di
vita che definiscono questa zona dell’Argentina come una delle piti vulne-
rabili del paese in termini socio-economici (INDEC 2015).

In questo senso, la mancanza di cibo e acqua, lungi dall’essere una ca-
ratteristica naturalmente intrinseca della regione o dei modi di produzione
e delle economie native, emerge come prodotto della relazione asimmetri-
ca tra Stato, mercato e societa indigene e, come affermato da James Ver-
non «la categoria della fame diviene un luogo critico per ripensare a come
emergono e funzionano le forme di governo e l'arte di governare» (Vernon
2007: 3, traduzione propria).

In questa mia analisi, certamente parziale, considerare la dimensione
territoriale dei problemi alimentari ¢ di fondamentale importanza, perché
sebbene oggi cibi diversi siano stati incorporati in modo eterogeneo nelle
consuetudini alimentari della maggioranza dei gruppi della zona, soprat-
tutto come effetto dei sussidi statali, le possibilita di nutrirsi e di affrontare
momenti critici di scarsitd alimentare e idrica, restano prevalentemente
vincolate alla conoscenza e alla disponibilita di specie animali e vegetali che
popolano la foresta e il filume’.

La difesa di questi ambiti vitali ¢ alla base dei diversi movimenti di ri-
vendicazione che a partire dagli anni Ottanta del Novecento lottano per il
riconoscimento effettivo del diritto alla terra e i territori storicamente abi-
tati, costantemente violati dai numerosi processi estrattivi che si alternano

Dati pubblicati dal Proyecto de Monitoreo de Desmontes de la Regién Chaquefia:
http://monitoreodesmonte.com.ar/

Lindustria della soia non genera posti di lavoro, dal momento che il ciclo di produzione
¢ portato avanti attraverso macchine agricole.

Per una trattazione specifica relativa all’etnobotanica e dell’alimentazione dei gruppi
chaqueni si rimanda alle opere di Arenas (2003; 2012), Suarez (2014), Torres, Santoni
& Romero (2007).
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e sovrappongono generando una multiterritorialitd conflittuale, in cui at-
tori portatori di interessi diversi si contendono la terra e I'uso delle risorse.
Questa dinamica di espropriazione ¢ consentita e esasperata dall’insicu-
rezza giuridica che caratterizza la maggior parte delle comunita indigene
presenti nella zona®, composte in prevalenza da gruppi Wich{’, nonostante
i diritti indigeni alla terra siano stati riconosciuti dalla Costituzione Na-
zionale e da una legge, la 26.160, emanata nel 2006 per rispondere urgen-
temente all’escalation di conflitti tra imprese e gruppi locali, che stavano
avendo luogo principalmente a causa dell’accaparramento della terra®.

La debilitazione della sovranita eco-territoriale impedisce quindi I'e-
sercizio pieno della “sovranita alimentare” intesa qui nel senso definito a
meta degli anni Novanta dalla Via Campesina (1996)° , la quale propone
di considerare I'alimentazione a partire dalle sue connotazioni eminente-
mente politiche, stabilendo una connessione diretta tra il diritto alla terra

Con il termine “comunitd indigene” mi riferisco ad insediamenti di dimensioni
variabili definiti giuridicamente “comunitd” in base al valore legale del concetto, come
stabilito nella Costituzione Argentina riformata nel 1994. La Costituzione riconosce la
pre-esistenza etnica e culturale dei popoli indigeni presenti sul territorio nazionale, la
personalitd giuridica delle sue comunita e il possesso e proprieta comunitaria delle terre
che tradizionalmente occupano e regola la distribuzione di altre terre adatte e sufficienti
allo sviluppo umano (art. 75 inc. 17).

Tradizionalmente classificati secondo criteri etno-linguistici come Wichi (Mataco),
Iyjwaja (Chorote), Niwakle (Chulupi) — gruppo linguistico mataguayo —, Komlek
(Toba) — gruppo linguistico guaycurd — Zapyy (Tapiete) — gruppo linguistico tupi-
guarani. I gentilizio etero-attribuito Mataco, usato fino agli anni Novanta del
Novecento nella letteratura antropologica classica, ¢ caduto in disuso per le sue
connotazioni dispregiative e discriminatorie. Cfr: Alvarsson 1988; Braunstein 1990;

Métraux 1956.

Ley nacional 26160 de relevamiento territorial de Comunidades Indigenas, hteps://
www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/inai/ley26160.

E importante ricordare che quella proposta dalla Via Campesina ¢ stata storicamente la
prima definizione di sovranita alimentare, elaborata in seno ad un movimento sociale
in aperto contrasto con le politiche ereditate dalla Rivoluzione Verde, che trasferiva
al settore agricolo i principi dello sviluppo industriale attraverso la promozione di
un’agricoltura altamente meccanizzata, ['uso di input chimici e sementi geneticamente
modificati. La Via Campesina ¢ una coalizione internazionale nata in Belgio nel 1993
che, a livello globale, include organizzazioni contadine, pastori, pescatori, piccoli e
medi agricoltori, lavoratori agricoli senza terra e migranti, donne rurali e comunita
indigene. Tra i suoi obiettivi oltre alla sovranitd alimentare e in diretta connessione
con la stessa, vi sono la difesa della biodiversitd, la giustizia e la sostenibilita climatica,
Iequitd commerciale, sociale e di genere.
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e I'accesso ad una alimentazione sana e culturalmente adeguata delle popo-
lazioni rurali e indigene su scala globale.

In questa prospettiva la “sicurezza alimentare”, e di riflesso I'insicurezza,
sono strettamente vincolate all’autonomia territoriale che rende possibile
laccesso e la produzione di alimenti, immaginando il diritto ad una ali-
mentazione adeguata come diritto collettivo e non individuale.

Il proposito di questo contributo ¢ quindi quello di tracciare etnografi-
camente la connessione tra cibo e potere a partire dalla privazione del primo
per effetto del secondo, e ricollocare criticamente I'attuale “crisi alimentare”
del Chaco saltefio all'interno di un continuum storico in cui gli estrattivismi
neo-coloniali (Gudynas 2015; Svampa 2019), caratteristici della contem-
poraneitd, rappresentano una forma intensificata e attualizzata di conquista
territoriale e controllo delle risorse, della terra e delle popolazioni.

Fig. 1. Finca La Frontera, recinzione perimetrale, Chaco saltefio, 2011 (foto dell’autrice)

Esperienze di ricerca partecipativa fra sovranita territoriale

e alimentare

Le riflessioni qui raccolte scaturiscono da un’esperienza di ricerca iniziata
nel 2009, e attualmente in corso, in una estesa area del Chaco saltefio,
rivendicata da numerose collettivita indigene riunite formalmente nella
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Asociacién de Comunidades Aborigenes Lhaka Honhat'’ (Carrasco & Zi-
mermann 2006; Carrasco 2009; Scardozzi 2013) che dagli anni Ottanta
del Novecento stavano portando avanti un complesso processo di ricono-
scimento di un’area approssimativa di pitt di 400.000 ettari al Nord Est
di Salta, nel Dipartimento Rivadavia, lungo il corso del fiume Pilcomayo.

Attraverso un processo di mappatura partecipata (Scardozzi 2013;
2015; 2018), le diverse comuniti avevano avuto modo di dimostrare I’esi-
stenza di approssimativamente 9.000 punti di uso tra siti di caccia, pesca,
raccolta di miele, legna, argilla, frutti selvatici, antichi e nuovi cimiteri,
luoghi sacri, distribuiti nel territorio rivendicato, dimostrandone 'occu-
pazione tradizionale e 'importanza dell’'uso molteplice e diversificato delle
sue risorse per I'alimentazione, la medicina, la costruzione delle case, la
trasmissione della conoscenza e della storia dei differenti gruppi.

Levidenza della mappa sovvertiva il consolidato stereotipo diffuso ne-
gli ambiti ufficiali e nel senso comune secondo il quale gli abitanti nativi
della regione ya no son los indios de antes, ya no cazan. Secondo questa
prospettiva gli indigeni non avrebbero bisogno della terra perché non la
usano, una logica doppiamente violenta, evidentemente funzionale a dele-
gittimare le rivendicazioni e a non restituire i territori tradizionali, che se
da una parte essenzializza gli indigeni riconducendoli a un ideale modello
di “selvaggismo”, un prototipo di cacciatore e raccoglitore neolitico di cui
quello attuale costituirebbe una degenerazione, dall’altra lo rendono og-
getto passivo, bisognoso e ricettore di qualsiasi tipo di modello di sviluppo
eteroprodotto’’.

19 Lhaka Honhat nell'idioma Wichi significa “Nostra Terra”. Il nome era stato scelto

dai fondatori dell’organizzazione da una lato per enfatizzare il carattere collettivo
dell’appartenenza alla terra, in contrasto con I'idea di proprietd privata; dall’altro per
dare rilevanza alla vocazione espressamente inclusiva e interetnica del movimento,
formato da una maggioranza Wichi, e da gruppi Toba, Chorote, Chulupi ¢ Tapiete.

"' Gli stereotipi diffusi nell'ambito dello sviluppo e degli aiuti umanitari, sono

caratteristici della maggior parte delle politiche pubbliche e degli interventi destinati ai
gruppi nativi presenti nell’attuale territorio argentino. I referenti delle organizzazioni
indigene rivendicano infatti maggiore protagonismo nell’elaborazione di interventi
diretti alle comunitd, per garantirne una maggiore efficacia, coinvolgimento e impatto
a lungo termine. Sono ormai numerose le ricerche antropologiche che in diverse aree
del’America Latina hanno messo in luce criticita e conseguenze dei fenomeni associati
al cambiamento programmato e il disallineamento tra logiche, politiche e modelli di
sviluppo, da una parte, e realta e gruppi locali, dall’altra (cfr. Acosta 2000; Colajanni
& Mancuso 2008; Viola 2000). Per una panoramica attuale sui processi di sviluppo nel
Gran Chaco si rimanda al recente lavoro a cura di Hirsch, Canova, e Biocca (2021).
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Come ben sottolinea Giovanna Micarelli in un contributo che analizza
le connessioni possibili tra sovranita alimentare e territoriale nell’Amaz-
zonia colombiana: «le lotte di resistenza contro I'accaparramento dei beni
comuni non sono semplicemente lotte per le risorse, sono lotte di senso: il
senso della relazione tra esseri umani e natura, della partecipazione demo-
cratica e I'autonomia, del benessere e la dignita.» (2018: 125, traduzione
propria). In questa prospettiva il diritto all’alimentazione acquisisce senso
se pensato in termini collettivi e all'interno dell'intima relazione che si sta-
bilisce tra sovranita alimentare, diritto ai beni comuni e le forme locali di
concepire ed esercitare la sovranit territoriale (fi:122). E quindi lo stesso
concetto di sovranita ad essere messo in discussione a partire da logiche
non dualiste (umani/natura, soggetto-oggetto) che si distanziano dalla no-
zione classica dello Stato nazione.

Nei movimenti di rivendicazione dunque la terra, il monte, il fiume e
tutte quelle che consideriamo “risorse naturali”, non sono difesi soltan-
to come mezzi di produzione, superfici fisiche per il sostentamento, ma
secondo un modello relazionale di socialita possibili intessute tra agenti
umani e non umani (De La Cadena 2010; Echeverri 2004; Ingold 1996;
2000; Micarelli 2018; Tallé 2020b). In questo senso il territorio, aldila del
suo riconoscimento giuridico, anche quando ¢ demarcato, non si definisce
per le frontiere e i limiti (come invece ¢ per i territori degli Stati nazio-
nali o per le estese proprieta private dove si produce la soia o si allevano
gli animali destinati al consumo umano) ma per marcatori geografici che
condensano spazio e tempo e segnano le relazioni dei gruppi con 'ambien-
te e i beni comuni, intessendo una trama territoriale densa, parzialmente
manifesta nella toponomastica in cui si esplicitano i sistemi di conoscenza
nativi, «inseparabili dalle pratiche linguistiche e senso-motorie e sempre
geo-situati nei territori» (Tallé 2020a: 50).

I dati qui presentati sono il risultato di osservazioni di campo, inter-
viste, colloqui informali, partecipazione a riunioni e assemblee delle orga-
nizzazioni e istituzioni coinvolte nel processo di riconoscimento e regola-
rizzazione territoriale che ha costituito la parte iniziale della mia esperienza
etnografica. A questa prima e prolungata fase di ricerca condotta nell’area
rivendicata, ha fatto seguito, a partire dal 2020, una seconda parte dedi-

Lantropologo argentino Luis Marfa De La Cruz, in modo specifico, si ¢ occupato della
«drammatica confusione» (1997: 12) nei vincoli tra organismi e agenti dello sviluppo e
i gruppi Wichi oggi presenti nel Chaco argentino.
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cata specificamente ai temi e problemi inerenti I'alimentazione, condotta
nell’ambito del progetto di Ricerca Azione Partecipativa (RAP) Por una
alimentacion debida: estrategias para contribuir a la sequridad y soberania
alimentaria y nutricional desde un abordaje participativo para la efectiviza-
cion del derecho a una alimentacion saludable en el Chaco Salteno'. La fase
iniziale di questa nuova ricerca ha coinciso con il dilagare della pandemia
da Covid-19 che ha impedito per un lungo periodo I'accesso al campo, una
distanza che ¢ stata parzialmente colmata facendo ricorso alla digital eth-
nography, nei casi in cui era praticabile: sono state condotte alcune intervi-
ste online con il personale medico attivo nell’'unico ospedale presente nel
Municipio di Santa Victoria Este (Dipartimento Rivadavia), e con i rap-
presentanti di alcune istituzioni governative operanti in terreno, sui pro-
blemi connessi all’alimentazione e sulle possibili strategie per arginarli. Tra
giugno e luglio del 2022 ho avuto la possibilita di tornare finalmente sul
campo, ampliarlo e dare maggiore consistenza etnografica alle riflessioni
che avevano portato all'ideazione di questo progetto di ricerca, in collabo-
razione con alcuni ricercatori argentini afferenti principalmente all'ambito
dell’agronomia critica e dell’agroecologia'®, mossi da alcuni interrogativi
comuni e dal desiderio di dare vita ad un’indagine che potesse avere delle
ricadute significative in termini di politica pubblica, attraverso il coinvol-
gimento diretto delle comunita maggiormente vulnerabili, distribuite nei
Dipartimenti di Rivadavia, San Martin e Ordn'“. Questa grande area, dove
risiede la maggioranza della popolazione indigena della Provincia, ¢ la pit

2 “Per una alimentazione dovuta: strategie per contribuire alla sicurezza e sovranita

alimentare attraverso un metodo partecipativo per 'implementazione del diritto ad
una alimentazione salutare nel Chaco salteno”. Il progetto ¢ stato finanziato nel 2021,
nell’ambito del programma nazionale “Argentina contra el Hambre”, promosso dal
Ministero della Scienza, Tecnologia e Innovazione (MINCyT), in collaborazione con il
Ministero di Sviluppo Sociale della Nazione e il Consiglio Nazionale di Coordinamento
delle Politiche Sociali. Nel 2021, il progetto ha ricevuto la menzione speciale per
I'ideazione ¢ la strutturazione nell’ambito del premio annuale della Societa Italiana di
Antropologia Applicata.

Colgo qui 'occasione per ringraziare Ziomara Garzén (Universidad de Lujdn), Gaston
Godoy Garraza (Instituto de Investigacion y Desarrollo Tecnolégico para la Agricoltura
Familiar Region NOA), Juan Pearson (Subsecretaria de Agricoltura Familiar — SAF) e
Alvaro Penza (Instituto Nacional de Tecnologia Agropecuaria), con i quali il progetto &
stato ideato e scritto.

La ricerca ¢ condotta in cinque Municipi del Chaco saltefio: Santa Victoria Este,
Tartagal, Rivadavia Banda Norte, Rivadavia Banda Sur, Embarcacién.
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danneggiata dalla deforestazione, vi si registrano livelli di poverta estrema
e la mortalita infantile ¢ duplicata rispetto al resto della provincia.

Come avrd modo di illustrare, dopo decenni di assenza statale, I'area
¢ divenuta il bersaglio privilegiato di numerose politiche assistenzialiste,
volte a risolvere la “crisi alimentare” delle popolazioni indigene agendo sui
sintomi — la mancanza di cibo — invece che sulle cause — la precarieta terri-
toriale e la degradazione ambientale. Uno degli obiettivi di questo progetto
di ricerca partecipativa ¢ comprendere in quali modi ¢ percepita e affronta-
ta la scarsita e quali soluzioni possono essere elaborate collettivamente per
arginarla e superare i momenti critici in modo appropriato.

Nella mia analisi la concezione di “identita indigena’, I indigeneita, &
pensata come contingenza e processualitd storica (De La Cadena & Starn
2010), e non come essenza e realtd intatta; di conseguenza I'idea di “territo-
rio indigeno” non ¢ inteso come “entita naturale” ma come prodotto di quel-
li che 'antropologo brasiliano Joao Pacheco de Oliveira (2018) ha definito
“processi di territorializzazione”, intesi come «complessi processi politici, che
si verificano su varie scale e sono guidati da attori portatori di interessi e
ideologie distinti e persino contraddittori» (Pacheco De Oliveira 2018: p.
7, traduzione propria). In questo senso gli attuali territori indigeni dell’area
presa in esame rappresentano realta eterogenee che dal punto di vista fisico
e geografico sono il risultato di differenti e ininterrotti processi di negozia-
zione, conflitto, subordinazione o resistenza a processi di colonizzazione che
iniziano approssimativamente dalla seconda meta del XIX Secolo, quando i
nascenti Stati moderni in fase di consolidamento (Argentina, Bolivia e Pa-
raguay) iniziano a contendersi la regione attraverso meccanismi diversificati
ma accomunati da molteplici forme di sfruttamento industriale della terra,
delle risorse naturali e delle popolazioni native®. Tra la fine del XIX e I'ini-
zio del XX secolo, la delimitazione delle frontiere nazionali, la guerra del
Chaco, l'insediamento di colonie agro-pastorali (Scardozzi 2020), I'arrivo
dei missionari (Scardozzi 2021), il graduale sviluppo di infrastrutture (Trin-
chero & Belli 2010), ridisegnano la geografia nativa chaquena imponendo
un controllo politico ed economico dello spazio che riconfigura e riduce
progressivamente le territorialita indigene fondate sulla mobilita stagionale
caratteristica dell'economia di caccia, pesca, raccolta e orticoltura.

5 Siveda a questo proposito, il recente lavoro a cura di Cérdoba, Bossert, Richard (2015)

che mette a confronto le diverse realta delle enclaves industriales nelle cosiddette “terre

basse” (Amazzonia, Chaco e Chiquitania) del Sud America.
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Fig. 2. Deforestazione per mezzo di incendi, Provincia di Salta, 2012 (foto dell'autrice).

El'monte: spazio fisico di approvvigionamento e sistema di conoscenza

Per chi non abitava le sue terre e le sue foreste, per chi non era “di casa”, il
Gran Chaco ¢ stato, prima di ogni altra cosa, un ambiente ostile, rimanen-
do uno degli ultimi spazi del continente latinoamericano sotto il controllo
indigeno ad essere conquistato. Il mistero che avvolgeva questa grande pia-
nura semi-arida iniziava dal suo nome; secondo una delle piti antiche fonti
scritte che ne fanno menzione, quella del missionario gesuita Padre Pedro
Lozano'¢, I'etimologia della parola Chaco andava ricercata nella parola
quechua “Chacu”, usata per descrivere le moltitudini di animali cacciati
dai gruppi nativi della zona e, per analogia, gli stessi cacciatori'.

Il Pilcomayo, uno dei due pilt grandi flumi che la attraversano, grazie
al suo corso innavigabile, fece fallire tutti i tentativi di esplorazione'® e

16 TIntitolata “Descriccién Corogréfica del Chaco Gualamba”, pubblicata a Cérdoba nel 1733.

17 Scrive Lozano:«Su etimologfa indica la multitud de las naciones que pueblan esa region.
Cuando salen a cazar los indios y juntan de varias partes las vicufias y guanacos, aquella
muchedumbre junta se llama Chacu, en lengua quechua, que es la general de Perd, y por
ser multitud de naciones las que habitan las tierras referidas, la llamaron a semejanza de
aquella junta, Chacu, que los espafioles han corrumpido en Chaco» (1941: 2).

'8 Per una rassegna delle esplorazioni si rimanda all'opera di Gordillo e Leguizamoén (2002).
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quest’area del Chaco e le sue genti rimasero per lungo tempo ur’incognita
sulla quale vennero proiettati i peggiori incubi dell'immaginario europeo:
una terra diabolica'® abitata da tribu infedeli, mangiatori di carne umana
(Lozano 1941), uno spazio selvaggio, una natura indomita nelle fonti uffi-
ciali e nelle narrazioni di esploratori, missionari e militari.

E proprio la fitta foresta sub-tropicale, localmente denominata monte,
che nelle testimonianze contemporanee degli abitanti nativi della regione,
appare come un rifugio sicuro che per lungo tempo avrebbe protetto la
gente indigena dai pericoli e dagli attacchi esterni, dando loro nutrimento
e riparo.

«El monte nos escondio» mi dice Manuel durante una conversazione nel-
la Comunidad Indigena Canaveral II, nel corso della ricerca etnografica
del 2010. Manuel si autodefinisce Wichi; grazie ad una borsa di studio
aveva avuto la fortuna di studiare scienze ambientali all' Universita di Salta
e aveva sviluppato una visione nitida e informata della storia locale. Par-
lando del monte, nella sua lingua chiamato #hni, cerca di trasmettermi
I'importanza di questo ambito vitale in un modo capace di condensare
scientificitd e mitologia, concretezza e astrazione. Rileva le profonde tra-
sformazioni delle forme di vita della sua gente, sottolineando in modo
particolare i cambiamenti avvenuti con la sedentarizzazione progressiva:

Cuando la gente se movia estdbamos muy unidos, tenfamos el cacique y todos
alrededor entonces. El cacique se movia y lo mismo era el chaman. Primero
mandaban a uno a recorrer en que estado estaba las cosas, y esto volvia o no
volvia. Entonces iba este, el mensajero, vefa si la tierra estaba buena, si tenfa
alimentos, a buscar agua. Y cuando tenfa todo listo iban ellos. Entonces llega-
ban, armaban su chozita y ya sabian dénde quedaba el agua, la miel, todo ya
tenfan listo, preparado. Y asi se movian®.

Sulla produzione dellimmaginario demoniaco associato alla regione chaquena si
rimanda alle opere degli antropologi argentini Hector Hugo Trinchero (2000) e Gastén
Gordillo (2006).

2 «Quando la gente si muoveva eravamo molto uniti, avevamo il cacique e quindi tutti
intorno [a lui]. Il cacique si muoveva e lo stesso era per lo sciamano. Per prima cosa
mandavano una persona a perlustrare in quale stato stavano le cose e questo tornava
o non tornava. Quindi questo, il messaggero, andava e vedeva se la terra era buona,
se aveva alimenti, [andava] a cercare acqua. E quando tutto era pronto andavano gli
altri. E quindi arrivavano, costruivano il loro rifugio e gia sapevano dove stava l'acqua,
il miele, tutto era pronto, preparato. E cosi si muovevano». Comunitd Indigena
Canaveral IT, Municipio Santa Victoria Este (Salta), 2010.
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Le parole di Manuel invitano a riflettere su quanto 'approvvigiona-
mento delle risorse alimentari e idriche fosse indissolubilmente associato al
movimento e strettamente connesso con I'organizzazione sociale e politica
dei gruppi che divisi in bande di piccole dimensioni, guidate da un capo
guerriero e uno sciamano, basavano la loro esistenza comunitaria sulla dif-
ferenziazione delle tecniche per procacciarsi alimenti e sulla redistribuzione
degli stessi attraverso la reciprocita diffusa (Gordillo 2006; Palmer 2005).

La scarsita periodica di alcuni alimenti era affrontata principalmente
attraverso la loro conservazione (affumicazione, essiccazione, fermentazio-
ne) e lo spostamento in luoghi differenti per assecondare i cicli stagionali
di rigenerazione delle risorse che garantivano la disponibilita di prede e di
nutrienti di diverso tipo durante tutto I'anno.

La complessa gestione del monte, la convivenza con i suoi ritmi e i suoi
pericoli, ¢ espressa con sapienza dalle parole di Francisco, anziano coordi-

natore di Lhaka Honhat:

El monte sirve para refugiarse cuando hay peligro. Por eso no se formaban
[...] comunidades grandes, sino grupitos nomds. Como habia mucho monte,
mucho pasto, mucho cafiaverales, entonces cuando hay peligro entran ahi y
después se juntan en otro lado. [...] Habia mucho control, control en el ma-
trimonio. Por ejemplo a la mujeres quedaba prohibido casarse con un hombre
antes de los treinta afios. Veinte afios, veinticinco afios todavia no puede bu-
scarse marido. Los hombres lo mismo. Se controlaban muchisimo estas cosas.
[...] Porque [la persona] tiene que saber bien el manejo del monte, porque es
el tnico lugar de que podes sacar comida. No habia aziicar, no habfa harina, no
habfa arroz, no habia nada! El tnico lugar para conseguir es esto. Y un chico
tiene que aprender desde chiquito hasta los veinte afios, veinticinco, treinta

afos recién se le puede permitir que se case con una mujer?'.

2 «La foresta serve per rifugiarsi quando ¢’¢ un pericolo. Per questo non si formavano

grandi comunitd, ma solo piccoli gruppi. Dato che c’era molta foresta, molto prato,
molti canneti, quando c’¢ un pericolo entrano li e dopo si riuniscono da un’altra parte.
[...] Cera molto controllo, nel matrimonio. Per esempio alla donna era proibito
sposarsi con un uomo prima dei trenta anni. A venti, venticinque anni, ancora non
pud cercare marito. Gli uomini lo stesso. Si controllavano moltissimo queste cose. [...]
Perché la persona deve sapere bene la gestione della foresta, perché ¢ I'unico luogo dove
puoi prendere il cibo. No c’era lo zucchero, non c'era la farina, non c’era il riso, non
cera nulla! Cunico luogo per ottenere cibo ¢ questo. E un ragazzo deve apprendere da
piccolo fino ai venti anni, venticinque, trenta anni allora gli si pud permettere che sposi
una donna.» Francisco Pérez, Comunita indigena Cafiaveral, 2010.
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Nel passato semi-nomade il 7monze era 'unico ambito che garantiva il
cibo, dice Francisco, e soltanto la perfetta conoscenza del suo funziona-
mento faceva si che i giovani diventassero adulti, acquisendo la capacita
di poter contrarre matrimonio e riprodursi. Erano le personali capacita di
cacciare, raccogliere e coltivare che in questo sistema, estraneo all’idea di
proprieta privata, garantivano I'accesso alle risorse e stabilivano il prestigio
sociale?.

La narrazione del zempo de antes pud apparire idealizzata, come ogni
racconto in cui il passato ¢ ordinato di fronte ad un presente caotico e
confuso; allo stesso tempo pero bisogna coglierne le sftumature in cui la no-
stalgia si mescola alla constatazione oggettiva di una frattura nell’organiz-
zazione socio-ambientale odierna che mette in pericolo la continuita e la
coesione dei gruppi. Nell'interpretazione di Francisco la base della soprav-
vivenza collettiva era, ed ¢ tutt’oggi in buona parte associata alla possibilita
di transitare per il monte e per il fiume, ambiti in cui il comportamento
umano ¢ vincolato a un sistema di norme e sanzioni che stabiliscono in
quali modi e misure si pud accedere ai beni elargiti e protetti da una serie
di entitd non-umane definite in spagnolo duerios:

El monte tiene sus duefios, en algunas partes, no en todas. También cuando
buscas miel, el miel tiene su duefios. Entonces si encuentras miel tienes que
sacar pero con mucho cuidado, no tienes que tirar pedazos. Cuando termines
de sacar tienes que sacar todas las abejitas que estdn enfermas, que estdn muer-
tas y tirarlas y cerrar bien. O sea que ellos cuidan muchisimo los recursos del
monte. Y después el rio también tiene dueno y el duenio no quiere ver el pesca-
do muerto en el agua o una persona jugando con el pescado. No quiere. [...]
Cada recurso que hay, miel, animalitos, conejo, corzuela, suri...o sea vos no
podes voltear cinco suri el mismo dia, porque el dueno se va a enojar, porque
tiene su duefio para cuidar siempre®.

2 1l prestigio nelle societd egualitarie di cacciatori del Gran Chaco ¢ stato al centro

dell'opera di Pierre Clastres (1977, 1997), con particolare riferimento all’istituzione
di una chefferie “senza autoritd” in relazione all’esogamia e alla guerra. Tra i cacciatori
nomadi della regione chaquefa, specialmente tra gruppi Guayaki (Ache) e ai Chulupi
(Nivaclé), definiti “societa contro lo Stato”, Clastres sviluppa la sua teoria del potere,
oggi tornata al centro del dibattito antropologico (cfr. Graeber & Sahlins 2019;
Viveiros de Castro 2021).
% «La foresta ha i suoi protettori, in alcune parti, non in tutte. Anche quando cerchi il
miele, il miele ha il suo protettore. Quindi se trovi il miele puoi prenderlo perd facendo
molta attenzione, non devi buttarne i pezzi. Quando hai finito di estrarlo devi togliere
tutte le piccole api malate, che sono morte e buttarle e chiudere bene. Cio¢ loro [i
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Gli spiriti protettori delle risorse sono coloro che favoriscono la ripro-
duzione della vita nel monte e nel fiume, in questo senso I'approvvigiona-
mento degli umani ¢ vincolato a un sistema di norme e sanzioni. Linfra-
zione del sistema normativo ha conseguenze negative di differente entita,
che possono arrivare alla morte dell'individuo che ha commesso azioni im-
proprie, come cacciare pil del necessario, uccidere esemplari cuccioli, ¢ in
generale ostacolare con un comportamento inadeguato il processo di rige-
nerazione naturale, garante della vita umana e non-umana. Considerando
questo sistema normativo tradizionale risulta evidente che 'essere umano e
il suo agire ¢ subordinato a forze maggiori; una parzialitd connessa quindi
con molte altre visibili e invisibili, umane e non-umane che partecipano
dello stesso spettro di socialita possibili. In questo senso 'accumulazione
personale ¢ non solo impensabile ma anche deprecabile a livello sociale,
almeno nella morale “tradizionale”.

No podemeos olvidarnos del monte

In che modo e misura ¢ vigente oggi questo modo di intendere il monte e di
relazionarsi con le risorse ambientali tra le societa native del Chaco salteno?
In base all’esperienza etnografica posso affermare che non esiste una
risposta univoca e valida per tutti i gruppi, e la dimensione territoriale sta-
bilisce una differenza sostanziale nell’accesso al monte, cosi come lo stato di
conservazione influisce sulla reperibilita di risorse commestibili.
Letnografia tra le comunita indigene del Pilcomayo mostra che non
sia la variabile “etnica” a stabilire I'habitus alimentare, ma una convergenza
di fattori che vanno osservati nella loro complessita a partire dai territori
in cui prendono forma e corpo, che visibilizzano tutte le contraddizioni
della nostra contemporaneita, i paradossi dell’economia neoliberale e di un
sistema agroalimentare globalizzato che si riflette nelle pratiche alimentari
locali: gaseosas, golosinas e galletas* convivono con i pesci, i mammiferi, i
rettili e i volatili cacciati, il miele e la frutta selvatica raccolta; cosi come

protettori] si prendono moltissima cura delle risorse della foresta. E anche il fiume ha
un protettore ¢ il protettore non vuole vedere il pesce morto nell’acqua o una persona
giocando con i pesci. Non vuole. [...] Ogni risorsa che ¢’¢, miele, animali, coniglio,
cervo, struzzo...voglio dire tu non puoi uccidere cinque struzzi lo stesso giorno, perché
il protettore si arrabbiera, perché [lo struzzo] ha il suo protettore per averne sempre
cura». Francisco Pérez, Comunita indigena Cafiaveral, 2010.

2 Bibite gassate altamente zuccherate, dolciumi e biscotti.
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Iobesita coesiste con la denutrizione, anche all'interno degli stessi gruppi
domestici.

Esistono modi diversi di alimentarsi e di vincolarsi alle risorse
dell’ambiente che dipendono da numerosi fattori: oltre alla vicinanza
o lontananza dal fiume e il diverso stato di conservazione del monte,
vanno considerati il genere, I'eta e la condizione sociale. Sebbene infatti
le societa chaquene siano tendenzialmente egualitarie, si riscontra una
stratificazione economica emergente, data dalla disponibilita di ingressi
di denaro proveniente in gran parte dalla ricezione di sussidi governativi,
genericamente chiamati pensiones, e in modo minore dal lavoro salariato
(lavori stagionali, vendita di artigianato, impiego come maestri bilingui
nelle scuole locali o come agenti sanitari), dal coinvolgimento in progetti
di sviluppo pubblici e privati, incarichi politici pitt 0 meno formalizzati
e lavoro nero. Questi fattori hanno determinano un accesso differenzia-
le, ma pur sempre limitato, a beni materiali e cibi nuovi ma anche una
differente percezione della scarsita e della povertd, narrate a partire da
una tensione permanente tra il passato semi-nomade — e/ riempo de los
antiguos — in cui il denaro era assente ma il monte era ricco, i corpi sani
e longevi®, il cibo nutriente, e un presente incerto, fatto di beni e cibi
desiderabili ma inaccessibili e un monte impoverito a causa dell’azione
umana esogena ed endogena.

Lungi dall’essere considerati in termini dicotomici, scarsita e abbon-
danza coesistono, ieri come oggi, ma sono misurati attraverso indicatori
emici differenti che meritano una trattazione approfondita e specifica data
la complessita e delicatezza del tema.

Il tiempo de los antiguos, precedente alla sedentarizzazione®, ¢ general-
mente ricordato come un’epoca frugale, giacché modeste quantita di cibo
— lhik —, necessarie e adeguate al fabbisogno nutrizionale, venivano con-
sumate e conservate per la stagione pil scarsa, quella estiva delle piogge.
Spesso alcuni anziani ricordano questo tempo come un momento storico
di sofferenza — Antes sufriamos mucho! — perché I'alimentazione era intrin-
secamente vincolata all'imprevedibilita delle battute di caccia e della pesca

»  Laspetto della longevita ¢ da intendersi in prospettiva emica, come percezione diffusa

nella memoria collettiva, e non come dato bio-fisico.

% La sedentarizzazione dei gruppi di cacciatori e raccoglitori attualmente presenti

nell’area del Pilcomayo ¢ avvenuta principalmente a seguito dell’espansione delle
missioni religiose in prevalenza anglicane. Su questo tema si veda Scardozzi 2021.
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e alla generosita delle stagioni?’. Allo stesso tempo, il passato in cui libera-
mente si accedeva al monte e ci si sfamava dello stesso sono contrapposte
alla contemporaneita: ¢ parlando del presente infatti che emerge la consa-
pevolezza della deprivazione e 'immagine di un mondo che si ¢ insinuato
nelle forme di vita indigene proprio a partire dal cibo-merce — mercaderia
— con il suo corollario di pericoli.

Questa percezione ¢ tanto pill presente quanto pilt ci si avvicina alle
comunita che hanno perso la possibilita di transitare liberamente in cerca
di cibo, ubicate negli ultimi fazzoletti di terra circondati dal mare di soia
nei pressi di Tartagal, la citta pit grande del Dipartimento San Martin, una
delle pit importanti zone di produzione agricola del Nord argentino, dove
si registrano le condizioni di vita pil estreme e vulnerabili. Qui scarseggia
anche la legna per accendere il fuoco e cucinare; del monte resta poco pitt
che un ricordo, come testimoniano le parole di Teresa, anziana Wichi della
comunita “Km 6

Cuando yo era chica, aqui no habfa nada, no habfa ciudad, no habfa fincas,
era todo monte. Habfa algarroba, habia mistol, todas las frutas que comfamos
nosotros. La vida era hermosa. Comiamos todo lo que nos ensenaban nuestros
abuelos. No conociamos la mercaderfa. Viviamos de lo que nos daba el monte.
Esa era la comida para nosotros, era toda la comida del monte. [...] Cuando la
gente dej6 de comer la comida del monte ahi lleg6 la desnutricién?.

Nel ricordo di Teresa, il m0nte & un essere che nutre e il cibo del monte —
la frutta, il miele e gli animali selvatici — ¢ espressione di una forma precisa
di stare nel mondo: era una vita “bella”, dice, perché attorno alla dispo-
nibilita del cibo conosciuto e alle strategie alimentari apprese e trasmesse

¥ Questo tipo di memoria puo essere letta alla luce dell’incorporazione dello stigma

socio-religioso prodotto a partire dagli ambiti ufficiali, dai progetti di sviluppo,
dai missionari, e da tutti gli agenti “civilizzatori” che hanno generato un'immagine
deprecabile della comida de los antiguos. Nell'analisi di Scarpa e Pacor (2017), inerente
i gruppi Chorote, questa interiorizzazione del pregiudizio sarebbe la ragione per cui gli
stessi avrebbero, secondo gli autori, abbandonato la raccolta di vegetali selvatici.

#  «Quando ero bambina, qui non cera nulla, non Cera la cittd, non cerano le

proprieta terriere, era tutta foresta. C’era I'algarrobo, c’era il mistol, tutta la frutta che
noi mangiavamo. La vita era bella. Mangiavamo tutto quello che i nostri nonni ci
insegnavano. Non conoscevamo la merce [cibo industriale]. Vivevamo di quello che la
foresta ci dava. Quello per noi era il cibo, era tutto il cibo della foresta. Da quando la
gente ha smesso di mangiare il cibo della foresta ¢ arrivata la denutrizione» (Teresa S.,
Comunita Km. 6, 2022)
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collettivamente, il mondo prendeva forma, intessuto attraverso una precisa
organizzazione socio-spaziale, un sistema normativo, una rete di relazioni
inter-specifiche e una relativa autonomia politica ed economica.

E chiaro che le consuetudini alimentari si trasformino nel tempo, ma
il cibo del monte per Teresa ¢ un agglomerato conoscitivo, valoriale e nor-
mativo insostituibile. Insieme al monte distrutto, ferito dalla costruzione
delle strade, frantumato dalle proprieta terriere, sostituito dall’edificazione
della citta, ¢ l'intero mondo comunitario che si disordina e destruttura.
Teresa tiene traccia delle profonde trasformazioni che hanno stravolto le
condizioni di vita di migliaia di persone come lei, violentemente espro-
priate di un ambiente conosciuto e impossibilitate a trovare nutrimento
laddove sapevano di poterlo cercare; lo esprime in modo inequivocabile:
la denutrizione ¢ arrivata quando la gente ha smesso di alimentarsi con il
cibo del monte.

Le persone adulte, donne e uomini, con cui ho avuto 'opportunita
di confrontarmi durante diversi anni e in luoghi diversi della zona di stu-
dio, hanno sempre manifestato una grande consapevolezza rispetto alle
trasformazioni accelerate nelle loro abitudini alimentari e al conseguente
scompenso nutrizionale che si manifesta nei loro corpi e in quelli dei figli
che faticano a sfamare. Nelle comunita con minore accesso al monte, il cibo
consumato quotidianamente ¢ composto prevalentemente da prodotti in-
dustriali di bassissima qualita: ¢ il cibo-merce pronto sugli scaffali degli
almacenes”, nelle derrate alimentari distribuite dal governo o dagli aiuti
umanitari, nelle mense scolastiche, nei camion privati che circolano nelle
comunita per vendere prodotti che, nella percezione locale, “riempiono le
pance” senza nutrire, e trasformano i corpi, indebolendoli e danneggian-
doli. E il cibo dei bianchi — ahitai — e per accedervi & necessaria la media-
zione del denaro, il ricorso al baratto®, lo scambio di servizi. Se la merca-
deria vincola I'alimentazione alla dipendenza dal mercato, il cibo del monte
esprime la disponibilita di risorse a cui si accede con relativa autonomia,
a seconda delle proprie capacita e nel rispetto delle norme comunitarie.

»  Empori locali.

30 Lo scambio di beni alimentari o di lavoro in cambio di cibo e altre merci ¢ stato

storicamente un modo di vincolarsi alla popolazione creola presente nella zona,
proprietaria delle mandrie bovine e della maggior parte degli empori locali. Per una
trattazione specifica delle dinamiche di convivenza tra i due gruppi si veda Scardozzi
2013, 2020.
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Lontano sia dall’esotismo primitivista che immagina gli indigeni come
figure idealizzate in armonia con la natura’, sia dallo sviluppismo che li
vorrebbe radicalmente diversi da come sono, la relazione dei gruppi na-
tivi con 'ambiente e le sue risorse sono da intendersi nella loro comples-
sa disomogeneita e contraddittorieta. I membri di quelli che dall’esterno
immaginiamo come appartenenti agli stessi gruppi etnici (in questo caso
gli Wichi), possono adottare comportamenti diversi nei confronti della
foresta, tutt’altro che “armonici” o “simbiotici”: dalla difesa pubblica che
assume il linguaggio della lotta politica permeata da istanze ambientali-
ste, alla convivenza e custodia secondo il sistema normativo tradizionale,
fino ad arrivare a pratiche distruttive, come la zala, il taglio selettivo di
alcune preziose specie arboree, soprattutto Palo Santo (Bulnesia Sarmien-
toi), eseguito su richiesta di imprese che entrano illegalmente nei territori
comunitari e commercializzano clandestinamente gli alberi tagliati®?, ser-
vendosi di permessi falsificati. E chiaro che questo uso distruttivo delle
risorse non vada letto nella direzione di una svalutazione dell'importanza
del monte per le comunita locali, al contrario: l'attribuzione di un valore
economico di mercato a determinate risorse ambientali e le condizioni
di precarieta socio-economica dei gruppi coinvolti nella za/a come forza
lavoro praticamente schiava, acuisce ancor di pitt 'asimmetria a sfavore
dei gruppi marginalizzati che sono spinti a sfruttare eccessivamente la base
“naturale” del loro habitat per cercare di compensare le carenze prodotte
da un sistema fondato sulla diseguaglianza (Gonzalez de Molina 2001).
Le persone coinvolte nella #/a sono ricompensate con somme irrisorie,
prodotti alimentari o altri beni: nel 2019 un poste veniva pagato 30 pesos
argentini e rivenduto in Cina (soprattutto per la fabbricazione di parquet)
a 800 dollari la tonnellata®. Ricorre alla #/a soprattutto chi ¢ privo di do-
cumenti di identitd, che non puo ricevere i sussidi o accedere ad altri tipi
di benefici economici. La precarieta territoriale non fa che aggravare 'uso
anomico dei beni comuni commercializzabili, causando posizionamenti

31 Per una critica all’ “ecologismo immaginato” delle societa native chaquefe si rimanda

all’opera dell’antropologo argentino Gaston Gordillo (2006).

32 Nella maggior parte dei casi ad ascia, altre volte con motoseghe fornite dalle stesse

imprese, gli alberi tagliati vengono lavorati fino ad ottenere dei tronchi puliti, chiamati
postes.

3% “La tala clandestina y el trifico ilegal amenazan el palo santo”, El Tribuno: https://

www.eltribuno.com/salta/nota/2019-1-13-0-0-0-la-tala-clandestina-y-el-trafico-ilegal -
amenazan-al-palo-santo
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divergenti e conflitti anche all’interno delle stesse comunita coinvolte nei

processi di rivendicazione territoriale.

Le persone coinvolte nella zz/a vengono accusate di trasformare il mon-

te in un peladar (da pelar — sbucciare), un terreno brullo, letteralmente

“spellato” dall’attivita umana che lo depriva della copertura vegetale fino a

renderlo sterile. Un riflesso di questo dibattito interno mi pare chiaramen-

te esplicitato dalle affermazioni pubbliche di un cacique durante un’assem-

blea dell’associazione Lhaka Honhat:

34

Veo que hay muchas cosas que cambian, que nos benefician, pero la cosa mas
importante es la tierra, aunque tenemos comida, no podemos olvidarnos del
monte, porque podria pasarnos lo que estd pasando a los animales en el monte
que viven en las fincas, que ya no tienen sombra y corren bajo el sol. Por esto
no podemos dejar entrar la gente que viene a desmontar, porque una vez que
han limpiado todo no podemos hacer nada mds. Es muy triste lo que estd
pasando. Escuchaba que no sé bien donde hay personas que les prometen un
jeep o una moto o dinero y entonces ellos los dejan entrar en su tierra. [...]
El monte nos da muchos beneficios. Escuchaba por radio personas que decian
que nosotros ya no somos del monte, que ya ahora no cazamos y no sacamos
miel, fruta y esta no es la verdad. Hace muy poco yo estaba sacando miel. Yo
busco lo que necesito y el monte me da todo...si busco un conejo o miel,
encuentro todo en el monte. Por eso creo que todas las cosas materiales nos
no sirven de verdad. La unica cosa que necesitamos es la tierra. Lo que nos
mantiene aqui desde hace mucho tiempo es el monte’ (Narciso Celestino,
discorso pronunciato durante un’assemblea della Asociacién de Comunidades
Aborigenes Lhaka Honhat, 2010).

«Vedo che ci sono molte cose che cambiano, che ci beneficiano, pero la cosa piu
importante ¢ la terra, anche se abbiamo cibo, non possiamo dimenticarci della foresta,
perché potrebbe accaderci quello che sta succedendo con gli animali che vivono
nelle proprieta private, che non hanno pilt ombra e corrono sotto il sole. Per questo
non possiamo lasciar entrare le persone che vengono a deforestare, perché una volta
che hanno pulito tutto non possiamo pit fare nulla. E molto triste quello che sta
succedendo. Ho ascoltato che, non so bene dove, ci sono persone che promettono una
jeep 0 una moto o denaro e quindi loro li lasciano entrare nella loro terra. La gente di
Desemboque e Pozo El Toro non devono lasciare entrare la deforestazione da questa
parte. Devono fare il possibile e fermare tutto questo, perché la foresta ci da mold
benefici. Ascoltavo alla radio persone che dicevano che noi gia non apparteniamo alla
foresta, che ora non cacciamo e non cerchiamo il miele e i frutti e questa non ¢ la verita.
Poco fa io stavo prendendo miele. Io cerco quello di cui ho bisogno e la foresta mi da
tutto...se cerco un coniglio o miele, trovo tutto nella foresta. Per questo credo che tutte
le cose materiali in realta non ci servono. Lunica cosa di cui abbiamo bisogno ¢ la terra.
Quello che ci mantiene qui da molto tempo ¢ la foresta». (Narciso Celestino 2010).
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Nella lingua Wichi — wichi lhamntes — mentre la parola “terra” si puo
tradurre con il termine honhat, il concetto di “territorio” non puo essere
racchiuso in una una parola specifica; si manifesta piuttosto nell’esperienza
del movimento, nella possibilita di camminare per trovare risorse comme-
stibili o di utilitd diversa, per fare visita a parenti e amici. Il movimento
mantiene e rafforza le relazioni sociali e il territorio ¢ una forma di stare
nel mondo, attraversandolo. La perdita del monte corrisponde quindi ad
una perdita di autonomia politico-economica e socio-culturale. Per questo
monte e territorio sono strettamente vincolati: senza monte viene meno la
possibilita territoriale di esistere.

Le parole di Narciso, soppesate e potenti, riassumono efficacemente sia
I'importanza di un monte in buono stato di conservazione — e/ monte nos
da muchos beneficios — sia il potere degli stereotipi negativi che tendono a
svalutare 'importanza socio-ecologica del monte per i gruppi nativi — decian
que nosotros ya no somos del monte, que ya ahora no cazamos y no sacamos miel,
Sfruta... . Nel suo discorso, un passaggio mi sembra meritevole di attenzione
specifica: gli animali che abitano dentro le proprieta private, dove il monte &

Fig. 3. Raccolta del miele selvatico della varietd Lechiguana nel monte nei pressi della
Comunita di Alto de La Sierra, 2022 (foto dell’autrice).
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stato annientato, dice Narciso, sono destinati a correre sotto il sole e fuggire,
senza pilt riparo. La sorte nefasta degli animali, evocata come monito per gli
esseri umani, ¢ uno tra i moltissimi bio-indicatori che parlano della soffe-
renza del monte. Soprattutto gli interlocutori pit anziani gestiscono infatti
un ampio e raffinato repertorio di conoscenze che permettono loro di dia-
gnosticare lo stato di salute dell’'ambiente a partire dalla propria esperienza
nel monte quale ambito della caccia: descrivono il degrado ambientale con
immagini ed espressioni verbali che indicano un monte che svanisce (e/
monte desaparece) e gli animali che fuggono in cerca di riparo (los animales
se van) spostandosi da Ovest verso Est. La direzione di questo esodo della
fauna rispecchia effettivamente il senso di marcia della deforestazione, che
procede verso i territori indigeni, distruggendo I'ecosistema chaqueno, met-
tendo in fuga gli animali, e in pericolo la vita degli umani.

Boom sojero. 1l Chaco saltenio nel sistema agro-alimentare globalizzato

Se il monte costituisce il bene comune pil prezioso per le popolazioni che
lo abitano, negli ambiti ufficiali e nell’'opinione pubblica ha rappresentato
storicamente una vegetazione di poco valore, povera e sterile, associata alla
sua popolazione selvaggia, i montaraces, la gente del monte.

Desmontar significa deforestare, radere cio¢ al suolo la copertura boschi-
va per mezzo di bulldozer o incendi controllati che “puliscono” la superficie
da destinare ad uso agricolo. Si parla appunto di limpieza (pulizia), per indi-
care la distruzione di cio che ¢ presente (il monte) e conversion (conversione),
la necessaria trasformazione del suolo per accogliere una natura artificiale
profondamente diversa, omogenea e controllata dalla biotecnologia.

Il gergo connesso alla deforestazione somiglia drammaticamente a
quello impiegato nei confronti delle popolazioni native della zona, da
parte delle élites argentine durante il processo di formazione dello Stato
moderno: anche in quel caso la natura degli indigeni e dei loro ambienti
di vita erano considerati inaccettabili, bisognosi di essere trasformati, con-
vertiti o rimossi, mediante dispositivi militari, religiosi o tecno-economici
per raggiungere 'obiettivo di una nazione quanto pit bianca e omogenea
possibile, integrata in un modello morale, sociale, politico ed economico
specifico.

Il paradigma civilizzatorio ¢ oggi associato all'idea di una terra sacrifi-
cabile in vista dello sviluppo economico del paese, legato all’esportazione
di materie prime, di cui la soia transgenica rappresenta il primo prodotto.
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LArgentina ¢ il principale esportatore mondiale di soia, insieme al Brasi-
le e agli Stati Uniti; la produzione di questa oleaginosa ¢ cresciuta in modo
esponenziale nelle ultime tre decadi e ad oggi rappresenta la principale col-
tura del paese, occupando pitt della meta della superficie coltivabile®.

Studi recenti (Kuepper & Stravens 2022) mostrano che lo straordinario
incremento della produzione di soia, in particolare in America Latina, sia la di-
retta conseguenza del crescente consumo di carne pesce uova e latticini a livello
mondiale. La soia arriva infatti nei nostri piatti in modo prevalentemente “oc-
culto”, nascosta nei cibi prima menzionati e nei mangimi impiegati negli alle-
vamenti industriali per alimentare gli animali destinati al consumo umano®.

E cruciale considerare questa dimensione macroscopica e transnazionale
in cui il cibo si ridefinisce come “merce™’ deterritorializzata all'interno di
un pil generale sistema di consumi, e le sue traiettorie sono globalmen-
te definite da una struttura che unisce le grandi multinazionali del settore
agricolo, farmaceutico, chimico e finanziario, regolando gli assetti agrari
del pianeta, con ricadute negative in termini di concentrazione della ter-
ra, inquinamento del suolo, dell’aria e dell’acqua, perdita di specie animali
e vegetali, migrazioni forzate e incremento dei conflitti sociali (Gudynas
2015; Morello & Rodriguez 2009).

La sua espansione accelerata, definita localmente boom sojero, ha comple-
tamente ridefinito la geografia e i modelli di produzione agricola del Paese
e della regione chaquena, determinando un generale impoverimento delle
colture e un abbassamento della diversita produttiva che si ripercuotono ne-
gativamente sulla sicurezza alimentare sia a livello nazionale che regionale.

Diversi studiosi argentini, appartenenti prevalentemente all’ambito
della sociologia rurale, evidenziano come I’Argentina fosse storicamente
autosufficiente rispetto alla produzione di alimenti (Giarracca & Teubal
2014). Nel XX secolo il Paese ¢ stato uno dei principali produttori di car-
ne e cereali a livello globale, tanto da guadagnarsi 'appellativo di “granaio
del mondo”. La produzione agroindustriale su larga scala era concentrata
nella regione pampeana grazie alle condizioni climatiche favorevoli e alla

3 DArgentina ¢ il principale esportatore mondiale insieme a Stati Uniti e Brasile. La

soia viene esportata sia come grani, sia come prodotti derivati, quali l'olio ¢ la farina
(Reboratti 2010).

Si rimanda all’efficace infografica recentemente elaborata dal WWEF: http://hiddensoy.
panda.org/.

36

37 Sulla finanziarizzazione dei sistemi alimentari si rimanda al recente contributo, in

ambito nazionale, di Alexander Koensler (2019).
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bassa densita demografica, dove gli alimenti venivano prodotti e proces-
sati sia per il mercato interno che per quello estero (Giarracca & Teubal
2008). Le altre regioni destinavano la loro produzione agricola prevalen-
temente al mercato interno: canna da zucchero a Tucuman e Salta; cotone
ed erba mate nella Provincia del Chaco e a Misiones; mele e pere nella
Valle di Rio Negro (Patagonia); uva e vino a Mendoza e San Juan (Giar-
racca & Teubal 2014).

Fig. 4. Piantagione di soia nella provincia di Salta, 2012 (foto dell’autrice).

Fino alla meta del XX secolo gli appezzamenti destinati ad uso agricolo
erano di piccola e media taglia e 'agricoltura familiare ¢ rimasta il modello
prevalente fino agli anni Settanta del Novecento, quando nella regione
pampeana viene introdotta la soia. La nuova oleaginosa in grado di mol-
tiplicare i raccolti e i rendimenti economici, diventa negli anni Novanta
la principale coltura del paese, uscendo dalla regione pampeana ed espan-
dendosi verso Nord-Est, fino ad arrivare nella regione chaquefia. Sebbene
nella provincia di Salta la conversione dell’'uso del suolo per I'agricoltura
su grande scala e I'allevamento intensivo sia una costante almeno a partire
dalla seconda meta degli anni Settanta, I'entrata della soia ha generato un
interesse crescente per I'abilitazione di nuove terre da destinare alla col-
tivazione attraverso la deforestazione, determinando I'aumento dei con-

flitti sociali (REDAF 2012). A Salta 70 latifondisti amministrano pit del
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50% della superficie produttiva®. Lespansione di enormi proprieta private
destinate alla produzione, localmente denominate fincas, disegnano una
geografia della segregazione spaziale e dell’emarginazione socio-economi-
ca, di cui la malnutrizione strutturale, che colpisce prevalentemente I'eta
infantile, ¢ la diretta conseguenza.

Emergenza socio-sanitaria, crisi alimentare e muffin di soia.

Alla fine di Gennaio del 2020, pochi giorni prima che la pandemia di
Covid-19 divenisse un fatto globale, il Governo della Provincia argentina
di Salta, dichiarava lo stato di emergenza socio-sanitaria per 180 giorni,
nei Dipartimenti di San Martin, Rivadavia e Ordn, a causa della morte per
denutrizione di otto bambini e bambine appartenenti alle comunita indi-
gene a maggioranza Wichi del Chaco salteno. Oltre alle morti infantili, si

Republica
Argentina

Fig. 5. Provincia di Salta (Argentina), Dipartimenti dichiarati in stato di emergenza.

3 I dati sono stati elaborati a partire dall’'ultimo censimento agrario (Censo Agropecuario
Nacional -CNA) del 2018. Documento disponibile online: https://www.indec.gob.ar/
indec/web/Nivel4-Tema-3-8-87
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registravano numerosi ricoveri per complicazioni gastrointestinali e respi-
ratorie aggravate dalla denutrizione e disidratazione acute. Secondo i dati
ufficiali del Ministero della Salute del Governo Provinciale erano almeno
855 i casi di denutrizione identificati in minori di 5 anni e pit di 10.000
casi in situazione di rischio per insicurezza alimentare o malattie ad essa
associate (ONU 2020).

Le rappresentazioni mediatiche e le narrazioni istituzionali di questi
eventi, prodotte a partire da una retorica emergenziale accompagnata
dall’esposizione cinica della miseria chaquefa e dei suoi indios hambrien-
tos, aveva mobilitato raccolte alimentari volontarie provenienti da tutta
’Argentina e un gigantesco piano di assistenza umanitaria gestito dalle
pit grandi organizzazioni internazionali e sostenuto da un investimento di
centinaia di milioni di pesos argentini®.

Soltanto pochi mesi prima, a settembre del 2019, lo stesso Governo
provinciale dichiarava 'Emergenza Alimentare per tutto il territorio sal-
teno, per una durata di 120 giorni per far fronte alla crisi socio-economica
che aveva innalzato i prezzi degli alimenti. Il piano emergenziale, denomi-
nato Plan Alimentario Salteno (PAS), con un fondo di pitt di 350 milioni
di pesos argentini® consisteva principalmente nell” assistenza alimentare
e nutrizionale attraverso la distribuzione di derrate alimentari destinate a
famiglie con figli minori di sei mesi e fino a sei anni di eta. Consegnate ai
nuclei familiari con cadenza mensile, mediante I'aiuto degli agenti sanitari
in servizio nelle diverse comunita, quelli che localmente vengono definiti
bolsones contengono una varieta di prodotti confezionati di bassa qualitd,
tra cui riso, pasta, semola, farina, zucchero, erba mate, pomodori in latta,
carne e pesce in scatola, latte in polvere, olio di girasole.

All'inizio del 2022 si registrarono nella stessa zona di intervento piu
di dieci nuovi casi di morte per denutrizione che rendevano tristemente
evidente 'inefficacia degli aiuti i quali, sovrapponendosi in modo caotico,
non solo accendevano dispute interne alle comunita per accedere ai be-
nefici, ma si rivelavano totalmente inadeguati rispetto alla risoluzione del
problema di fondo: la depredazione territoriale a scapito delle stesse, come
denunciavano le numerose associazioni indigene e campesine della zona,

¥ ONU, UNICEE Croce Rossa, Acnudh, OMS e la commissione Europea, che
congiuntamente con il governo provinciale conformano la Red Humanitaria

International Argentina (RHIA).
4 Governo della Provincia di Salta, Decreto 1.281/2019.
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da decenni in lotta per il riconoscimento effettivo dei diritti alla terra e ai
territori tradizionalmente occupati.

A ben guardare, lungi dall’essere un momento critico, la scarsita di ali-
menti si configurava come un’infelice costante cautelativamente occultata
dai governi di turno, che ciclicamente guadagnava I'attenzione dei media,
rivelando le contraddizioni di un sistema di governo dello spazio e della
popolazione che con una mano sottrae, depreda e frammenta i territori
di vita, e con l'altra offre soluzioni provvisorie in base al principio “care,
cure and control” (Agier 2005) e programmi assistenzialisti orientati sui
sintomi (la scarsita di alimenti e I'insufficienza nutrizionale), piuttosto che
sulle cause (la precarieta territoriale e la difficolta nell’accesso alle risorse).

Palliativi, forme diverse di “tapar huecos”, come affermato criticamente
da Valentina, pediatra del Hospital Italiano di Buenos Aires, in servizio
presso 'ospedale di Santa Victoria Este: «Yo les puedo dar todo el anti-
parasitario que vos quieras, pero si no tienes agua segura y seguridad ali-
mentaria, te tomas el antiparasitario y a los dos minutos volver a estar con
parasitos. Entonces es tapar huecos»*'.

Intesa come problema meramente fisiologico, la “fame indigena” della
regione chaquena ¢ divenuta la nuova arena politica degli interventi pia-
nificati per il cambiamento sociale (Olivier De Sardan 2008). Lesclusio-
ne della partecipazione politica delle comunita indigene nell’elaborazione
delle politiche pubbliche che li riguardano, genera inevitabilmente un di-
sallineamento tra obiettivi, aspettative e propositi e rafforza le relazioni di
dipendenza dagli aiuti.

Gli indigeni diventano vittime meritevoli di compassione e bisognosi
di aiuto o, pitt 0 meno implicitamente, colpevoli della propria condizione;
corpi svuotati, passivi e affamati da riempire con un cibo povero, destinato
ai piu poveri.

Inoltre, trattandosi di denutrizione infantile, le donne madri indigene,
oggi come ieri, sono doppiamente esposte e colpevolizzate — in quanto
donne e indigene — accusate in modi pilt 0 meno espliciti di avere compor-
tamenti inadeguati all'accudimento e allevamento dei figli e le cause sono
spesso rintracciate in un’idea di cultura essenzializzata, che non genera ade-
guate risposte ai problemi attuali.

4 Valentina F, intervista online, Settembre 2021. «Io posso dare tutto I'antiparassitario

che vuoi, ma se non hai acqua sicura e sicurezza alimentare, ti prendi 'antiparassitario
e doipo due minuti hai di nuovo i parassiti. Quindi significa tappare buchi».
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Come ha scritto 'antropologo Mariano Juarez, occupandosi della
fame nella regione Cho’orti del Guatemala: «Gli interventi umanitari in-
tesi come pratiche sociali, si fondano su una relazione fondamentalmente
asimmetrica. I pianificatori offrono alimenti, ma anche sviluppo e morale
occidentale, delimitando lo scenario dell’adeguatezza e della convenienza.
Gli affamati, da parte loro, occupano lo spazio della subalternita, offrendo
soltanto i loro corpi e la loro sofferenza» (2014: 12, traduzione propria).

Tra le diverse iniziative del Governo provinciale per far fronte alla crisi
alimentare del Chaco saltefio, una in particolare merita un’attenzione spe-
cifica: nel 2021 nella Comunita di Alto De La Sierra (Municipio di Santa
Victoria Este), vennero identificati 30 bambini e bambine Wichi denutriti
ai quali vennero somministrati 7uffin a base di soia transgenica, deno-
minati “Bloque nutricional”. La distribuzione sperimentale dei prodotti
iper-proteici non solo venne effettuata senza il permesso del cacique della
comunitd, ma fu celebrata con entusiasmo da parte degli ideatori di questo
pernicioso rimedio per “combattere la denutrizione™*. Il successo dell’ini-
ziativa venne quantificato pesando i bambini che avevano guadagnato peso
dopo la somministrazione.

Lestrema vulnerabilita diventa terreno di sperimentazione attraverso il
prodotto simbolo della deprivazione territoriale e la logica estrattiva chiu-
de il suo cerchio: 'agribusiness depreda i territori e offre sadiche ricette per
risolvere la malnutrizione indigena e la realta supera i confini dell'immagi-
nazione pit distopica.

Il cibo ¢ un prisma

Oggigiorno la regione del Chaco saltefio condensa le contraddizioni di un
sistema agroalimentare globalizzato altamente ingiusto, che mentre soddi-
sfa una parte di mondo, ne affama altre, convertite in zone agro-estrattive.

Una cartografia allo stesso tempo corporale e territoriale di questa re-
gione, ci mostra I'intrinseca natura politica del cibo, un prisma attraverso il
quale osservare un intero corpo sociale che fatica a nutrirsi adeguatamente
e si ammala.

Nella suggestiva immagine proposta da Echeverri nel caso dell’Amazzo-
nia colombiana, il territorio & un corpo vivente che si alimenta, si riproduce

2 hteps:/[www.clarin.com/sociedad/muffin-proteico-desarrollo-argentina-aprobado-

combatir-desnutricion_0_tqi8RGUBd.html
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e intesse relazione con altri corpi (Echeverri 2004: 263). Seguendo le pro-
spettive emerse nel seno dell’eterogenea cornice teorico-politica ecofemmi-
nista (Bianchi 2012; Federici 2020; Mies & Shiva 2014; Silva Santisteban
2019; Svampa 2021), ¢ 'indissolubile binomio corpo-territorio a suggerire
un parallelismo tra dominio dei corpi (femminili) e dominio della terra e
ad indicarci che I'alterazione dei cicli di vita imposti alla terra, e quindi al
cibo, attraverso il paradigma dominante dell’agricoltura industriale, si ra-
dica in una episteme della violenza (Shiva 2016) che «concepisce il mondo
come una macchina e la natura come materia morta. Questo paradigma
vede gli umani come separati dalla natura ed ogni parte della natura se-
parabile dal resto: il seme dal terreno, il terreno dalla pianta, la pianta dal
cibo, ¢ il cibo dai nostri corpi» (2016: 11-12, traduzione propria).

Le donne, sulle quali ricade la maggiore responsabilita nell’accudimen-
to dei figli e nell’approvvigionamento di risorse idriche e alimentari, sono
le piti esposte agli impatti nefasti delle molteplici forme di espropriazio-
ne e distruzione dei corpi-territori, caratteristiche dei processi estrattivi
contemporanei che minacciano, violentemente e sistematicamente, la vita
intesa nel suo senso pitt ampio (Silva Santisteban 2019, Svampa 2021).

Alle ormai numerose evidenze di carattere scientifico si affiancano le
testimonianze di chi pone e/ cuerpo® nella lotta quotidiana in difesa della
terra, della foresta e dei fiumi, ambiti vitali, imprescindibili per il sostenta-
mento e la riproduzione dei gruppi domestici, come mostrato dal crescente
attivismo femminile in contesti nativi, che rivendica unitariamente i diritti
indigeni, ambientali e di genere.

Come fare per guardare alla sofferenza altrui senza rendere 'osservazio-
ne antropologica un mero atto di voyeurismo?

Le piantagioni di soia del nord argentino ricordano per certi versi quelle
di canna da zucchero nel nord est del Brasile, che hanno fatto da sfondo alle
ricerche di Nancy Scheper Hughes sulla scarsita e la morte infantile. Nel
prologo del suo libro scriveva: «Non bisogna dimenticare: leggere, riflettere e
scrivere non ¢ nulla se comparato con il prezzo che hanno pagato le persone
che hanno vissuto quello che qui si racconta» (1992: 13, traduzione propria).

Nel Chaco argentino come nel Sertao brasiliano, nelle monocolture ad
ogni latitudine, non ¢ mai lo sviluppo economico della regione a far scompa-
rire la fame ma il suo contrario: 'abbondanza di pochi crea la scarsita di molti.

# Poner el cuerpo significa letteralmente “mettere il corpo” ed & un’espressione molto diffusa

tra i movimenti sociali argentini. A questo proposito si veda il contributo di Sutton (2017).
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Le forme indigene e contadine di gestire e relazionarsi con una foresta
viva, abitata, transitata da umani e non-umani, intrinsecamente moltepli-
ce (Kohn 2021), appaiono irriducibili alle monocolture di soia basate sul
controllo scientifico del ciclo della vita e della morte di piante e animali
riprodotti nella loro omogeneita.

Di fronte alla “crisi della sopravvivenza” (Silva Santisteban 2019), la re-
golarizzazione all’accesso e la proprieta collettiva della terra ¢ I'unica forma
per garantire una sicurezza territoriale e quindi alimentare.

La ricerca antropologica, in questo campo straordinariamente conflit-
tuale e complesso, puo avere il ruolo cruciale di «un sapere che cerca di
influenzare un fare e collabora per una stabile costruzione — sulla base della
conoscenza — di un adeguato saper fare» (Colajanni 2014: 32), costruendo
una conoscenza dialogica a partire da un’esperienza riflessiva e condivi-
sa che possa orientare le politiche pubbliche attraverso la partecipazione
diretta delle collettivita native e rurali, come soggetti politici attivi, all'in-
terno di uno Stato di diritto. Una antropologia por demanda (su richiesta)
come propone 'antropologa argentina Laura Rita Segato, «subordinata
alla richiesta di quanti in precedenza sono stati fatti oggetto della nostra
osservazione; un’antropologia attenta e interpellata da quei soggetti che ci
reclamano una conoscenza valida che possa servire loro per accedere ad un
maggiore benessere, a risorse e soprattutto alla comprensione dei propri
problemi» (Segato 2015: 13, traduzione propria).

In uno dei nostri numerosi e quotidiani dialoghi sedute all’ombra degli
alberi di algarrobo (prosopis alba) che circondano la sua casa, Isabel, la madre
di Manuel mi racconta che in tempi lontani, il sole scomparve all'improv-
viso, lasciando la gente nell’oscurita totale. Senza la luce del sole era impos-
sibile qualsiasi attivita umana, compreso 'approvvigionamento di cibo per
mezzo della caccia, la pesca, la raccolta di frutta selvatica. Uomini e donne
rimasero nel monte per lungo tempo completamente disorientati, privi di
punti di riferimento; senza sapere dove si trovava il fiume, erano destinati a
fine certa in tempi brevi. Cosi le donne, abili tessitrici di una fibra vegetale
ricavata dalla pianta di chaguar (Bromelia hieronymi), iniziarono a fabbrica-
re un filo lunghissimo che servi agli uomini come guida per arrivare fino
alla sponda del fiume. Una volta raggiunto il fiume legarono il filo ai rami
trovati sulla riva, tracciando un cammino riconoscibile al tatto. Potevano
avere acqua per sopravvivere. I giorni passarono, poi le stagioni e, ad un
certo punto, le donne ascoltarono un rumore sordo di qualcosa che cadeva
dall’alto. Erano i frutti maturi e commestibili dell’'algarrobo, una specie di
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piccola carruba gialla. Le donne li raccolsero da terra cosi da sfamare prima
i bambini, poi il resto della gente. Capirono che I'anno stava per finire e che
potevano resistere ancora. Poco a poco, giorno dopo giorno, il cielo inizid a

schiarirsi, la luce arrivo, lenta. La gente era salva, aveva resistito.

Fig. 6. Un dipinto sulle pareti del piccolo edificio in muratura che ospita la biblioteca popola-
re della Comunita Alto De La Sierra, mostra una scena di vita comunitaria: la presenza umana
¢ affiancata da diversi tipi di piante, volatili, animali domestici, 2022 (foto dell'autrice).
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