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Il gusto sottile: pratiche alimentari, progetti 
e resistenze nel Chaco argentino
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Riassunto

Chi sono oggi gli indigeni Wichí e che tipo di transizione alimentare stanno vivendo? Cosa 
ci racconta la loro storia più recente e come sono giunti ad un tipo di alimentazione preva-
lentemente basata su prodotti industrializzati?  Si ripercorrerà la storia dei gruppi Wichí 
che si stanziarono con i padri francescani presso la futura missione Nueva Pompeya per 
riflettere sui diversi cambiamenti economici e nutrizionali. Oggi infatti malnutrizione e 
obesità affliggono il Chaco argentino e in particolare le zone indigene. Bambini, adolescen-
ti e adulti sono parimenti colpiti. Attraverso dati etnografici e della letteratura si farà luce 
sulle conseguenze socio-culturali della transizione alimentare tenendo a mente che il rap-
porto che i Wichí hanno con il loro bosco è di stretta e totale interdipendenza e abbraccia il 
sistema economico-sociale e quello simbolico dei valori condivisi. Ci si focalizzerà su alcuni 
progetti legati a Slow Food a cui partecipa la ONG, Fundación Gran Chaco per capire se 
essi rispondano ad alcune urgenze legate alla transizione alimentare.

Parole chiave: popolazioni indigene wichí, cibo, potere, ONG, Slow Food.

The subtle taste: food practices, projects and resistance  
in the Argentine Chaco

Who are the indigenous Wichí people today and what kind of food transition are they expe-
riencing? What does their most recent history tell us and how did they come to a type of diet 
predominantly based on industrialised products?  We will look at the history of the Wichí 
groups who settled with the franciscan frails at the future mission Nueva Pompeya to reflect 
on the different economic and nutritional changes. Today, in fact, malnutrition and obesity 
afflict the Argentine Chaco and especially the indigenous areas. Children, adolescents and 
adults are equally affected. Through ethnographic data and literature, we will shed light on 
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the socio-cultural consequences of the food transition, bearing in mind that the relationship 
the Wichí have with their forest is one of close and total interdependence and encompasses the 
socio-economic system and the symbolic system of shared values. We will focus on some of the 
Slow Food-related projects in which the NGO, Fundación Gran Chaco, is involved in order 
to understand whether they respond to some of the urgencies related to the food transition.

Keywords: indigenous Wichí people, food, power, ONG, Slow Food.

I Wichí: docili e resistenti

I Wichí (famiglia linguistica mataco-maka) sono una delle numerose po-
polazioni indigene che vivono in Argentina, (nel nord-ovest della provin-
cia del Chaco, Formosa occidentale, Salta e la parte orientale di Jujuy) 
e in Bolivia (dove si auto-definiscono weenhayek e vivono nella frangia 
meridionale del fiume Pilcomayo). Tradizionalmente erano seminomadi, 
cacciatori-pescatori, raccoglitori e orticultori stagionali; oggi la famiglia 
estesa, bilaterale e uxorilocale, è il nucleo di condivisione sociale ed econo-
mico. Simili a quei gruppi definiti come «minimalisti» (Kidd 1995) ricor-
dano per certi versi le società indivise descritte da Pierre Clastres (1977). I 
legami familiari rappresentano l’elemento costitutivo su cui si strutturano 
le relazioni sociali. A tutt’oggi i Wichí parlano prevalentemente la loro 
lingua (wichi- lhämtes) con spiccate inflessioni dialettali, conoscono uno 
spagnolo creolizzato e anche altre lingue indigene come il Chorote, Niva-
klé, Toba e Guaraní, soprattutto in caso di matrimoni interetnici. Pur se-
dentari e con un loro portavoce (cacique) le cui caratteristiche sono in parte 
lontane da quelle del tradizionale niyat, le comunità (wichi-wetes) hanno 
reti di alleanze endo ed eso-gruppali plasmate dai legami di parentela che 
permettono di ricombinare alleanze e schivare la formazione di poteri cen-
tralizzati. La storia indigena argentina è costellata da silenzi, violenze e 
usurpazioni (Lenton 2010). Oggi la popolazione autoctona costituisce il 
2,4% della popolazione, i Wichí contano 60.000 persone (Wallis 2016).

I Wichí che ho conosciuto sono quelli che appartengono alle parentele1 
che si stabilirono nella missione francescana di Nueva Pompeya (Chaco ar-
gentino) fondata nel 1899. Essi, come molti altri che vivono nelle province 
del Chaco, Formosa e Salta, sono passati rapidamente da una sussistenza di 
caccia, pesca e raccolta ad un’economia ibrida. Da semi-nomadi nelle ultime 

1 Con parentele si traduce qui il termine inglese di kindreds, reti di parenti territorializzate 
ognuna delle quali posside un gentilizio particolare. 
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decadi del secolo XIX sono diventati sedentari passando da una alimentazione 
che vedeva la prevalenza di frutti e animali della foresta (chiamata monte e in 
lingua wichí tanhy) al consumo di cibo industrializzato; sono i protagonisti di 
quella che la letteratura definisce come «transizione nutrizionale»2 e stanno vi-
vendo un vero e proprio ecocidio a causa della deforestazione. Malnutrizione 
ed obesità sono descritti come fenomeni concomitanti e coesistenti negli stessi 
gruppi familiari. Nel Chaco arrivano principalmente prodotti industrializzati e 
scadenti (Aguirre 2000: 13) e l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) 
ha parlato di “doppio carico” della malnutrizione intendendo la simultaneità 
di due o più condizioni, contrapposte a prima vista, che si verificano contem-
poraneamente in un territorio, in una casa o che colpiscono la stessa persona 
(nel caso che ci interessa, una madre obesa e un bambino malnutrito).

Spesso in lotta per un territorio gravemente deteriorato, inascoltati nel-
le loro aspirazioni all’autodeterminazione (Palmer 2020) e bersaglio delle 
politiche assistenzialiste, con fatica, i Wichí resistono. Attraverso un appa-
rato linguistico sofisticato e vivace, trovando spazio negli interstizi di un 
bosco3 malmesso la cui toponimia resta l’elemento centrale per interpretare 
il rapporto “natura-cultura” (Palmer 1995; 2005; Flamini 2020); di questo 
bosco conoscono minuziosamente la morfologia di ogni pianta e delle sue 
diverse parti, tanto che gli studi etnobiologici dimostrano la raffinatezza 
di tali conoscenze (Maranta 1987; Arenas 2003; Suárez 2020) fondamen-
tali anche per la farmacopea legata alle piante della foresta (Suárez 2019); 
allo stesso modo la definizione del ciclo annuale seppur in maniera ridotta, 
rispecchia la conoscenza del cielo, dei suoi asterismi e di alcune sequenze 
mitiche (Gómez 2020). Gli stessi rapporti con i criollos e chaqueños4 della 

2 Cfr. Franceschi 2014. Storicamente nell’evoluzione dell’uomo il passaggio verso 
l’agricoltura è stato lento e graduale, portatore di importanti cambiamenti nella salute 
nutrizionale dovuti all’interconnessione tra fattori economici, demografici, ambientali 
e importanti trasformazioni culturali. 

3 La foresta del Chaco è il bioma che copre la porzione settentrionale di quella che 
è geologicamente conosciuta come la pianura Chaco-Pampeana, una pianura che si 
estende, con una leggera pendenza da nord-ovest a sud-est, dai piedi delle sierre andine 
al corridoio del fiume Paraguay-Paraná. Quando non è disboscata, la foresta del Chaco 
è una fitta foresta intervallata da radure coperte da praterie. 

4 Nella mia ricerca di campo e seguendo anche l’etnografia di Rodrigo Montani 
ho differenziato i criollos dai chaqueños. Questi ultimi giunsero nel Chaco nord-
occidentale tra XIX e il XX secolo e sono i criollos più “antichi” della zona; si dedicano 
soprattutto all’allevamento bovino e con loro i Wichí conosciuti hanno avuto relazioni 
soprattutto economiche prima della fondazione della missione. Nella categoria di 
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zona rivelano una capacità dolorosa ma consapevole di calibrare orizzonti 
di fuga e contatto (Franceschi 2018). Si tratta di una specie di “resistenza 
passiva” che spesso viene anche associata ad un termine mutuato dalla fisica 
dei materiali, “resilienza”. Una strategia nell’organizzare e nel ridefinire il 
contatto interculturale che ha carattere amorfo, senza una forma definita, 
apparentemente privo di regole e a tratti così tollerante da sfiorare l’indif-
ferenza. A questo fa da contrappunto una attitudine che Isabelle Combès 
ha definito «passiva, […] senza picchi di brillantezza e grandi battaglie» 
(2020), quasi apatica, quel basso profilo e quella melanconica tristezza che 
ritroviamo in molti resoconti etnografici, nelle fonti ottocentesche che nel 
tempo ha plasmato un popolo docile. Con questo aggettivo intendo sotto-
lineare la potenza non sempre evidente della docilità: non per forza attitu-
dine remissiva ma resistenza paziente di fronte a situazioni di violenza. Per 
essere più precisi e per capire l’ethos wichí è il concetto di husék (volontà, 
buona volontà) a cui fa riferimento l’etnografia di Palmer (2005) a venirci 
in aiuto. È nel principio della non violenza, nella mancanza di aggressività, 
nel basso profilo e nella ricerca di armonia che i Wichí ritrovano quei valori 
condivisi, accettati e perseguiti perché sono, in definitiva, ciò che rende 
umani. La buona volontà, concezione emica racchiusa nell’etimo husék, è 
un valore solo positivo che incorpora anche la docilità come principio car-
dine fondamentale. Essa caratterizza relazioni endo ed eso-gruppali e viene 
rispettata con tutti “gli altri”, quelli considerati esponenzialmente lontani 
(missionari vecchi e nuovi, nemici storici, criollos e chaqueños, bianchi) 
così come con gli “altri” più simili (parenti non consanguinei). Il paradigma 
della docilità e della condiscendenza aiuta quindi a metterci in guardia sulle 
modalità di accoglienza e incorporazione wichí e a ripensare agli epiteti con 
cui esploratori, coloni e missionari definirono i gruppi indigeni della zona5.

Si tratta di un ethos che ha radici etno-storiche e che non ha subito 
sostanziali arresti (Montani & Franceschi 2020). Un indizio importante 
questo per iniziare a delineare l’attitudine che i Wichí hanno nei confronti 
del potere e per capire la relazione con tutti coloro che lo hanno incarnato 
e che lo incarnano oggi: missionari, volontari e cooperanti delle ONG, 
antropologi, criollos, immigrati. 

“criollos” entrano anche questi chaqueños così come persone giunte a Pompeya più 
recentemente, che non vivono nel monte ma nel villaggio e che si dedicano al piccolo 
commercio, con questi ultimi i rapporti sono spesso conflittuali (Franceschi 2018).

5 Si pensi all’etnografo Guido Boggiani che parlò di Chamacocos “mansos” e “bravos”.
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In questo saggio, dopo avere ripercorso la storia della missione france-
scana e quindi alcune tappe fondamentali dei Wichí che vi si installarono, ci 
si soffermerà sul valore simbolico del cibo in un mito a tutt’oggi ricordato, 
rivisitato e presente nei libri scolastici; verranno brevemente delineate le 
cause della malnutrizione che affligge gli indigeni e presentate alcune rifles-
sioni etnografiche sulla nutrizione di anziani, adulti e adolescenti. Esse illu-
minano sulla necessità di interventi mirati che tengano conto di un panora-
ma che dal punto di vista sociale, culturale e politico è fragile e stratificato. 
Si presenteranno infine alcuni tratti distintitivi dell’associazione Slow Food 
da un lato e del lavoro delle ONG che hanno operato nel Chaco dall’altro, 
per poi analizzare l’intervento di una ONG locale (sul territorio con diversi 
progetti) che proprio con Slow Food ha portato avanti azioni per il recupero 
di saperi tradizionali legati al consumo di alcuni frutti del monte. 

Il campo: breve storia della missione

Il Gran Chaco rappresenta, nel continente americano, la seconda maggiore 
selva dopo la regione amazzonica, in termini di estensione e biodiversità. 
Copre una superficie di circa un milione di chilometri quadrati, in un’area 
che comprende la parte centro meridionale del Brasile (0,77%), il Para-
guay occidentale (25,43%), la Bolivia orientale (11,61%), e le regioni cen-
tro settentrionali dell’Argentina (62,19%). Le ultime tre decadi del secolo 
XIX hanno visto il Chaco argentino protagonista delle campagne militari, 
dell’espansione e della modernizzazione degli zuccherifici nella zona pe-
demontana e della costruzione di ferrovie. Le aree di sviluppo estrattivo 
localizzate in zone con presenza di risorse naturali (legno, metalli, petrolio, 
gomma, zucchero, tannino6), costituirono il “motore” delle incipienti in-
dustrie nelle Terre Basse sudamericane definendo le cosidette “economie di 
enclave”. Nel Chaco argentino il legno e, quello del quebracho colorado, in 
particolare fu protagonista dell’estrattivismo delle zone orientali nell’ulti-
mo quinquennio del XIX secolo (Zarilli 2008), il cotone poi, avanzò nelle 
prime decadi del Novecento, nella parte sudoccidentale (Muñoz 2020); a 
metà degli anni Quaranta l’Argentina aveva raggiunto una superficie colti-
vata di cotone di quasi 400.000 ettari di cui il 70% nel Chaco. La superfi-
cie seminata continuerà ad aumentare nel decennio successivo toccando il 
suo massimo picco tra il 1957/58 (500.000 ettari coltivati). A partire dagli 

6 Sostanza estratta dal quebracho colorado e usata per la conciatura delle pelli.
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anni Settanta del Novecento l’uso della terra ha subito un drastico cambia-
mento. La Rivoluzione Verde, soprattutto nel Chaco salteño, ha aperto le 
porte ad investimenti stranieri. Coltivazioni di fagioli in primis e poi mais, 
sorgo, girasole e grano. Gli anni Ottanta e Novanta del Novecento hanno 
visto un processo di cambiamento nell’uso della terra: agricoltura intensiva 
di grandi latifondi ormai già degradati e una massiccia deforestazione a fa-
vore di colture non tradizionali (soprattutto soia), allevamento di bestiame 
in vaste zone indigene. Dal 1996 ha fatto irruzione il pacchetto tecnologi-
co della soia transgenica che si è fatta strada da sud-ovest (Schmidt 2014). 
Tutto questo ha cambiato il paesaggio e causato importanti stravolgimenti 
all’economia nazionale mentre a livello regionale non ha prodotto crescita, 
ma ha piuttosto provocato situazioni di estrema povertà locale. 

La missione Nueva Pompeya fu fondata dai frati francescani di Propa-
ganda Fide e riunì indigeni Wichí che transitavano nella zona. In pieno 
Impenetrable (chiamato così per il bosco basso e spesso) e precisamente tra 
il fiume Teuco e il Bermejito (o antico corso del fiume Bermejo), fu un 
territorio popolato tardivamente anche dai criollos provenienti da Salta 
e Santiago del Estero. Con i francescani, i Wichí impararono a lavora-
re come artigiani, cuochi e falegnami e iniziarono con i primi rudimenti 
dell’agricoltura. Il momento della fondazione della missione (1899) coin-
cise anche con il periodo più intenso della migrazione stagionale verso le 
province di Tucumán, Salta e Jujuy nelle piantagioni di canna da zucchero 
(1880-1930). La transizione alimentare del popolo Wichí è iniziata pro-
prio nelle piantagioni di canna da zucchero: qui, molti gruppi indigeni 
assaggiarono patate, cipolle, pomodori, mate, zucchero, farina, sale, mais 
e pasta7. Non solamente la dieta cambiò, ma la distribuzione dei pasti si 
adeguò al ritmo del lavoro. Il cibo non solo “riempiva le pance” in un 
momento di scarsità alimentare (i Wichí si recavano alla zafra nei mesi 
del lup, quelli più poveri per la raccolta e la caccia) ma era considerato un 
“bene”, come tutti gli strumenti e gli oggetti che ricevevano come salario 
per il loro lavoro, e che essi reinterpretavano come un dono retribuito. Le 
armi, gli utensili da cucina, i pettini, gli specchi, i vestiti, le scarpe e i nuovi 
alimenti entrarono nella vita quotidiana degli indigeni, e il loro impatto fu 
folgorante. Fu comunque un tipo di organizzazione del lavoro che permise 
di rispettare la stagionalità e anche la vita seminomade. 

7 Su questo tema Arenas 2003; Dasso & Franceschi 2015; Montani 2015.
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Il reale punto di inflessione nella transizione alimentare wichí fu la 
fondazione della missione perché gli indigeni divennero sedentari. I mis-
sionari rimasero fino al 1949. Dagli anni Cinquanta e fino al 1970 la po-
polazione chaqueña di allevatori di bestiame prese il sopravvento e con 
violenza subentrò nel villaggio. I Wichí continuarono ad alternare la caccia 
e la raccolta ma aumentò la migrazione (gennaio-giugno) alle piantagioni 
di cotone nella vicina cittadina di Juan José Castelli. La carenza di mano-
dopera, le siccità periodiche, l’attacco di parassiti, la mancanza di carri e 
magazzini per trasferire la produzione ai centri industriali, le conseguenze 
sul rendimento per coltivazioni mai alternate diede inizio ad una crisi del 
settore che proseguì con un picco tra il 1965-1970. 

A partire dalla seconda metà degli anni Sessanta la produzione di co-
tone entrò in una crisi che non poteva essere invertita. Dal Ministerio de 
Agricultura y Ganadería fu inviata a Pompeya la suora Guillermina Hagen, 
attiva nel movimiento della Teologia della Liberazione, che aprì, con l’aiu-
to di molti enti locali8, la Cooperativa de Trabajo Agrícola, de Producción e 
Industrialización Nueva Pompeya Ltd che funzionò fino al 1973 e che poi 
rimase in mano wichí fino al 1982 (Franceschi 2021). I pochi anni con 
Guillermina (1969-1973) rappresentano un’epoca straordinaria di lavoro 
e sussistenza: gli indigeni non andavano più alle piantagioni di cotone, gli 
uomini lavoravano alla cooperativa, le donne iniziarono a produrre arti-
gianato, si coltivava e quando necessario il monte rimaneva una preziosa 
risorsa. L’auto-sussistenza nell’antica missione era un ingranaggio perfetto: 
c’era cibo a sufficienza e si lavorava con gusto, regnava la pace. Questo è 
quello che i Wichí ricordano e raccontano del periodo con Guillermina, un 
brevissimo interludio felice. Poi nel 1973 Guillermina fu costretta ad an-
darsene, le attività che aveva promosso non erano in linea con il Plan Agrex 
il cui obiettivo era creare un complesso agro-industriale nella zona a bene-
ficio di varie imprese nordamericane e della famiglia dell’allora presidente 
Lanusse (Ferrara 2007); erano anni di persecuzione e violenza politica e 
anche il Chaco non venne risparmiato. Dalla dipartita di Guillermina, i 
lavori pagati, giornalieri o stagionali, le pensioni statali, l’imposizione della 
frequenza scolastica9, la presenza stabile dei missionari e insieme il degrado 

8 Il Movimiento Rural de Acción Católica, el Instituto de Cultura Popular (Incupo), las 
Comunidades Eclesiales de Base, el Servicio Nacional de Asuntos Indígenas, la Dirección 
Provincial del Aborigen.

9 Negli anni Novanta inizia ad essere tematizzata la “diversità culturale” come criterio di 
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ambientale hanno portato i Wichí a considerare le tradizionali attività di 
sussistenza come qualcosa di utile solo se strettamente necessario. Non 
possiamo quindi dire che i Wichí abbiano smesso di cacciare ma le attività 
di raccolta e caccia sono sporadiche così come quelle legate all’agricoltura. 
Oggi questa situazione si è “normalizzata” con una decisa prevalenza di ali-
menti industrializzati e nonostante la restituzione di quei 20.000 ettari di 
terra intorno all’edificio della missione che, a inizio secolo, erano stati affi-
dati ai frati francescani per il loro lavoro di conversione e civilizzazione10. 
Anziani, adulti, adolescenti e bambini mangiano prevalentemente carboi-
drati, la poca carne che consumano la comprano nei supermercati locali o 
da criollos che vivono nel monte; ogni tanto vanno a cacciare e in quelle 
occasioni condividono le prede cacciate in famiglia, nel paraje. Solitamente 
preparano un “guiso” (una sorta di stufato) con riso o polenta, condito con 
cipolla e pomodoro. Uno dei piatti preferiti è la “milanesa”, cotoletta fritta 
che amano accompagnare con bevande gassate. Se questo cibo è condiviso 
da generazioni diverse la sua percezione come “buono”, “sano” e “gustoso” 
cambia da una generazione all’altra (Franceschi 2014). Tutto questo porta 
alla nascita di quello che potremo definire come “gusto sottile”. Mai gros-
solane e sempre complesse sono infatti le ragioni per le quali un cibo viene 
preferito ad un altro e le cui sfumature rispetto al gusto rivelano traiettorie 
spesso dolorose, violente e sovente taciute.

La transizione alimentare e la costruzione di ciò che è “buono da man-
giare” per gli indigeni deve essere pensata quindi alla luce delle politiche 
indigeniste argentine e della loro storia: dal proposito di civilizzare e sra-
dicare le antiche forme di barbarie attraverso la sedentarizzazione (1880-
1900), all’assimilazione attraverso il lavoro (1900-1950); dalla protezione 
populista dei novelli “cittadini argentini” con diritto al voto (epoca pero-
nista), alle politiche volte all’integrazione e acculturazione (1960-1970), 
a quelle paternalistiche e di salvataggio legate allo sviluppo (dagli anni 
Settanta in poi) fino al neo assistenzialismo e all’odierno “accompagna-

elaborazione di progetti e politiche a livelli diversi. La costituzione argentina riconosce 
il diritto dei popoli indigeni alle loro terre nel 1994. La Educación Intercultural Bilingüe 
(EIB) ha le sue radici a partire dal periodo democratico e dalla fine degli anni Novanta 
del Novecento ci sono una serie di risoluzioni legislative.

10 Il 19 di diciembre del 1992, i 20.000 ettari di terra fiscali che erano stati assegnati ai 
frati francescani furono ceduti dallo stato ad una “asociación indígena”, la Asociación 
Comunitaria “Misión Nueva Pompeya”, come proprità comunale.
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mento” delle ONG e dei missionari in pianta stabile a Pompeya11. Allo 
stesso modo è fondamentale ricordare la proliferazione dei programmi ali-
mentari a partire dal periodo democratico: 1984 Plan Alimentario Nacio-
nal (PAN) al quale fu accostato come soluzione emergenziale il Bono Soli-
dario (Abeyá Gilardón 2016: 592). Anni Novanta: azioni compensatorie 
e assistenzialiste per tutti i cittadini in situazione di povertà strutturale e 
funzionale (Ivi, 593), de-centralizzazione nella gestione di comedores co-
munitarios facenti parte di vari programmi nazionali12. 2001: educazione 
alimentare e nutrizionale incorporata come strumento per accompagnare 
e rendere più efficace la distribuzione del cibo attraverso il Programa de 
emergencia Alimentaria (PeA). 2003: legge 25.724 e Plan Nacional de Se-
guridad Alimentaria (PNSA) ancora in vigore e integrato nelle sue varie 
componenti attraverso il trasferimento di fondi (Educación Alimentaria 
y Nutricional; Abordaje comunitario; ProHuerta) con carte magnetiche, 
buoni, borse del cibo13. 

Lo Stato, le chiese e poi le ONG hanno giocato quindi un ruolo fon-
damentale di volta in volta come tramiti, tutori, guardiani, protettori, for-
nitori di tutto ciò a cui gli indigeni non potevano, non sapevano e forse 
non volevano accedere (Lenton 2010: 77). Secondo Lenton ciò che acco-
muna la storia delle politiche indigeniste argentine è loro inorganicità e 
fondamentalmente la negazione, l’invisibilizzazione e il paternalismo nei 
confronti dei popoli indigeni. Nella costruzione del “soggetto indigeno” 
le politiche nazionaliste argentine non hanno preso forma in maniera si-
multanea, così anche quando si ragiona sul cibo della foresta in rapporto 
ai nuovi alimenti (e a tutto quanto essi veicolano e sono veicolati) vi sono 
anacronismi, contraddizioni, crepe e fessure che spiegano, almeno in parte, 

11 Si tratta degli Hermanos Maristas de Marcelino Champagnat che arrivarono a Pompeya 
nel 1979 e sono ancora presenti. È un ordine impegnato soprattutto con i giovani e 
nell’ambito educativo.

12 Programa Materno infantil y Nutrición (PrOMiN), Programa de Apoyo Solidario a los 
Mayores (ASOMA), Programa Promoción del bienestar de los Mayores (PPb), Fondo 
Participativo de inversión Social (FOPAr), Programa Alimentario Nutricional infantil 
(PrANi), Programa Unidos (Unidos).

13 Ad oggi i programmi alimentari che sono attivi in Argentina sono i seguenti: Programa 
materno infantil (PMI 1951-continua); ProHuerta (1990-continua); Programa 
Promoción del Bienestar de los mayores (PPB 1992-continua); Plan Nacional Seguridad 
Alimetaria (PNSA 2003-continua); Asignación Universal por hijo (AUH 2009-continua); 
Asignación por embarazo para Protección Social (2011-continua); Programa Nacional de 
Precios Cuidados (2014-continua), cfr. Abeyá Gilardón 2016: 594.
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perché oggi anziani, adulti e giovani hanno sviluppato un “gusto sottile”, 
con retrogusti anche piuttosto inaspettati. 

Il mito e il cibo della foresta

Pastor Arenas ricorda che l’antropologo tedesco Herbert Baldus (1931) 
rimase colpito per la quantità di cibo che le popolazioni del Chaco boreale 
nei momenti di abbondanza erano in grado di consumare. Mangiavano 
dalla mattina alla sera e forse così tanto per accumulare riserve per i periodi 
di carestia, commenta Arenas (2003: 173). Il conservare alimenti sembra 
essere effettivamente una pratica utilizzata solo e quando strettamente ne-
cessaria tra i Wichí (Cruz 1997: 82). Comportamenti precauzionali o pre-
ventivi così come il saper adattarsi alla privazione di cibo sono certamente 
risposte a situazioni di rischio che fanno luce sull’approvvigionamento 
delle risorse come vera e propria istituzione sociale in territori dove fame 
e carestie non sono eventi straordinari (Dirks 1980: 25). Nei principali 
studi dedicati alla nutrizione wichí (Maranta 1987; Arenas 2003; Torres & 
Santoni 2007) ci sono pochi accenni a questo tema anche se l’insistenza sui 
cambiamenti delle abitudini alimentari hanno come corollario la discreta 
e persistente vitalità dei modelli di rifermento tradizionali (non tanto e 
non solo in termini di pratiche alimentari ma di trasmissione di conoscen-
ze). È un po’ come se essi fossero introiettati alla stregua di una riserva a 
cui attingere nei momenti di insicurezza e pericolo evocando l’immagine 
dei popoli di caccia e raccolta come capaci “strateghi alimentari” (Jenike 
2001). Una oscillazione costante ma così poco appariscente da rendere 
impossibile tracciare l’inizio e la fine di “tradizione” e “modernità” e indice 
di un intreccio tra tensioni emotive, condizioni ambientali, istanze poli-
tiche e sociali. I nuovi alimenti sono entrati sempre dai centri di potere: 
gli ingenios14, le missioni e oggi le scuole, le ONG, lo Stato con le sue po-
litiche assistenziali e le multinazionali. Se si conoscono quindi quali sono 
gli alimenti dei bianchi, se ogni alimento possiede traiettorie storiche e 
significati diversi (qui non oggetto di approfondimento) specularmente gli 
alimenti della foresta sono valorizzati e sfruttati all’interno delle istituzioni 
che operano nel Chaco, ONG in particolar modo, diventando quindi un 
patrimonio sensibile.

14 Con questa espressione si intende l’insieme delle strutture industriali dedicate alla 
macinazione e alla lavorazione della canna da zucchero.
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Il cibo significativo rimane quello della foresta, quello industriale è 
però pervasivo: entrambi sono presenze potenti ma, il primo è cercato, 
conosciuto, condiviso, e spesso evocato. Il secondo è invece anonimo, de-
siderato e crea assuefazione. Certo è che se l’evocazione e la memoria non 
curano le patologie legate alle abitudini alimentari, rafforzano però la me-
moria del gruppo e il sentirsi parte di una comunità. Un effetto placebo 
che a Pompeya è anche collante sociale forte, che attira i Wichí e “fa stare 
bene”. Tutto questo è stato sicuramente notato dalle ONG locali.

Il mito rimane un costante riferimento nella vita quotidiana e anche 
se non appare più come eclatante performance, lo ritroviamo negli oggetti 
come “metafora solida” (Montani 2017), nel monte e nelle storie legate ai 
toponimi, rimodellato sulle nuove vicende storiche connesse al lavoro, alla 
conversione e oggi nei libri di scuola. Per una metonimia anche piuttosto 
intuitiva i miti sono chiamati p’alhlalis come i «prototipi» o «volontà in-
carnate» (Palmer 2005: 205) che ne sono i protagonisti. Interpretato come 
espressione dell’angustia (Dasso 2018), dispositivo essenziale di un meta-
forico “mascheramento” per far fronte al timore causa prima di malattia 
(Dasso 1999) e rivelatore della “struttura della coscienza” (Bórmida 1970; 
1976), il mito rimane l’espressione più completa dell’umanità wichí. Oggi 
si presenta come un codice incorporato, agìto e performato non più e non 
solo in forma narrativa: forse anche questa è una forma di resistenza, ma di 
nuovo così poco vistosa da trarre in inganno. Il cibo è una parte consistente 
di questi racconti: in alcuni troviamo linee guida alimentari, in altri i cibi 
sono associati a personaggi specifici, descrivendo così la tipologia degli 
alimenti. In questo racconto che risale all’antropologia di Alfred Métraux 
viene spiegata la struttura dell’universo e la genesi e il significato della con-
divisione e della ricerca del cibo. 

Ci sono due mondi, uno sopra e uno sotto. Una volta il mondo sopra le nostre 
teste era al posto della terra dove viviamo, ma la terra (ancora più in basso) 
non amava essere sporcata dagli escrementi della gente che abitava nel cielo 
e quindi cambiò posto con la terra di sopra. Prima il cielo (pule) e la terra 
(hohnat) erano uniti da un albero gigante. Un giorno alcuni uomini riuscirono 
ad arrampicarvisi e uccisero un giaguaro. Quando condivisero la carne stupi-
damente diedero all’uomo più vecchio il suo stomaco; quest’ultimo fu così 
indignato per aver ricevuto una parte così miserabile che decise di vendicarsi 
bruciando l’albero. Gli uomini che già si erano arrampicati sull’albero non 
poterono più scendere, e rimasero a vivere in cielo. Loro sono una costellazione 
formata da molte stelle (le Pleiadi). Quando queste prime persone andarono 
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in cielo a cacciare, lasciarono i loro bambini a casa. Una madre, sapendo che 
non sarebbe potuta tornare a vedere i suoi figli a casa, gli lanciò dal cielo una 
borsa di pelle di cervo, piena di miele. Il bambino crebbe e creò i nostri padri 
(Métraux 1939, in Wilbert & Simoneau 1982: 46).

Si tratta di uno dei più noti racconti forse proprio perché quel grande albe-
ro viene rappresentato nei libri di scuola e questo mito è diventato un rac-
conto conosciuto. I Wichí lo spiegano più o meno così: gli alimenti sono 
un dono che all’inizio arrivano tramite generosi membri della famiglia o 
dagli antenati, «los antepasados, i p’alhlalis». La distruzione dell’albero segna 
una crisi causata dall’avarizia e dalla mancata condivisione. Il cibo nella 
foresta è un dono ma deve essere cercato e la forza di tale ricerca risiede 
nella buona volontà (husék, volontà) di mantenere da una parte un legame 
con quegli uomini celesti, gli antenati che periodicamente rinnovano i loro 
doni nell’alternarsi delle stagioni, e dall’altra di preservare il monte dove 
dimorano i suoi “signori” (lëwuko) e con i quali si deve intrattenere una 
relazione di reciproco rispetto15.

Si concretizza così l’idea di quanto lo spazio del monte sia un territorio 
culturalmente regolamentato, conosciuto e anche addomesticato, simboli-
camente potente dove si sceglie con cura ciò che poi può essere condiviso 
e può entrare nella sfera sociale dell’edibile. La vista, il gusto e il tatto gio-
cano un ruolo fondamentale. 

Del chaguar, «no se tira nada»16: le riserve del gusto

Nel 2006 ero da Elena Calermo, una capace artigiana wichí e pastora della 
chiesa anglicana di Pozo del Toba. Stava preparando la fibra del chaguar 
(con questo criollismo vengono chiamate le bromeliacee di diverse specie) 
che poi avrebbe messo a stendere, vicino ai panni che aveva lavato e dalla 
quale avrebbe poi ricavato il filo per tessere. Come sempre mi iniziò a spie-
gare le diverse tipologie della fibra. Di oletsaj si raccolgono solo le foglie più 
larghe, della specie citsaj si deve rompere l’intera radice, uiej, riconoscibile 
perché un po’ più rosata, non serve invece per lavorare. Ma, mi racconta 
Elena, quando non c’è di che mangiare si mangia, si mangia la cima, il 

15 Un rispetto dovuto e imposto la cui trasgressione può causare malattia e/o il fallimento 
delle attività nel monte.

16 Letteralmente, “del chaguar non si butta nulla”.
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cuore del chaguar e si mangia da solo, con olio o grasso animale ma non si 
mescola con mais, con carne o con patate» (dal diario di campo).

Un po’ di anni dopo nel 2013 e sempre a Pozo del Toba il cognato di Ele-
na, Dionisio mi aveva mostrato due grandi sacche di algarroba (Prosopsi alba) 
che aveva in casa e che lui stesso aveva raccolto. Annoto sul diario di campo:

I figli di Dionisio vanno a caccia per l’ora di pranzo e spesso portano a casa 
charata, conejo17. Vanno nei dintorni e anche Dionisio va se non ha i soldi per 
comprare. Gli piace molto l’uovo di charata in padella cucinato con farina 
e «grasita»18 di qualche animale. Per esempio la «grasa de iguana19» è molto 
buona. Mangia anche chañar, bola verde, mistol20. Lui va al monte e anche a 
pescare. Preferisce il fritto che sia carne o pesce. I suoi figli hanno comprato 
il frigorifero. Come verdura mangia anche la lattuga e i pomodori e hanno 
preparato un largo spazio per coltivare (27 giugno 2013).

In wichí è t’ek il verbo che si usa per indicare l’atto del mangiare; ekue è 
stato spesso associato agli alimenti (lhäk) e significa invece cercare. L’univer-
so nutrizionale dei Wichí, come quello di molte popolazioni semi nomadi, 
dipendeva dalla qualità delle materie prime: se la pianta era dura o flessibile, 
quanto a lungo si sarebbe conservata e come doveva essere trattata; un tipo di 
nutrimento che non prevedeva una elaborata preparazione in cucina (a parte 
il trattamento di alcune piante tossiche) e il gusto stesso definiva il cibo. 
Alcuni prodotti erano complessi da preparare, piante tossiche o insapori ve-
nivano trattate in vari modi per renderle appetibili. In generale, la cottura e 
la preparazione di prodotti vegetali e animali non comportava miscele com-
plesse di ingredienti diversi. Poche ricette prevedevano più di un elemento. 
Solo due ingredienti venivano aggiunti: sale nero (origine vegetale) e aglio 
della foresta (Capsicum chacoense). Si preferiva utilizzare piante e frutti che 
non richiedevano lunghi processi di preparazione e il cui sapore era dolce.  
La doca (Morrenia odorata), per esempio, è sempre stata apprezzata, anche 
se il suo sapore è stato descritto come un po’ amaro. L’apparato linguistico 
riserva un vocabolario raffinato all’ambito vegetale e quindi nutrizionale. Il 
nome proprio con cui viene identificata una specie edibile è diretta alla parte 

17 Charata (Ortalis cannicola) un uccello galliforme; conejo (Pediolagus salincola).
18 Il grasso (kape) è un condimento che viene molto apprezzato. Grasso di pesce 

soprattutto.
19 Iguana (Tupinambis rufuscens).
20 Chañar (Geoffroea decorticans); bola verde (Capparis speciosa); mistol (Zizyphus mistol).
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commestibile più significativa. Questo in linea generale ma sono numerosi 
i casi in cui la terminologia è più specifica e puntuale. Un lessico preciso e 
minuzioso nella descrizione dei frutti, della loro maturazione, di tutte le loro 
parti edibili e utilizzabili. C’è un vocabolario per il gusto che la letteratura 
descrive (Arenas 2005; Maranta 1987) e che ho potuto verificare sul cam-
po: dolce (akoj), tutto quanto è dolce viene molto apprezzato e associato al 
“buono”; salato (nusoy); aspro (ta’kali, come un frutto acerbo o come dice 
Maranta «il cui equivalente spagnolo è patarca-patalca e che è tipico di alcu-
ne specie di prosopis alba e prosopis ruscifolia» (1987: 201); amaro (tapay) e 
piccante (tukan), gusti non particolarmente apprezzati (secondo Montani il 
gusto amaro «brucia e cura al contempo» (2017: 264); grasso (tuj wuj jape), 
pungente (che “mangia la lingua” tuj ok’aj).21 Sono tutti sapori che si associa-
no agli alimenti del monte. È una grammatica del gusto che si è consolidata 
attraverso la “conoscenza pratica” (esperienza nel monte), alcune “abilità spe-
cifiche” (tecniche di preparazione) e un discorso (conversazioni quotidiane). 
Un modello sensoriale che si plasma sull’esperienza di ogni individuo e che 
viene esplicitato nell’apparato linguistico che riserva termini specifici per il 
gusto e legati a precisi frutti o specie animali del monte. La formazione del 
gusto avviene con un processo di apprendistato che plasma modelli senso-
riali precisi. É un gusto sapientemente educato e “coltivato” e, aggiungerei, 
tramandato, come i fiori del nostro giardino direbbe Jack Goody (2002). 

Como perro que vuelve a su vómito, así el necio repite sus  
sandeces22: educazione al gusto

Un anziano wichí aveva ricordato questa specie di proverbio all’etnobiologo 
Pastor Arenas (2005: 142). I missionari cattolici ma soprattutto gli angli-
cani furono abili e perseveranti nell’attività di censura di alcune pratiche 
tradizionali tanto che poi molti Wichí convertiti hanno continuato sulla via 
di una vera e propria autocensura (Montani 2015: 84)23. La metafora del 
vomito non è casuale e secondo Arenas, le cui ricerche sul campo coprono 

21 Per una rassegna dei gusti si veda Maranta 1987 e Arenas 2003.
22 «Come il cane torna al suo vomito, così lo stolto ripete la sua stoltezza» (Arenas 2003: 

142).
23 Il cibo tra i Wichí non è qualcosa di ostentato in grandi banchetti e il momento del 

pasto non è fisso o ritualmente cadenzato. Si mangia quando “c’è” e da quando la festa 
dell’aloja (bevanda fermentata dall’algarroba) è stata sottoposta a censura non ci sono 
più particolari occasioni rituali di convivialità.  
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oltre due decadi (1980-2000), la rivalutazione del cibo della foresta anche 
per gli anziani è vista con sospetto. Sono elocuenti queste oscillazioni a cui 
l’alimentazione è stata ed è sottoposta pensando soprattutto a quanto oggi 
il cibo della foresta è protagonista di molti discorsi24. Il mito viene custodito 
negli artefatti e non più raccontato (Montani 2017), il cibo della foresta 
nei discorsi e non presente nei piatti: trasferimenti, e non solo retorici25. 
Forse non è un azzardo pensare che a vari livelli i Wichí scelgano risposte 
anche alternative su un patrimonio culturale da tempo oggetto privilegiato 
delle politiche locali e nazionali (il cibo, la foresta), delle pratiche antro-
pologiche (il mito, ma non solo), delle ONG (gli artefatti, gli oggetti di 
artigianato, ma anche la terra, il monte). Secondo Scarpa e Pacor (2017) 
che presentano una serie di dati etnobotanici sui Chorote del Chaco salteño 
le ragioni per cui le attività di caccia e raccolta sono state abbandonate da 
molte popolazioni chaqueñe sono molteplici e tutte relazionate. Ciò che ha 
giocato un ruolo fondamentale per loro è stata la politica religiosa anglicana 
di stigmatizzazione: del monte, dei rituali legati al consumo di bevande o 
all’uso di sostanze ricavate dalle piante della foresta, delle abitudini incivili 
provocate dalla vita semi-nomade. Il risultato è stato quello di una demo-
nizzazione pressocché assoluta della vita del monte e dei suoi alimenti con 
conseguente idealizzazione della cultura bianca e criolla.  Il mondo antico e 
quello nuovo sono divenuti i due poli di un asse cartesiano sorretto da una 
de-etnicizzazione piuttosto evidente. A corollario di tutto questo secondo 
gli autori l’interpretazione che vede un abbandono delle abitudini alimenta-
ri tradizionali come una conseguenza del degrado ambientale è riduzionista 
e semplificatoria, una sorta di teoria del “determinismo ambientale” e della 
“raccolta ottimale” che non possono spiegare una situazione così comples-
sa (2017: 12). Come vedremo alcune delle osservazioni di Scarpa e Pacor 
possono essere appropriate per il caso wichí di Misión Nueva Pompeya ma 
altre invece mostrano una realtà diversa. Una prima risposta può essere che 

24 Ho lavorato con 4 gruppi domestici (circa 120 persone) e con persone appartenenti 
a tre generazioni. Con interviste, questionari, e con diari alimentari ma soprattutto 
attraverso la condivisione dei momenti del pasto.

25 Non è qui possibile approfondire la dimensione storica dei racconti mitici in relazione 
alla percezione del cibo dei bianchi da parte Wichí. Il ruolo del cibo in alcuni miti di 
contatto dove la presenza criolla è particolarmente evidente (Dasso 1999) potrebbe 
dare utili suggerimenti su come è cambiata la valorizzazione e il consumo di alcuni cibi 
rispetto ad altri. Penso per esempio alla carne di animali allevati da criollos come le 
mucche, al mate consumato a partire dal lavoro agli ingenios.
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Pompeya non fu una missione anglicana, che i francescani ebbero una vita 
missionaria meno impattante perché non furono abili linguisti come gli 
anglicani e che la loro missionalizzazione fu anche per questo più “soft” e 
venne accolta e interiorizzata prevalentemente come protezione dai vicini 
criollos; allo stesso modo e a partire dagli anni Settanta le stesse ONG che 
lavorarono a Pompeya non erano di stampo anglicano e la loro attività non 
fu così assidua come in altre zone del Chaco (Castelnuovo 2017).

Per gli anziani wichí di Misión Nueva Pompeya mangiare significa so-
prattutto conservare le buone abitudini, mantenere e consolidare una serie 
di consuetudini alimentari: pescare il pesce del fiume, raccogliere algarro-
ba, chañar, mistol, doca e catturare le prede nella foresta. Significa nutrirsi 
di alimenti considerati “forti”, perché sani e di cui si conosce la provenien-
za, che si è in grado di scegliere e preparare: questi sono gli alimenti che 
hanno “gusto” per loro. Se da un lato, per i membri più anziani e i loro 
figli si conferma l’importanza di mantenere certe consuetudini, dall’altro, 
la presenza di cibi nuovi (comprati, sconosciuti, non sani) è pervasiva. Per 
la seconda generazione, che racconta di cacciare, pescare e raccogliere, il 
cibo industriale è parte di un mondo di cui si vuole far parte e di cui non 
si può fare a meno. È molto difficile per un adulto wichí ammettere di 
aver quasi smesso di raccogliere e cacciare, ma la vita quotidiana lo porta a 
consumare sempre meno cibo della foresta (Franceschi 2014). Tutto que-
sto innesca una specie di corto-circuito in cui la memoria gioca un ruolo 
fondamentale: vi è la nostalgia (Barúa 2008) e anche la tristezza per un 
tempo che non tornerà, la paura di aver abbandonato il legame con il cielo, 
e di conseguenza con gli antenati. Una condotta quest’ultima che provoca 
preoccupazione, tichunlhi. Un “pensare” ma anche “un sentire la mancanza 
di” e insieme un “ricordare” con nostalgia. Tichunlhi indica infatti un’a-
zione tra il pensiero e la riflessione (letichunhayaj) che non lascia tranquilli 
(letamsek) è uno stato d’animo che causa solo inquietudine (Franceschi 
2020). Il gusto degli adulti è forse quello che meglio rispecchia l’aggettivo 
“sottile” perché svela un pensiero fine, sensibile, mai scontato.

La memoria dei wichí e i loro ricordi su gusti e disgusti parlano di po-
vertà (palitsaj), vergogna (nofwel) e inadeguatezza vissuta e ascoltata. Oggi 
il cibo si ottiene attraverso una carta bancomat o viene ricevuto in bolsones 
consegnati dai missionari e missionarie locali ogni settimana alle famiglie 
segnalate per casi di malnutrizione, si acquista nei negozi del villaggio dopo 
una fila di una intera giornata alla banca per ritirare la pensione. Sono que-
sti gli stessi indigeni che hanno lavorato agli ingenios, alle piantagioni di 
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cotone, poi alla cooperativa con Guillermina, che hanno vissuto le violenze 
dei criollos mentre tentavano di portare avanti una loro cooperativa con 
parte dei macchinari lasciati dalla precedente impresa. Sono oggi anziani 
o adulti che lavorano come infermieri, sono le maestre delle scuole locali, 
madri a tempo pieno, artigiane solitarie o del gruppo Cooperativa mujeres 
artesanas – COMAR26: sono tutte persone che sanno distinguere i diver-
si venti indigenisti e che sono interlocutori e interlocutrici non ingenui. 
Questi anziani con i loro figli sono tra coloro che oggi sanno di “riempirsi 
la pancia” di cibo senza gusto27.  

Per gli adolescenti, che sono invece la terza generazione il discorso è 
diverso.  Un giovane wichí mi diceva che il cibo è come la lingua spagnola: 
«Dobbiamo impararla, che ci piaccia o no», non c’è scelta apparente e i 
giovani devono adattarsi. Il loro palato non è allenato ai frutti e agli anima-

26 Gruppo coadiuvato da Fundación Gran Chaco che riunisce donne qom, wichí, 
qomle’ec, pilagá delle province del Chaco, Formosa e Salta. Fondato nel 2009, conta 
20 organizzazioni e circa 2000 donne.

27 Questa seconda generazione come la prima soffre della malattia di Chagas ma sono 
sempre più frequenti i casi di malnutrizione e obesità.

Fig. 1. Dopo il pasto, paraje Araujo (Misión Nueva Pompeya) 2014.



Zelda Alice Franceschi

132

li della foresta perché fin da piccoli hanno consumato i loro pasti all’asilo 
e poi a scuola dove il menù non prevede nessuna presenza di alimenti tra-
dizionali (Bartolucci 2013). Pur proponendo le stesse narrazioni dei loro 
genitori o nonni, i giovani non possiedono la stessa ricchezza linguistica 
nei dettagli, e il loro gusto è diventato selettivo. Sono giovani malnutriti 
che mangiano con gusto ciò che, attraverso gli insegnamenti dei loro geni-
tori e nonni, non approvano culturalmente. 

Spesso è questo che si osserva: pasta, riso, farina di mais con patate, 
pomodori, zucca, sale, prezzemolo, e quando arrivano le pensioni, un pez-
zo di carne. Il tutto viene bollito, in una grande pentola. Il pasto viene 
consumato durante tutta la giornata, da chiunque abbia appetito, è una 
dieta povera dal punto di vista nutrizionale, che comporta importanti con-
seguenze sullo stato di salute.

Alcuni dati su malnutrizione e obesità

Diversi studi (Britos & Crisis 2001; Calvo & Aguirre 2005) confermano 
che le forme prevalenti di malnutrizione in Argentina prima degli anni 
2000 provocavano arresto della crescita e una malnutrizione cronica; le 
regioni più colpite erano quelle del nord del paese (Longhi 2015). D’altra 
parte, i risultati dell’Indagine Nazionale di Nutrizione e Salute (ENNYS) 
condotta nel 2004-2005 hanno rivelato un numero sempre crescente di 
bambini affetti da anemia (chiamata anche malnutrizione nascosta) che 
ha raggiunto il 36% dei bambini dai 6 ai 72 mesi nel Chaco su un valore 
nazionale pari al 16,5% (Longhi 2005: 3; Durán et al. 2016). Sono le 
regioni del nord-est e nord-ovest dell’Argentina quelle in cui le condizioni 
sono più delicate, anche se le manifestazioni di malnutrizione si mani-
festano in modo differente. Regioni come il Chaco-Formosa, le valli di 
Salta e Jujuy, l’area dell’interfluvio Dulce-Salado a Santiago del Estero o 
alcuni dipartimenti dell’altopiano di Misiones sono stati identificati come 
i nuclei di grande entità e persistenza della malnutrizione. Si tratta di una 
malnutrizione con conseguenze gravi sugli individui in età adulta: massa 
muscolare ridotta, capacità di lavoro limitata, aumento del rischio di obe-
sità e malattie croniche. L’evidenza sugli effetti della malnutrizione precoce 
sul rendimento scolastico e sul rendimento intellettuale è forte. In questo 
senso, Martínez e Fernández (2006) sostengono che la malnutrizione in-
fantile ha una serie di conseguenze negative in diversi ambiti: spiccano 
gli impatti su morbilità e mortalità, istruzione e produttività, costituendo 
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uno dei principali meccanismi di trasmissione intergenerazionale di pover-
tà e disuguaglianza. In un recente studio (Bianchi et al. 2020)28 che aveva 
come centro proprio la popolazione adulta Wichí di Nueva Pompeya29 
vengono presentati alcuni risultati e ne emerge la presenza di un eccesso 
di peso del 64,8% della popolazione (sovrappeso 34,0% e obesità 30,8%). 
Una delle prime conclusioni che emergono da questo studio, rispetto alle 
variabili antropometriche trovate tra i Wichí di Misión Nueva Pompeya, è 
che presentano un biotipo di bassa statura con obesità centrale, con un’alta 
percentuale di sovrappeso o obesi (60,8%).

I “baluartes”30 Slow Food nel Gran Chaco argentino: impegno 
etico, ritorno alla natura, educazione alimentare

Due storie piccole. La prima si svolge a Roma e ha come cornice Piazza 
di Spagna. Nella seconda invece rimaniamo in Argentina, a Buenos Aires, 
piuttosto distanti dalla missione francescana di Propaganda Fide. Mc Do-
nald e un sogno le accomuna. 

Prima storia, Janet Chrzan: 

C’è una storia ingannevolmente semplice sulle origini di Slow Food: il fonda-
tore di Slow Food, Carlo Petrini, stava camminando lungo Piazza di Spagna a 

28 Gli autori sottolineano che nel 2008, la Corte Suprema di Giustizia della Nazione 
Argentina, in risposta alla comparsa di casi di malnutrizione estrema diagnosticati nelle 
popolazioni che vivono in questa zona dell’Impenetrable, ha imposto allo stato provinciale 
di fornire l’assistenza alimentare e le risorse economiche necessarie, in particolare nei 
Dipartimenti di General Güemes e Libertador General San Martín. Questo ha portato 
alla creazione, a livello provinciale, della Scuola di Salute Pubblica Indigena, che ha 
generato programmi di formazione nel controllo dei vettori, finalizzati alla prevenzione 
della malattia di Chagas, della febbre dengue e delle malattie croniche non trasmissibili.

29 Lo scopo della ricerca era rilevare i fattori di rischio cardiovascolare e renale (CVRF): 
ipertensione arteriale (HTA), obesità centrale (CO), diabete mellito (DBT), proteinuria 
e malattie renali croniche (ERC) tenendo presente la copertura sanitaria, il livello 
occupazionale, educativo e socioeconomico. El Pintado, Rosa Supaz, Pozo del Toba, Pozo 
del Gato, Pozo del Sapo e Nueva Población sono i nuclei abitativi presi in esame. Lo studio 
ha preso in considerazione 156 persone tra i 18 e i 76 anni e l’età media era di 34 anni.

30 Sono comunità di Slow Food che lavorano ogni giorno per salvare dall’estinzione 
razze autoctone, varietà di ortaggi e di frutta, pani, formaggi, salumi, dolci 
tradizionali… Si impegnano per tramandare tecniche di produzione e mestieri. Si 
prendono cura dell’ambiente. Valorizzano paesaggi, territori, culture, https://www.
fondazioneslowfood.com/it/cosa-facciamo/i-presidi/ [23/10/2022]. Circa 600 Presìdi 
coinvolgono contadini, artigiani, pastori, pescatori e viticoltori di 70 Paesi.
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Roma con, a seconda di come la si sente, Dario Fo o Italo Calvino, o qualche 
altro letterato giustamente lodato nel pantheon intellettuale italiano, quando, 
con orrore, davanti a loro videro il simbolo ad arco dorato di una certa azienda 
di fast-food. Infuriati dal fatto che un tale esempio di globalizzazione america-
na e di omogeneizzazione culinaria dovesse venire a dissacrare Piazza di Spagna 
– sicuramente una rappresentazione iconica di Roma e dell’identità italiana in 
generale – fu deciso sul posto di iniziare un movimento Slow Food che avrebbe 
combattuto l’invasione di prodotti alimentari di massa, insapori, internaziona-
li e globalizzati nei modelli alimentari italiani. Fu organizzata una protesta – in 
modo molto italiano – con i manifestanti che mangiavano lentamente piatti di 
pasta davanti al fast food incriminato e il resto è storia (2004: 118).

Lorena è una giovane donna uruguayana che cartonea (rovista nell’im-
mondizia) nella immensa Montagna31 del quartiere Ocho de Mayo e ricor-
da una sua esperienza lavorativa di alcuni anni prima. 

Seconda storia, Martín Caparrós: 

Quando Noelia aveva cinque o sei anni, molto tempo fa, andavo in un centro 
comunitario che avevamo messo su nel quartiere. Io tenevo un laboratorio per 
i bambini e ricordo che stavamo parlando dei sogni, di quello che ciascuno 
sognava, e Noelia fece un disegno un po’ strano. Io non ci capivo nulla del 
disegno, le chiesi di spiegarmelo. «Ma questo è un McDonald’s». E io le dissi: 
«Questo è il tuo sogno?». «Sì mangiarci, ma dentro eh?». E m’indicava dentro. 
Perché a dire la verità a mangiare dal sacchetto del McDonald’s, dalla spazzatu-
ra del McDonald’s, era abituata. Ma voleva mangiare dentro.
Dice Lorena, e che McDonald’s era san McDonald’s perché da lì usciva l’ham-
burgher più bello. Ancora oggi McDonald’s continua a buttare via la roba in 
buono stato, dice. Ma Noelia voleva mangiare dentro (2014: 426-427).

Mentre Lorena cartoneaba (siamo nel 1998) e i Wichí di Pompeya era-
no in una crisi economica senza precedenti, Slow Food era già una realtà 
concreta, attiva su fronti diversi e aveva già raggiunto alcuni dei suoi prin-
cipali obiettivi: 

porre la giusta enfasi sul piacere del cibo, e imparare ad apprezzare le diverse 
ricette e sapori, a riconoscere i vari luoghi e le competenze di produzione, e a 
rispettare i ritmi delle stagioni e del convivio; sostenere l’educazione del gusto 
come buona difesa contro la cattiva qualità e le frodi alimentari, così come 
contro la standardizzazione dei nostri pasti; salvaguardare le cucine locali, le 

31 Così viene chiamato l’immenso depositivo di rifiuti.
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produzioni tradizionali e le specie vegetali e animali a rischio di estinzione; 
sostenere un nuovo modello di agricoltura, meno intensivo e più pulito; di-
fendere la biodiversità e il diritto dei popoli alla “sovranità alimentare” (in 
Simonetti 2021: 170).

Poco dopo il 2000 Slow Food entra in Argentina. Oggi ha cinque pre-
sidi o baluartes e due in particolare interessano il Gran Chaco, I frutti 
silvestri del Gran Chaco e il Miele selvatico del popolo Wichi32. Dal testo sui 
frutti silvestri capiamo meglio cosa si intenda e quali siano gli obiettivi di 
questi presidi,

- Valorizzare e promuovere lo scambio di conoscenze tra la popolazione indi-
gena sulla varietà di specie di valore alimentare della regione del Gran Chaco, 
le tecniche di raccolta, lavorazione e conservazione.
- Diffondere la ricchezza e la varietà dei frutti del Gran Chaco, i loro valori 
nutrizionali, le proprietà terapeutiche e le forme di consumo.
- Promuovere l’incorporazione di questi alimenti nella dieta locale e nazionale.
- Facilitare e migliorare il processo di produzione, dall’accesso alle materie pri-
me all’imballaggio finale. 
Il primo obiettivo di questo Presidio è tornare al consumo di queste prepara-
zioni nelle famiglie indigene, approfittando dei frutti della foresta e del valore 
nutrizionale che possiedono33.

Già Margarita Charpentier (1995; 1998) e in collaborazione con l’In-
stituto de Cultura Popular – INCUPO, aveva lavorato sulla promozione 
degli alimenti della foresta nella dieta e sull’educazione alimentare attra-
verso uno studio delle propietà nutrizionali della fauna e della flora loca-
le34. Erano gli anni che preannunciavano la crisi del 2001 e i diversi piani 

32 https://www.fondazioneslowfood.com/it/nazioni-presidi/argentina-it/ [01/05/2022]. 
33 Il testo si trova nel sito della ONG ma non ha data http://gran-chaco.org/wp-content/

uploads/2019/08/RECETARIO-FRUTOS-DEL-MONTE.pdf. Il titolo è Frutos 
Silvestres del Gran Chaco: saberes y recetas de las mujeres indígenas rescatados por un 
Baluarte Slow Food. I testi che mostrano una collaborazione della ONG con Slow Food 
sono questo e del 2014, Algarroba y otros frutos del monte, http://gran-chaco.org/wp-
content/uploads/2019/08/Algarroba-y-otros-frutos.pdf

 [01/05/2022].
34 Furono tre le pubblicazioni che ne scaturino, El Monte nos da comida 1 e 2 e Para 

conservar alimentos. Furono coinvolti Wichí, Toba e criollos e le riviste avevano un 
apparato iconografico e fotografico accattivante sia per adulti che per i più giovani. 
Oltre ad alcune “ricette” illustrate e spiegate troviamo anche brevissimi racconti 
accostati a disegni e fumetti. 
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alimentari nazionali. Alcune di queste riviste mi sono state mostrate sul 
campo da giovani insegnanti Wichí che le conservano gelosamente.   

L’attività di Slow Food al di fuori del territorio italiano è oggi cosa nota 
e il grande evento Terra Madre nella città di Torino (2004)35 è stato il 
trampolino di lancio per la consacrazione del movimento nel mondo. 
In quell’occasione i “miti e i feticismi di Slow Food” sono divenuti così 
eclatanti da poterlo annoverare oggi come «un movimento post-moder-
no neotribale» che nel proporre «una analisi critica del potere esercitato 
dalle forze globali sulla produzione e sul consumo locale del cibo» (Peace 
2008) arriva ad una mistificazione e finanche ad un certo feticismo rispetto 
alla “comunità” che rappresenta, all’ «economia naturale buona, pulita e 
giusta» che propugna attraverso «un linguaggio decisamente di sinistra e 
persino radicale» (Peace 2008: 34). Slow Food lavora sulle politiche identi-
tarie e territoriali di localizzazione e molti dei suoi spazi alimentari diven-
tano «luoghi che costruiscono soggetti locali e strutturano sentimenti di 
appartenenza» (Siniscalchi 2010: 128). Nei processi di localizzazione di 
uno specifico alimento, attraverso la ricerca e ricostruzione della sua storia 
socio-culturale è proprio la dimensione politica ed economica a giocare 
un ruolo fondamentale in una promozione e divulgazione che acquista 
credito perché si investe di una portata etica e morale molto forte. Molti 
fra i delegati presenti a quel mitico evento che fu Terra Madre del 200636 
erano particolarmente attratti dalle proposte di Serge Latouche e Vandana 
Shiva per fare propria una riflessione critica su cambiamento climatico, 
inquinamento industriale, impoverimento del suolo, degrado degli oceani, 
deterioramento della qualità della vita.

Kelly Donati (2005) prende in esame quattro articoli del numero au-
tunnale di Food Culture and Society (2004)37 e alcune sue considerazioni 

35 Terra Madre è una grande conferenza internazionale che riunisce e mette a confronto 
oltre 1194 Comunità del Cibo, ovvero 4300 agricoltori, produttori e operatori del 
settore agroalimentare provenienti da 130 paesi, che realizzano un modello sostenibile 
di produzione e distribuzione del cibo: attento alle risorse ambientali, agli equilibri 
planetari, alla qualità dei prodotti, della vita di chi lavora e della salute di chi consuma. 
I 61 seminari denominati Laboratori della Terra sono l’occasione per le Comunità del 
Cibo di condividere saperi, testimonianze, soluzioni. https://www.slowfood.com/press-
release/terra-madre-un-evento-culturale-unico-rappresentativo-della-biodiversita-
agroalimentare-nel-mondo/ [04/05/2022].

36 Il primo evento di Terra Madre è del 2004, l’analisi di Peace (2008) è invece sull’evento 
che si è svolto due anni dopo, nel 2006.

37 Cfr. Laudan 2004; Labelle 2004; Chrzan 2004; Gaytan 2004.
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permettono di iniziare una preliminare riflessione sul lavoro di Slow Food 
nel Chaco argentino e sulla sua collaborazione con Fundación Gran Chaco, 
una ONG locale. Le mie riflessioni non derivano da un lavoro che ho 
svolto con la ONG o con Slow Food ma sono il risultato del mio lavoro di 
campo nel Chaco (2004-2022) e di alcune tesi di laurea frutto della colla-
borazione con la ONG38. 

Ma vediamo i punti salienti della critica di Donati. L’“etica del gusto” e 
il rapporto di Slow Food con il «mondo in via di sviluppo e le sue rappre-
sentazioni» (2005) secondo l’autrice mostrano quanto spesso il program-
ma della protezione delle tradizioni culinarie «sia fuorviante e in alcuni 
casi disinformato e rimandi ad un idillio rurale di un passato utopico in 
cui le persone e la natura vivevano insieme in semplice armonia» (Donati 
2005: 229), una attitudine nostalgica (viene definita nel saggio “nostal-
gia imperiale”) talvolta così poco critica da rinforzare e sublimare  una 
posizione di potere di fronte a tutti quegli “altri” le cui diseguaglianze ali-
mentari vengono denunciate. Slow Food per Donati alimenterebbe una 
vera e propria “anedonia culturale” pronta ad inciampare in un approccio 
paternalistico nei confronti dei poveri del mondo. Sono posizioni, queste 
di Donati, condivise da molti. In particolare Simonetti sottolinea come «il 
colpo da maestro di Slow Food sta proprio nell’aver trovato la sintesi tra il 
desiderio genuino di mangiare bene e il bisogno di stare dalla parte giusta, 
ovvero nell’avere conciliato cibo e impegno» (Donati: 205: 231-232). È 
proprio sull’impegno nella sua accezione etimologica del lasciare un pi-
gnus, un segno, che la riflessione rispetto alla collaborazione di Slow Food 
con le ONG diventa intrigante. Lo stesso vale per l’educazione alimentare, 
cavallo di battaglia di Slow Food, ma che sembra presentarsi sovente in 
maniera piuttosto “ambigua”; l’idea forte del movimento è infatti quella 
di una “natura” con cui l’uomo deve instaurare un rapporto simbiotico 
che avverrebbe per “contatto o magia” (Simonetti 2012: 173). Una specie 
di rivisitazione in chiave alimentare delle teorie frazeriane. La stessa idea 
di “agricoltura naturale” si presta a critiche anche piuttosto intuitive così 
come quella del “ruolo tradizionale delle donne nella catena alimentare” 
o, per concludere, quelle di una tradizione che vede nel passato l’esistenza 
persistente di cibi sani e naturali. Se queste critiche mostrano alcune delle 

38 Chiara Solinas, Abitare il Chaco argentino. Contributi in dialogo per un’antropologia 
dei conflitti ambientali (2020-2021); Clara Vivaldini, Le comunità wichí di Lote 8 e 
Tucumancito: il territorio, la storia e il lavoro di Fundación Gran Chaco (2019-2020).



Zelda Alice Franceschi

138

principali e sottili ambuiguità incarnate nel progetto Slow Food credo che 
quello che Siniscalchi ha osservato sul «gusto politico» del movimento si-
ano particolarmente indicate per inquadrare le politiche di Slow Food in 
una dimensione che lega le diverse istanze che entrano in gioco nel Chaco 
indigeno. Le pratiche del gusto portate avanti da Slow Food secondo Sini-
scalchi sono per l’inclusività: il ritrovarsi a degustare insieme e a conoscere 
la storia di un vino, di un antico formaggio o imparare le ricette storiche 
per la preparazione del “vero” torroncino creano comunità, sviluppano un 
sentimento di appartenenza (Siniscalchi 2019: 142-143). Non è un caso 
che l’autrice si rifaccia a quel concetto così evocativo di «intimità cultu-
rale» (Herzfeld 1997). Il gusto diviene una attività performativa che può 
essere insegnata e reitera dinamiche di appartenza.  Lo slogan è quello del 
«buono, pulito e giusto […]. Buono fa riferimento al gusto e alle qualità 
organolettiche dei prodotti. Pulito estende l’attenzione alle condizioni di 
prodotti e al rispetto dell’ambiente […]. Giusto introduce la dimensione 
della giustizia sociale nei confronti delle condizioni di lavoro e di vita dei 

Fig. 2. Dal testo, Frutos silvestres del Gran Chaco, https://www.fondazioneslowfood.com/
wp-content/uploads/2015/04/Gran_Chaco.pdf
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produttori» (Siniscalchi 2019: 146-147). Nella prospettiva del lavoro di 
Slow Food nel Chaco e in sinergia con Fundación Gran Chaco “nostalgia”, 
“natura”, “tradizione” sono poi gli argomenti su cui si insiste per toccare le 
corde più sensibili degli indigeni, e delle donne in particolar modo. 

Il lavoro di Slow Food e Fundación Gran Chaco come abbiamo det-
to vuole promuovere un ritorno al consumo di alimenti tradizionali, un 
obiettivo in sé buono e giusto e che i Wichí non potevano che accogliere 
con positiva predisposizione. Sul territorio hanno quindi proposto occa-
sioni di incontro con le donne al fine di “rinfrescare” la conoscenza del cibo 
tradizionale, di rinnovare occasioni di condivisione tra le donne e redigere 
una serie di linee guida e testi in lingua spagnola (con alcuni termini di 
frutti e piante nella lingua locale e che oggi possono essere consultati sui 
due rispettivi siti internet). Un altro obiettivo è stato quello di incentivare 
la mescolanza di prodotti industrializzati e della foresta con nuove ricette 
create sul momento creando così una piacevole sinergia culinaria durante 
gli incontri. Le donne del villaggio mi hanno commentato alcuni di questi 
momenti e li ricordano come piacevoli e anche divertenti. In quelle occa-
sioni, come in molte altre che ho potuto osservare sul campo, è entrata in 
gioco quella docilità e resistenza che li porta ad accettare di buon grado 
ciò che viene loro offerto da fuori commentando poi che nulla è cambiato 
nella quotidiana routine alimentare.

Come etnografa mi chiedo se Slow Food e Fundación Gran Chaco si-
ano riusciti a riconoscere quelle “differenze” tanto evocate ascoltando le 
voci spesso bisbigliate, talvolta silenziate e sovente nascoste delle donne 
indigene del villaggio. La convivialità proposta da Slow Food in territorio 
indigeno mi è parsa talvolta dissonante di fronte alle politiche storiche del 
gusto introiettate dagli indigeni wichí: le conoscono la ONG e i cuochi 
di Slow Food argentini? Pensando poi al rapporto che donne e uomini di 
diverse generazioni hanno con i cibi antichi e quelli industrializzati mi 
chiedo quale sia l’obiettivo a lunga durata dei “baluartes” e come tutto 
questo possa essere pensato in una prospettiva di impegno sociale e critico 
in un contesto di estrema fragilità e povertà endemica, in un eco-sistema 
pericolosamente degradato le cui politiche alimentari sono così impattan-
ti nelle vite indigene. Le implicazioni della storia locale e nazionale sulla 
costruzione wichí di ciò che è “buono, pulito e giusto” non si allinea (per 
ovvie ragioni economiche, politiche, culturale e sociali) in maniera così 
aderente al programma di Slow Food e in sinergia con quanto promesso 
(e promosso) dalla ONG. Ci sono rischi nel trapiantare questo progetto 
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di inclusività in contesti dove le priorità immediate del quotidiano non 
sono certo quelle di “un mangiare bene e sano insieme” ma puntano sulla 
condivisione del contenuto dei bolsones con chi della famiglia allargata non 
ha in quel momento una pensione. Qual’è la comunità immaginata e l’ 
“intimità culturale” che si è pensato di costruire con un popolo la cui storia 
è costellata da violenze e le cui risposte hanno visto la messa in gioco di 
quella docilità così complessa da tradurre in termini di resistenza? Mi pia-
ce pensare e sperare che questo sia il lavoro da poter fare con le comunità 
indigene: ascoltare le loro voci anche quando sono silenziose e studiare la 
storia locale delle diverse progettualità che nel tempo essi hanno voluto o 
non voluto condividere.

L’ONG nasce nel 2000 e la direttrice è una antropologa italiana. Impe-
gnata in molti progetti39 il cui obiettivo è quello di «promuovere e accom-
pagnare lo sviluppo di organizzazioni e reti di organizzazioni per generare 
proposte, innovazioni e soluzioni per la sostenibilità socio-ambientale della 
regione del Gran Chaco in Argentina», rivolge attenzione particolare alle 
donne.40 Inizia la sua collaborazione con Slow Food nel 2014. 

La storia delle ONG nel Gran Chaco è costellata da difficoltà e anche 
fallimenti41: mancanza di continuità, fattibilità nel lungo periodo, inca-
pacità da parte locale di organizzarsi autonomamente, mantenimento di 
eventuali strumenti e macchinari lasciati dalle ONG: questi solo alcuni 
dei problemi denunciati e oggi sottoposti ad analisi. Von Bremen (1987) e 
Cruz (1997) anche se con prospettive ed esperienze diverse avevano prova-
to ad individuare le ragioni di alcune problematicità puntando l’attenzione 
sulla “coscienza” dei cacciatori-raccoglitori (Von Bremen 1987: 52) la cui 
“relazione con la natura” (Ibidem) li avrebbe portati all’abbandono delle 
macchine e delle tecnologie in maniera quasi intenzionale. Tutti bricoleu-
rs42 con un apprendistato morale e relazionale strutturalmente inadatto e 
inappropriato alle logiche del capitalismo e della modernità. In un recente 
studio sul lavoro delle ONG nel Chaco salteño Natalia Castelnuovo in-

39 https://gran-chaco.org/programas/atchinai-mujeres-rurales/; https://gran-chaco.org/
programas/nonatac-actividades-productivas/; https://gran-chaco.org/programas/niyat-
organizacion/; https://gran-chaco.org/programas/nanum-inclusion-digital/; https://
gran-chaco.org/programas/mapic-bosque-nativo/ [04/052022].

40 https://gran-chaco.org/quienes-somos/ [04/05/2022]. 
41 Per il Chaco paraguayano cfr. Bonifacio 2013; Blaser 2013.
42 Si veda a tale proposito Montani 2021.
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dividua proprio nel lavoro dell’antropologo tedesco Von Bremen43 l’ini-
zio del diffondersi dei principali paradigmi culturalisti ed essenzialisti che 
hanno plasmato il lavoro delle due ONG impegnate dagli anni Settanta 
nel Gran Chaco, Fundapaz e Asociana (2018: 47)44. Secondo Castelnuovo 
il resocondo di Von Bremen riconfigurò le strategie locali di molte ONG 
(prevalentemente quella in area salteña ma a cui poi molte altre si ispira-
rono). In particolare Asociana dal 2000 ha focalizzato il suo lavoro sulla 
“coscienza ecologica” e, attraverso un lavoro intenso e costante di accom-
pagnamento delle comunità indigene nella lotta per il riconoscimento del-
la terra, ha fatto suo il cavallo di battaglia del medio ambiente, della bio-
diversità, della coscienza ecologica. “Un nativo ecologico, un indio verde” 
(Castelnuovo 2018: 53) impegnati insieme alla ONG nella lotta ambien-
talista. Non dobbiamo dimenticare che dagli anni Ottanta del Novecento 
il lavoro sociale e tecnico delle chiese della zona prende corpo proprio at-
traverso il lavoro delle ONG locali. L’esperienza di progetti di sviluppo dei 
missionari locali anglicani e cattolici hanno poi precedenti importanti con 
enti di finanziamento come per esempio le cooperazioni tedesche Misereor 
e Pan para el Mundo. Il resoconto di Von Bremen venne commissionato da 
queste agenzie dopo il fallimento di un progetto a Misión Chaqueña nella 
provincia di Salta. Insomma: agenzie di finanziamento straniere, ONG 
locali e missionari di diversa filiazione hanno mescolato molti tra i loro 
obiettivi per lavorare in maniera sinergica e complementare in queste zone 
del mondo trovando continuità in progetti che avevano come obiettivo la 
salvezza, la civilizzazione e la salvaguardia di contesti e di persone le cui 
risposte in termini politici, culturali e sociali devono oggi essere analizzate 
con precisione storica. Quello che emerge dal mio punto di vista e proprio 
grazie ad una etnografia non direttamente coinvolta con ONG, è uno scol-
lamento tra le aspettative locali wichí, le dinamiche di potere locali, nazio-
nali e internazionali per un progetto di ascolto di quei gusti “sensibili” che 
la storia di questo gruppo e in questo contesto ci ha insegnato.

43 Von Bremen fu inviato da un gruppo di agenzie tedesche di cooperazione delle chiese a 
seguito del fallimentare progetto di produzione agricola a Misión Chaqueña negli anni 
Settanta portata avanti dai missionari anglicani e a seguito della chiusura della Sociedad 
anónima San Miguel, cfr. Castelnuovo 2018: 44.

44 Si tratta di due fra le più note ONG del Chaco. Fundapaz (Fundación para el 
Desarrolloen Justicia y Paz) e Asociana (Acompañamiento Social de la Iglesia Anglicana 
del Norte Argentino). Fundapaz inizia il suo lavoro nel 1973 lavorando sullo sviluppo 
rurale sostenibile, con le organizzazioni indigeniste e contadine. 
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Pur con meriti ragguardevoli per un impegno indefesso e costante so-
prattutto nella lotta alla restituzione della terra, è indubbio che spesso sia 
passata una nozione di ecologia e salvaguardia dell’ambiente semplicistica 
che se applicata al percorso di molte comunità indigene, può portare ad es-
senzializzazioni anche fuorvianti. Fundación Gran Chaco mi pare che abbia 
risposto sposando in parte questa visione. Non è più sufficiente consigliare 
la raccolta dell’algarroba a donne che conoscono e che riconoscono il pro-
prio lavoro, ma forse sarebbe utile capire il perché questo ingrediente non 
venga proposto nelle mense scolastiche (per fare l’esempio più semplice) 
o perché non viene inserito in quei famigerati bolsones al posto dei pelati 
in scatola. Fundación Gran Chaco raccoglie inoltre anche le critiche mosse 
dall’altra ONG storica attiva sul territorio e cioè Fundapaz; quest’ultima 
denunciava il bisogno di stare al passo coi tempi per contemplare tutte 
le esigenze indigene rispetto ai cambiamenti, alle trasformazioni storiche 
e alle nuove tecnologie. Fundación Gran Chaco ha adottato il “mito del-
la modernità” (Bonifacio 2013) non volendo però separare i due ambi-
ti “natura e cultura” o eliminando quelle caratteristiche attribuibili alla 
pre-modernità (saperi “ancestrali” o tradizioni pre-cristiane). La sua idea 
(così mi pare almeno) è quella che le donne indigene debbano rimanere le 
guardiane della foresta ma con strumenti moderni45. Devono sapere usare 
un computer, un GPS, devono avere canali Facebook. Devono saper girare 
il mondo e anche conoscere le proposte femministe. 

Fabiana Menna, la direttrice scrive che “le donne Wichí sono costrette 
ad un isolamento […] che genera sfiducia […] e conflittività tra donne 
della stessa comunità […] che appartengono a bande opposte” (2013: 6). 
Non so a quali “bande” si riferisca Menna ma devo dire che le donne che 
ho conosciuto sul campo in questi anni di lavoro non mi hanno mai par-
lato di costrizione, isolamento e di conflitti tra famiglie estese per questi 
motivi. Non hanno lamentato isolamento e costrizione da parte della fami-
glia ma sì spesso denunciato situazioni di fragilità, vulnerabilità, difficoltà 
per l’accesso a servizi medici, per figli che hanno abbandonato il percorso 
scolastico e che hanno dipendenze da droga o alcool, per giovani figlie 
che sovente rimangono incinta precocemente, per lavori saltuari e spesso 
mal retribuiti, per la mancanza spesso di accesso a necessità primarie come 
l’acqua potabile, l’elettricità, l’ospedale, alimenti di buona qualità. Devo 
anche dire che lavorare con le donne e con il tempo non focalizzando sem-

45 Cfr. la tesi di laurea di Clara Vivaldini citata in precedenza. 
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pre e per forza la mia curiosità etnografica sul tema dell’alimentazione mi 
ha permesso di capire i tranelli e i pericoli in cui possiamo incorrere quan-
do domandiamo con insistenza sulle conoscenze dell’alimentazione della 
foresta. La nostalgia wichí e la nostra non sono neutrali e sono entrambe 
problematiche anche quando sono genuinamente proposte e sono imma-
ginate per creare relazioni economiche più etiche (Donati 2005: 231).

Alcune riflessioni finali

La collaborazione Slow Food-Fundación Gran Chaco mette insieme rifles-
sioni diverse. Vi è un’idea condivisa di “natura”, “educazione”, “recupero”, 
“bellezza”, “gusto”, “patrimonializzazione” che in parte viene essenzializza-
ta e in parte forse applicata a questo contesto in maniera troppo automa-
tica. I presidi nel movimento Slow Food portano avanti precise politiche 
di localizzazione. Slow Food è un vero e proprio «attore nelle politiche di 
localizzazione» (Siniscalchi 2010: 128) e mi pare che forse non abbia tenu-
to conto della complessità e della fragilità del contesto in cui si è trovato 
ad operare. 

Quella che si è cercato di mostrare fino ad ora è una epopea che a par-
tire dalla fine dell’Ottocento ha visto uno sforzo, titanico direi, da parte 
di diverse istituzioni di forgiare un popolo giusto, sano, pulito. Non credo 
che sia un caso che Slow Food si sia appoggiata ad una ONG o che una 
ONG si sia appoggiata a Slow Food perché in realtà le dinamiche propo-
ste da entrambi i fronti sono molto simili a quelle che nella zona si sono 
osservate nel corso degli ultimi due secoli (ONG) e non dissimili a quelle 
contestuali e regionali (di Slow Food). Si ripropone quindi un gioco di gusti 
sottili e politiche di salvataggio in cui allo specchio vengono di volta in 
volta proposti diversi essenzialismi: quelli delle ONG, quelli di Slow Food 
e quelli degli stessi Wichí che hanno sedimentato nei loro corpi e gusti 
mentre raccontano le loro storie.

A questo si aggiunge l’“accompagnamento” e la “valorizzazione del sa-
pere femminile” che è il fiore all’occhiello della ONG. In altra sede (Fran-
ceschi 2022) ho provato a contestualizzare il lavoro delle donne artigiane 
di Misión Nueva Pompeya anche attraverso la loro collaborazione con la 
ONG per capire fino a che punto la rete di donne di diverse generazioni 
che si è creata abbia necessità concreta e reale di emancipazione nei con-
fronti di famiglie “conflittive” e “costrittive”, per riflettere su quanto l’uso 
delle macchine fornite dalle ONG possa effettivamente migliorare quel 
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lavoro manuale che è la prova tangibile dell’etnicità richiesta al lavoro delle 
stesse donne. 

È indicativo che Fundación Gran Chaco non abbia inserito nel suo sito 
alcuni video dove compaiono due fra le donne che più si stanno impegnan-
do in questi anni e cioè Norma Rodriguez e Elda Rojis. Non ho conosciuto 
personalmente Norma, ma invece ho lavorato a lungo con Elda Rojis la 
cui traiettoria biografica ho provato a ricostruire (Franceschi 2018) e che 
apre uno scenario interessante per capire come abbia imparato a muoversi 
tra computer, pagine Facebook, scelta degli artefatti e delle artigiane. Il 
suo essere una artigiana-imprenditrice è sicuramente il frutto di una vita 
ai margini della società wichí e della “cultura” indigena che deve e vuole 
rappresentare. Chiunque abbia familiarità con le norme della vita sociale 
nel Chaco wichí può immaginare come questa attitudine al lavoro non sia 
condivisa e approvata ma invece criticata e stigmatizzata perché associata 
alla vita criolla. Dunque Elda sfida la sua cultura in questo suo operato e lo 
fa con coraggio. Coraggiose e consapevoli sono le donne che lavorano con 
lei, un pezzetto della comunità di Pompeya che spesso si sfilaccia e poi si 
ricompone e poi di nuovo si sgretola. Sfilacciati e ricomposti sono i saperi 
di queste donne che sono chiamate alla messa in scena di una rappresen-
tazione piuttosto stereotipata, la stessa rappresentazione che come donne 
sono chiamate dalla ONG a combattere. 

Il video poc’anzi evocato mi pare una perfetta chiusura di quanto ve-
niamo dicendo46. Dura dodici minuti e mezzo. Elda inizia a parlare dopo 
Norma e si presenta così: 

Soy Elda Rojis, artesana del grupo de mujeres artesanas. Estamos trabajando 
con el tema de salud de los chicos, de las chicas. La gente se enferma más […] 
ellos no comen comida antigua como decimos nosotros, son cosas hervidas 
más livianas y no existía esa milanesa, sanwiches. Eso no existía antes y por eso 
la gente comía sano. […] Y hoy hay muchisimos que tienen enfermedades por 
causa de los alimento que consuman. 

Non so se i sandwich che evoca Elda siano gli stessi che sognava quella 
bambina che rovistava nella spazzatura. Lei avrebbe voluto andarci dentro 
al Mc Donald e quella “milanesa” evocata da Elda è ciò che oggi fa venire 
l’acquolina in bocca a tutti quei ragazzini di cui parla. Elda lo dice chiara-

46 https://www.fondazioneslowfood.com/it/presidi-slow-food/frutti-selvatici-del-gran-
chaco/ [04/05/2022].
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mente. Ma i bambini non c’erano in quell’incontro e nemmeno, credo, è 
stata pensata una riflessione che possa dar conto delle parole di denuncia 
di questa signora tanto impegnata in queste nuove progettualità. Senza 
contare che Elda rappresenta una donna che sa denunciare e parlare in 
pubblico. E tutte le altre donne? Quelle che ogni settimana usufruiscono 
dei bolsones dei progetti umanitari? Loro hanno conosciuto questo proget-
to, hanno visto le pubblicazioni di Slow Food e di Fundación Gran Chaco? 
Che tipo di diffusione locale ha avuto questa iniziativa o meglio, per chi 
sono pensati questi “baluartes” inclusivi? 

Fin dal primo incontro di Elda Rojis mi aveva colpito la sua capaci-
tà organizzativa, un pragmatismo, che lei aveva trasformato in sistema di 
conoscenze, valori e codici comunicativi condivisi per mezzo dei quali lei 
costruisce il senso del proprio esistere e agire nel mondo (Signorelli 1993: 
68). Lei questo pragmatismo lo trasmette, lo insegna, lo pratica. E lo fa 
con serietà e una professionalità che le deriva anche dalla condivisione con 
il marito Silverio Argañaraz, per lungo tempo capo della cooperativa che 
aveva lasciato Guillermina.

Mentre Elda parla, appare sullo sfondo una cuoca Slow Food, Perla Her-
ro che racconta come le donne Wichí possano mescolare alcuni prodotti 
del monte a quello che normalmente consumano, pratica questa mai con-
templata tradizionalmente come possibile alternativa (Arenas 2003; Tor-
res & Santoni 2007; Scarpa & Pacor 2017). La preparazione è quella di 
piatti gourmet per un tipico ristorante europeo o bonarense: una specie 
di piadina romagnola di farina di algarroba con insalata fresca, pomodori 
e peperoni spolverati di semi di sesamo (pare). Le cuoche wichí e quelle 
di Slow Food mescolano il preparato di un budino in ciotole verdi pisello, 
come i grembiuli che indossano e che danno quel senso di comunità im-
maginata (e verde) all’insegna del buon gusto, di una perfetta educazione 
all’alimentazione e che sì, ripropongono quella anedonia culturale di un 
cibo che mai verrà preparato nelle case wichí, mai potrà essere proposto 
nelle scuole ma che certo sarà in tutti i ristoranti che portano il marchio 
Slow Food della grande capitale. Ci si sente un po’ felici a vedere quel video 
e si sa di rompere le uova nel paniere dicendo che non è tutto falso quello 
che viene proposto, che non è il male assoluto, anzi c’è di molto peggio. 

Così Elda, Norma e con loro tutte le altre donne: Martina, Elena, Te-
odora, Teresa, Susana, Margarita e sua figlia Elsa e le amiche Cristina e 
Argentina continueranno a indossare quei grembiuli verdi, a non mesco-
lare cibi diversi, ad accogliere i cuochi e le cuoche di Slow Food. Si faranno 
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intervistare e fotografare: docili, resistenti e anche divertite ma ben consa-
pevoli della obesità e malnutrizione che affliggono la loro comunità.
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