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Tornare alla terra. 
Forme di neoruralismo come strategia  
di resistenza ed esercizio di sovranità alimentare

Marzia Mauriello
Università di Napoli L’Orientale

I think our job is to make the Anthropocene as short/thin 
as possible and to cultivate with each other in every way 

imaginable epochs to come that can replenish refuge. 
Donna Haraway

Riassunto

L’orticoltura urbana è una pratica che nel corso del tempo ha acquisito una rilevanza e uno 
spazio sempre maggiori in vari luoghi del mondo contemporaneo. L’articolo esplora le ragio-
ni, i percorsi e i significati che tale pratica ha assunto in alcuni specifici contesti, sofferman-
dosi in particolare sull’analisi dell’orticoltura urbana intesa nella sua dimensione di forma 
di protesta e resistenza e strumento di riappropriazione, di spazi e di relazioni. Il caso preso 
in esame è la città metropolitana di Napoli, luogo segnato da storie relativamente recenti di 
espropriazione, degrado e devastazione dei suoli e che oggi si fa protagonista di movimenti 
collettivi che operano in direzione di un ritorno a quella che un tempo era una terra felix. 

Parole chiave: orticoltura urbana, Napoli, pratiche di resistenza, forme di aggregazio-
ne, salute. 

Back to the land. Forms of neoruralism as a strategy of resistance 
and exercise of food sovereignty

Urban horticulture is a practice that in recent times has acquired growing importance and 
space in various parts of the world. My article explores the reasons behind this growth, and 
the paths and meanings that this practice has taken in specific contexts. It analyzes urban 
horticulture as a form of protest and resistance, and as an instrument for the reappropria-
tion of spaces and relations. The case study I examine is the city of Naples, a place that in 
recent years has been marked by stories of soil expropriation, degradation, and exhaustion. 
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Nowadays, however, the city has also become a setting in which collective movements aim 
to revitalize the area and make it a felix land once again.

Keywords: urban horticulture, Naples, resistance practices, forms of aggregation, health.

Orti di città: una storia di approvvigionamento e resistenza

L’agricoltura urbana nei contesti definiti da alcuni «sviluppati» (Gasperi et 
al. 2016: 4) è un fenomeno che appare più contemporaneo che mai, come 
termini anglofoni quale ruralurbanism sembrerebbero indicare1. Sebbene il 
fenomeno in questione risponda a una serie di istanze della città contem-
poranea, la sua presenza, in realtà, è la risultante di un lungo giro di boa. 
È un ritorno alla terra nella e della città mosso, nei contesti attuali, da un 
diverso modo di immaginare e vivere lo spazio urbano. Gli orti urbani di 
oggi non sono, difatti, quelli di ieri, a partire dalle fasce sociali coinvolte; 
se nel passato coltivare l’orto era una pratica portata avanti dalle fasce eco-
nomicamente più deboli e ai fini del sostentamento, oggi le motivazioni di 
chi coltiva l’orto in città possono essere assai varie e così coinvolgere diversi 
tipi di collettività. 

Il senso e il ruolo dell’orticoltura urbana sono, dunque, mutati nel tem-
po, seppur mantenendo una connotazione di spazio di resistenza, certa-
mente dal punto di vista materiale del sostentamento ma anche da quello 
simbolico all’interno di un discorso di sovranità alimentare2. 

In un recente volume dello storico Franco Panzini, l’autore mostra 
come gli orti urbani contemporanei provengano dagli orti familiari presen-
ti in Europa già a partire dalla seconda metà dell’Ottocento «jardin ouvrier 

1	 Il concetto di urbanismo rurale, ossia «l’integrazione di aree agricole negli spazi 
urbani» (Buonanno 2014: 2), parte dalla rivisitazione dell’idea di urbanità come 
“status” opposto a quello di ruralità. Una disciplina come l’urbanistica ha di recente 
riflettuto sul tema ridiscutendo il senso stesso del termine che la definisce, “urbanistica” 
appunto, che riguarderebbe, di fatto, uno studio degli insediamenti umani tout 
court, rimodulando, dunque, la divisione binaria tra città e campagna (Ricci 2013; 
Buonanno 2014: 119). Anche la ridefinizione di agricoltura e dei suoi luoghi quali 
fucine di creatività e innovazione (sul tema tornerò dopo) ha facilitato un percorso di 
intersezione e interazione tra spazi che sono venuti a essere nel tempo concettualmente 
separati.                                                                                                                                                      

2	 Il concetto di sovranità alimentare è stato in più casi definito un concetto polisemico 
e un significante fluttuante e analizzato criticamente da studiose e studiosi di varie 
discipline nel corso degli ultimi anni. Per una ricostruzione storico-critica della sua 
genealogia e della sua applicabilità, si veda Edelman (2014).  
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in Francia, allotment garden, o semplicemente allotment in Gran Bretagna, 
Kleingarten o Schrebergarten in Germania» (Panzini 2021: 11). Questi ter-
reni si trovavano in prossimità dei «quartieri residenziali popolari», «luoghi 
residuali situati al margine di fabbriche» ed erano coltivati principalmente 
per la sussistenza di chi li coltivava (Ibidem). Soprattutto, si trattava di orti 
comunitari, che prevedevano la mutua assistenza e lo scambio di saperi e 
prodotti. Questi orti appresentavano dunque una forma di approvvigio-
namento ma anche una primigenia forma di resistenza, «una delle timide 
risposte locali all’immensità di problemi comparsi nelle città europee e 
nordamericane nelle fasi che seguirono la prima rivoluzione industriale» 
(Ivi: 12). I processi di urbanizzazione cambiarono il volto delle città, spe-
cie quelle maggiormente industrializzate del Nord Europa, che divennero 
luoghi in cui le condizioni abitative e di vita erano pessime e pericolose per 
la salute. Qui sorsero orti urbani, sponsorizzati dai politici del tempo quale 
sorta di compensazione alla sopraggiunta invivibilità delle città. 

Gli orti urbani rispondevano alla mancanza di alimenti freschi, inaccessibili ai 
più a causa dell’insufficienza dei salari del settore industriale, e contrastavano 
lo scadimento della salute nelle classi operaie attraverso il lavoro all’aria aperta: 
furono il prodotto di un periodo di crisi, e come tali sono nel tempo ripresen-
tati durante le depressioni economiche, le guerre, le carestie (Ivi: 13).

Anche nel resto d’Europa ci si mosse nella direzione della terra, se così 
possiamo dire, con la creazione di spazi coltivabili all’interno delle città per 
sopperire alla sopraggiunta «carenza di alimenti freschi» e all’insalubrità 
dei luoghi (Ibidem).

L’Italia rappresenta un’eccezione nel contesto europeo, sia per una più 
tardiva industrializzazione, sia per la netta separazione, con un evidente se-
gno distintivo in termini di appartenenza sociale e culturale, tra gli abitanti 
della città e quelli delle campagne. Il lavoro nella/della terra, fosse anche 
solo per la cura di un orto, era, insomma, percepito come un’attività delle 
«realtà sociali marginali» (Ivi: 14), simbolo di arretratezza culturale.

Come scrive Fabio Dei in una sua riflessione su “alto” e “basso” in ter-
mini socioculturali e in riferimento alla percezione della cultura contadina 
in Italia negli anni Cinquanta e Sessanta:

C’era infatti un nesso fortissimo e univoco tra il posizionamento economico e 
sociale dei contadini – in “basso” – e le peculiarità culturali che essi esibivano. 
La povertà, l’oppressione, l’isolamento, la segregazione comunicativa, l’analfa-
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betismo diffuso, l’assenza di istruzione e di contatti con i centri di produzione 
del sapere ufficiale – tutto ciò contribuiva a separare radicalmente la “cultura 
contadina” da quella alta (2013: 21).

Di qui si passa poi allo stigma vero e proprio associato alla contadinità 
intesa come condizione di inadeguatezza e arretratezza; come scrive Stefa-
no Boni, mentre, da un lato, ai «campagnoli» si chiede di allinearsi «alle 
dinamiche della modernità» attraverso, tra le altre cose, l’utilizzo di una 
tecnologia più avanzata o un progressivo «aumento della produttività», 
dall’altro lato, invece, «proprio rispetto ai canoni del progresso, l’abitante 
rurale appare inevitabilmente arretrato, inadeguato, ottuso, povero, spor-
co. Il lavoro della terra viene colpito da crescente stigma in quanto associa-
to alla puzza di sostanze organiche e sudore» (Boni 2013: 60).

Sul versante opposto – ma pur sempre all’interno di un discorso che ve-
deva in opposizione l’una all’altra la tensione alla modernizzazione, rappre-
sentata dall’industria e dalla città, e quella alla “tradizione”, rappresentata 
dall’agricoltura e dalle campagne – si pone invece l’ideologia tradizionali-
sta, portata avanti dagli intellettuali del tempo, che «esaltava il lavoro della 
terra contrapponendolo a quello dell’industria» (Panzini 2021: 16). L’orto 
diventava dunque emblema di quell’«arcadia rurale» “rovinata” dall’indu-
stria, ponendo su un piano di contrapposizione la civiltà contadina, la cui 
vita si consumava in armonia con e in mezzo alla natura, con quella indu-
striale, segnata dal lavoro operaio, svolto nel chiuso di ambienti inquinati 
(Ibidem). In questo modo, coltivare l’orto portava con sé l’idea di un ripri-
stino, del recupero di qualcosa che era andato perduto, vale a dire il legame 
con la natura. Dalla stessa prospettiva, ritroviamo di fatto la presenza degli 
orti in tempo di guerra, quando l’orto venne a rappresentare, oltre che 
una risorsa interna di approvvigionamento, per cui ne sorsero moltissimi 
in quel periodo3, la risposta all’esigenza di un ritorno alla terra, ovvero alla 
natura intesa come luogo protetto, come rifugio. 

In tempo di guerra l’orto viene dunque a rispondere a esigenze di ordi-
ne sia materiale sia simbolico. Per contro, dal secondo dopoguerra in poi, 
si assisté a un ridimensionamento assai forte della pratica dell’orticoltura 
un po’ dappertutto in Europa. Anche in questo caso, la dimensione sim-
bolica si sovrappose in qualche modo alle necessità materiali; non solo non 

3	 Panzini scrive come durante le due guerre mondiali vi sia in effetti stata l’impennata 
delle produzioni domestiche a causa della scarsità di cibo proveniente dalle campagne 
(2021: 119).
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era più necessario coltivare il proprio cibo ma, non farlo, segnava il ritorno 
a uno stato di normalità, sebbene anche gli stessi consumi alimentari si 
fossero nel frattempo modificati «con l’apparire dei primi supermercati e il 
sopraggiungere di cibi pronti e surgelati» (Ivi: 119). 

Si tornerà agli orti solo qualche decennio dopo, a partire dagli anni 
Settanta, sebbene con motivazioni e necessità nuove e diverse rispetto al 
passato (Ibidem). Come abbiamo visto, la pratica dell’orticoltura, in vari 
modi, forme, luoghi e tempi, aveva già rappresentato in alcuni casi una 
forma di opposizione e resistenza a un ordine costituito. Da questo punto 
di vista, sebbene in un’ottica ben più ampia, il sociologo Jan Douwe van 
der Ploeg fa riferimento a quelli che lui definisce processi di «ricontadiniz-
zazione» che, nei contesti europei e americani soprattutto, hanno assunto 
una specifica valenza politica, anticapitalistica e con un approccio decisa-
mente più ambientalista. La differenza che lui propone, quella tra impren-
ditore agricolo e contadino, sta proprio nel tipo di relazione con la terra: 
sfruttamento per profitto (logica di mercato), da un lato, e, dall’altro, una 
collettività, quella dei contadini, caratterizzata in un senso profondamente 
identitario dal rapporto con la terra. 

Van der Ploeg parla di «Impero» per definire una condizione, uno stato 
di cose segnato dal capitalismo e dalle logiche di profitto: «[l’Impero] è un 
nuovo e potente meccanismo ordinatore. Riordina sempre più gli ampi 
domini sociali e naturali del mondo, assoggettandoli a nuove forme cen-
tralizzate di controllo e appropriazione» (2015). E ancora: «Da un punto 
di vista teorico il contadino è stato estromesso dalla terra. Il suo posto è 
stato preso dall’imprenditore agricolo ben preparato a seguire la logica del 
mercato» (2015). 

In termini di assoggettamento, la prospettiva di chi sceglie l’orticoltura 
in contesto urbano cambia radicalmente negli ultimi decenni del Nove-
cento proprio in questa medesima direzione e partendo da premesse del 
tutto simili. I nuovi orticoltori, quelli di fine Novecento, si differenziano 
dai loro corrispettivi di inizio secolo in termini di agency; il loro approc-
cio all’orticoltura urbana sarà segnato da motivazioni che, pur nella loro 
varietà, assumono la forma di un «manifesto di dissidenza» e che spazia-
no dalla sfiducia nell’ «Impero», riprendendo van der Ploeg, alla tutela 
dell’ambiente (Panzini 2021: 120). Tale movimento, a differenza di quan-
to era accaduto precedentemente, nasce e si produce dal basso, rendendo 
l’orto uno spazio fisico e simbolico di «esperienze partecipative, di creativi-
tà sociale, di militanza civica» (Panzini 2021: 120).
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In particolare, negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso l’agricol-
tura industriale, percepita fino a poco prima in termini di progresso, sarà 
oggetto di critiche nell’ambito delle quali nascerà poi il «pensiero ambien-
talista moderno» (Koensler 2019: 116). Come scrive Alexander Koensler, 
«Sempre più attivisti e gruppi ecologisti hanno iniziato a considerare le 
produzioni alimentari non più come un mero affare economico o tecnolo-
gico ma, in un’ottica olistica, come un progetto sociopolitico da pensare e 
collegare ad altre sfere della vita» (Ibidem). 

I movimenti di ritorno alla terra caratterizzeranno, con varie ondate e 
assumendo forme diverse, tutto il Novecento. Il secolo attuale ha visto la 
riemersione di questo ritorno con un approccio critico più ampio «al si-
stema capitalistico finanziario e neoliberista» che vede nella coltivazione e 
nei sistemi alternativi di produzione del cibo un progetto di resistenza4 che 
include «la salvaguardia ambientale, la salute pubblica e la giustizia sociale» 
(Ivi: 118). Si parla, dunque, di «mobilitazioni neorurali» che si sposano 
con «l’attivismo altermondialista del nuovo millennio» (Ibidem). 

L’orto urbano assume col passare del tempo a partire da questo momen-
to storico la forma di una strategia operativa per il ripristino del controllo 
sul territorio dal punto di vista di una riappropriazione delle conoscenze 
relative alle produzioni locali (specificità territoriali, dunque), ma anche 
controllo sulla qualità dei prodotti, sulla loro salubrità, in un contesto in 
cui la questione ambientale inizia a presentarsi con forza. 

La questione della salubrità e più in generale della salute trova spazio 
negli orti anche dalla prospettiva di un ripristino del rapporto con la terra 
come tecnica terapeutica, come un ritorno alla natura indispensabile per 
il benessere psicofisico degli esseri umani. Questo aspetto è supportato 
dagli studi su quella che il biologo e naturalista americano Edward Wilson 
ha definito biophilia, termine che sta a indicare l’innata attrazione degli 
umani verso altri sistemi viventi nonché la necessità, da parte degli umani, 
di una corrispondenza costante con l’ambiente naturale al fine del loro 
sviluppo5. Il senso di benessere derivante dalla vicinanza fisica con la terra 
e dal contatto con questa è stato sottolineato in diverse occasioni da chi 

4	 Il termine “resistenza” all’interno del discorso antropologico ha assunto nel corso del 
tempo significati diversi, in relazione, ad esempio, a concetti quali agency, egemonia, 
subalternità. Per una ricostruzione del concetto di resistenza e le sue elaborazioni 
all’interno della riflessione antropologica, si veda Wright (2016).

5	 Wilson E.O. 1984. Biophilia. Cambridge, Harvard University Press; cit. in Panzini 
(2021: 127). 
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pratica l’orticoltura urbana, i cosiddetti “ortisti” e “ortiste”, con cui mi 
sono confrontata in questi anni. Espressioni e parole come «senso di pace» 
«ritrovata serenità» legate alla pratica dell’orticoltura sono emerse con una 
certa frequenza.

Il rapporto con la natura, o meglio, la ritrovata corrispondenza con 
questa (noi stessi umani ne siamo parte!) si inserisce in un discorso di be-
nessere che al tempo stesso resta strettamente connesso all’altro, importan-
te, elemento, della corrispondenza con l’Altro cui la pratica dell’orticoltura 
urbana, perlomeno nelle forme che mi si sono presentate nel corso della 
ricerca, conduce. Si tratta di un ripristino dei legami in un senso totaliz-
zante; vale la pena riprendere qui il discorso di David Le Breton (2007 
[1990]) sulla modernità e sulla perdita dei legami che questa ha comporta-
to nei contesti euroamericani, in cui ha avuto luogo. L’antropologo france-
se parla, infatti, della dissoluzione progressiva del legame degli umani con 
l’ambiente circostante (mondo della natura), con gli altri umani (allonta-
namento dalla comunità) e, infine, con se stessi (Ivi: 22-23).

Il senso di benessere assume allora il duplice senso di individuale e col-
lettivo, attraverso la corrispondenza con ciò che è all’esterno di ciascuno di 
noi e che include non solo gli altri umani ma anche tutti gli altri viventi. 

Quando van der Ploeg parla dei processi di ricontadinizzazione, citati 
brevemente prima nel testo, riferendosi a «segmenti di popolazione agri-
cola europea» che stanno «riconvertendo la propria classe in quella conta-
dina», mette in luce come la risposta alle logiche di mercato consista nella 
creazione di «nuove relazioni con la società nel suo insieme che passano 
attraverso l’attenzione al paesaggio, alla biodiversità, alla qualità del cibo e 
così via» (2015). Il cibo si fa dunque indirettamente vettore di un modus 
operandi et vivendi a partire dalle relazioni che attraverso di esso si instau-
rano, e che includono il rapporto degli umani tra loro e tra questi e le altre 
tipologie di viventi. Nell’ottica di legami che vanno ripristinati, si inserisce 
anche il discorso dello «scollegamento definitivo della produzione e del 
consumo alimentare dalle caratteristiche (e dai limiti) di tempo e spazio» 
a causa dell’industrializzazione (van der Ploeg 2015). Ritornare alla terra 
significa anche ripristinare il nesso tra cibo e dimensione spaziotemporale. 
Quindi, stagionalità, ma anche equilibrio nel definire lo spazio delle pro-
duzioni agricole. 

L’orticoltura urbana in tal senso rappresenta anche una forma di ricon-
nessione col tempo e lo spazio e diventa un’opportunità non solo di consumo 
critico ma anche di “(auto)produzione critica”, se così possiamo definirla. 
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I casi che qui di seguito vado a presentare6 mostrano le molteplici con-
nessioni che la pratica dell’orticoltura riesce a tessere, producendo spazi 
di azione che rispondono a questa necessità, più impellente in alcuni casi 
rispetto ad altri, di riconnessione con la terra, col cibo, con gli altri.

Felix di nuovo? Gli orti urbani a Napoli tra terra dei fuochi  
e COVID-19

Per me questa è un’esperienza nuova che mi sta coinvolgendo molto. L’altro 
aspetto degli orti urbani non è soltanto il fatto dell’agricoltura ma è il creare 
una comunità con qualcosa in comune, diciamo dal punto di vista proprio 
culturale. Ci lasciamo anche andare qualche volta a qualche incontro nell’aria 
sociale che abbiamo, nella quale magari si può consumare il vino che abbiamo 
prodotto pure accompagnandolo, magari, con qualcosa che abbiamo portato 
da casa. Alla base alla base di tutto comunque c’è il cibo! Vado comunque a 
fare la spesa dal fruttivendolo.  È un valore aggiunto, voglio dire non è che 
posso risolvere i miei problemi; però, ho iniziato nel mese di luglio dell’anno 
scorso e pur non avendo nessuna esperienza ho fatto un raccolto di San Mar-
zano, ciliegine. Abbiamo mangiato e abbiamo fatto pure le conserve. Voglio 
dire, non è che la roba che ho coltivato io è migliore di quella che mi vende 
il fruttivendolo… ma io mi illudo di questo! (Intervista a Piero, pensionato, 
ortista dal luglio 2021)7.

Non è stato possibile rilevare il numero preciso di orti presenti nel terri-
torio urbano a Napoli, luogo di elezione della mia ricerca, e per due ragioni 
principali: la prima è che, oltre agli orti nati in seno a realtà associative e 
gestiti da queste, che a loro volta possono essere legate o meno a iniziative 
delle amministrazioni comunali, vi sono una serie di orti privati molto 

6	 Più nel dettaglio, la ricerca che qui presento riguarda la città metropolitana di Napoli 
ed è stata condotta in una sua prima fase sul finire del 2019 con alcuni successivi 
incontri e conversazioni svoltesi online a causa del sopraggiunto evento pandemico. 
Nel corso di questa prima fase della ricerca ho incontrato e intervistato interlocutori e 
interlocutrici coinvolti/e in vario modo (ossia a vari livelli) nel mondo dell’orticoltura 
urbana a Napoli. La seconda parte della ricerca si è concentrata, invece, su due realtà 
associative legate all’orticoltura urbana, con incontri svoltisi all’inizio del 2020 e 
nei primi mesi del 2022. Questo lavoro si basa su una ricerca legata al PRIN 2015 
«Ecofrizioni dell’Antropocene» 

7	 Testimonianza raccolta nel corso di una visita all’orto dello Scudillo (Napoli) nel 
febbraio 2022. Dove non altrimenti indicato, i nomi degli interlocutori e delle 
interlocutrici sono stati modificati per garantire l’anonimato. 
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difficilmente rintracciabili. La seconda ragione è che a oggi non esiste, 
di fatto, una rete vera e propria di ortiste e ortisti a Napoli. Quel che è 
emerso nel corso della ricerca è che le persone coinvolte nell’orticoltura si 
conoscono tra loro, i/le rappresentanti delle associazioni che gestiscono e 
portano avanti iniziative legate a questa sul territorio sanno le une dell’esi-
stenza delle altre ma per il momento, sebbene la presenza di queste figure 
del territorio si stia facendo sempre più consistente, per come rilevato dagli 
stessi interlocutori della ricerca, non esiste un vero e proprio network di 
comunità orticole.  Tuttavia, fare l’orto consente di entrare in un circuito. 
Anche se non si parla esplicitamente di una rete, quella degli ortisti è una 
sorta di comunità in cui tendenzialmente ci si conosce e riconosce. 

Va aggiunto che il mondo dell’orticoltura urbana a Napoli è assai va-
riegato a partire dai soggetti che gestiscono i terreni che vengono dati in 
affidamento. Per alcuni di questi, per lo più associazioni e cooperative, 
l’orticoltura urbana è una pratica legata al ripristino del territorio, alla ne-
cessità di riappropriarsi di spazi lasciati al degrado o alla criminalità, alla 
riscoperta di un modo di stare in città e di costruire comunità; per alcuni 
altri soggetti, invece, dare in affitto un terreno da destinare a orto rappre-
senta una fonte di guadagno e dunque un business. Anche se per chi sceglie 
di dedicare tempo e denaro alla coltivazione orticola di un terreno preso 
in affidamento, ossia per gli ortisti e le ortiste, le motivazioni possono ri-
sultare del tutto simili indipendentemente dal fatto che ci si trovi o meno 
all’interno di un contesto mosso da un progetto di attivismo e di “azione 
contro”, il fatto che vi siano “gestori” spinti da interessi diversi comporta, 
evidentemente, una difficoltà maggiore a creare una rete di ortiste e ortisti 
vera e propria. 

Sebbene non vi siano dati ufficiali né tantomeno mappature a indicare 
l’aumento degli orti a Napoli, molti/e tra gli ortisti e le ortiste e tra i/le 
componenti delle associazioni concordano nell’indicare una crescita assai 
significativa del fenomeno a partire dagli ultimi dieci anni almeno, di pari 
passo con una tendenza internazionale8. L’evento pandemico avrebbe, tra 
l’altro, ulteriormente segnato la richiesta già crescente di spazi verdi da 
poter frequentare e coltivare. 

8	 Come scrivono Gasperi et al. in relazione a quel che gli autori e le autrici di questo 
articolo definiscono «developed world», «In 2013, as many as 57 municipalities 
enabled urban horticulture areas to be managed by the local residents, especially in the 
Northern cities, and from 2011 to 2013, urban agriculture either for domestic use or 
leisure gardens almost tripled (from 1.1 to about 3.3 million m2)» (2016: 4). 
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Chi pratica l’orticoltura o gestisce associazioni dedite a questo scopo ha 
sottolineato la richiesta crescente di adesioni allo scopo di ottenere l’affi-
damento di un pezzo di terra da coltivare. Si parla di liste di attesa sempre 
più lunghe per “tornare alla terra”.  Le ragioni di questa crescita non sono 
semplici da stabilire, sebbene sia certamente possibile fare supposizioni 
alla luce di quanto osservato e ascoltato. Due eventi potrebbero, in effetti, 
aver giocato un ruolo rilevante nella riscoperta e successiva espansione del 
fenomeno dell’orticoltura urbana a Napoli negli ultimi anni. Il primo è il 
cosiddetto, e tristemente noto, fenomeno della “terra dei fuochi”9; il secon-
do, è la pandemia da Covid-19. Nel primo caso, negli interlocutori non si 
è sempre rilevata l’individuazione di un rapporto “pieno” di causa-effetto 
tra la devastazione ambientale (a causa degli sversamenti, da parte della cri-
minalità organizzata, di rifiuti altamente tossici nei terreni di alcune zone 
della Campania) e l’espansione numerica degli orti urbani10. Gli interlocu-
tori e le interlocutrici hanno in alcuni casi individuato un collegamento, 
spesso da me sollecitato, tra un loro sopraggiunto interesse per l’orticoltura 
e le devastazioni ambientali legate alla terra dei fuochi, indicando la scelta 
dell’orto quale risposta alla domanda «come posso fare a non andare via 
da questa terra per mangiare?». Il discorso della sovranità alimentare si fa 

9	 Espressione coniata da Legambiente nel 2003 a indicare alcune zone della Campania in 
grave stato di crisi ambientale dovuta allo smaltimento illegale di rifiuti tossici, sversati, 
interrati, incendiati. Si veda Alliegro (2017).

10	 Per approfondimenti sul terrorismo mediatico legato alla terra dei fuochi, si vedano 
Alliegro (2017) e di Gennaro (2018). 

Fig.1. Vista della città di Napoli dall’orto urbano dello Scudillo (febbraio 2020; foto dell’autrice).
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qui centrale e in tal senso può includere sia la dimensione soggettiva, ossia 
una scelta individuale segnata da un bisogno di sicurezza alimentare, sia, 
più estesamente, la visione collettiva sul senso profondo e assai più ampio 
dell’orticoltura urbana come possibilità di miglioramento della qualità di 
vita da vari punti di vista, da quello dell’approvvigionamento alimentare, 
passando dalla riabilitazione dei suoli, a quello sociale.  

La prima fase della ricerca sul campo mi ha consentito di esplorare la 
possibile relazione tra l’emergenza ambientale e l’insicurezza alimentare 
che ne è conseguita e le strategie che si sono messe in atto dal basso per 
affrontare questa sensazione di spaesamento e incertezza. L’idea di “ripri-
stino” e di “riappropriazione” di un rapporto con la natura sono emersi tra 
gli elementi principali, nonostante i diversi approcci alla pratica dell’or-
ticoltura urbana e soprattutto i diversi presupposti iniziali e le differenti 
finalità. A dispetto della diversità degli approcci, degli sguardi, ma anche 
delle tecniche, quello degli orti urbani nel contesto preso in esame appare 
un fenomeno del contemporaneo da leggersi, con maggiore o minore en-
fasi e con diversi livelli di consapevolezza a seconda dei casi, come esercizio 
di resistenza. Quest’ultimo è mosso dalla necessità di attuare “dal basso” 
strategie, pratiche e azioni contro un certo tipo di approvvigionamento 
alimentare affatto sostenibile e dannoso all’ambiente e alla salute, ma an-
che come possibilità di riappropriazione di uno spazio di vita “sottratto”, 
rappresentato dalla natura. Gli altri due elementi centrali, emersi con forza 
ancora maggiore nel corso della seconda fase della ricerca, con un appro-
fondimento sulle realtà associative legate all’orticoltura urbana, sono la 
volontà e la necessità del ripristino delle cosiddette vacant lands11 e la co-
struzione di reti di comunità che questo percorso riesce a mettere in atto. 

Più nel dettaglio, e in un tentativo di suddivisione tipologica, gli or-
ticoltori e le orticoltrici (autodefinentisi, oltre a ortisti e ortiste, anche 
“ortolani” e “ortolane”) incontrati/e nel corso della ricerca possono essere 
associati, per motivazioni, obiettivi e scopi, a diversi approcci che, però, ad 
ogni modo, risultano in connessione gli uni con gli altri e che in alcuni casi 
appaiono addirittura complementari12. 

11	 Si tratta di un concetto esteso che include una vasta tipologia di spazi, dalle terre non 
coltivate alle aree industriali dismesse per arrivare a luoghi urbani abbandonati e in 
stato di degrado (Gasperi et al. 2016: 2).

12	 Un interessante studio sull’orticoltura a Milano propone e riporta una suddivisione 
per tipi di orto, da quelli di quartiere, che rappresenterebbero uno spazio associativo, 
ai cosiddetti «guerrilla gardening», improntati al recupero delle zone di degrado e in 
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Nel primo caso, coltivare l’orto (inizialmente urbano, poi non solo) si 
trasforma in cambiamento di percorso radicale; l’orticoltura si fa segno di 
una trasformazione degli ambienti di vita, di un nuovo sguardo sulla realtà, 
sulle relazioni, sul senso della produzione e del lavoro. “Fare l’orto” è per-
cepito come una forma di protesta contro le logiche capitalistiche (definita 
da un interlocutore «manovra anticapitalistica») – viste come intrinseca-
mente insostenibili – e come tentativo di ritorno all’autosufficienza ali-
mentare. La sostenibilità si traduce in un «approccio alla terra che è quello 
del non fare»13. Si parla di permacultura, agricoltura sinergica, tutte tec-
niche di coltivazione in opposizione o in una posizione fortemente critica 
rispetto al modello agricolo industriale o convenzionale, sostanzialmente. 
«Un nuovo approccio consiste nell’imitare i modelli naturali e non quello 
delle convenzioni e dei modelli umani» mi racconta Alessio, un architetto 
di 34 anni che ha scelto la terra come progetto di vita, trasferendosi fuori 
città e dedicandosi esclusivamente alla coltivazione e ad attività connesse 
a questa: «Molte persone che conosco lo fanno [l’orto] perché sono ribelli 
e hanno cercato di uscire fuori dal sistema e dalle logiche di mercato. Bi-
sogna ridurre la distanza tra la terra e la bocca». Possiamo definire questa 
tipologia di ortisti, assimilabili, di fatto, ai nuovi contadini di cui scri-
ve van der Ploeg, «attivisti neorurali», parte di quella «svolta neorurale» 
all’interno del più ampio movimento di attivismo altermondialista, per 
il quale “un altro mondo è possibile”, lontano dalle logiche del mercato e 
dei sistemi capitalistici (Koensler 2019). Come nel caso dell’interlocutore 
citato poc’anzi, ci si “ritira” nelle campagne e lì si sperimentano altri stili 
di vita, nuove forme di organizzazioni collettive, per ritornare alla natura 
riscoprendo un altro rapporto tra questa e gli umani. In questo caso, si 
può parlare di «orticoltura radicale» (Mudu & Marini 2016: 2) che si pone 
in linea di continuità sia con l’approccio e lo stile degli Alternative Food 
Network, «iniziative alimentari alternative» al sistema della grande pro-
duzione e distribuzione alimentare, sia con le «politiche trasformative del 
cibo» definibili come iniziative e strategie che mirano, attraverso il cibo, 
alla più ampia trasformazione sociale. Il cibo rappresenta l’«entry point» e 
si pone come il fattore centrale di questa trasformazione (Ibidem). Gli «orti 

risposta all’inquinamento del suolo e del cibo. Le autrici individuano nell’orto anche 
un contesto di lotta e resistenza dal punto di vista sociale. Per approfondimenti, si veda 
Cognetti & Conti (2014).

13	 Sono le parole dell’interlocutore citato subito dopo.
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urbani, e in particolare l’orticoltura radicale, definiscono una sinergia tra 
i bisogni locali di base, la tutela dell’ambiente e le diverse pratiche econo-
miche» (Ivi: 11, mia trad.).

La seconda tipologia include quei soggetti per i quali gli orti urbani 
rappresentano una forma di adattamento alle avversità, la risposta positiva 
a uno scenario percepito come disastroso e la possibilità di un “recupe-
ro” a partire da un controllo minimo sull’approvvigionamento alimentare 
o, quantomeno, su parte di esso. In tale prospettiva, “fare l’orto” emerge 
come strategia di cura non solo dell’ambiente ma anche di sé; il ritorno e 
la dedizione alla terra e alla natura vengono percepiti come una sorta di 
terapia ai fini del raggiungimento di uno stato di benessere anzitutto sog-
gettivo. L’orto diviene dunque uno spazio «in cui si ritrova la tranquillità. 
È una riconciliazione con la propria parte interiore», mi racconta Milena, 
insegnante e operatrice sociale di 31 anni arrivata a Napoli da un «paese di 
montagna in Basilicata» un decennio fa. Così come per Gaetano, 29 anni, 
laureato in scienze ambientali, «quello che ho scoperto è che questa cosa 
[fare l’orto] è una cura, mi fa stare bene. Sto bene nonostante la stanchezza 
del lavoro della giornata».

Il terzo approccio individua nell’orticoltura urbana uno strumento di 
riscatto contro l’abbandono e il degrado, nonché di riappropriazione de-
gli spazi urbani a partire dalla loro riqualificazione. Questo approccio si 
connette anche ad alcune iniziative di allestimento di parchi agricoli in 
zone della città particolarmente colpite dal degrado. Questi progetti sono 
orientativamente improntati al recupero del territorio a partire dal suolo 
in senso letterale: si parla, anche in questi casi, di tecniche agricole nella 
prospettiva di non sfruttare il suolo ma di rigenerarlo. 

Una ulteriore tipologia di ortisti/e sottolinea l’importanza dell’orticol-
tura nel contesto urbano per la sua forza associativa e di incontro, dal 
punto di vista sia della creazione di relazioni sociali trasversali (specie inter-
generazionali) sia allo scopo di unirsi in una rete di condivisione positiva 
e consapevole. In questo caso, l’orto non è tanto percepito e vissuto come 
fonte alternativa di approvvigionamento né come una specifica forma di 
protesta ma, piuttosto, come un hobby, come un’attività di svago seppur 
sempre con una tensione verso la riappropriazione della conoscenza del-
la “natura” e in direzione di un’educazione all’ambiente all’interno delle 
famiglie, a partire dall’infanzia, allo scopo di «imparare a stare in mezzo 
alla natura». L’orto diviene, allora, uno spazio in cui costruire relazioni 
attraverso un’esperienza in cui la condivisione, ma anche la responsabiliz-
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zazione per il bene comune, sono elementi centrali, in grado di consentire 
il superamento di «una serie di barriere», come riferisce un’interlocutrice.

A questi approcci ne va aggiunto un ultimo che assocerebbe l’interesse 
per l’orto a una moda del momento. Uno dei miei interlocutori ha definito 
questo fenomeno una forma di «capitalismo verde» per cui fare l’orto rap-
presenterebbe un’esperienza in linea con le tendenze del momento. 

Nonostante le differenze in termini di motivazione o di approccio, una 
delle costanti rilevate è il livello di istruzione, tendenzialmente medio alto tra 
gli ortisti e le ortiste, che giocherebbe un ruolo rilevante nella scelta di avvici-
narsi a questo tipo di esperienza. Gli interlocutori e le interlocutrici non solo 
hanno loro stessi/e un livello di istruzione medio alto ma hanno descritto la 
rete degli “ortolani” come composta per lo più di persone, soprattutto in ri-
ferimento a quelle più giovani, che hanno portato a termine almeno gli studi 
superiori. Così come è emersa la questione dell’interesse per l’orticoltura che 
pare coinvolgere soprattutto due fasce di età, quella dei/delle trentenni e poi, 
con un salto generazionale, direttamente quella delle persone ultrasessanten-
ni che, specie dopo il pensionamento, si dedicherebbero a questa pratica con 
particolare impegno anche in termini di studio delle tecniche di coltivazione. 

Fig. 2. Ortista all’opera nell’orto urbano napoletano dello Scudillo (febbraio 2020; foto 
dell’autrice) 
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La prima parte della ricerca si è dunque concentrata prevalentemente 
sull’individuazione di soggetti che si sono “associati” a varie e diversificate 
realtà orticole presenti sul territorio, intendendo con questo, prevalente-
mente, la municipalità di Napoli.  Nella seconda parte, invece, l’attenzione 
si è focalizzata, come accennato poc’anzi, su due realtà associative. I due casi 
che mi accingo a presentare hanno di fatto avuto sin dalla loro costituzione 
una forte ricaduta sui luoghi, molto diversi tra loro, in cui nel corso di po-
chissimi anni sono venuti a svilupparsi. La diversità che connota queste due 
realtà si deve anzitutto alla difformità relativa allo spazio che occupano: in 
un caso, si tratta di un progetto di orto urbano nel contesto della munici-
palità di Napoli che ha attualmente due sedi attive, di cui una in un luogo 
piuttosto centrale della città in una delle sue aree collinari. L’altro progetto 
di orticoltura, invece, si sviluppa in un contesto extraurbano, seppur sem-
pre nell’ambito della città metropolitana di Napoli e di fatto a pochi kilo-
metri di distanza dal centro urbano.

I due luoghi, a causa la loro collocazione geografica, sono dunque diffe-
renziati in partenza. Anche il loro percorso, sino alla loro attuale configu-
razione, è risultato assai diverso. Al tempo stesso, vedremo a breve, alcuni 
elementi che si possono far ricondurre a un discorso di sovranità, da un 
lato, e di socialità, dall’altro, accomunano queste due “storie di terra”. 

Masseria Ferraioli, Afragola (Napoli)

La prima realtà è anzitutto una storia di riappropriazione in senso letterale. 
Si tratta, difatti, di un bene che a metà degli anni Novanta lo Stato con-
fisca a un clan camorristico. La persona che mi ha raccontato la vicenda14 
è la stessa che in prima linea ha portato avanti, insieme ad altri soggetti, 
il progetto di recupero di un’area di dodici ettari nella città metropolitana 
di Napoli. Recupero che avviene a più di vent’anni dalla confisca. Nel 
2015 un’amministrazione comunale «più attenta al tema dei beni confisca-
ti» finalmente bandisce in modo pubblico il bene. Una cordata di cinque 
soggetti giuridici partecipa da sola a questo bando e lo vince «e da allora 
teniamo il grande tema di restituire alla collettività questa terra». Prima 
della confisca, racconta il mio interlocutore, una parte della superficie era 
un pescheto, attività che ha continuato a esistere anche all’indomani della 
confisca, quindi in modo del tutto illegittimo. Buona parte del pescheto 

14	 Testimonianza raccolta tra marzo e aprile 2022. 
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sarà data alle fiamme da ignoti il giorno dopo l’uscita del bando, nel 2016. 
Un’altra parte del terreno, invece, versava in condizioni a dir poco disastro-
se, tra «sversamenti, macchine accatastate, tracce di amianto… Non grossi 
sversamenti ma tutti quei piccoli cumuli che poi diventano una discari-
ca ingestibile». Giovanni15, il mio interlocutore, continua parlando della 
«teoria del finestrino rotto» e lo fa in relazione alla vicenda della terra dei 
fuochi, in risposta alla mia sollecitazione sui possibili effetti in termini di 
sopraggiunta consapevolezza e relative misure di contrasto – tra cui, ovvia-
mente, gli orti urbani – allo sfacelo causato da questo evento. La sua idea è 
che la storia della terra dei fuochi 

al netto di quello che possiamo dire e valutare in termini proprio agronomi-
ci di impatto ambientale, porta con sé non solo nell’immaginario collettivo 
questa idea dei cibi avvelenati con tutti i problemi di carattere economico 
che ha creato ma è portatrice di una variante della teoria del finestrino 
rotto. Se tu passeggi nelle nostre zone, quelle intorno alla masseria, i più 
grandi cumuli di rifiuti sono date dal lancio del sacchetto della spazzatura 
delle macchine in corsa. Rifiuti domestici, non gli sversamenti dei Casalesi 
e di Schiavone. Non ci sono i camion interrati. Oramai buona parte delle 
persone considerano la propria terra una cloaca irrecuperabile dove si butta 
il sacchetto dal finestrino. C’è un abbrutimento dal quale non si riesce a 
venire fuori.

La svalutazione “pubblica” del territorio avrebbe, dunque, condotto a 
un comportamento collettivo degradato di cui l’iniziativa «Masseria Fer-
raioli» rappresenterebbe la misura di contrasto, anche attraverso l’azione 
di controllo che gli attori coinvolti nel progetto (cinque soggetti giuridici, 
ossia tre cooperative, un’associazione di volontariato e un sindacato) han-
no svolto e svolgono su questi territori, in relazione, ad esempio, allo smal-
timento “criminale” dei rifiuti domestici da parte della comunità locale. 

L’ulteriore passo in direzione della bonifica di questa terra, in senso sia 
simbolico sia effettivo, è stata la pubblica denuncia delle difficoltà incon-
trate (tra cui il furto di duecento alberi di mela annurca appena piantati) 
per stabilirsi e agire nel bene confiscato che era stato loro pubblicamente 
assegnato. Questo gesto segnerà il punto di svolta per i destinatari di que-
sti terreni che, da quel momento, usciranno «dall’isolamento» e potranno 
contare sulla partecipazione dei cittadini e delle istituzioni. 

15	 Nome reale. 
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Parlo di persone vicine alle associazioni ma anche di cittadini di Afragola che si 
sono appassionati subito al progetto. Soprattutto 40/50enni che sono cresciuti 
non potendo venire qui, perché gli era vietato, che hanno manifestato curiosità 
e passione per la cosa. Ai bambini veniva detto di non avvicinarsi qui. Ci sono 
racconti assai interessanti da parte di queste persone che venivano qui un po’ 
come sfida… andare nella parte proibita. 

Le parole di Giovanni restituiscono appieno il peso dell’espropriazione 
e il desiderio, resosi realizzabile solo molto dopo, di riavvicinamento, di 
riconquista di uno spazio negato. Il recupero del rapporto col territorio da 
parte della cittadinanza ha messo in atto, aggiunge Giovanni, «una infra-
strutturazione significativa».

Fig. 3. Masseria Antonio Ferraiolo, Afragola (NA), (marzo 2022; foto dell’autrice)
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La pratica dell’orticoltura in questo caso era legata al vincolo di destina-
zione d’uso del bene confiscato, a vocazione agricola; nondimeno, questa 
scelta in qualche modo obbligata è risultata vincente. Per quel che riguarda 
la gestione del bene, le principali attività che si portano avanti in masseria 
sono due: l’assegnazione gratuita di pezzi di terra da destinare all’orticol-
tura e la creazione di un’impresa agricola sostenibile che «nel denunciare e 
nel praticare quel che denuncia riesce ad avere anche un’attività di impresa, 
sociale, ma pur sempre di impresa». L’assegnazione delle terre da destinare 
all’orticoltura, invece, si svolge attraverso una selezione che parte dall’aper-
tura di una finestra sul web attraverso la quale si può effettuare la richiesta. 

Abbiamo per selezionare una serie di regole semplici, tipo non essere iscritti a 
partiti o a organizzazioni che si richiamano al nazifascismo, essere incensura-
ti. Poi chi ha l’assegnazione dell’orto sottoscrive un regolamento dove non si 
può fare vendita dei prodotti ma devono essere solo per uso personale, non si 
possono usare prodotti chimici. [Gli assegnatari] sono obbligati a partecipare 
alle assemblee di gestione; se si assentano due volte senza giustificarsi gli viene 
revocato l’orto. C’è un contributo di cinque euro al mese non vincolante all’as-
segnazione dell’orto per 50 mq, per tutti. 

Queste due attività, in apparenza diverse, dal punto di vista di Gio-
vanni «sono unite, è il tassello di una strategia che è tanto politica quanto 
economica. Da un lato la necessità di restituire la terra alla collettività in 
termini reali e non a chiacchiere. L’orto ti dà questa immediatezza, di farti 
le verdure ma anche di socializzare». Nel corso degli ultimi cinque anni, 
tempo di vita dell’iniziativa, la percezione del territorio e della vita da parte 
di chi ha scelto di aderirvi si sarebbe modificata:

Perché te la cambia [la vita], certo. Portare i tuoi figli, i tuoi nipoti, i tuoi amici a 
crescere l’insalata, e poi mangiarla; a crescere in uno spazio in cui ti confronti se 
è meglio usare il filo di plastica o canapa… e poi c’è la Pasquetta, e poi la festa, e 
poi viene l’assessore, il vescovo, le scuole, che vengono nel tuo orto e ti chiedono 
cos’è questo e quello. Io ho visto persone fotografare patate, perché non avevano 
mai visto una pianta di patate! Questo è il primo obiettivo, che è di carattere 
politico-sociale. Poi, i 308 orti ci garantiscono grossomodo un flusso di cassa di 
1500 euro al mese per pagare la corrente [elettrica], per effettuare piccole mi-
gliorie, al netto di chi non paga. E soprattutto la comunità degli orti, raggiunto 
l’obiettivo politico, è quella che ti dà anche l’opportunità e la tua base per fare 
impresa. Muoviamo una piccola economia e possiamo erogare anche una serie 
di servizi, da corsi di formazione su come si fa una compostiera, sul biologico, 
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che possono essere corsi di pittura all’aperto, yoga, tammorriata e via dicendo. I 
beneficiari dell’orto sono il tuo moltiplicatore verso il mondo.

Giovanni vede questo spazio come un’opportunità più ampia per fare 
comunità sulla base di interessi comuni, che spaziano dall’amore per la 
coltivazione, all’arte, alla musica. Per lui si tratta dello «sviluppo di una 
collettività che avviene a cerchi concentrici. Per questo c’è l’obbligatorietà 
di partecipare all’assemblea che non è decisionale ma consuntiva. Possono 
[le persone associate] portare contributi e idee particolarmente significati-
ve. Questo fa comunità e ci restituisce idee».

La scelta delle persone affidatarie dell’orto avviene tramite una sele-
zione. Al netto di regole esplicite che hanno, come le quote riservate alle 
associazioni e priorità a categorie considerate “svantaggiate” come persone 
disoccupate, persone immigrate, si fa sempre attenzione ad assegnare la 
terra ai cittadini del territorio, per mantenerne alta la percentuale (80%) 
e si cerca anche di assortire le fasce di età, perché «è proprio un elemento 
importante di biodiversità. Così come per la terra la biodiversità è fonda-
mentale, altrettanto fondamentale è la biodiversità umana». 

L’aspetto della salubrità e della buona qualità dei prodotti è emerso come 
centrale, specialmente in relazione alla terra dei fuochi, visto che il comune 
di Afragola può considerarsi tra le zone “calde” coinvolte nello scandalo16: 
«indubbiamente all’inizio del lancio degli orti dovevamo mostrare i caro-
taggi e l’analisi delle acque. Chiunque veniva ci chiedeva conto della qualità 
del suolo e non si fidava delle nostre parole». Sei anni fa, nel 2016, fa han-
no fatto sette carotaggi. Oggi hanno un protocollo con il Dipartimento di 
Agraria dell’Università di Napoli Federico II che effettua sistematicamente 
alcuni controlli sulle foglie e sulle bacche per rilevare la presenza di sostanze 
tossiche.  Nonostante ciò, attualmente vi sono più di 200 persone in lista 
d’attesa per l’affidamento di un orto, in relazione anche all’evento pande-
mico, che avrebbe causato il coinvolgimento maggiore di amici e familiari 
degli ortisti che in tal senso hanno svolto il ruolo di moltiplicatori. 

16	 Come indicato dall’Agenzia Regionale per la Protezione Ambientale della Campania 
(ARPAC), «attualmente i comuni campani che sono compresi nel territorio della Terra 
dei Fuochi sono 90 di cui 56 nella provincia di Napoli e 34 nella provincia di Caserta 
(…). Si tratta di quelle amministrazioni comunali che hanno aderito al cosiddetto 
Patto Terra dei Fuochi» (https://www.arpacampania.it/terra-dei-fuochi, link verificato 
il 26 dicembre 2022). 

	 Il testo del patto è disponibile all’indirizzo http://www.regione.campania.it/assets/
documents/patto-per-la-terra-dei-fuochi.pdf (link verificato il 26 dicembre 2022).
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La Mela Insana. L’orto su due colline della città

L’altro caso, come accennato precedentemente, riguarda un contesto assai 
diverso. Un contesto che si è “duplicato” nel corso degli ultimi due anni, 
ossia dal 2020 al 2022, con “l’apertura” di un secondo spazio, gestito dalla 
medesima associazione e con le stesse modalità e finalità. 

Il primo incontro con la persona che di fatto, insieme ad altre, oggi 
gestisce entrambe le strutture è avvenuto nel 2020, poche settimane pri-
ma del primo lockdown, nel corso di un evento collettivo legato al fe-
steggiamento di una delle persone affidatarie dell’orto. Nonostante fosse 
febbraio, la giornata era piuttosto tiepida e la partecipazione assai consi-
stente. Ci si è riuniti nella tarda mattinata e poi si è consumato il pran-
zo, tutti insieme, all’aperto, sistemandosi dove si trovava posto e in una 
modalità assai mobile. Ciascuno aveva pagato una quota per l’acquisto 
dei cibi, alcuni dei quali da preparare al momento. Il clima era assai gio-
viale nonostante nell’aria ci fosse già lo spettro del Covid-19. Ogni tanto 
qualcuno/a si allontanava per andare a dare uno sguardo al suo orto. La 
mia prima conversazione con Francesco17, avvocato di 43 anni, si è svolta 
in modalità itinerante tra gli orti, la qual cosa, oltre a rendere possibile 
per me la traduzione visiva di ciò che mi veniva raccontato, mi ha anche 
consentito di rilevare alcune dinamiche interazionali tra lui, che è il pre-
sidente dell’associazione che gestisce questa terra, e le persone affidatarie 
degli orti che nel corso della nostra passeggiata, in più occasioni, si sono 
rivolte al mio interlocutore per suggerimenti e consigli sulla coltivazione. 
Francesco non è un ortista di mestiere, ma da quando ha scoperto l’orto 
ci si dedica moltissimo. La spinta iniziale per lui è stata la voglia di uno 
spazio all’aperto e il desiderio «di mangiare roba che produco io». Questo 
desiderio comporta costi in termini di tempo e fatica, soprattutto perché 
quasi nessuno degli affidatari aveva mai coltivato prima: «Sono quasi tut-
ti autodidatti: libri, internet, poi ci scambiamo informazioni tra di noi. 
Poi considera che qui ci sono molte colture particolari. Ci siamo dovuti 
un po’ improvvisare. […] meno male che ci sono due o tre pensionati 
che ci salvano!».

Entrambi gli spazi, gestiti dall’associazione di cui il mio interlocutore è 
presidente, sono di proprietà di un’azienda idrica privata municipalizzata 
che a partire dal 2011 inizia il suo progetto di orticoltura urbana organiz-

17	 Nome reale. 
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zando a tale scopo bandi di concorso per l’affidamento dei terreni. L’asso-
ciazione di cui fa parte il mio interlocutore è vincitrice di un bando grazie 
al quale oggi si gestiscono questi terreni. In un solo anno, tra il 2019 e il 
2020, l’associazione, che è di promozione sociale e no profit, è passata da 
cinque a 120 membri. È prevista una quota associativa annuale mentre 
«per affittare un orto si paga due euro al metro quadro all’anno». Già nel 
2020 i terreni erano tutti affittati. Trattandosi di una realtà associativa no 
profit, le quote versate dai soci e dalle socie così come il ricavato dell’affit-
to degli orti viene interamente reinvestito in opere sulla terra18. Entrambi 
i terreni coltivati a orticoltura “poggiano” su due serbatoi d’acqua di gros-
sa portata, che riforniscono diverse aree della città.

Quindi ci sta una duplice necessità: quella di tenere in sicurezza la parte su-
periore e quella di fare in modo di evitare infiltrazioni di materiale nocivo che 
possa in qualche modo poi inquinare l’acqua che beviamo. Quindi quella degli 
orti urbani è stata una cosa abbastanza furba perché tu dici «Io faccio un orto 
urbano, lo gestisco in modo tale che non vengano utilizzati concimi di sintesi, 
concimi chimici, faccio tutto bio e via dicendo e di conseguenza garantisco la 
sicurezza sotto».

Anche in questo caso, il percorso in direzione dell’orticoltura passa 
attraverso un processo di riqualificazione dei terreni abbandonati da ri-
pristinare. Qui si è stabilita una vera e propria sinergia con l’azienda che 
conduce l’iniziativa «[si tratta di un] comodato d’uso gratuito modale con 
l’azienda. Ci dà i terreni gratuitamente e ci offre anche una quota d’acqua; 
e noi ci impegniamo a tenerli puliti e sistemati». L’accordo si crea anche, 
però, tra l’associazione che gestisce i terreni e le persone che chiedono di 
ottenerli in affidamento: 

La media di spazio per un orto è un centinaio di metri quadrati dove si met-
tono in genere due nuclei [familiari]. Considera che io alcuni li sto affidando 
gratis per farli ripulire. Sono persone con esperienza o chiamano qualcuno, 
come il contadino che abbiamo qui. Con compensi minimi fa tutto. Qua 
nessuno fa il contadino. 

18	 Nel corso della ricerca ho incontrato ortisti e ortiste che avevano preso in affidamento 
pezzi di terra da privati in altre zone della città pagando quote ben più consistenti, 
come accennato precedentemente. Come, difatti, sottolinea il mio interlocutore, 
quello dell’orto, per chi ha un pezzo di terra da affittare, oggi può diventare anche un 
business. 
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Nonostante le difficoltà e il senso iniziale di totale inadeguatezza, la lista 
di attesa per ottenere un pezzo di terra da coltivare diventa sempre più lun-
ga. La voglia di uno spazio all’aria aperta, soprattutto dall’evento pandemi-
co in poi, e la possibilità di socializzazione che l’orto offrirebbe, sembrano 
in questo caso le motivazioni più rilevanti per questa scelta. Vi è anche, 
però, una sana curiosità per questa “novità” rappresentata dalla terra:

C’è gente che se andasse al supermercato tutti i giorni spenderebbe meno di 
quanto spende qui per curare il suo orto. Alcuni diventano proprio fanatici, a 
comprare piantina e concimi particolari. Sono aiutati dal contadino ma dopo 
sono autonomi e scoprono l’orto, sperimentano.

Queste due realtà gestite dalla medesima associazione in due luoghi 
diversi della città coinvolgono in media una fascia di popolazione di pro-
venienza sociale medio alta: «Il livello sociale è medio-alto, è molto radical 
chic qua» afferma Francesco.

È vero pure che ci stanno delle eccezioni. Capita anche la persona di estrazione 
sociale più bassa che è legata a ricordi che sono relativi alla terra, all’agricoltura 
eccetera e vuole recuperare, e succede in entrambe le sedi. Questo tipo di per-
sone sono quelle che poi sono più attive nella cura del posto e dell›orto e danno 
una grande mano. Sono magari persone che fino a 20, 30 anni sono vissute 
nella provincia e poi si sono trasferite a Napoli, persone che si sono trasferite 
in città da bambini e magari hanno ricordi della campagna. Alla fine, è l’animo 
che lega tutti quanti, la volontà di fare quest’esperienza, di condividere un po-
sto all’aperto, di conoscere persone nuove, e di recuperare un margine di vita 
che non sia tra le quattro mura di casa. 

Fig. 4. Orto urbano di via San Domenico, Napoli (febbraio 2022; foto dell’autrice)
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Associarsi all’orto

L’orticoltura urbana si situa nell’intreccio tra urbano e rurale superando di 
fatto la convenzione dualistica che poneva l’urbano dalla parte del moderno 
e il rurale da quello dell’antico, simbolo di un passato di arretratezza e intri-
so di tradizione. Come van der Ploeg associa la “ricomparsa” dei contadini 
al superamento di quel che lui definisce «progetto di modernizzazione», in-
tesa, questa, «come struttura teorica (e pratica)» (2015) e al sopraggiungere 
di una lettura da parte degli studi post-moderni (Ibidem), così Vincenzo 
Padiglione, in un suo scritto su quel che lui definisce «post agricolo», pone 
i luoghi della ruralità dal lato della sperimentazione e dell’innovazione, in 
senso produttivo e sociale. Si potrebbe, parafrasando quest’ultimo, definire 
l’orto un «agricolo variegato» per «la strutturale compresenza di differenti 
assetti produttivi, forme di convivenza sociale, strategie nella relazione con 
l’ambiente, soggettività impegnate» (Padiglione 2013: 4). 

Abbiamo visto come alcune tra le realtà orticole esplorate abbiano di fatto 
incorporato tale compresenza. Come nel caso della Masseria Ferraioli, conte-
sto orticolo particolarmente significativo per la forte impronta sociale segnata 
dall’impegno civile nella lotta alla criminalità organizzata. Qui si mettono in 
atto strategie di resistenza molteplici, contro la violenza esercitata dal crimine 
sull’ambiente e dunque, più o meno direttamente, sulla cittadinanza, contro 
la paura del cibo contaminato, contro l’abbandono della terra e del senso di 
comunità. A questa dimensione di lotta e di riaffermazione di un diritto alla 
qualità di vita e a forme di sovranità sul proprio territorio, altrimenti usurpato 
dalle forze criminali, si affiancano le forme relazionali della convivenza, con 
un superamento dei confini anagrafici, culturali, sociali, geografici. Come mi 
ha raccontato uno degli “ortolani” incontrato nel corso del quinto complean-
no dalla Masseria, festeggiato lo scorso marzo, si tratta di un luogo in cui si 
crea ricchezza in termini di diversità produttiva: un esempio efficace, che l’in-
terlocutore riporta, è quello della persona straniera immigrata che qui coltiva 
i prodotti della sua terra, in questo caso riappropriandosi del diritto alla fami-
liarità e al senso di casa, attraverso il cibo della sua memoria e della sua storia. 

I ritorni alla terra, nella particolare forma dell’orticoltura urbana, trac-
ciano un percorso di “resistenza creativa” e dunque innovativa, dal punto di 
vista della produzione non solo di cibo ma anche di forme di condivisione 
e cittadinanza19. 

19	 Su questo particolare aspetto dei movimenti contemporanei di ritorno alla terra, si veda 
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Si tratterebbe, tutto sommato, di un esercizio di retroinnovazione 
(Guigoni 2013). Tale concetto, che parte dall’idea di utilizzare tecniche e 
saperi antichi nel campo agricolo applicandoli a contesti contemporanei, 
si può estendere all’orticultura urbana contemporanea, dal momento che 
“riunirsi intorno alla terra”, ponendo questa al centro di un discorso di 
produzione e consumo – di cibo ma anche di socialità – è da considerarsi 
un elemento storicamente consolidato e (post)moderno al tempo stesso. 

È una modalità nuova, nel contesto urbano, di costruzione di legami 
sociali, ma è anche la (ri)scoperta di un sapere, quello della coltivazione, 
che oggi risponde alla percepita esigenza di una maggiore consapevolezza 
della provenienza, la qualità e la “giustizia” del cibo. 

Come nelle illuminanti parole di Milena, che nel corso del nostro 
incontro sottolinea: «Io vedo l’orto come forma di protesta. Riesci a far 
ragionare persone che si avvicinano per coltivare e che col confronto “cre-
scono” dal punto di vista della consapevolezza. Non cambi il sistema ma 
“semini” riflessioni» (Milena, 31 anni, ortista).20

Proprio quest’ultima frase riassume e restituisce appieno il senso pro-
fondo che può assumere “fare l’orto” oggi. È «una forma di protesta», 
come suggerisce la mia interlocutrice; aggiungerei silenziosa, una “piccola 
rivoluzione” che assume le fattezze di un esercizio, seppur blando, di an-
ti-potere. Il cibo che qui viene prodotto, la cura di cui necessita per essere, 
diventare e restare «buono pulito e giusto»21, si fa vettore potenziale di un 
grande potere sovversivo, dal punto di vista di forme alternative di ap-
provvigionamento ma anche di costruzione di legami in senso allargato, 
quindi non solo tra umani ma tra questi e la terra. Gli orti urbani, nei casi 
qui esaminati, sono un esempio del potere del cibo che tenta di farsi stra-
da e “recuperare terreno” (anche in senso letterale, in questo caso) contro 

Aria (2013).
20	 Testimonianza raccolta nel 2020. 
21	 Slogan di Slow Food e titolo del libro pubblicato nel 2005 dal fondatore del movimento, 

Carlo Petrini. Slow Food può considerarsi uno dei «movimenti sociali transnazionali» 
di attivismo alimentare, come indicano V. Siniscalchi e C. Counihan nell’introduzione 
al volume a loro cura Food Activism (2014) che tratta il tema dell’attivismo alimentare 
nelle sue varie forme riportando specifici studi di caso in varie aree del globo ciascuno 
dei quali, come scrivono le curatrici «[…] is grounded in a deep understanding of 
activists’ visions and practices in specific cultural settings» (2014: 6). Su Slow Food si 
veda anche il volume di C. Counihan Italian Food Activism in Urban Sardinia. Place, 
Taste, and Community (2018).
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il cibo del potere, nelle varie forme che questo potere riesce ad assumere 
e le molteplici modalità con cui si insinua nelle pratiche e negli spazi di 
vita. La necessità e la volontà di riappropriazione dei saperi legati alla ter-
ra, e quindi al cibo, sono dunque in grado di generare un movimento, in 
modo più o meno consapevole a seconda dei casi, di ripristino e recupero 
dell’ambiente, da intendersi nelle sue varie accezioni, non ultima quella 
sociale. In questa medesima accezione allargata, quella dell’orticoltura di-
venta allora una pratica di cura, una sorta di “meccanismo ri-ordinatore”, 
per riprendere, rovesciandone il senso, l’espressione di van der Ploeg ri-
spetto alla sua definizione di «Impero». Cura degli spazi, dell’ambiente, 
degli altri, di sé. 
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