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Riassunto

Questo articolo indaga i modi in cui attraverso le pratiche, i discorsi, le sensorialita, le
emozioni, gli affetti e i gusti connessi al cibo, i rifugiati e le rifugiate dall’Eritrea cercano di
reinterpretare, addomesticare e, eventualmente, ribaltare alcune delle condizioni di preca-
rieta, esclusione, oppressione e violenza in cui si trovano imbricati. Attraverso un'etnografia
multisituata condotta in diversi luoghi della diaspora eritrea (Etiopia, Italia, Svezia, Gran
Bretagna), il testo esplora il ruolo che prodotti, odori e saperi culinari svolgono nel costruire
il senso di casa e rinsaldare legami famigliari a distanza di fronte a regimi di frontiera ini-
qui e nel reagire ai processi di inferiorizzazione e razzializzazione esperiti in alcuni contesti
di approdo. Nel suo insieme, L'articolo cerca di fare luce sulla capacita di soggetti migranti
in condizioni di svantaggio e marginalita di agire attivamente attraverso il cibo, senza
schiacciare la nozione di agency su quella di resistenza, ma indagando come norme, costri-
zioni e ingiustizie possano essere interpretate, esperite, abitate e maneggiate in una varietd
di modi localmente e storicamente plasmati. Talvolta agito, talvolta subito, il cibo emerge
come una risorsa simbolica, relazionale e morale che consente ai rifugiati e alle rifugiate di
navigare rapporti diseguali tra gruppi sociali e forme di esclusione e di dare concretezza ai
processi di definizione del sé e alle riletture del passato coloniale.

Parole chiave: agency, casa, cibo, migrazione eritrea, postcolonialismo.

Food disconnections and reconnections: Intimacy, exclusions
and distinctions among refugees from Eritrea

In this article I investigate the ways in which refugees from Eritrea try to reinterpret,
face and, eventually, overturn some of the conditions of precariousness, exclusion, op-
pression and violence in which they find themselves, through practices, discourses, senses,
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emotions, social ties and tastes connected to food. Through a multi-site ethnography of
the Eritrean diaspora conducted in different contexts (Ethiopia, Italy, Sweden and the
United Kingdom), I explore the role that food, smells and culinary knowledge play both
in building refugees’ sense of home and strengthening their ties with family back home in
the face of unequal border regimes, and in dealing with processes of inferiorization and
racialization in their countries of (at least temporary) arrival. This article secks to shed
light on migrants’ ability to act through food in conditions of disadvantage and margi-
nality. Without limiting the notion of agency to the concept of resistance, it investigates
how norms, constraints and injustices can be interpreted, experienced, inhabited and
handled in a variety of ways that are molded both locally and historically. Food emerges
as a symbolic, relational and moral resource that gives form to the unequal relationships
between social groups, shapes forms of exclusion and subjectivities, and allows people to
reinterpret colonial past.

Keywords: agency, Eritrean migration, home, food, postcolonialism.

Introduzione

Era tardo pomeriggio quando nel giugno del 2017 sono arrivata a casa di
Abraham', un rifugiato eritreo di 34 anni impiegato nel settore della lo-
gistica. Abraham mi aveva invitato a cena per mostrarmi 'appartamento
poco fuori Roma in cui si era appena trasferito. Per 'uvomo si trattava di
un traguardo importante, raggiunto dopo un percorso lungo e difficol-
toso. Nel 2004, egli era scappato dal regime imposto nel suo paese nei
primi anni Duemila, aveva attraversato il Sahara, era stato detenuto nelle
prigioni libiche ed era quasi affogato nel Mediterraneo prima di appro-
dare in Sicilia. Una volta in Italia, aveva dovuto affrontare un sistema di
accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati carente, un mercato del lavoro
che lo relegava a impieghi instabili, irregolari e non qualificati e un pa-
norama abitativo in cui 'assenza di politiche di sostegno, i prezzi alti e la
diffidenza dei locatari verso i migranti (soprattutto neri) lo avevano spinto
a peregrinare tra occupazioni e case condivise (Pinelli 2013; Della Puppa
& Sand 2021).

Al mio arrivo, la moglie era fuori per alcune compere, mentre lui era
rimasto a casa a cucinare con la figlia di tre anni. Dopo un breve tour della
casa, in cui gli scatoloni e 'odore di vernice rivelavano il recente trasloco,

! I nomi e alcuni dettagli etnografici sono stati modificati per garantire 'anonimato dei

miei interlocutori e delle mie interlocutrici. A loro va la mia gratitudine per aver reso
questo lavoro possibile condividendo i gusti delle loro case vicine e lontane.
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Abraham era tornato ai fornelli. Affectando le verdure che avrebbero insa-
porito il #bsi, un piatto di carne molto diffuso negli altipiani eritrei in cui
era cresciuto, Abraham mi ha raccontato le impressioni sul suo nuovo ap-
partamento. «Sai mi sento bene a cucinare in questa cucina — ha commen-
tato aprendo il frigorifero — perché ¢’¢ tutto quello che deve esserci in una
casa eritrea: il zezmi [burro chiarificato speziato], lo shiro [farina di ceci] e
il berberé [mix di spezie]». In quel periodo stavo muovendo i primi passi di
una ricerca che mi avrebbe portato a indagare le pratiche di “fare casa” tra
le persone di origine eritrea in diverse citta europee (Miranda Nieto, Massa
& Bonfanti 2021) e le parole di Abraham risuonavano fortemente con i
miei interessi. Riferendosi ad alcuni prodotti alimentari, Abraham caricava
questi ultimi di un forte valore simbolico e affettivo, ritenendoli capaci di
trasformare un appartamento nell’hinterland romano «in una casa eritrea»,
ossia di attenuare quella sensazione di “essere fuori posto” che lo aveva
spesso accompagnato durante la sua vita italiana.

Questa scena conduce al cuore degli obiettivi di questo articolo, ossia
indagare i modi in cui attraverso il cibo e le pratiche, i discorsi, le senso-
rialitd, le emozioni, gli affetti e i valori estetici e morali a esso connessi,
i rifugiati eritrei che hanno partecipato alle mie ricerche hanno cercato
di reinterpretare, addomesticare, abitare ed, eventualmente, ribaltare le
condizioni di precarietd, marginalita, esclusione e violenza in cui si sono
trovati invischiati nel corso delle loro esperienze migratorie. Laccezione
di cibo che adotto in queste pagine ¢ dunque ampia ed ¢ stata co-costruita
nel corso dei dialoghi e delle interazioni che hanno composto il lavoro di
ricerca etnografica. Se il cibo pud essere inteso in termini maussiani, come
un «fatto sociale totale» da indagare dal punto di vista olistico (Koensler
& Meloni 2019), esso costituisce anche un prisma che consente di fare
luce su molteplici aspetti della vita sociale, inclusi i rapporti di disugua-
glianza. Cosa, come e quando mangiare sono pratiche che prendono for-
ma in relazione a gusti e abitudini storicamente e socialmente plasmati,
alle possibilita di reperire certi cibi, ma sono anche influenzate dall’in-
contro/scontro con forme di pressione pilt o meno dirette da parte di
istituzioni, contesti e gruppi. Intrecciandosi con plurime forme di potere,
le pratiche di consumo, selezione e preparazione del cibo possono essere
costrittive e violente, ma anche generative e creative. In questo articolo,
il cibo emerge come una risorsa simbolica, relazionale e morale attraverso
cui i soggetti possono re-agire a diverse forme di oppressione e affrontare
molteplici sfide migratorie.
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La riconfigurazione delle abitudini alimentari in seguito alla migra-
zione ¢ stata indagata in relazione a svariati temi®. Tuttavia, come scrive
Emma Abbots (2016), uno dei rischi delle analisi incentrate sul nesso cibo/
migrazione ¢ di riproporre una rappresentazione dicotomica tra il cibo ri-
tenuto tipico di un supposto contesto di origine — «their food from there»
— e quello del cosiddetto contesto di approdo — «our food from here» — ¢
di delineare le identita dei migranti come fisse e omogenee. Da un lato, gli
individui hanno soggettivita discontinue e talvolta contrastanti che scatu-
riscono dall’intersezione del genere, della classe, dell’eta e dei molteplici at-
taccamenti transnazionali e che si riflettono nelle (e prendono forma attra-
verso) preferenze e gusti alimentari (Beagan & Chapman 2013). Dall’altro
lato, le pratiche e i repertori alimentari hanno storie stratificate che affon-
dano nella mobilita delle persone, delle merci e delle forme di dominio,
incluso il colonialismo, e che producono continuamente processi tanto di
imposizione alimentare quanto di ibridazione e mutamento.

Di conseguenza, in questo articolo non intendo mappare i processi di
perdita o di mantenimento dei modelli culinari pre-migratori. Piuttosto, mi
interessa capire cosa le persone fanno con il cibo, come lo manipolano e lo
utilizzano negli spazi pubblici e privati dei diversi contesti in cui vivono e,
viceversa, cosa il cibo e le relazioni sociali che ruotano attorno a esso fanno ai
migranti e alle migranti. Sulla base di un’etnografia multisituata condotta in
diversi contesti della diaspora eritrea (Etiopia, Italia, Svezia, Gran Bretagna),
nelle prossime pagine rifletto dunque sulle ambivalenze del cibo nella sua
dimensione sensoriale, materiale, simbolica e affettiva e sul ruolo che esso
svolge sia nei processi di inferiorizzazione, esclusione e razzializzazione subiti
nei luoghi di approdo sia nel dare concretezza alle forme di definizione del
sé. Riprendendo la distinzione tra «modi di essere» e «<modi di appartenere»
introdotta da Peggy Levitt e Nina Glick Schiller (2004) e recentemente tra-
ghettata negli studi sul cibo (Povrzanovi¢ Frykman 2018), intendo le pra-
tiche alimentari come ambiti fondamentali tanto per osservare i processi di
riproduzione della quotidianitd quanto per indagare se e in quali circostanze
un prodotto o una pratica alimentare sono utilizzate per comunicare all’e-
sterno I'appartenenza a una certa identitd nazionale o regionale.

Senza pretese di esaustivitd ricordo: la costruzione dei confini sociali e le forme di
ibridazione (Renne 2008; Bonfanti, Massa & Miranda Nieto 2019), il ruolo di
ristoranti e negozi di alimentari (Manekar 2005; Saber & Posner 2013), le negoziazioni
che avvengono nei centri di accoglienza (Cottino, in questo numero monografico).
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Larticolo si compone di tre sezioni etnografiche. Nella prima, il
cibo, la sua circolazione e i significati di cui ¢ investito in contesti mi-
gratori in Europa si configurano come un modo per affrontare lo spa-
esamento causato da una mobilitd strettamente intrecciata alla deriva
autoritaria eritrea e gli effetti di regimi di frontiera iniqui e per tessere
memorie e legami famigliari a distanza. Successivamente, il cibo ¢ in-
dagato come un marcatore della differenza attraverso cui sono plasmati
e ribaditi confini sociali e sentimenti di appartenenza che assumono
valenze diverse nei vari spazi di transito e di approdo. Pitl nel dettaglio,
nella seconda sezione etnografica, 'attenzione si sposta in Etiopia, dove
il cibo ¢ posto al centro delle pratiche di distinzione agite dai rifugiati
eritrei, entrando in risonanza con vecchi conflitti bellici e con riletture
del passato in cui le eredita coloniali costituiscono risorse simboliche e
relazionali per costruire identita nazionali e sentimenti di superiorita.
La terza sezione ritorna in Europa per esplorare come razzismo e di-
suguaglianze influenzino le abitudini alimentari, incidendo in maniera
ambivalente sui modi in cui i singoli immaginano la propria soggettivita
in uno scenario postcoloniale.

In dialogo con 'introduzione a questo numero monografico, 'articolo
cerca di fare luce sulla capacita delle persone in condizioni di svantaggio e
marginalita di agire attraverso il cibo su diversi piani della propria esisten-
za, chiamando cosi in causa il concetto di agency. Com’¢ noto, si tratta
di un concetto dibattuto che ¢ stato spesso sovrapposto a quello di resi-
stenza, ossia di emancipazione dalle norme egemoniche e di ribaltamento
dei meccanismi di dominazione (Wright 2016). In queste pagine tento
di complessificare questa visione, mostrando come, anche in contesti di
oppressione come quello in esame, antinomie quali obbedienza/ribellio-
ne, compliance/resistenza e sottomissione/sovversione non sono sempre
in grado di fare luce sugli obiettivi e i significati (pitt 0 meno espliciti e
consapevoli) che permeano le decisioni e le azioni dei soggetti (cfr. Mah-
mood 2005). Norme, costrizioni e ingiustizie presenti e passate non sono
o subite 0 sovvertite dai soggetti, ma possono essere agite, abitate, esperite,
consumate in una varietad di modi. In questa prospettiva, seguendo Saba
Mahmood (2005), I'agency pud essere intesa come una capacita di agire
in maniera trasformativa sul mondo e su se stessi che prende forma non
in astratto, ma in relazione ai mondi morali, agli immaginari sociali e alle
relazioni di potere che modellano storicamente le responsabilita, gli affet-
ti, le paure, i desideri e gli spazi interiori dei soggetti.
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Uno sguardo di insieme

La migrazione transnazionale eritrea ¢ un fenomeno storicamente sedi-
mentato e geograficamente ampio che si ¢ rinforzato durante la trentenna-
le guerra (1961-1991) combattuta contro I'Etiopia sino all'indipendenza
ottenuta nel 1993. In questo articolo mi focalizzo su persone che, assieme
ad altre centinaia di migliaia di giovani, hanno lasciato I'Eritrea in seguito
alla deriva repressiva del governo eritreo avvenuta dopo la guerra scoppiata
nel 1998-2000 sempre contro I'Etiopia. Al contrario dei loro predecessori,
queste nuove generazioni di migranti hanno dovuto fronteggiare le restri-
zioni delle politiche migratorie e delle pratiche di gestione dell’accoglienza
avvenuti negli ultimi decenni (cfr. Ciabarri 2019; Sorgoni 2022). Come
Abraham, molti di coloro che sono giunti in Europa sono stati costretti ad
affrontare viaggi lunghi e pericolosi e a scontrarsi, in maniera differente a
seconda dei contesti di approdo, con tortuosi percorsi di inserimento, a
causa di sistemi di asilo sempre pitt modellati dalle politiche di austerita,
dal declino del welfare e dal diffuso timore delle diversita etniche e religiose
(Vacchiano 2011; Altin 2019).

I protagonisti di questo testo sono uomini e donne tra i venti e i
trent’anni, in gran parte originari degli altipiani eritrei e della citta di
Asmara, e appartenenti all'insieme linguistico dei tigrinofoni. Si tratta
dunque di un gruppo con un background per certi versi omogeneo, ma
differenziato in termini di situazione famigliare ed economica in Eritrea e
all’estero, esperienze migratorie, condizione lavorativa, status giuridico®, e
cosi via. Letnografia ¢ stata svolta in diverse citta di transito e di appro-
do localizzate in Africa (Mekelle in Tigray, Etiopia) e in Europa (Roma,
Londra, Stoccolma), luoghi che per alcuni dei miei interlocutori hanno
coinciso con diverse tappe della propria traiettoria migratoria (cfr. Massa
2020). Questi quattro contesti urbani sono caratterizzati dalla presenza di
comunita eritree numerose, da regimi migratori pilt 0 meno accoglienti e

Benché coloro che provengono dall’Eritrea siano solitamente riconosciuti come
titolari di protezione internazionale, ho qui incluso anche le esperienze di alcuni
che possedevano (o avevano avuto) altri tipi di permessi di soggiorno o che avevano
attraversato periodi di clandestinitd, evidenziando la fluiditd di movimento delle
persone dentro le categorie giuridiche della migrazione (Diallo e 4l., in corso di
stampa). D’altra parte, le dinamiche sociali qui esplorate mettono in gioco non tanto
la relazione dei miei interlocutori con il sistema di asilo, quanto la loro condizione di
migranti neri dal Sud del mondo alle prese con squilibri postcoloniali e difficolta di
inserimento.
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da ruoli divergenti nelle «cosmologie della destinazione» (Belloni 2022),
ossia in quelle rappresentazioni che plasmano le aspettative e i desideri
sulle destinazioni future.

Sul piano alimentare, a Mekelle, la vicinanza geografica e la continuita
storica e socio-culturale con gli altipiani eritrei si riflettono in profonde
somiglianze gastronomiche. Benché le preparazioni culinarie degli altipia-
ni etiopi ed eritrei siano, soprattutto al di fuori della regione, di solito
riunite sotto la comune etichetta habesha’, le diffuse pratiche e retoriche di
differenziazione dei rifugiati eritrei rispetto alla popolazione locale erano
costruite in parte sul piano alimentare. Nonostante forti discontinuita con
il cibo habesha, a Roma, Londra e Stoccolma negozi e ristoranti rendono
facilmente accessibili i cibi e gli ingredienti principali della cucina eritrea
che tuttavia sono raramente stati indicati dai miei interlocutori come ali-
menti quotidiani, a causa dei tempi lunghi e delle difficolta delle prepara-
zioni. Essi sono piuttosto riservati alle occasioni speciali e alle celebrazioni,
ossia ai momenti di festa, condivisione e socialita.

Le diverse fasi del mio percorso etnografico’ hanno messo al centro le
pratiche alimentari in maniera differente. In Europa l'attenzione al tema
del “sentirsi a casa” ha conferito al cibo una centralita che si ¢ concretizzata
nello studio dei ristoranti, della materialitd degli alimenti e delle pietanze
consumate negli spazi domestici. In Etiopia la sfera del cibo ¢ stata messa
in gioco in primis dai miei interlocutori nel corso di una miriade di episodi
fortuiti e quotidiani che si sono rivelati fondamentali per illuminare alcune
delle dinamiche relative alla costruzione dei confini sociali tra i migran-
ti dall’Eritrea e coloro che erano cresciuti in Tigray. La combinazione di
questi due campi nel percorso analitico che propongo in questo articolo
¢ il risultato di un lavoro a posteriori stimolato dalla collaborazione con il
Centro studi cibo e alimentazione dell'Universita di Napoli “L'Orientale”.

Letnonimo habesha (abissino) si riferisce alle popolazioni degli altipiani dell’Etiopia
e dell’Eritrea di lingua semitica e di religione cristiana-ortodossa ed ¢ impiegato, sia
nel Corno d’Africa sia in diaspora, per esprime sentimenti di appartenenza e indicare
modi di fare, concezioni e pratiche. Tuttavia, ¢ un termine controverso e il “noi” che
circoscrive ¢ fluido e contestualmente negoziato (cfr. Smidt 2010; Grimaldi 2022).

Questo articolo si basa su indagini etnografiche legate a tre progetti di ricerca: il primo
condotto a Mekelle nell’ambito del dottorato (Universita di Bergamo, 2012-2016),
il secondo svolto a Roma per il progetto Interview study in six transit and arrival
countries (Felsberg Institute for Education and Academic Research, 2016), il terzo
svolto a Roma, Londra e Stoccolma per il progetto HOMInG (ERC Starting Grant
678456) (Universita di Trento, 2017-2019).
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I seminari, le discussioni e le letture legate al Centro mi hanno offerto
nuove prospettive per tornare a riflettere sui materiali di campo raccolti
negli anni precedenti, facendo emergere connessioni inaspettate, appro-
fondendo la mia comprensione dei contesti di indagine e stimolando un
nuovo processo di attribuzione di significato a pratiche, dialoghi ed eventi.
D’altra parte la conoscenza etnografica incrementa proprio attraverso una
virtuosa circolarita tra 'immersione prolungata in certi contesti di vita ¢ la
riflessione analitica a posteriori (Malighetti 2004), tra esperienze e inter-
pretazioni (Geertz 1994).

Intimita alimentari

Vorrei tornare all’episodio con cui ho aperto questo articolo. Asserendo
«tutto quello che deve esserci in una casa eritrea», Abraham sembra allu-
dere alla dimensione normativa («tirannica» per dirla con Mary Douglas
1991) della casa, intesa come un insieme di norme, etiche ed estetiche
che mutano in base ai contesti e alle piccole tradizioni famigliari. Si tratta
di un’accezione che richiama gli studi classici sulla casa, in cui I'abitazio-
ne emergeva come un luogo centrale per la riproduzione dei rapporti tra
generi (Bourdieu 2003), dei sistemi economici (Malinowski 1944), delle
relazioni di parentela (Boas 1920) e cosi via (cfr. Pozzi 2019). Tuttavia,
inserita nel percorso migratorio di Abraham e nel contesto discorsivo e
pratico della nostra interazione, la frase puo acquisire un senso differente
che si lega alla ricerca del senso di “essere a casa”. Con questa espressione
mi riferisco a un insieme di idee, valori, relazioni, materialita e sentimenti
di familiarita e sicurezza che non sono statici ma mutevoli e trasportabili e
che sostanziano un’intima connessione con un luogo. Se le pratiche di fare
casa, ossia la trasformazione di uno spazio in un luogo significativo, ac-
compagnano ognuno di noi (Rapport & Williksen 2020), esse diventano
piti evidenti osservando le traiettorie dei migranti (Boccagni 2016). Questi
ultimi hanno infatti spesso sperimentato una disconnessione dolorosa dal
luogo in cui sono ancorati ricordi e sentimenti di appartenenza e cercano
faticosamente di ricreare un legame con contesti di approdo talvolta ostili.

In questo processo, gli alimenti legati al contesto di partenza e le pra-
tiche connesse al loro consumo e alla loro preparazione svolgono un ruolo
cruciale in quanto vettori per riprodurre socialita ed emozioni (Mata-Co-
desal 2008). Rispetto ad altri elementi materiali, il cibo ha una valenza for-
temente incorporata: azioni quali toccare, annusare o assaggiare possono
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attivare processi immaginativi capaci di connettere il presente e il passato,
il qui e il li (Sutton 2001; Di Pasquale 2020). Osservando Abraham taglia-
re la carne, dosare gli ingredienti e aggiungerli al momento giusto, quel
pomeriggio ho anche potuto apprezzare quanto questo potere del cibo si
esprima non solo attraverso la sensorialitd, ma anche mediante il piano del-
le routine e delle pratiche legate, in questo caso, ai processi di preparazione
del cibo. Le azioni di Abraham delineavano i contorni di un “saper fare”
che gli permetteva di attualizzare la casa che si era lasciato alle spalle. La
manipolazione del cibo ha infatti agito come «il pulsante di una macchina
del tempo perduto, come un connettore spazio-temporale, o meglio un di-
spositivo mnemonico» (Di Pasquale 2012: 107) che risuonava nei contem-
poranei racconti sulla sua cucina ad Asmara, sulla figura e sulle pietanze
di sua madre. Quei racconti e quelle pratiche erano poi condivisi non solo
con me, interlocutrice esplicita delle sue parole, ma anche con sua figlia,
rendendo il cucinare un momento di trasmissione intergenerazionale di
sensazioni, competenze e anche di sentimenti di appartenenza famigliare
e nazionale, ossia di «modi di essere» che si connettevano con «modi di
appartenere». La bambina partecipava alle azioni del padre, seguendone
con dedizione e divertimento le indicazioni che interrompevano di tanto
in tanto il flusso del racconto.

Tra i rifugiati eritrei che ho incontrato, tuttavia, le sensazioni di sra-
dicamento e di essere fuori posto non erano solamente una conseguenza
della lontananza di persone e luoghi significativi causata dalla mobilita, ma
definivano una condizione esistenziale che scaturiva dalla difficolta di usci-
re dalle condizioni di marginalita e vulnerabilita in cui spesso si trovavano
imbricati e di realizzare i propri progetti di migratori (Massa 2022; cfr. Jan-
sen & Lofving 2011; Ramsay 2019). In questa prospettiva, la riproduzione
delle pratiche alimentari quotidiane nello spazio transnazionale puo essere
intesa non come un rimanere intrappolati nel passato e nell’altrove, ma
come una pratica attivamente utilizzata dai migranti per affrontare le dif-
ficolta del presente e per proiettarsi nel futuro. Mentre cucinava, Abraham
non preparava solamente delle pietanze, ma tentava di sentire piti vicina la
casa e gli affetti da cui si era dovuto separare a causa della dittatura eritrea
e dell'impossibilita di tornarvi in visita, gestiva il timore di non riuscire a
trasmettere certe parti del suo passato a sua figlia e lottava per ritagliarsi
un angolo di comfort in un contesto escludente che lo collocava sistema-
ticamente ai margini. Quel pomeriggio, la mia presenza in quanto ospite
e spettatrice partecipe arricchiva di significati quelle azioni: 'entusiasmo
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e lospitalita che Abraham manifestava lasciavano infatti trasparire il suo
senso di riscatto personale per il risultato appena raggiunto dopo anni tra-
scorsi in condizioni di precarieta abitativa.

Le pratiche connesse al cibo si caricano dunque di una forte dimen-
sione agentiva poiché consentono di reagire, navigare o adattarsi a diverse
forme di costrizioni e di sottrazioni. Il caso del berberé al centro delle pros-
sime pagine consente di approfondire questo aspetto, mettendo in luce lo
stridore — tipico della contemporaneita (Fassin 2011) — tra I'ipermobilita
degli oggetti e 'immobilita vissuta da molte persone. Mentre mi muovevo
tra Roma, Londra e Stoccolma, un barattolo di berberé ¢ infatti emerso
come un elemento onnipresente nelle abitazioni dei migranti che han-
no partecipato all'etnografia al centro di queste pagine. Assieme all’injera
(una piadina spugnosa su cui si dispongono le pietanze), il berberé connota
molti piatti della cucina habesha, donando loro un colore rosso e un sapore
piccante e aromatico. Il berberé ¢ utilizzato per insaporire il cibo preparato
tra le pareti domestiche, nei ristoranti e durante le celebrazioni ed ¢ un’i-
cona del cibo habesha nel crescente mercato del cibo etnico. Se, alla luce
di quanto asserito sinora sulla centralita del cibo nelle pratiche di fare casa,
l'utilizzo del berberé nelle abitazioni non era in sé un motivo di sorpresa,
alcuni aspetti di questa sua presenza meritano di essere approfonditi.

Il berberé nelle case che ho frequentato era raramente acquistato nei
negozi habesha presenti a Roma, Londra e Stoccolma, ma era di solito
“ricevuto” dai famigliari che vivevano in Eritrea. In altre parole, esso non
viaggiava tanto attraverso i canali di mport-export, quanto nelle valigie di
coloro che avevano la possibilita di muoversi tra 'Europa e I'Eritrea o nei
pacchi spediti per posta (Belloni, Fusari & Massa 2022), sottraendosi cosi
dai circuiti del mercato e dell’acquisto ed entrando nella sfera valoriale del
“dono” (cfr. Mauss 1924)°. Al pari di quella di altri oggetti e del denaro,
in molte comunita di migranti la spedizione di alimenti consente la co-
struzione e il mantenimento dei legami parentali transnazionali che sot-
tendono obblighi e forme di reciprocita e delineano complesse economie
morali e affettive (Mata-Codesal & Abranches 2018). Inoltre, cucinare o
mangiare cibo preparato e inviato da un proprio caro sono atti intimi che

Muovendomi in diversi luoghi della diaspora eritrea, sono stata frequentemente sia il
corriere di pacchi di berberé da traghettare dall’Etiopia in Europa sia la destinataria di
questi pacchi. Fin dai miei primi soggiorni in Etiopia, ho sempre ricevuto in dono del
berberé da portare in Italia, al punto che questa spezia ¢ diventata una presenza costante
anche nella mia cucina.
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consentono la condivisione di gesti ordinari e la commistione della materia
del quotidiano tra mondi distanti. Nel caso dello spazio sociale transnazio-
nale eritreo, tuttavia, questo flusso di pacchi e cibi acquisisce un valore piu
profondo se posto in relazione con gli ostacoli alla mobilita che affliggono
chi vive in Eritrea e con 'impossibilita per molti migranti di tornarvi in
visita. Questa impossibilitd ¢ legata ad alcune peculiarita dello status di
rifugiato, che impedisce ai titolari di entrare nel paese da cui sono fuggiti,
e anche al timore di subire possibili ritorsioni punitive da parte del governo
eritreo ¢ alla volonta di molti di assumere posizioni antigovernative nette’.
Per molti rifugiati eritrei che ho incontrato, la circolazione degli alimenti
consentiva dunque di attenuare la sofferenza di separazioni che talvolta
durano decenni e, per chi era in Eritrea, di spedire metaforicamente parti
di sé verso i propri cari lontani.

Questo ¢ ben evidente nel caso di Freweini, una donna rifugiata di 36
anni che ho conosciuto a Stoccolma. Freweini era arrivata nel 2002 a Pisa
per un ricongiungimento famigliare ma, dopo la fine del suo matrimonio
(celebrato a fini migratori), aveva vissuto in condizioni di precarieta per
anni, passando da un impiego saltuario all’altro, principalmente nel campo
del lavoro domestico. Sette anni prima del nostro incontro la donna era
riuscita a realizzare il desiderio, condiviso da molti rifugiati eritrei in Italia
e ostacolato dagli accordi di Dublino (Costantini 2016), di emigrare verso
un paese del nord Europa in cerca di migliori condizioni di vita. Nono-
stante la nuova lingua, gli inverni rigidi e la fatica di dover ricominciare
un percorso di inserimento, a Stoccolma Freweini aveva ottenuto un buon
impiego nel settore turistico. Grazie alla comunanza della lingua italiana,
Freweini mi invitava spesso nell’appartamento che condivideva con due
lavoratori svedesi e che non aveva niente che richiamasse direttamente la
sua infanzia in Eritrea. Sovvertendo gli immaginari di genere pit diffusi, la
donna ironizzava di frequente sulle sue scarse capacita culinarie, sostenen-
do di preferire pasti facili e veloci come la pasta al pesto al cibo habesha,
la cui preparazione lunga e laboriosa mal si adattava ai suoi ritmi di lavo-
ro e alla sua scarsa pazienza. Tuttavia, quando un pomeriggio sedute sul
suo divano le ho chiesto quali fossero gli oggetti per lei pili importanti in
quell’appartamento, mi ha condotto in cucina per mostrarmi un barattolo

7 Per entrare in Eritrea, i migranti devono essere in regola con la tassa del 2% sul

loro reddito annuo, un tributo che il governo richiede a tutti i cittadini e che mold
oppositori politici rifiutano di pagare.
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di berberé. Come mi ha spiegato, quel berberé era stato preparato da sua
madre che glielo aveva portato alcuni anni prima durante I'unico incontro
che avevano avuto da quando Freweini aveva lasciato I'Eritrea. In quanto
“rifugiata” la donna non poteva tornare in Eritrea fino all'acquisizione di
una cittadinanza europea e per la madre anziana spostarsi era difficile, ol-
tre che molto costoso. Sebbene lo avesse utilizzato solo una volta e avesse
ormai perso tutto il suo aroma, Freweini continuava a considerare quel ba-
rattolo di berberé un componente imprescindibile della sua “casa svedese”,
tanto da averlo portato con sé durante I'ultimo trasloco.

La presenza silenziosa del barattolo era significativa non tanto per gli
utilizzi culinari del prodotto, ma per la sua capacita di trasmettere a distan-
za le pratiche di cura e i sentimenti di “devozione” materni. Erano I'impe-
gno e 'amore che la madre aveva profuso nel selezionare gli ingredienti,
prepararlo e portarlo a Stoccolma, a impregnare il berberé di un potente
valore simbolico, affettivo ed emozionale (cfr. Ajates Gonzalez 2018; Po-
vrzanovi¢ Frykman 2018). Inoltre, in quanto oggetto regalato, il barattolo
di berberé si inseriva nella relazione di dono e contro-dono, obbligo e di
reciprocita che legava Freweini ai suoi genitori e che la spingevano a inviare
loro supporti monetari come ricompensa di tutto quello che loro avevano
fatto per lei, crescendola.

Se le questioni della preparazione e della circolazione di prodotti alimen-
tari mostrano come il cibo consenta di fronteggiare le asperita del presente e
gli strappi con il passato, nelle prossime pagine mi concentro su come prati-
che, gusti ed esperienze sensoriali legate al cibo possano essere manipolate e
agite, in modi talvolta divergenti, come marcatori di differenze che contri-
buiscono a definire gruppi sociali, creando o contrastando gerarchie sociali
verso I'alto e verso il basso in contesti caratterizzati da squilibri di potere.

Questione di gusti

Per coloro che hanno partecipato alla ricerca etnografica che ho condotto
in Etiopia, le continuita ambientali e storico-sociali con I'Eritrea rendeva-
no le fratture sensoriali, linguistiche e quotidiane legate all’esperienza mi-
gratoria meno accentuate rispetto a quelle vissute da coloro che ho incon-
trato altrove. Se queste somiglianze erano per alcuni fonte di frustrazione
perché disinnescavano la sensazione di aver viaggiato, esse mitigavano lo
spaesamento che spesso accompagna la migrazione (Massa 2021). Anche
sul piano alimentare gli ingredienti e i sapori piu diffusi in Tigray hanno
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poche discrepanze con quelli degli altipiani eritrei e, di conseguenza, il
cibo non ¢ stato quasi mai tirato in ballo per esprimere sentimenti di no-
stalgia, per concretizzare i processi di “fare casa” o per coadiuvare il mante-
nimento dei legami con i parenti in Eritrea (anche perché la chiusura della
frontiera impediva la circolazione di beni). Anzi, i membri della comunita
eritrea in Etiopia sono spesso i mittenti dei pacchi di berberé spediti verso
i famigliari residenti altrove.

Eppure il cibo era presente nei dialoghi informali e nei commenti che i
rifugiati elaboravano sulla loro vita a Mekelle, emergendo come uno degli
elementi fondamentali nella definizione delle rappresentazioni stereotipate
e nella costruzione del confine sociale con quella che era considerata la po-
polazione locale. In altre parole, la sfera alimentare si connetteva con quel-
la del gusto, qui inteso come una categoria incorporata e culturalmente
plasmata attorno cui si costruiscono sentimenti di appartenenza a gruppi
e classi, posizionamenti strategici, esclusioni e disuguaglianze (Bourdieu
2011; Koensler & Meloni 2019). Piti nel dettaglio, il repertorio di saperi,
pietanze e gusti alimentari che i rifugiati mobilitavano in maniera esplicita
per delineare pratiche di distinzione richiamava alcune delle eredita del
periodo di dominazione coloniale italiana (1882-1941). Malgrado las-
senza di un’esplicita politica nutrizionale da parte dell'ltalia e I'introdu-
zione della segregazione razziale in epoca fascista, infatti, il contatto di
una parte della popolazione eritrea urbanizzata (camerieri, cuochi, ascari,
figli dei coloni ecc.) con il panorama gastronomico italiano fu intenso e si
consolido nei decenni successivi, quando gli Italiani divennero una delle
élite del paese®. Ad esempio, soprattutto coloro che erano cresciuti nel
contesto urbano di Asmara rimarcavano spesso la poca raffinatezza nella
preparazione delle pietanze habesha, la scarsa varieta dell’offerta culinaria
e la limitata dimestichezza con certi alimenti, quali pizza, pasta e dolci.
Analogamente, lamentavano le carenze del servizio nelle coffee-house e nei
ristoranti, evidenziando la sbadataggine e la lentezza di chi serviva e la
scarsa cura nell’apparecchiare la tavola e nel tenere puliti gli ambienti. Al-
cune di queste opinioni erano condivise anche dagli abitanti di Mekelle,
che talvolta riconoscevano le migliori qualita culinarie di coloro avevano
vissuto ad Asmara grazie al precoce contatto con i Zalian (gli Italiani) a

Come nota Dore (2006), lo studio delle interazioni alimentari durante il colonialismo
italiano ¢ ancora embrionale, benché non manchino alcune eccezioni (Taddia 1986;
Barrera 2002; Guazzini 2011).
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partire dall’epoca coloniale. Tuttavia, dal lato eritreo esse erano parte di
un immaginario di superioritd di stampo nazionalista che andava oltre il
piano del cibo ed entrava in forte contrasto con la condizione di svantaggio
e discriminazione vissuta in Etiopia.

A un primo livello di analisi, questo svantaggio puo essere posto in re-
lazione con lo status di “rifugiato” che, come ¢ stato evidenziato almeno
da Barbara Harrell-Bond (2005) in poi, imprigiona i beneficiari in una
condizione di inferiorita, passivita e dipendenza rispetto ai donatori, a causa
dell'impossibilita di ricambiare quanto ricevuto — ossia di chiudere il cer-
chio del dare-ricevere-restituire su cui si fondano le relazioni di reciprocita
(cfr. Aria 2016). Tra i rifugiati eritrei in Etiopia questa sensazione di man-
canza di controllo e di capacita di agire era poi rafforzata dal costante timore
di una revoca della protezione e del supporto a causa dei tesi rapporti tra i
due paesi e dalle peculiarita del sistema di accoglienza etiope. Nei periodi
in cui ho svolto etnografia, quest’ultimo imponeva molti limiti alle possi-
bilita per i rifugiati di migliorare la propria condizione di vita, ad esempio
impedendo loro di uscire dai campi (se non a determinate condizioni) e di
lavorare. Attraverso il gusto e le pratiche culinarie i rifugiati eritrei cercava-
no di ribaltare, almeno su un piano simbolico, la posizione sfavorevole che
occupavano nei confronti della popolazione originaria del Tigray.

Per comprendere a pieno quanto questa posizione fosse scomoda per i
rifugiati ¢ perd opportuno collocarla nelle relazioni storiche tra Eritrei ed
Etiopi, o pili specificatamente, tra Tigrini dell’Eritrea e Tigrini del Tigray.
Nell’economia di questo articolo, ¢ sufficiente ricordare che il processo
di nation-building eritreo portato avanti dall’Eritrean People Liberation
Front (EPLF) — ossia il fronte di liberazione che ha condotto il paese
allindipendenza e che costituisce ancora oggi I'ossatura del regime — ha
preso forma proprio in contrapposizione all’Etiopia. Durante la guerra di
indipendenza e il successivo conflitto del 1998-2000 tra i due paesi, vi
¢ infatti stata una rilettura di alcuni eventi del passato, fatto di rapporti
dinamici di guerra e alleanza (Tronvoll 2009), con l'obiettivo di sminu-
ire le continuita storiche ed evidenziare invece le discontinuita. Ricono-
scendo larbitrarieta e la violenza della dominazione italiana, le versioni
ufhiciali del nazionalismo hanno attribuito al periodo coloniale un ruolo
cruciale in questo processo, considerandolo I'evento fondatore dell’uni-
cita e dell’indipendenza del paese (Le Houérou 2000)°. In queste narra-

?  Durante il conflitto del 1998-2000, anche i media etiopi rinvigorirono il passato
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zioni, I'Etiopia ¢ stata considerata come il “secondo colonizzatore” che ha
oppresso il paese dagli anni Sessanta fino al glorioso trionfo del’EPLF
negli anni Novanta (Bozzini 2011). Grazie all'intensa partecipazione alla
guerra di liberazione e alla propaganda capillare, queste narrative hanno
avuto grande presa tra la popolazione e sono entrate in risonanza con
la rilettura di alcuni tratti del passato coloniale nei termini positivi di
un’incorporazione dell’esperienza della “modernitd”™ dovuta al contatto
(anche culinario) con gli Italiani. Agli occhi di molti rifugiati, il mito
della propria eccezionalita e della propria superiorita rispetto agli Etiopi
entrava perd in crisi con 'arrivo in Etiopia. Nonostante le profonde disu-
guaglianze, quest’ultima si rivelava infatti un contesto ben pili avanzato
dal punto di vista economico e pilt connesso con gli immaginari globali
di modernita rispetto alle rappresentazioni di arretratezza veicolate dal
governo di Asmara e alle condizioni dell’Eritrea attuale, attanagliata da
isolamento e poverta.

Nelle parole e nelle pratiche di molte persone che ho incontrato, dun-
que, le strutture urbanistiche di Asmara edificate negli anni Trenta, I'utiliz-
zo di alcuni termini (quali forchetta e bicchiere), il consumo abituale di cibi
come gli spaghetti e la pizza, lo stile dei bar e dunque la famigliarita con
pratiche e gusti alimentari ritenuti migliori erano un’esperienza quotidia-
na, dei «<modi di essere» (Levitt & Glick Schiller 2004). Al tempo stesso,
questi utilizzi, consumi e famigliarita venivano enfatizzati e sottolineati,
emergendo anche come «modi di appartenere» (/bidem), ossia come un
insieme di pratiche attraverso cui gli individui segnalavano esplicitamen-
te e volontariamente la propria eritreitd e il proprio senso di superiorita
rispetto alla popolazione locale. In questo senso, nel contesto specifico di
Mekelle, la sfera del cibo veniva maneggiata dai rifugiati per tentare di ri-
baltare, almeno sul piano simbolico, lo svantaggio legato alla propria con-
dizione giuridica e al fallimento dei sogni di progresso infranti dall’attuale
dittatura eritrea.

Lutilizzo da parte dei migranti eritrei del passato coloniale per dare
senso e migliorare la propria traiettoria migratoria ¢ emersa anche in altri

coloniale per accusare i nemici di fascismo, contrapponendo il servilismo eritreo alla
fiera resistenza dell'impero etiope all'invasione italiana (Triulzi 20006).

E opportuno precisare che lungi dall'essere univoco e universale, il concetto di
modernitd ¢ interpretato in modi mutevoli e variabili (cfr. Ferguson 2005). Tra i
rifugiati eritrei esso si concretizza spesso con la possibilita di avere un futuro migliore

altrove.
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contesti, quali I'Italia (Marchetti 2013) e la Gran Bretagna (Massa in stam-
pa a). Il caso delle pratiche di distinzione messe in atto a Mekelle ¢ pero
particolarmente interessante perché a essere manipolati sono state scale
valoriali e simboliche legate a una grammatica della civilta che sin da quel
passato ha prodotto e giustificato processi di inferiorizzazione (Comaroff
& Comaroff 1991). Lincorporazione degli immaginari dell'oppressore
coloniale costituisce una dinamica comunemente rilevata nei contesti co-
loniali e postcoloniali sin dai lavori pioneristici di Franz Fanon. Quello
che qui mi preme evidenziare ¢ come tali immaginari siano reinventati e
utilizzati nel tempo presente per costruire sentimenti di appartenenza, “au-
tenticitd” locali e sensi di superioritd, gettando luce sulle molteplici forme
in cui 'agency attorno al cibo puo realizzarsi in contesti contraddistinti da
forme storiche di colonizzazione. Pasta, panettoni, macedonie, diplomatici
e le connesse pratiche di consumo possono essere intesi come elementi po-
lisemici che, da una parte, riflettono forme di dominazione storiche e I'in-
corporazione di orizzonti di valori che affondano in disuguaglianze costru-
ite su criteri di civilizzazione e di razza. Dall’altra parte, essi costituiscono
tanto un’esperienza intima e quotidiana che popola i ricordi di infanzia
di molti (e dunque una parte del bagaglio alimentare che i rifugiati eritrei
portano con sé''), quanto una risorsa simbolica e politica. In questo senso,
il cibo coloniale appare al centro di processi di cambiamento, ibridazione
e creativita culturale capaci di risignificare alcuni dei segni lasciati da una
storia di oppressione e di modificarne il carico di violenza al punto da ren-
derne possibile la manipolazione in specifiche circostanze e I'innesto nelle
forme di costruzione del sé¢ individuale e collettivo.

La linea dell’odore

Lenfasi sui saperi culinari di origine coloniale ¢ stata quasi assente durante
le ricerche sul campo che ho svolto in Europa, dove i migranti si sono al
contrario trovati immersi in nuove gerarchie sociali, in quanto stranie-
ri di origine africana. Anche in questo caso, la sfera del cibo costituisce
un importante punto di osservazione per indagare come tali gerarchie e i
connessi confini sociali sono fatti, disfatti e percepiti. Vorrei in particolare

"' Per un analisi delle influenze della cucina britannica e francese tra i migranti provenienti

da altri Paesi dell’Africa ex-coloniale si veda rispettivamente Tuomainen (2009) e
Crenn, Hassoun & Medina (2010).
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concentrarmi sulla questione dell’odore del cibo. Lodore in effetti non ¢
mai neutrale, ma ha un carattere contestuale e relazionale che implica con-
notazioni morali e distinzioni sociali in parte incorporate, in base alle quali
avere un buon odore si associa a qualita positive di pulizia, ordine e purez-
za, mentre la puzza si lega allo sporco, al disordine e al pericolo (Douglas
2011; Le Breton 2017). Molti lavori etnografici condotti negli ultimi anni
(cfr. Wise 2010; Rhys-Taylor 2013; Bonfanti, Massa & Miranda Nieto
2019) hanno interpretato i contesti multiculturali come scenari caratte-
rizzati dalla coesistenza di “sensorialita differenti” che possono assumere
valenze ambivalenti e divisive. Il contatto con cibi sconosciuti, con il loro
odore e il loro sapore, pud suscitare curiositd ma pud anche essere proble-
matico sia per chi migra sia per chi vive l'arrivo di popolazioni straniere,
suscitando disgusti culinari che possono sostanziare la differenza tra il sé
e l'altro e portare a forme di emarginazione, discriminazione e xenofobia.

Credo di aver scoperto I'odore di berberé durante il mio primo viaggio
in Etiopia, nel 2007. Ricordo che appena atterrata ad Addis Ababa sono
stata travolta da un mix sconosciuto di profumi e, come ho appreso in se-
guito, il berberé era tra questi. Per molti dei migranti che ho incontrato in
Europa ¢ avvenuto paradossalmente il contrario: familiare sin dall'infanzia,
la fragranza del berberé si ¢ caricata di nuovi e spesso ambivalenti valori in
Europa, divenendo tanto I'odore di una casa lontana quanto il bersaglio di
atteggiamenti e di autopercezioni denigranti. Diverse interlocutrici hanno
collegato il problema dell'odore alla diversa struttura delle case europee
rispetto a quelle eritree, nelle quali la preparazione del cibo avviene sovente
all’aperto. Mi hanno raccontato di impiegare numerose strategie per evita-
re di impregnarsi dell'odore di berberé, quali bollire della cannella durante
la preparazione, avvolgere i capelli in un telo, fare la doccia e lavare i vestiti
subito dopo aver cucinato o evitare di cucinarlo, come nel caso di Sara, una
donna eritrea di 35 anni.

Quando ci siamo conosciute nel 2017, Sara lavorava part-time in una
catena di fast food, abitava in appartamento condiviso al piano terra di un
grande palazzo della periferia romana e, dopo 17 anni in Italia, stava per
acquisire la cittadinanza italiana. Parlando del suo rapporto con il cibo
eritreo mi ha detto:

Vorrei tanto cucinarlo, ma lo faccio raramente, una volta all'anno. Ti spiego

perché. La mia cucina ¢ troppo chiusa, le finestre sono piccole, quindi se cucini

'odore non se ne va. Le spezie sono forti, ti puzzano pure i capelli! Percid se

279



AURORA Massa

devo cucinare eritreo mi organizzo: apro la finestra, accendo il condizionatore

e chiudo tutti i vestiti nella mia stanza.

Per queste ragioni, preferiva mangiarlo a casa delle amiche o, nei mesi
in cui gli straordinari glielo permettevano, in uno dei ristoranti habe-
sha che popolano il panorama gastronomico di Roma. Raccontandomi
dell'imbarazzo provato soprattutto i primi tempi, quando si rendeva conto
dell’odore di cibo sui suoi vestiti, ha aggiunto: «Non mi piace che 'odore
resti addosso a me, ok? Gia nella metropolitana ti guardano male perché
“sti negri occupano i posti nostri”, poi se puzzi... preferisco evitare di sen-
tire certi commenti e di vedere certi sguardi».

Intrecciando odore e razzismo, Sara ha descritto il profumo del berberé
e degli altri aromi che insaporiscono la cucina eritrea come una sorta di
emanazione olfattiva del colore della sua pelle, che entrava in risonanza
con il senso di emarginazione e stigmatizzazione spesso sperimentato in
quanto donna migrante nera. Nei molti racconti sulla sua vita a Roma
che ho ascoltato dentro e fuori il setting dell'intervista, Sara ha lasciato
trasparire uno sforzo costante per minimizzare i segni della diversita da lei
incarnata e per contrastare la sua paura di essere respinta dalla popolazione
bianca. Lodore di berberé era dunque per Sara un aroma «fuori posto», una
trasgressione delle regole implicite del panorama olfattivo romano e dei
modi accettabili di agire e odorare in esso.

In questa prospettiva, i tentativi di Sara di avere un “profumo appro-
priato” appaiono come il risultato di una forma di apprendimento, tanto
consapevole quanto incorporato, di norme di comportamento che si lega
con la ricerca sia di un senso di appartenenza e famigliarita sia di una certa
immagine di se stessa. Non odorare di berberé era uno degli sforzi che Sara
faceva nel tentativo di sentirsi parte di quel corpo sociale che cercava ogni
giorno di trasformare nella sua nuova casa, in contrasto con le forme di
esclusione esperite. Un tentativo cosl pressante da portarla a modificare le
sue routine casalinghe anche nella sfera intima della sua cucina e dunque
a rinegoziare la soglia tra spazi pubblici e privati, tra il sé esibito e il sé
intimo. Pur trattandosi di una pratica esplicitamente agita, il controllo
dell’'odore e le rimodulazioni delle abitudini alimentari quotidiane da par-
te di Sara erano anche il risultato dell'incorporazione di gerarchie di valori
e gusti, etiche ed estetiche costruite lungo I'asse pelle bianca/pelle nera,
Italia/Eritrea, Occidente/resto del mondo che la donna con le sue forme di
autoregolamentazione continuava a riprodurre. Dato I'intimo intreccio tra
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cucina e identita di gruppo, esiste infatti una relazione tra le pratiche di na-
scondimento dei cibi e le immagini derogatorie e negative attribuite a cer-
te comunita (cfr. Harbottle 1997). Questo atteggiamento di adesione da
parte di Sara a rappresentazioni e stigmatizzazioni coloniali e postcoloniali
ha diversi punti di connessione con i modi in cui le lavoratrici domestiche
eritree giunte in Italia prima degli anni Ottanta si appropriavano delle nar-
razioni coloniali sulle qualita delle donne eritree per collocarsi con successo
nel mercato del lavoro (Marchetti 2013). Tuttavia, mentre queste ultime
finivano con autosegregarsi nel lavoro domestico e nel riproporre la gerar-
chia fra colonizzatori e colonizzati, gli sforzi di Sara erano piuttosto volti a
emarciparsi dalla posizione di marginalita in cui, malgré soi, era collocata.

Inoltre, andando a ritroso nella vita di Sara, questa incorporazione delle
disuguaglianze si intrecciava anche con il ruolo che il concetto di pulizia,
in opposizione a quello di sporcizia, svolge nelle estetiche e nelle moralita
che definiscono Asmara e lo stile e i gusti di vita di alcuni suoi abitanti
(Treiber 2010). Come scrive Treiber rispetto al periodo immediatamente
successivo all'indipendenza, ossia quello in cui Sara ¢ cresciuta, il termine
pulito (in tigrino zseuy o sefuf) si riferisce a una costellazione di significati
che hanno a che fare con pulizia morale, modernita e civilizzazione e che,
attraverso il lemma #sa'eda (bianco, pulito, europeo) e gli edifici Art déco
del centro di Asmara, si collega alle eredita del periodo coloniale ritenute
positive in virtli dei processi di rilettura esaminati in precedenza. Esso de-
finisce Asmara, le attivita di ristrutturazione e manutenzione ordinaria del
centro storico, I'assenza di borseggiatori ¢ mendicanti, ma anche lo stile
di vita di alcuni dei suoi abitanti che include il vestirsi bene e frequen-
tare locali alla moda. Benché si tratti di una nozione che svolge un ruolo
ambivalente rispetto alle retoriche di regime, “pulizia” mantiene una sua
importanza tanto nella costruzione dei discorsi nazionalisti quanto nell’au-
torappresentazione dei singoli.

Nel caso di Sara, I'adesione a questa costellazione semantica era poi rin-
forzata dall’appartenenza della sua famiglia a una classe sociale medio-alta,
non tanto in termini di capitali economici, quanto simbolici e culturali.
Lei e i suoi fratelli hanno frequentato la scuola italiana che ha a lungo
goduto di grande prestigio, innestando nei suoi studenti e nelle sue stu-
dentesse un senso di prossimita e continuita con I'Italia (Massa, in corso
di stampa b). Per Sara, come per altre persone che hanno contribuito alla
mia ricerca, arrivare in Italia ha significato scoprire come questa percezione
di prossimita non fosse reciproca e, in assenza di un ri-conoscimento, ha
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implicato ritrovarsi in una posizione socialmente marginale a causa del
colore della pelle e della condizione di migrante. In questa prospettiva,
gli sforzi della donna per togliersi 'odore di berberé dai vestiti e dai capelli
non coincideva solo con il tentativo di “mescolarsi” e di adeguarsi agli
odori dominanti romani, ma anche con I'impresa di risalire gerarchie della
classe sociale e riacquisire quella posizione nella quale sin da bambina si
era identificata. Manipolare I'odore del proprio corpo attraverso il cam-
biamento delle pratiche culinarie erano cosi per Sara un modo per reagire
alle forme di razzializzatione e marginalizzazione subite, senza metterne in
discussione le logiche inique, ma cercando di trovare un aggiustamento tra
le varie immagini di sé.

Conclusioni

In questo articolo ho posto al centro il rapporto tra cibo, potere e agency,
mostrando come attraverso il cibo i soggetti possano attivare processi di
adattamento, trasformazione e (ri)significazione delle proprie esperienze
migratorie e delle situazioni di oppressione, costrizione e marginalita che
le punteggiano. Lanalisi di pratiche alimentari, pacchi, odori e discorsi
in diversi contesti diasporici ha consentito di fare luce sulla costruzione
di sentimenti di essere a casa, sul mantenimento di reti parentali e sulla
questione dei confini sociali in situazioni di svantaggio e inferiorizzazione.

Nella prima parte del saggio, ho mostrato come preparare e consumare
certi cibi consenta ai rifugiati e alle rifugiate di fronteggiare le conseguen-
ze di migrazioni forzate, di contesti di accoglienza difficili e di regimi di
frontiera iniqui, agendo come uno strumento di riscatto personale, mate-
rializzando persone e luoghi lontani e suscitando sentimenti di familiarita
e intimitd. In questo scenario, la spedizione e la ricezione dei cibi, con la
loro materialita sensoriale, sono emerse come pratiche fondamentali nel-
lo sviluppo e nel mantenimento delle geografie affettive ed emotive dei
migranti, soprattutto di fronte a regimi di frontiera che immobilizzano le
persone mentre consentono a merci e oggetti di circolare. Come mostrano
i casi di Abraham e di Freweini, inoltre, attraverso la gestione del cibo
vengono anche elaborati modelli di mascolinita e femminilita che in parte
confliggono con quelli incorporati in Eritrea e che plasmano nuovi modi
di essere e costruirsi come uomini e come donne. Tali modi di essere emer-
gono non in maniera astratta e generica, ma scaturiscono dall’intersezione
dei molteplici posizionamenti sociali (situazione famigliare e lavorativa,
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fasi della vita, condizione migratoria, ecc.) occupati da ognuno. Abraham
ha infatti iniziato a cucinare habesha dopo aver sposato una donna italiana,
ossia dopo essere diventato I'unico depositario in famiglia di certe compe-
tenze culinarie che intendeva riprodurre nel proprio nucleo domestico e
trasmettere ai propri figli. Preparare le pietanze della gastronomia eritrea
era per 'uvomo un modo per coniugare il proprio ruolo di padre con quello
di figlio, il suo sentirsi eritreo con il contesto in cui viveva. Ammettendo
di rifuggire le pratiche culinarie che tra i Tigrini dell’Eritrea compongono
il lavoro domestico delle donne, Freweini, single e lavoratrice, aderiva a un
modello di femminilita caratterizzato dalla postposizione di certe tappe,
quali sposarsi e avere figli, in favore della ricerca di una stabilizzazione giu-
ridica e lavorativa nei contesti di approdo. Tale ritardo era infatti in stretta
relazione non solo con retoriche contemporanee di autorealizzazione del
soggetto, ma anche con gli ostacoli sociali e istituzionali che, in quanto
donna nera e rifugiata, avevano complicato il suo percorso di inserimento
in Italia, obbligandola a una nuova migrazione.

Nella seconda parte, il cibo e i valori morali di cui ¢ investito nei diversi
contesti sono stati analizzati come elementi capaci di dare concretezza ai
diseguali rapporti tra gruppi e di consentire il loro rimaneggiamento, ad
esempio asserendo sentimenti di superiorita in Etiopia e minimizzando i
segni di una differenza sgradita in Italia. Il caso dell’'odore del cibo mo-
stra come, per quanto il cibo permetta di elaborare risposte creative per
attenuare i rapporti di disuguaglianza, il suo maneggiamento non ¢ stato
quasi mai interpretato dagli attori sociali come una forma di resistenza
agli ordini postcoloniali e razzializzanti. Le pratiche culinarie emergono
piuttosto come un terreno nel quale i soggetti, mettendo in atto tentativi
di adattamento, inserimento e accomodamento, cercano di non rimanere
imprigionati nei processi di esclusione nei quali sono imbricati e dei quali
sono, seppur in modi ambivalenti e contraddittori, partecipi. Inoltre, le
frizioni tra auto- ed etero- rappresentazioni che hanno accompagnato il
viaggio di molti Eritrei da Asmara a Roma e il loro mancato riconoscimen-
to in Italia travalicano i vissuti personali, divenendo tasselli di quel “ritorno
della memoria coloniale” (Iyob & Triulzi 2007) che nell'Ttalia contempo-
ranea ¢ stato sollecitato proprio dall’arrivo degli ex sudditi. Questo passag-
gio ¢ ben evidente nel rapporto con le eredita coloniali che sono entrate
a far parte del repertorio della costruzione dell’eritreitd da mobilitare in
Etiopia. Come ho cercato di mostrare, queste riappropriazioni non sono il
risultato meccanico di forme di imposizione coloniale o postcoloniale, ma
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scaturiscono da processi di rimaneggiamento, rifiuto e assorbimento degli
alimenti e dei valori e delle pratiche a essi connessi che avvengono in rela-
zione a logiche, scale morali e affetti geograficamente ampi e storicamente
profondi e che rendono quei cibi e quei valori parte della materia di cui si
compone il quotidiano.
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