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Costruire vittime, creare valore.
Note etnograﬁche sul questionari
di una agenzia intergovernativa

OsvaLDO COSTANTINI
“Sapienza” — Universiti di Roma

La scienza sociale ha a che fare con realta

gia nominate, gia classificate, portatrici di nomi propri e di nomi comuni,

di titoli, segni, sigle. A rischio di riprendere inconsapevolmente su di sé gli
atti di costituzione, di cui essa ignora la logica e la necessita, occorre che la
scienza sociale abbia a suo oggetto le operazioni sociali di nomina e i riti di
istituzione, attraverso i quali queste si compiono. Ma, pili profondamente,
occorre che essa esamini la parte che spetta alle parole nella costruzione delle
questioni sociali, e il contributo che la lotta per la classificazione, una dimen-
sione propria di ogni lotta di classe, apporta alla formazione delle classi, classi
di etd, classi sessuali o sociali, ma anche clan, tribii, etnie o nazioni.
(Bourdieu 1988: 79)

Riassunto

Larticolo intende indagare l'umanitario in connessione con le parziali trasformazioni dei
meccanismi di produzione del valore, legate alle dinamiche di smaterializzazione dell'eco-
nomia. 1l testo si propone la classica operazione antropologica di vedere il mondo in un gra-
nello di sabbia: a partire da un questionario sui “luoghi di transito” sottoposto ai migranti
da una anonimizzata agenzia intergovernativa, la proposta é quella di mettere in luce il
reale funzionamento di un processo evidenziato da una abbondante letteratura antropo-
logica: la creazione della figura del rifugiaro/migrante come vittima. Larticolo connette
questo aspetto ai processi di produzione ideologica della naturalita dei confini e dell attuale
governo globale dei corpi in movimento. Dialogando con le pins recenti riflessioni del dibat-
tito in materia, nelle parti finali dell'articolo si prova ad articolare una connessione con i

suddetti processi di trasformazione dell estrazione capitalistica di valore.

Parole chiave: vittimizzazione, umanitario, estrazione di valore, rifugiati, migrazione.
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Constructing victims, creating value. Ethnographic notes
on questionnaires in an intergovernmental agency

The article aims to investigate the humanitarian in relation to the partial transformation
of the mechanisms of value production, including the dynamics of the materialization of
the economy. It proposes the classic anthropological operation to look at the world in a grain
of sand: from a questionnaire used by data collectors working for an anonymous inter-
governmental agency, the proposal aims to highlight the real functioning of an abundant
evidence-based process anthropological literature: the creation of the figure of the refugee/
migrant comes with suffering. The questionnaire aimed to collect data abour some aspects
of the reified “migrants’ journey”. The article deals with this aspect and process of the ide-
ological production of the naturality of the borders and of the current global government
of the moving bod}/. Dl':cum'ng the most recent reﬂectz'on 0f the debate on the m/?ject, the
final part of the article attempts to articulate a connection with the recent process of the
transformation of capitalist value.

Keywords: victimization, humanitarian, value extraction, refugees, migration.

Lumanitario, tra depoliticizzazione e valorizzazione

Lanalisi del mondo umanitario, e delle dinamiche culturali e politiche a
esso connesse, ¢ da considerarsi uno dei settori piti proficui dell’antropolo-
gia del nuovo millennio. Sebbene siano stati diversi gli interventi su que-
sta particolare forma di governo delle popolazioni, ¢ impossibile riferirsi
a essa senza chiamare in causa Didier Fassin che ha esplorato Iintreccio
dell’approccio umanitario con le forme di depoliticizzazione del discorso e
dell'intervento pubblico rispetto alle diseguaglianze sociali, alle migrazioni
e al welfare. Le sue elaborazioni teoriche interagiscono con alcuni lavori
dell’antropologia degli anni Novanta del Novecento sulle forme di subal-
ternita create dal dono umanitario in cui viene meno la possibilita della
restituzione, del controdono (Harrel-Bond 2005) o sulla creazione di un
soggetto umanitario universale (il rifugiato): una «vittima senza voce», la
cui parola perdeva sempre pili autorevolezza, immersa in un «universalismo
destoricizzato» che renderebbe neglette le particolarita storiche, biografiche
e politiche delle persone richiedenti asilo/rifugiate (Malkki 1995; 1996).
La produzione discorsiva delle istituzioni dei paesi occidentali, e le
connesse prassi avanzate con 'aumento dei flussi di rifugiati verso il nord
del mondo, hanno reso evidenti e macroscopiche tali dinamiche. A causa
di un notevole mutamento della costruzione sociale della figura del rifu-
giato e delle condizioni storico-economiche delle societa di approdo, il

40



Costruire vittime, creare valore

linguaggio dell'umanitario ha disegnato importanti traiettorie nelle pra-
tiche e nelle regolamentazioni della gestione dei soggetti in movimento.
Sarebbe pit corretto affermare che 'umanitario ha rappresentato uno dei
poli dell’oscillazione del discorso, opposto a quello respingente del paras-
sita': nell’ultima parte del secolo scorso, infatti, dalla figura dell’eroe in
cerca della libertd, il contenitore “rifugiato” si ¢ riempito sempre pit di
elementi descrittivi stigmatizzanti quali “parassita dei sistemi di welfare
europeo’, “approfittatori”, “migranti economici” (quest' ultima espressione
ha negli ultimi anni assunto un senso fortemente dispregiativo), alternato
con la figura della vittima (Fassin 2018). Il riconoscimento delle richieste
di asilo inizia a diminuire e il linguaggio dei paesi dell’'Unione Europea,
dalla conferenza di Tampere del 1999, tende sempre pili a concentrarsi
sull’ossessione per i «falsi rifugiati» (Vacchiano 2005: 92; Valluy 2009),
ovvero dal timore di un «uso strumentale del diritto di asilo», utilizzabile
come porta di accesso ai paesi sviluppati, ottenendo per altra via quella
che per definizione ¢ una migrazione economica (cfr. Ambrosini 2005:
22). La parola dei richiedenti asilo ¢ sempre meno creduta — e sempre pit
sostituita da operatori dell’accoglienza che parlano in loro vece — a fronte
di audizioni con le commissioni, preposte alla valutazione delle richieste,
maggiormente basate sulla ricerca di incongruenze e contraddizioni nel-
le narrazioni (Sorgoni 2011; 2013). La possibilita di dimostrare le sof-
ferenze subite aumenta le chances di valutazione positiva da parte della
commissione; un meccanismo che produce una ridefinizione del rifugiato
all'interno dell’'ordine vittimale, che comporta uno slittamento dal piano
del diritto a quello della misericordia e dell’assistenza (cfr. Sorgoni 2012;
2013; Costantini 2013; 2015; Giudici 2016; Pinelli 2021). Questi mu-
tamenti sono da inserire in un’interpretazione pit ampia che tenga conto
delle trasformazioni sociali, economiche e politiche sia europee che globa-
li. Come ha infatti notato Fassin, 'Europa del secondo dopoguerra era uno
spazio sociale caratterizzato dalla grande richiesta di manodopera, in parte
fornita dai paesi meridionali, Italia 77 primis (soprattutto quella del Sud),
in parte fornita dai paesi extracuropei per mezzo dei rapporti coloniali
e in altra parte ancora dai rifugiati provenienti dai paesi dell’Est (Fassin
2019; cfr. anche Cinanni 1975). Fassin connette dunque questo aspetto
relativo al mercato del lavoro con una produzione culturale intorno alla

! Nell'incedere dell’analisi sara chiaro come, per chi scrive, non si tratti di una oscillazione

tra due poli, ma di due facce della stessa medaglia.
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figura del rifugiato, dalle caratteristiche positive. A questa riflessione va ag-
giunto che, in quella particolare configurazione storica, l'istituto dell’asilo
svolgeva anche un ruolo politico, aiutando nella costruzione dell’alterita
sovietica come territorio in cui mancava la liberta garantita invece, secon-
do quella narrazione, dalle democrazie liberali occidentali. Nell’Europa del
tardo Novecento, le condizioni sono cambiate, perché il blocco sovietico
¢ crollato e il bisogno di manodopera si ¢ diversificato, e I'alta ricattabilita
della manodopera migrante inserita nei meccanismi dell’illegalizzazione
(De Genova 2002) e della precarizzazione degli stessi status dell’asilo poli-
tico (Mellino 2019) ha giocato un ruolo di primo piano.

Queste ultime riflessioni ci conducono a un dibattito attuale, che in
Italia ¢ stato avviato in parte da Miguel Mellino in una sua recensione
critica, scritta con Andrea Caroselli, a Ragione umanitaria, il testo di Fas-
sin tradotto in italiano per DeriveApprodi nel 2018. Mellino e Caroselli
(2018) sostengono che la critica di Fassin all'umanitario sia tutta interna
all'umanitario stesso, e al paradigma liberale che vi ¢ dietro, poiché I'an-
tropologo francese non tiene conto della dimensione “produttiva” del di-
spositivo umanitario, soprattutto del fatto che esso possa essere letto come
una strategia di accumulazione di capitale. In questo modo, Mellino e
Caroselli conducono in uno spazio pit radicale la critica all'umanitario
e costringono all’'uscita da una mera «storia morale del presente», come
recita il sottotitolo del libro di Fassin, senza negare 'importanza dell'opera
dell’antropologo francese. Chi qui scrive intende confrontarsi con tale di-
battito e con una questione che emerge negli ultimi anni dalla letteratura
internazionale e mette in luce come nello spazio estensivo della frontiera vi
sia all’'opera un meccanismo estrattivo e generativo di valore a partire dalla
vitalitd umana, dai corpi. Dinamiche sociali in cui ¢ la vita stessa a diventa-
re il materiale grezzo per la valorizzazione, sostituendo quelli che un tempo
erano 'obiettivo di colonizzazione del capitale, quali il carbone e le gemme
o il corpo come strumento di lavoro/valore (Andersson 2018; 2022; Acht-
nich 2022). Il caso che qui presento per giungere a tale dibattito ¢ tratto
da un’esperienza lavorativa all'interno di una agenzia intergovernativa, che
non nomino. Si tratta di una etnografia condotta all'interno dell’arcipe-
lago hotspot per sette mesi, in seguito ai quali decisi di lasciare il lavoro,
nonostante offerte di posizioni fisse e ben pagate, perché eticamente inso-
stenibile anche dietro “I'aura innocente” della possibilita di vedere luoghi e
situazioni che solitamente sono piuttosto di difficile accesso al ricercatore.
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In particolare mi concentrerd sull’analisi di un questionario che veniva
sottoposto ai soggetti migranti, le cui domande erano in sostanza orientate
a mostrare la loro sofferenza e a confermare in maniera implicita il senso
comune ¢ lo status quo del sistema internazionale dei visti, dei passaporti
e dei confini, parte di un ordine sociale che veniva dato per scontato, ov-
vero, in termini antropologici, interiorizzato a tal punto da essere divenuto
evidenza dossica, parte cio¢ di un senso comune che rende un processo
sociale percepito come naturale, come I'unico possibile. Nelle riflessioni fi-
nali proveremo a connettere I'analisi del meccanismo inferiorizzante con la
dimensione “produttiva” del paradigma umanitario di cui parlano Mellino
e Caroselli e che si connette al dibattito internazionale avviato da Ruben
Andersson (2014; 2018). La tesi principale del testo ¢ che il questionario
risulti funzionale al mantenimento di un ordine “naturale” dei confini sta-
tali (e delle disuguaglianze razzializzate per il loro attraversamento) dentro
il quale i soggetti migranti possono trovare spazio solo in quanto vittime.
Tale tesi si dispiega anzitutto attraverso I'analisi del contenuto del que-
stionario, che tuttavia non puo essere espunta dal suo contesto dei tre tipi
di attori che interagiscono: coloro che hanno strutturato il questionario,
coloro che lo somministrano e coloro che ne fruiscono (ovvero, in questo
caso, un largo pubblico, essendo i dati pubblicati online). La popolazione
migrante cui viene somministrato il questionario ¢ invece naturalmente
il filo conduttore dell’intero articolo, sebbene la survey oggetto di analisi,
come vedremo, lo costringe a una certa passivita.

Il contesto del progetto

Dal 2015 la Commissione Europea ha inaugurato quella che viene definita
Agenda europea sulle migrazioni, nella quale vi ¢ contenuto lo sviluppo
dellapproccio hotspot”, un dispositivo in linea con lattitudine discipli-
nante e repressiva dei paesi del Nord globale messa in mostra dagli accordi
con paesi extracuropei nel Processo di Khartoum, quando in cambio di
aiuti economici si affidava a paesi come Djibouti, Egitto, Eritrea, Etiopia,
Kenya, Somalia, Sud Sudan, Sudan e Tunisia, il controllo dei confini na-
zionali in entrata e in uscita (cio¢ dei migranti in transito). Lapproccio
hotspot incrementava ed esasperava le misure di contrasto ai cosiddetti
“movimenti secondari”, contro cui 'Unione Europea aveva avviato la sua
battaglia a partire dai primi anni del Duemila con gli accordi di Dublino.
Mediante tali accordi si istituivano norme e prassi volte a prescrivere la
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raccolta delle impronte digitali dei richiedenti asilo in un database europeo
(EURODAC). Parallelamente si introduceva 'obbligo del trattamento del-
la singola richiesta di asilo nel primo paese di approdo, stabilito sulla base
della registrazione delle persone tramite le impronte digitali. Sino all'intro-
duzione dell’approccio hotspot, queste regolamentazioni venivano disattese
nella prassi: i paesi dell’ Europa meridionale non registravano le impronte,
con l'evidente scopo di evitare la responsabilita della gestione di flussi di
persone, incontrando il favore di quei richiedenti asilo (la maggioranza)
che volevano raggiungere paesi del centro e del nord Europa per le migliori
condizioni del welfare e del mercato del lavoro. Questa particolare eteroge-
nesi dei fini, che univa polizie e migranti in una disobbedienza alle norme,
¢ stata punita e arginata dall’approccio hotspot che consentiva una sorve-
glianza delle operazioni (anche di polizia) all'interno di questi spazi in cui,
in un certo senso, la sovranita dei singoli stati era limitata. La coercizione
avveniva, ed avviene, soprattutto mediante la sovrapposizione dei poteri
delle forze dell'ordine italiane con quelli delle agenzie sovranazionali euro-
pee, come Europol e soprattutto Frontex®. A questa funzione si aggiungeva
un secondo pilastro dell’approccio hotspot che interessa maggiormente la
presente etnografia: hotspot ¢ anche il luogo/dispositivo che permette una
prima, ma fondamentale, separazione tra “legittimi richiedenti asilo” e i co-
siddetti “migranti economici”. I primi da inviare in hub aperti per 'entrata
nei percorsi di accoglienza, i secondi da destinare alla detenzione in hub
chiusi (gli CIE, oggi Centri per il Rimpatrio) in attesa del rimpatrio.
All'interno di questo assetto operano le agenzie intergovernative, le
ONG e le diverse forze di polizia: gli hotspot, come i CAS e gli SPRAR/
Siproimi (oggi SAI) sono gestiti da cooperative in collaborazione con il
Ministero dell'Interno a cui fanno capo alcune forze di polizia presen-
ti nelle strutture. Agli sbarchi e nella gestione quotidiana ¢ presente il

Europol ¢, come si legge sul sito ufficiale, una «agenzia dell’'Unione Europea incaricata
dell’applicazione della legge, il cui obiettivo principale ¢ quello di contribuire a realizzare
un’Europa pit sicura a beneficio di tutti i cittadini». https://www.europol.europa.eu/.
I suoi ambiti di azione riguardano il terrorismo internazionale, il traffico di droga, il
riciclaggio e la falsificazione di denaro, la frode organizzata, la criminalitd organizzata,
il contrabbando, reati contro la proprietd, il “traffico di persone” e il cosiddetto
“favoreggiamento dell'immigrazione clandestina”. Di fatto, e in estrema sintesi, ¢ una
polizia europea, che sostiene circa 40.000 indagini ogni anno. Frontex, nata nel 2004, ¢
dichiaratamente una polizia di frontiera e costiera che persegue 'obiettivo di aiutare gli
stati dell’area Schengen nella protezione delle frontiere esterne e dello spazio di libera
circolazione dei soggetti.
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gid menzionato personale di Frontex, la «polizia della frontiera europea»
(Campesi 2015), gli operatori di EASO (European Asylum Support Office)
insieme a quelli del'UNHCR (United Nations High Commissioner for
Refugees) e del’OIM (Organizzazione Internazionale per le Migrazioni),
I'ultima a essere entrata a far parte dell’arcipelago delle Nazioni Unite dalla
precedente appartenenza all’apparato governativo degli Stati Uniti. Chiu-
dono il quadro gli operatori delle ONG, quali Medici Senza Frontiere (che
varie volte ha ritirato la partecipazione in polemica con il meccanismo

hotspot), Emergency, MeDU (Medici per i Diritti Umani) e altre.

Statistiche e rilevazioni. Tra controllo e vittimizzazione

Lagenzia per cui ho lavorato operava in maniera importante all’'interno
degli hotspot con informative ai migranti in varie lingue, e servizi specifici
che non menzionerd per non renderla riconoscibile, e un meccanismo di
raccolta di informazioni per il quale venni assunto appunto come consu-
lente/data collector. Tale operazione produce report, dati e analisi dei flussi
liberamente consultabili su una parte del sito dell’agenzia specificamente
dedicato al progetto per cui lavoravo.

Mi veniva chiesto di operare all'interno degli hotspot e, in maniera mar-
ginale, nelle strutture di accoglienza come CAS e Sprar’. Il nostro obiettivo
era la somministrazione di un questionario guidato (in teoria con I'inseri-
mento diretto dei dati in un tablet, che perd risultava uno strumento trop-
po invasivo). Lo scopo del questionario era “semplicemente” la produzione
di dati* — una quantita enorme di dati — sui luoghi di transito, di parten-
za, di arrivo, per un orientamento delle pratiche di intervento della stes-
sa agenzia e del mondo umanitario e politico in generale. In realtd, come
vedremo, i dati prodotti erano fortemente orientati da una impostazione
ideologica che esaltava I'aspetto vittimale delle biografie soggettive e opera-
va una continua conferma dello szatus quo basato sulla porosita dei confini,
nel loro doppio funzionamento di blocco per molti e accesso per pochi
sotto forma di manodopera minacciabile (De Genova 2002; Mezzadra &

In realta solo in periodi in cui hotspot non rinnovava gli ospiti per diverse settimane
e, dunque, non vi erano opportunita per interviste nuove.

Per motivi di economia del discorso tralascio qui una riflessione sulla non neutralita della
produzione dei dati dal punto di vista dello stesso atto di «fare statistica» (Appadurai
2001; Scott 2019), mentre mi concentro molto sull’aspetto della non neutralita di cosa
si produce tramite i dati.
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Neilson 2013). Il questionario era composto di circa’ 30 domande colle-
gate a una risposta chiusa, a cui bisognava giungere adattando le lunghe
narrazioni dei soggetti intervistati entro opzioni predeterminate. In questo
modo si produceva una trasformazione delle specificita individuali e bio-
grafiche in categorie standardizzate®. Il mandato dell’organizzazione, messo
nero su bianco dalle linee guida fornite ai singoli operatori, consisteva nel
produrre 30 interviste giornaliere pronte e caricate sul tablet. Bisognava
dunque operare la somministrazione rapida, molto violenta, del questiona-
rio di cui pil avanti spieghero i dettagli, in una condizione, tra Ialtro, che
costringeva a un impegno molto massiccio in termini di ore lavorative nel
tentativo di mitigare “alcuni” aspetti della violenza di cui sopra. Lintervista
era infatti strutturata su domande secche come «qualcuno ti ha obbligato/
forzato a prestazioni sessuali?», che andavano incanalate in risposte chiuse
predeterminate. Ciononostante, tali domande sfociavano in lunghi racconti
che eticamente non sarebbe stato corretto interrompere, cosi come, a mio
avviso, non era eticamente accettabile andare a riaprire delle ferite cosi la-
ceranti senza avere strumento alcuno per gestire le reazioni, i processi e le
dinamiche psicologiche attivate’. Inoltre, era necessaria una introduzione al
questionario, onde evitare qualsiasi forzatura, mediante la spiegazione del
progetto, delle intenzioni e dell’'organizzazione stessa. Dunque, una singola
intervista, tra introduzione e colloquio, sarebbe potuta durare anche un’ora
o pit. Di fatto, indicando 30 interviste giornaliere, I'agenzia orientava a
una forzatura sui tempi che obbligava a una “somministrazione” rapida del
questionario, in contrasto con il carattere intimo di alcuni contenuti, come
le violenze subite. Nonostante la possibilita di compressione dei tempi,
eticamente inaccettabile, I'obiettivo di 30 interviste giornaliere significava
comunque una intensificazione del lavoro degli intervistatori e dunque una
compressione del tempo libero. Entrambe le questioni, quella etica e quella
lavorativa, mi spinsero, dopo qualche giorno, a negoziare con la dirigenza
dei nuovi accordi. In una riunione online sollevai il problema, soprattutto
sul piano etico. Il personale dirigente apparve sorpreso: era la prima volta,
dissero, che qualcuno sollevava il problema della violenza della narrazione
a cui erano sottoposti i migranti, cosi come era la prima volta che qualcuno

1l “circa” ¢ dovuto al fatto che il numero di domande variava in relazione ad alcune risposte.

Per una disamina attenta delle cause e degli effetti della standardizzazione dell’esperienza
dei rifugiati, si veda Pinelli 2021 e Fassin 2018.

Non menzionerd le strategie adottate per non commettere questa violenza da chi scrive.
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ponesse il problema dell’eccesso di lavoro®. Per I'ultima affermazione, mi
¢ capitato di riscontrare (cfr. Costantini 2020) un atteggiamento simile in
tutto il campo cosiddetto “umanitario”, in cui la presunta “bonta” delle
azioni messe in campo produce una scomparsa/negazione di qualsiasi ri-
vendicazione o vertenza in quanto lavoratori salariati’. Anzi, questi atteg-
giamenti sono visti spesso come una mancanza di volonta di “fare del bene”,
che, nella narrazione dominante, sarebbe l'obiettivo centrale dell'operatore
umanitario. Per la questione dello stupore rispetto alla questione etica, in-
vece, si poneva ancora una volta la negazione della violenza nel far ripetere
molte volte un evento doloroso.

Producendo vittime. Analisi del questionario

Le prime domande del questionario intendevano prendere in esame la
nazionalita della persona, la citta di provenienza, il lavoro che si svolgeva,
il titolo di studio. A esse seguivano quesiti sulle condizioni di sfruttamen-
to vissute durante il transito, mediante quesiti quali: «hai effettuato un
lavoro ricevendo un pagamento diverso da quello pattuito o aspettato?»,
«& successo a qualcuno della tua famiglia?», «sei stato forzato a eseguire un
lavoro contro la tua volonta?». Tali domande prevedevano naturalmente
una risposta affermativa nella quasi totalita dei casi, soprattutto le prime
due trattandosi di lavoratori non contrattualizzati e non contrattualizzabili
perché di fatto, nella maggioranza dei casi, sans papiers nei paesi di transito
e dunque senza possibilita alcuna di rivendicazione di un “giusto salario”.
In effetti le persone che erano sul territorio italiano da pit tempo (setti-
mane, mesi tra hotspot e centri di accoglienza secondari) rispondevano
che tali cose gli erano si successe, ma qui in Italia, una opzione prevista
dal questionario. Dopo questo blocco di domande si arrivava a quella sui
motivi che avevano spinto la persona a lasciare il paese. Si tratta di uno dei
quesiti centrali, se non proprio quello pitt importante, nelle procedure di
valutazione delle richieste di asilo, come ben sanno i richiedenti asilo grazie
a un sapere diffuso nelle reti migratorie. La reazione dell’intervistato era
infatti di un improvviso sospetto, che conduceva o a una chiusura o a una

Dopo questo mio intervento si stabili in 13 il numero di interviste giornaliere accettabili.
Sul tema si veda I'importante lavoro di Daniela Giudici (2021).

La quasi interezza del questionario raccoglieva informazioni, di fatto, gia note o
ampiamente prevedibili, un aspetto su cui torneremo.
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narrazione dettagliata come se si trovasse di fronte a una commissione di
valutazione. Il sospetto — dettato soprattutto dalla sequenza di domande
apparentemente “distrattive” che precedevano questo quesito — riguardava
il reale obiettivo dell'intervista, pili precisamente la possibilita che si trat-
tasse di una maniera celata di operare distinzione tra i legittimi richiedenti
asilo e i cosiddetti migranti economici''. «Perché hai lasciato il paese di
origine?», recitava il testo in maniera secca. Le opzioni di risposta erano sei:
«catastrofi naturali», «guerra/conflitto/precarietd/ragioni politiche», «ra-
gioni economiche», «limitato accesso ai servizi di base», «limitato accesso ai
servizi umanitari» e «altro», opzione quest'ultima che apriva una schermata
di testo in cui era possibile specificare i motivi, naturalmente in poche
parole. La domanda, in primo luogo, come gia accennato, conduceva al so-
spetto: la distinzione tra legittimi richiedenti asilo ¢ “migranti economici”
passa attraverso domande come questa e il ventaglio di risposte riproduce
le categorie classiche della burocrazia delle migrazioni: il rifugiato ambien-
tale («catastrofi naturali»), il rifugiato politico («guerra/conflitto/precarietd/
ragioni politiche»), il migrante economico («ragioni economiche»), la prote-
zione umanitaria («limitato accesso ai servizi di base» e «limitato accesso ai
servizi umanitari» [quest'ultima opzione piuttosto sibillina]). Per quanto
il questionario garantiva anonimato e veniva specificato che non aveva ca-
rattere amministrativo, i richiedenti asilo dispongono di una conoscenza
sui contesti di accoglienza tale da essere consapevoli delle numerose “trap-
pole” che si dispiegano nel percorso del richiedente asilo, spesso ostacolato
da domande ingannevoli in contesti semiformali come quello descritto: a
un anno dall’istituzione degli hotspot, Amnesty International sottolineo
proprio il ruolo che agenti di polizia non formati svolgevano nell’'operare
questa distinzione con domande ingannevoli'. A cio si aggiunga che I'ano-
nimato del questionario era piuttosto fittizio: in mezzo a poche centinaia
di persone, sarebbe molto facile indicare poi all'autorita di polizia una per-
sona che, al test, non si ¢ dimostrata in possesso di motivazioni valide per
essere considerato un “richiedente asilo”. Per tale ragione questa domanda
aveva una carica di violenza enorme, se si considerano le condizioni anche

Vorrei specificare che, come detto in precedenza, il questionario non aveva tale
funzione, e non mi sono mai state chieste informazioni su una persona da parte delle
autorita presenti nei luoghi. Informazioni che, comunque, non avrei dato. Cid che
intendo dire nel testo ¢ che quella domanda, posta cosi seccamente, talvolta generava
quel tipo di sospetto negli intervistati.

2 https://www.amnesty.it/rapporto-hotspot-italia/
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psicologiche di una persona approdata in Italia e, di fatto, detenuta in
una struttura in attesa di un trasferimento e di un giudizio che per lui/lei
equivale a vita o morte o quantomeno la cui posta in gioco ¢ molto alta.
Vi ¢ pero un ulteriore aspetto da valutare: la necessita/possibilita di forzare
la complessita entro categorie predeterminate e burocratizzate. Non erano
possibili infatti opzioni multiple, cio¢ poter selezionare piu risposte. La
domanda, come ¢ facile immaginare, non dava luogo a una risposta secca,
«motivi economicil», ma a una narrazione che comprendeva pitt di una
di queste opzioni, talvolta tutte. Una persona a cui un gruppo rivale (so-
ciale, politico, religioso) ha distrutto il negozio con cui viveva una intera
famiglia, che adesso non ha pit le risorse sufficienti per vivere, dovrebbe
essere categorizzato come migrante economico? Al di a perd dei numerosi
esempi immaginabili, e della classica ambiguita di questo tipo di categorie,
mi sembra importante qui evidenziare la riduzione dell’esperienza del sog-
getto entro categorie elaborate da quella che possiamo definire “burocrazia
delle migrazioni internazionali”.

Dal quesito sui motivi della partenza, si generava un insieme di domande
sui percorsi verso il luogo dove si svolgeva lintervista. Si chiedeva cioe alla
persona di elencare i paesi di transito, con la data di partenza da uno e la data
di arrivo nell’altro. Ancora una volta torna la dimensione dell'inquietudine
creata nel soggetto intervistato: tali domande vengono di solito poste dalle
commissioni territoriali — ovvero gli enti preposti alla valutazione delle richie-
ste di asilo — onde individuare contraddizioni nella narrazione, dal momento
in cui vi ¢ stato uno slittamento verso una logica del “sospetto”. Esso si di-
spiega mediante I'analisi di narrazioni che possono mostrare incoerenze, con-
traddizioni, spezzettamenti (Sorgoni 2013; Giudici 2016), escludendo che
tali contraddizioni narrative possano essere dovute alla violenza degli eventi
narrati e dunque a una sofferenza associata al ricordo (cfr. Taliani 2011).

I questionario proseguiva con lalternarsi tra questa dimensione poli-
ziesca e quella che rappresentera il centro dell’analisi nelle pagine successi-
ve: la tendenza a enfatizzare gli aspetti vittimali e a espungere dalla rileva-
zione cid che renderebbe palese la radice sistemica della violenza basata sui
confini, sulla chiusura delle frontiere e sul transito regolato dai passaporti.
Vorrei concentrarmi su questi aspetti esplorando in profondita il dettaglio
del questionario che elevo a caso di studio.

Per ogni paese di transito veniva chiesto il tempo di permanenza. Se
quest'ultimo era superiore ai cinque giorni, bisognava chiederne il motivo.
Ancora una volta le risposte erano basate su categorie discrete mutualmente
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esclusive. La scelta era tra cinque risposte possibili: «problemi con i docu-
menti», «motivi di salute», «riunificazioni familiari», «chiusura della frontie-
ra», «altror. Quest’'ultima era l'opzione pit scelta, che permetteva di inserire
un breve testo di precisazione, estratto dai racconti variegati delle persone:
alcuni (soprattutto Eritrei sulla rotta libica) raccontavano di richieste mo-
netarie ai parenti della diaspora internazionale con conseguenti detenzioni
nelle aree di raccolta degli smugglers nell’attesa del denaro, talvolta maggiore
di quello pattuito all'inizio del viaggio; altri, soprattutto persone provenien-
ti dall’Africa occidentale (Nigeria, Senegal, Costa D’avorio, Mali, Guinea,
Gambia) narravano invece di periodi trascorsi al lavoro per raccogliere i
soldi necessari al viaggio. La categoria «altro» diventava dunque conven-
zionalmente una quinta categoria denominata «collecting money». Trala-
sciando per motivi di ordine del discorso la descrizione dei diversi percorsi,
motivazioni, traiettorie nazionali, sociali e individuali, vorrei in questa sede
concentrarmi sulla gamma di risposte e provare a spostarmi sul piano di
cosa esse producono in termini di naturalizzazione dell’ordine sociale, an-
che mediante episodi etnografici, per mostrare come esso si dispieghi nel
reale con le caratteristiche della “evidenza dossica”, omettendo la possibilita
di immaginazione di una realtd completamente alternativa.

Attraversare non si puo!

Il dato visibile immediatamente da uno scienziato sociale ¢ che alcune delle
risposte predefinite non solo si sovrappongono, ma sono sempre vere. Nel
dettaglio: «motivi di salute» e «riunificazioni familiari» sono categorie pre-
cise per un soggetto che si sia trattenuto in un luogo perché malato o in
attesa di familiari di primo grado. «Problemi con i documenti» e «chiusura
delle frontiere», sono invece sovrapposte e soprattutto sono sempre vere.
Una persona, infatti, si trova, ad esempio, in Sudan, da cui non pud rag-
giungere I'Italia proprio perché ha un problema con i documenti e perché
le frontiere sono chiuse. In termini pitt tecnici: i viaggi internazionali ri-
chiedono il possesso di un passaporto e, per molte destinazioni, di un visto
dell’'ambasciata del paese. Limportanza del passaporto posseduto determi-
na anche la possibilita di raggiungere un luogo senza richiesta del visto, al
netto del fatto che i visti sono di facile ottenimento per alcune nazionalita
e sostanzialmente impossibili per altre. CHenley Passport Index stila perio-
dicamente delle classifiche sul “peso specifico dei passaporti” che mostrano
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chiaramente queste divergenze. Nell'ultimo report™ si calcola che paesi
come Germania, Italia, Finlandia, Lussemburgo, possono raggiungere 189
mete mondiali senza richiesta di visto. Per il resto dei paesi, USA a parte, la
richiesta di visto ¢ quasi una formalita. Al contrario, per persone che pro-
vengono da paesi a basso reddito, la gamma degli spostamenti consentiti
¢ molto limitata e l'ottenimento di un visto turistico o lavorativo ¢ molto
difficile. Non voglio qui addentrarmi in una analisi dei meccanismi dei vi-
sti e dei passaporti, di cui ¢ stata scritta una specifica storia (Torpey 2000),
ma solo sottolineare come colui che ¢ in una condizione migratoria lungo
le traiettorie pitt note verso 'Europa, ¢ sempre bloccato in un paese a causa
di un «problema con i documenti», ovvero la mancanza di un passaporto
“forte” e 'impossibilita di ottenere i visti, e della «chiusura delle frontiere»
che sono appunto regolate dai passaporti e dai visti. Esse sono sempre
chiuse in ragione del fatto che le autorita di frontiera richiedono validi
documenti di viaggio, esattamente cid che manca ai soggetti in questione.
Chiedere a un migrante che ha attraversato la rotta libica o quella balcani-
ca, se ¢ rimasto in un paese per pil di cinque giorni a causa della chiusura
delle frontiere o di un problema con i documenti apparirebbe dunque a un
primo sguardo come un atto insensato — attribuzione non accettabile per
un antropologo per cui gli atti umani privi di senso non esistono —, poiché
quei problemi sono esattamente la causa per cui egli ha intrapreso quella
rotta: se avesse avuto un passaporto forte come quello italiano, tedesco o
finlandese, tali condizioni gli avrebbero consentito una partenza tramite
volo aereo dal proprio paese o da uno immediatamente limitrofo in caso
di blocco in uscita del proprio, a un prezzo molto minore' rispetto alle
migliaia di dollari spesi nei viaggi “clandestini”. In estrema sintesi, senza
quel «problema con i documenti» e «chiusura delle frontiere» non si sareb-
be trovato nelle condizioni di dover giungere in Libia. Dunque, una volta
accettato che non esistono atti sociali senza senso, compito dello studioso
¢ in questo caso individuare quale siano le categorie implicitamente accet-
tate, date per scontato, che saldano la catena di domande a una logica im-
plicita, interiorizzata dal personale dirigente (vedremo come) e dagli stessi
operatori', e che infine rifluiscono nei dati finali che vengono utilizzati

hetps://www.henleyglobal.com/passport-index

La maggior parte dei voli Africa-Europa, prima della pandemia e della crisi energetica
attuale, avevano un costo limitato tra i 500 e i 600 euro.

Questo aspetto verra inoltre problematizzato nelle conclusioni.
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da studiosi, ricercatori, decision makers, finanziatori. In sintesi, attraverso
il questionario si dispiega una immensa produzione di sapere, un sapere
influenzato in ultima analisi da una costruzione fortemente ideologica dei
dati di base. La dimensione della riproduzione dell’evidenza dossica sta nel
non prendere in considerazione reale il ruolo dei confini, delle prassi e dei
regolamenti internazionali per limitare la mobilita. Un piccolo ma signifi-
cativo stralcio etnografico ci aiutera in questo tentativo di comprendere in
che modo il questionario faccia parte — ¢ questa la mia ipotesi di partenza
— di un dispositivo che naturalizza I'assetto globale esistente e partecipi
nella costruzione del/della richiedente asilo come vittima. In occasione di
una visita dei responsabili del progetto in un mio luogo di lavoro, posi il
problema rispetto alla domanda sul periodo di soggiorno maggiore di cin-
que giorni in un paese. Feci notare la questione della sovrapposizione, ov-
vero che «chiusura delle frontiere» e «problemi con i documenti» sono due
aspetti sostanzialmente identici, e sempre veri, senza che perd avessimo la
possibilita della risposta multipla. La coordinatrice, una donna croata di
eta media, mi guardd perplessa, mentre nessun presente sembrava afferrare
il problema'®. Posi dunque — per ragioni di chiarezza — un esempio pratico
che mi ero annotato il giorno prima:

una persona si trova in Libia, in attesa di denaro, o lo guadagna con lavori sala-
riati non contrattualizzati. In questo modo la persona accumula per affrontare la
spesa per pagare un posto viaggio in gommone, che costa tra i mille e i tremila
dollari. Ma perché sta 1a? Perché deve fare i soldi per il gommone? No, Perché
non pud partire in altro modo. Per lui sarebbe piti sicuro e meno costoso prende-
re un aereo. Tuttavia non pud farlo perché le frontiere dei paesi sicuri e firmatari
[della convenzione di] Ginevra sono chiuse (diario di campo 31 giugno 2016).

Espresso I'esempio ai presenti, ripresi il tema di una precedente riu-
nione in cui ci si raccomandava di scegliere, in presenza di una narrazione
di un soggetto fermo in un paese che avesse lavorato per un periodo di
tempo, l'opzione «altro» e specificare con il breve testo «collecting mo-
ney». La dirigente ribadi la correttezza della scelta. Feci notare che perd
tale scelta non corrispondeva alla realtd, perché in essa sono sempre vere
le due risposte sovrapponibili «problemi coi documenti» e «chiusura del

16 Nella nota di campo scherzavo con me stesso sul fatto di non sapere se fossero pilt

stupiti da quella domanda o, cinque minuti prima, dall’avermi visto ordinare un piatto
di pasta alle 9:15 del mattino.
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confine». Sempre. Perché la ragione alla base di quei viaggi condotti in
quel modo ¢ la chiusura delle frontiere. Non ¢ solo una condizione locale
che costringe a restare in Libia, o in qualunque altro paese di transito,
ma la base di tutto, la radice di tutta la sofferenza. La risposta della co-
ordinatrice non solo mi stupl, ma mi indusse verso un giudizio di valore
con il quale mi sono confrontato spesso nei miei appunti, e cio¢ che il
personale addetto ai lavori partisse da una paradossale mancanza di co-
noscenza e di comprensione del fenomeno, le migrazioni internazionali,
di cui erano considerati esperti: «Osvaldo, alla fine anche se la frontiera
fosse aperta, lui dovrebbe lavorare perché non avrebbe i soldi per pagarsi
un aereo». Di fronte a tale affermazione, decisi di non andare avanti nella
discussione, per il timore che il camuffamento di una questione politica
dietro una questione di metodo potesse perdere di efficacia'’. Tale con-
versazione ha perd, a mio avviso, un significato evidente per I'analisi degli
impliciti culturali dei soggetti in questione, al netto del fatto che ¢ una
affermazione mistificatoria: anzitutto perché se le frontiere fossero state
aperte, il soggetto non sarebbe arrivato in quel paese ma sarebbe partito
dalla sua citta, dalla capitale del suo paese o, in caso di blocco in uscita, dal
paese pilt vicino in cui sarebbe riuscito a scappare’®; in secondo luogo, un
aereo da Tripoli costa(va'®) poche centinaia di euro, infinitamente meno
delle migliaia pagate per il viaggio, e oltretutto con condizioni di sicurezza
diverse®. Lanalisi antropologica non ¢ tuttavia I'esercizio di scoperta delle

7" Allinterno delle agenzie intergovernative e delle ONG pili grandi c’¢ una attenzione

abbastanza evidente affinché non emergano posizioni radicali in stile “no borders”. In
alcuni casi, mi ¢ stato raccontato, viene posta anche una sorveglianza sui contenuti
delle pagine social dei lavoranti. In occasione del G8 di Taormina del maggio 2017, ai
lavoranti veniva data esplicita indicazione (poco meno di una velata “minaccia”) di non
prendere parte al corteo che contestava il vertice. lo stesso avevo sostenuto il colloquio
di assunzione rispondendo alla strana domanda se fossi disponibile ad accettare dei
compromessi, dovendo lavorare a stretto contatto con istituzioni e forze dell’ordine.
Risposi che il lavoro non era il luogo dove fare politica «e che poi immagino ci siano dei
regolamenti precisi, per cui quali sono questi compromessi?». Con mio grande stupore
non compresero la mia falsitd: mi assunsero.

Nel caso di Eritrei, ad esempio, essi sono soggetti anche ad un exit visa, inottenibile
perché il governo in carica vorrebbe tenere tutta la cittadinanza all'interno del servizio
militare obbligatorio. Ma essi potrebbero fuggire in Etiopia e prendere un aereo da
Addis Abeba, minimizzando sia il rischio che i costi.

Oggi l'aeroporto ¢ inattivo, e questo giustifica 'uso del passato.

20 E vero che in alcuni casi, soprattutto persone provenienti dal West Africa dichiaravano

di aver pagato poco il viaggio in mare, nell’ordine di 200-300 euro, ma anzitutto
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menzogne o delle incapacita professionali®'. Letnografia/antropologia ¢, a
mio avviso, in primo luogo l'esercizio di svelamento di cio che in una so-
cieta ¢ dato per scontato, senso comune o evidenza dossica, mentre invece
rappresenta una delle possibilita della Storia. In sintesi, un ordine sociale
che viene naturalizzato. In questo senso, il questionario oggetto di questo
lavoro occulta la dimensione strutturale, ovvero la produzione storica dei
confini, e la posizione ufficiale di spingere i data collectors a non scegliere
quell'opzione sia 'elemento che rende negletta quella dimensione nei re-
port ufficiali, semplicemente perché dietro la risposta «collecting money»,
il dato della problematicita della chiusura confinaria e del meccanismo dei
visti non emerge: rimane occultato. Il livello di analisi puo e deve essere
pit profondo se si intende evidenziare la connessione tra 'atteggiamento
della dirigente e la naturalizzazione di un ordine sociale: la conversazione
citata spiega quanto, nel senso comune dei lavoranti del settore, la chiusura
dei confini venga data per scontata, non viene cio¢ messa in discussione,
al punto da non saper rispondere alla mia banale contestazione. La pos-
sibilita cio¢ che i confini possano essere attraversabili senza problemi non
viene presa in considerazione tra le opzioni possibili, ovvero il dato legale/
politico, entro cui gli operatori si muovono, viene naturalizzato. Questo
induce a considerare una persona ferma in Libia soggetta a qualsiasi forma
di sfruttamento e violenza fisica o psicologica, un povero che ha bisogno
di soldi per continuare il viaggio e non una persona che ¢ intrappolata
in quel luogo da un meccanismo di confini e da una mancanza di risorse
indotte da un sistema globale caratterizzato dalla contradditoria apertura
a merci, investimenti, capitali e una chiusura (o a una porosita) al transi-
to degli esseri umani (Bauman 2000). In estrema sintesi, la risposta dei
confini chiusi era ignorata in quanto la possibilita che essi fossero aperti
non veniva culturalmente presa in considerazione, con delle evidenti con-
seguenze politiche in termini di produzione di un determinato senso co-
mune. Per quanto riguarda gli operatori potremmo formulare una ipotesi
diversa, ovvero che essi possano agire in questo modo, assecondando la

erano casi limitati, e poi tali pagamenti prevedevano lo svolgimento di servizi, lavori
e faccende per coloro che organizzavano il viaggio, ad alto pericolo e sfruttamento, al
netto sempre della diversa pericolosita tra un gommone in partenza da Misurata verso
I'Italia e un aereo dall’acroporto di Tripoli.

2 Sebbene l'incapacitd di ragionare sulla mia domanda mostrasse un’ignoranza del

fenomeno e un posizionamento al piti meccanico livello esecutivo da rappresentare in
sé un dato antropologico.
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retorica che calcifica I'ordine sociale nel senso comune, per il mero fatto
che essi sono in qualche modo “pagati” per crederci®”. Tale dimensione di
opportunismo, tuttavia, sebbene in grado di evidenziare la connessione
tra la precarizzazione dei lavori, il mondo umanitario e 'adesione forzata
a modelli e discorsi, non mi sembra supportato dai dati etnografici che
raccolsi in quanto lavorante del settore?. Non vi ¢ in questa sede lo spazio
per entrare in profondita nel merito delle costruzioni culturali, ideologiche
ed emotive dei singoli operatori: essi avevano una pluralita di provenienze,
taluni anche con una politicizzazione alle spalle che li rendeva consapevoli
delle operazioni attuate, mediando in diversi modi quel che pensano con la
realta del loro lavoro e la necessita di avere uno stipendio. La maggioranza,
tuttavia, sebbene fosse mossa principalmente dal buono stipendio, descri-
veva il proprio lavoro mediante una interiorizzazione di quella costruzione
morale dell’'umanitario come proiezioni di buoni sentimenti e produzione
di “aiuto” ai bisognosi**.

Vittime e solo vittime

Nell'avanzare del questionario emergevano con forza altre contraddizioni
nella formulazione delle domande e nella scelta delle risposte, che possono
essere qui poste ad analisi antropologica a sostegno dell'ipotesi di lavoro
che il questionario favorisca quella dinamica culturale ampiamente evi-
denziata dalla letteratura della cosiddetta “costruzione della vittima”, una
dinamica che proverd a connettere con la valorizzazione economica, e che
rappresenta uno dei due fili conduttori principali di questo lavoro.
Successivamente ai quesiti sui motivi per cui si ¢ restati in un paese per
piu di cinque giorni, il questionario pone delle domande sulle violenze e
le pressioni subite, domande che andrebbero ancora una volta analizzate
alla luce dell’'opportunita etica di avanzarle in un incontro cosi fortuito e
in uno spazio cosi ambiguo. Abbiamo tuttavia deciso di non concentrarci
su questo aspetto, seppure I'interezza del presente scritto si incastra in una

22

.

E lo stipendio in questo tipo di agenzie ¢ molto superiore ai lavori circolanti,
soprattutto quelli del precariato accademico (paragone che si giustifica con il fatto che
molti operatori erano fuoriusciti dall’universita, spesso volontariamente).

2 Oltre a questa esperienza ho lavorato altri due anni nel mondo umanitario, per uno

anche come operatore di un centro di accoglienza.

2 Una costruzione molto diversa da quella descritta da Kalir (2019) sulla gestione

emotiva degli operatori per il rimpatrio dei cittadini stranieri nei Paesi Bassi.
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cornice di consapevolezza di tale circostanza. Le domande in questione si
concentrano sui lavori che si ¢ stati costretti a fare contro la propria volon-
ta, i luoghi dove si ¢ alloggiato e le forme di trattenimento a cui si ¢ stati
assoggettati. Per il primo aspetto — i lavori contro la propria volonta — ¢
evidente che i quesiti sono generati a partire da un concetto di “volonta”
per sua stessa natura ambiguo. Da un certo punto di vista, qualsiasi lavo-
ro svolto per dover raccogliere denaro chiesto dai trafficanti, sarebbe una
forzatura®. C’¢, in sintesi, il conflitto epistemologico tra la condizione
strutturale che delimita il campo dell’azione e la nozione di “scelta”, che
rimanderebbe invece a un mero livello soggettivo. Ma ¢ sulla questione
dell’alloggio che si mostra in maniera evidente la questione dell’ordine vit-
timale. In un primo momento si chiede alla persona dove ha alloggiato nel
paese in cui ha deciso di restare per pil di cinque giorni. Le scelte possibili
sono «punto organizzato di transito/accoglienza», «centro di detenzione»,
«sistemazione privata», «punto di transito spontaneo» (ovvero uno spazio
pubblico in cui si improvvisa un alloggio) e il solito «altro». A parte la «si-
stemazione privatar, gli altri tre contengono una ambiguitad maggiore: che
cosa ¢ un punto di transito organizzato? Da chi deve essere organizzato per
essere considerato tale? La circostanza che pitt mostra 'ambiguita ¢ ancora
una volta quella pit diffusa in Libia negli anni passati, ovvero i capannoni
gestiti dai cosiddetti trafhicanti o scafisti. Si tratta di punti di raccolta di
fatto organizzati, ma considerarli tali implicava una sorta di riconoscimen-
to di queste figure, spesso legate a gruppi paramilitari locali. Questo stesso
caso avrebbe potuto cadere nell’'opzione «centro di detenzione», in quanto
luoghi da cui non ¢ possibile uscire in attesa del viaggio, ma il fatto che
le persone avevano pagato per stare in questi centri di detenzione gene-
ra una contraddizione ancora una volta sulla questione della volontarieta.
Contraddizione data da non poter considerare una forzatura in quanto
condizioni raggiunte a pagamento, a dispetto tuttavia del fatto che lo spa-
zio di azioni del migrante in Libia (e non solo) ¢ circoscritto da una serie
complessa e molteplice di circostanze che spinge fortemente, in alcuni casi
obbliga, a quella scelta per un miglioramento minimo della propria esi-
stenza®. Ancora pill ambigua ¢ la dicitura «punto di transito spontaneo»,

% E, per aumentare la complessita, da un certo punto di vista, questo vale anche per molti

lavori in Occidente.

% Un dibattito simile a quello che riguardava la nozione di “progetto migratorio” (cfr.

Costantini 2016).
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sotto cui sarebbe potuta cadere lo stesso centro di raccolta dell’esempio
appena fatto, in quanto “spontanei”, creati o dai soggetti in transito o da
strutture organizzate non riconosciute dallo Stato o da qualunque istitu-
zione formale. Questi passaggi dell’intervista entravano in risonanza con
un’altra domanda, precedente, che riguardava l'essere stati trattenuti in
un luogo contro la propria volonta e da persone che fossero diverse dalle
autorita (le forze di polizia) del luogo di transito in cui questo era avvenu-
to””. Nelle indicazioni date agli intervistatori si chiariva che I'essere stati in
un centro di transito organizzato in attesa del viaggio o del denaro inviato
dai parenti per intraprenderlo dovesse essere considerato un trattenimento
contro la propria volonta, alla stregua di un “rapimento”. In questo modo
risultava che tutte le persone transitate dalla Libia, cio¢ quasi la totalita
dei miei intervistati, fosse stata soggetta a un rapimento durante il proprio
percorso. In sintesi, si iscriveva il soggetto all'interno dell’ordine vittimale,
senza curarsi del fatto che le persone avevano intrapreso quel viaggio sa-
pendo a priori le condizioni in cui esso sarebbe avvenuto. In questo modo,
ad esempio, puo essere giustificato un intervento delle stesse agenzie inter-
nazionali tramite campi rifugiati in quei luoghi, una circostanza che crea
una normalizzazione dei flussi e, come vedremo meglio, una valorizzazione
dell'umano in sé. Non si intende in questo modo negare la dimensione di
violenza subita dalle persone in transito, ma mostrare come le prassi ri-
spondano a una logica ben precisa, ovvero quella di collocare le persone in
un passato sofferente, con il corollario, pili volte evidenziato in letteratura,
di spostare I'attenzione dalla complessa sfera strutturale a quella di una
sofferenza individuale collocata nel passato: oltre infatti ad autorizzare quel
ragionamento — anch’esso ampiamente sottolineato dalla letteratura — che
conduce a valutare la condizione dei migranti in Europa (e in Occidente)
in ogni caso migliore di quella che hanno vissuto in passato, riesce altresi
a occultare le dimensioni strutturali — la chiusura dei confini, il lascito
coloniale, 'impoverimento e la destabilizzazione dei paesi di provenienza,
gli accordi internazionali con paesi quali il Sudan, I'Eritrea, la Libia — che
hanno condotto a quella situazione.

% Talvolta i soggetti coinvolti avevano difficolta a distinguere tra milizie irregolari e

forze di polizia locali, sia perché le due agivano con la stessa brutalita sia perché le
appartenenze potevano essere molto sfumate. Inoltre, spesso i migranti ritenevano di
essere stati trattenuti senza alcun motivo dalle forze di polizia.
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Conclusioni

Nel corso dellarticolo si sono evidenziate le categorie implicite e i presupposti
ideologici in grado di dare una certa direzionalita ai dati, con il risultato
che i due pilastri della narrazione che da essi si ricava sembrano essere, da
un lato, I'incardinamento di qualunque biografia nella categoria della vit-
tima e, dall’altro, 'occultamento della radice della sofferenza delle persone
intervistate entro un ordine sociale basato sui confini. Il questionario rende
negletti alcuni dati fondamentali che determinano lo spazio di azione dei
soggetti. Il centro di questo occultamento sta nella opzionalita delle rispo-
ste alla domanda: «per quale motivo sei restato in un paese per pit di cin-
que giorni?». La chiusura delle frontiere (e i problemi con i documenti) ¢
tra le opzioni, ma, come spiegato nell’etnografia, le istruzioni date ai singo-
li operatori indicavano di privilegiare il dicibile (raccolta soldi, attesa di un
familiare) rispetto all'indicibile, ovvero che il soggetto non poteva partire a
causa di una chiusura delle frontiere dei paesi ritenuti sicuri. Ho descritto
tali meccanismi con la nozione bourdesiana della “evidenza dossica” che ha
la sua premessa teorica nell’idea che ogni ordine sociale si mantiene anche
grazie alla sua capacita di imporre schemi di classificazione® in grado di
produrre anzitutto un «disconoscimento del carattere arbitrario dei suoi
fondamenti» (Bourdieu 1988: 121), ovvero di dare luogo a una natura-
lizzazione dell'ordine sociale. Durante I'etnografia ¢ tuttavia emerso come
questa interiorizzazione del senso comune fosse pertinente a operatori e
dirigenti, mentre il questionario, e chi lo ha ideato, procedevano anche
mediante 'imposizione di questo senso comune. Tali dinamiche generano
delle domande a cui non possiamo che dare qui delle risposte parziali, che
assumono la forma di ipotesi di lavoro per una continuazione dell’analisi
e della ricerca. Il punto sul quale vorrei soffermarmi qui ¢ il collegamento
tra questo meccanismo umanitario e la produzione di valore.

Prima di affrontare questo aspetto, tuttavia, la natura delle questioni
sollevate durante la ricognizione etnografica ci impone un interrogativo im-
plicito nell'incedere del ragionamento antropologico e, pitt genericamente,
della curiosita del lettore, ma che in questa sede mi consente di approccia-
re il ragionamento sull'umanitario come strategia di accumulazione, come
forma di produzione di valore. Vien fatto di chiedersi sicuramente per quale
motivo 'agenzia intergovernativa dovrebbe mettere in discussione il sapere

28 Senza per questo negare la violenza, o la minaccia di violenza, che i poteri esprimono.
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e l'impostazione ideologica su cui si fonda il suo potere e quello dei governi
con cui collabora. Tale domanda potrebbe essere elusa mediante il trince-
rarsi dietro una presunta “neutralitd” scientifica, che consentirebbe una re-
strizione del compito analitico al come quella istituzione riproduce se stessa
anche tramite il tipo di discorsi che da essa fuoriescono. Ma sarebbe tuttavia
insufficiente e tradirebbe il pensiero di chi qui scrive sulla insostenibilita
di un approccio neutralizzato che si tradurrebbe, nelle fattispecie, solo in
un artificiale isolamento del caso dal contesto economico e politico in cui
le vicende narrate si dispiegano. In questo senso allora la domanda, per
non condurre a una risposta ovvia, andrebbe ribaltata in un interrogativo
che riguarda il perché I'agenzia intergovernativa produce tale dinamica di
adesione a un ordine sociale e quali sono i corollari culturali, economici e
politici connessi. La risposta che mi sento di costruire si radica nelle vicende
connesse al modo di produzione capitalistico e alle sue trasformazioni con-
temporanee: Saskia Sassen (2019: 19 e ss.) ha pit volte evidenziato quanto,
nell’attuale congiuntura, vi sia una perdita d’'importanza della produzione e
del consumo a favore di una forma estrattivista che fa leva soprattutto sulla
finanza e sull’intreccio tra élite economiche e capacita sistemiche di creare
delle «formazioni predatorie». Lantropologo Ruben Andersson, sebbene si
inserisca sostanzialmente nella stessa linea di ragionamento, sposta il discor-
so di qualche grado: in quella che chiama «bioeconomia» individua nella vita
stessa la base dei processi di produzione ed estrazione di valore. La perdita
di importanza del ruolo del produttore e del consumatore ¢ per Andersson
da intendere in un senso particolare: gli attori del mercato bioeconomico
non apparirebbero nel loro ruolo di acquirenti, venditori, produttori, in-
termediari e consumatori. E la vita stessa a essere la principale risorsa che
non stanno “vendendo” — nel senso anche della vendita della propria forza
lavoro e del proprio tempo — ma essa costituisce la terra vergine alla stregua
delle gemme o del carbone del sottosuolo (Andersson 2022). Il ragiona-
mento proposto da Andersson si basa soprattutto sull’esempio dei sistemi di
sorveglianza dei migranti e il massiccio apparato tecnologico e militare che
essi dispiegano (elicotteri, droni, sensori, scanner biometrici che fruttano
milioni di euro alle industrie belliche e ipertecnologiche) (Zbidem)®. La vita
stessa diventa la miniera di estrazione e, con essa, ogni aspetto della ripro-
duzione sociale viene sussunto dai meccanismi della produzione e dell’estra-
zione di valore e dunque della riproduzione stessa del modo di produzione

n questo senso andrebbero anche le carceri e i centri di accoglienza gestiti da privati.
# In quest drebb he | trid gl gestiti da privat
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vigente. In questo modo ¢ possibile vedere aspetti dell'intimo legame tra il
confine, lo Stato-nazione e i meccanismi centrali del capitalismo, ma con
una prospettiva in grado di andare oltre a una messa in evidenza di una
giustificazione ideologica della diseguaglianza nord-sud e una creazione di
mercati del lavoro a manodopera altamente minacciabile, per comprendere
come 'umanitario stesso sia in sé una bioeconomia.

All'epoca della particolare etnografia che qui presento, le agenzie umani-
tarie e intergovernative premevano per I'apertura di campi rifugiati in Libia,
finanziati dall’UE. Varie volte ci veniva detto di edulcorare alcuni passaggi
sulle autorita libiche nei report perché essi sarebbero stati in contrasto con
le decisioni del mondo umanitario di collaborare con esse e soprattutto di
ottenere finanziamenti in questo senso. A questo proposito la produzione di
una massiccia quantita di dati che tenderebbero a dimostrare la frequenza
di “rapimenti” in Libia — ancora una volta senza negare la realta della soffe-
renza dei migranti in Libia — o di “obbligo al lavoro”, negando al contem-
po le chiusure confinarie alla radice di tali problemi, di fatto giustifica un
intervento e dunque un finanziamento, con il suo correlato di macchinari,
tecnologie, lavoratori, logistica. In questo senso la condizione della “mera
vittima” si inserisce in un meccanismo di valorizzazione della vita stessa: da
un lato 'occultamento della produzione di tale sofferenza mediante i con-
fini e i visti di viaggio ¢ estremamente funzionale alla giustificazione di una
gerarchia tra gruppi umani su base razziale, tra chi si pud spostare e chi no;
dall’altro la creazione di vittime si inserisce in una precisa governance della
mobilitd umana e in un sistema di intervento che non solo produce sorve-
glianza e controllo, e dunque valore per chi produce tali tecnologie, ma che
costruisce anche il profitto per una parte delle industrie occidentali e red-
dito da lavoro di una parte (ormai cospicua) della popolazione occidentale
sul confinamento e la vittimizzazione dei poveri dal sud del mondo. Al con-
tempo tale lavoro si esprime nei termini dell’aiuto che fossilizza i rapporti
di potere e le strutture globali, senza mai intaccarle, dando luogo a tutto un
macchinario di centri di accoglienza, cooperative e strutture che possono
anche declinarsi nella logica del business, ma che hanno la loro ragione di
esistere sulla base di un meccanismo capitalistico di messa a valore dei sog-
getti e delle relazioni (cfr. Andersson 2018), in questo caso della creazione
di una popolazione di “vittime” da aiutare, riproducendo i rapporti di pote-
re a livello globale, al netto qui della produzione di manodopera ricattabile
(Mezzadra & Neilson 2013). Per questo motivo, a differenza della famosa
affermazione di Agier (2005) per cui la mano destra (quella repressiva) e la
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mano sinistra (quella umanitaria) dell'impero sarebbero in un rapporto di
tensione, apparrebbe pit appropriato dire che esse stanno in un rapporto
di complementarieta, intrecciate nel nodo fondamentale del modo di pro-
duzione capitalistico in grado di generare valore da ogni aspetto della vita
sociale, anche dalla sofferenza (e dalla riduzione a vittima) di una parte
della popolazione. Dal semplice fatto che esiste un gruppo umano e il suo
bisogno di spostarsi per condizioni migliori.
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