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Essere nel tempo.
Ipotesi di lavoro per un’etnografia  
delle fratture culturali

Anna Iuso
“Sapienza” – Università di Roma

Lo spettro del tempo

Disciplina nata con lo spettro del tempo, nel timore dell’ineluttabile cam-
biamento che esso avrebbe imposto alle comunità oggetto del suo interes-
se, l’antropologia ha fatto della contemporaneità, dell’analisi sincronica e 
dell’alterità nello spazio lo zoccolo duro delle proprie fondamenta episte-
mologiche. Tuttavia, la storia della disciplina mostra un interesse per un’an-
tropologia del noi già negli anni Trenta del Novecento, e invoca un solido 
rapporto con la storia e un approccio diacronico sin dagli anni Cinquanta1. 
Se da un lato nascono quindi delle antropologie che si  interrogano su 
epoche trascorse utilizzando un approccio storico-antropologico che con 
la storia condivide essenzialmente l’adozione del metodo di indagine e l’u-
so delle fonti scritte2, dall’altro nascono delle antropologie che dialogano 
con la storia interrogandosi sul rapporto al tempo che in-forma l’ordine 
dell’agire delle comunità studiate (Gell 1992). È su questa seconda linea 
che si inserisce la riflessione proposta in questo numero monografico, i cui 
presupposti teorico-metodologici sono l’esito di incontri e commistioni 
disciplinari che datano ormai di oltre quarant’anni, e che vedono forse in 
Marshall Sahlins, e in particolare in Isole di storia, un momento di rifles-
sione che ha cristallizzato l’incontro fra antropologia e storia e la diffusa 

1	 Faccio riferimento, ovviamente, alla Marett Lecture di Evans-Pritchard del 1950.
2	 Quelle che chiameremmo, non senza esitazioni definitorie, antropologie storiche 

o antropologie del passato. Assolutamente doveroso il riferimento a Gallini, che in 
volumi come La ballerina variopinta ci ha lasciato ineguagliabili saggi di antropologia 
storica.
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storicizzazione della nostra riflessione sull’essere nel tempo, che sarà forse 
opportuno riassumere qui rapidamente.

Com’è ben noto, nella sua analisi sul rapporto che intercorre fra strut-
tura e storia, Sahlins propone una lettura della struttura come “oggetto 
storico”, arrivando quindi a proporre una teoria del mutamento culturale 
in cui da un lato la storia ha un ordine culturale che è specifico delle diver-
se società, e dall’altro i modelli culturali hanno un ordine storico poiché 
vengono progressivamente verificati dai soggetti storici, i quali nella loro 
azione creativa arrivano a sintetizzare questi due apparenti opposti. Forse 
ancor più rilevante, per il nostro proposito, è il ruolo che attribuisce a 
questi  soggetti storici: per Sahlins essi orientano la loro azione nel mondo 
riproducendo un ordine culturale che però rivalutano in relazione alle di-
verse contingenze storiche (e modificando quindi la stessa struttura della 
cultura). Sahlins proponeva queste teorie partendo da una serie di ricerche 
in ambito polinesiano, grazie alle quali ci restituiva quindi una riflessione 
su ordini di temporalità non occidentali, e le sue suggestioni influirono 
fortemente su quelle allora in corso in ambito occidentale, dove negli stessi 
anni alcuni storici stavano portando avanti una riflessione sul rapporto che 
le nostre società intrattengono col tempo3.

In dialogo aperto con Sahlins è d’obbligo menzionare François Hartog, 
ormai noto per lo sdoganamento di nozioni come «regime di storicità» e 
«presentismo». Ponendosi su una lunga diacronia, in Régimes d’historicité 
Hartog propone una riflessione sui modi in cui diverse società, in diverse 
epoche storiche, hanno scelto di orientare il proprio agire in funzione di 
una precisa concezione del proprio stare nel tempo. Chiedendosi quali 
sono le percezioni della temporalità, Hartog opera innanzitutto una distin-
zione fra società a tempo ciclico e società a tempo sagittale, e nella storia 
di queste ultime individua diversi modi di relazionarsi al tempo tripar-
tito, diverse esperienze della temporalità a seconda che le diverse società 
diano preminenza al passato, al presente o al futuro. Per la nostra con-
temporaneità Hartog riscontra una sorta di irresistibile ascesa del presente 
che sancisce, a fine Novecento, l’impossibilità di riproporre modelli del 
passato e di immaginare una configurazione positiva del futuro, lasciando 
l’Occidente nelle maglie del «presentismo». La fine, e il fallimento, del 
regime modernista avevano però in serbo qualche sorpresa, che stava inter-
cettando e mettendo a fuoco negli stessi anni lo storico Pierre Nora, da cui 

3	 Inaugurate, com’è forse superfluo ricordare, da Heidegger con Essere e Tempo.
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Hartog (2007, 2020) riprende diversi spunti. Faccio ovviamente allusione 
all’esperienza intellettuale rappresentata da Les lieux de mémoire.

Come ricorda lo stesso Nora nella sua ampia introduzione all’opera, 
lo spunto per questa vastissima ricerca interdisciplinare nasceva dalla sua 
constatazione dell’importanza che acquisivano in quegli anni i fenomeni 
memoriali, che gli sembrarono essere un logico corrispettivo della perdita 
di una tradizione che la Francia stava registrando a fronte del progressivo 
sfaldamento del mondo rurale e la correlata scomparsa della sua memoria 
orale. Contemporaneamente gli parve evidente il crescente  interesse per 
alcuni luoghi che condensavano queste memorie, le quali nella classica 
distinzione operata da Maurice Halbwachs (1950), da memoria viva si 
trasformavano, morendo, in memoria storica. Ma soprattutto, centrale per 
i nostri propositi, il fatto che la scomparsa di un mondo, oltre a determi-
nare l’esaltazione della funzione della sua memoria, sembrava comportare 
l’innalzamento di questo ricordo a patrimonio.

Ma ciò che più mi preme sottolineare qui è che, assieme all’instaurarsi 
di un regime di storicità presentista, si rimarcava l’esaltazione del passato 
come risorsa, come patrimonio, e l’arrivo di quella che sarebbe stata l’on-
data, ancora oggi attiva, dei memory studies.

A ben guardare dunque, nella limpida lettura della preminenza, a se-
conda delle epoche, di una temporalità sull’altra (ad esempio preminenza 
del futuro nel regime di storicità modernista, ecc.), emerge una feconda 
mobilità: nel piatto presentismo della nostra epoca si articolano in realtà 
degli addentellati per cui il passato risorge come risorsa, e il futuro, appa-
rentemente negato, riappare nelle memorie, come dimostrava negli stessi 
anni la luminosa nozione di «futuro passato».

Nel suo nuovo e ricchissimo lessico storiografico, e nella sua proposta 
di un vocabolario della modernità (2009), nella sua complessa analisi della 
crisi, che emerge come cifra esistenziale della nostra modernità, Reinhardt 
Koselleck proponeva, già dalla fine degli anni Settanta, una lettura storiciz-
zata della storicità. Nell’osservare la coesistenza di tempo naturale (quello 
astronomico, misurabile in termini fisico-matematici) e tempo storico (lega-
to alle azioni di gruppi politici e sociali concreti e attivi, che agiscono attra-
verso istituzioni e organizzazioni) Koselleck rimarcava che si può parlare solo 
di tempi storici ai quali però noi applichiamo misure e unità di tempo tratte 
dalla natura, intesa in termini fisico-matematici, suggerendo quindi che sud-
dividiamo i tempi storici seguendo una suddivisione del tempo che è di or-
dine naturale. Di conseguenza, utilizzando il tempo naturale come griglia di 
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rappresentazione dei tempi storici, sviluppiamo delle periodizzazioni, delle 
interpretazioni delle grandi epoche che a volte si sovrappongono. Ne con-
segue l’importanza delle esperienze storiche del tempo, cioè dei modi in cui 
le società tematizzano la relazione fra una certa forma di passato e una certa 
forma di futuro4. Questa visione non lineare individua sfasature, discrepan-
ze, slittamenti che portano a concetti stimolanti quanto sorprendenti come 
il «futuro passato», o quelle che abbiamo chiamato le «memorie del futuro».

Ossimorica e stimolante, questa nozione ci regala una riflessione sulle 
temporalità e sull’esperienza del tempo che incrina la rigidità del posizio-
namento del soggetto nel tempo attraverso  delle concezioni dinamiche 
dell’essere nel tempo: ogni soggetto storico vive contemporaneamente più 
tempi attraverso l’articolazione del proprio percorso biografico.

Riconnettendoci a Sahlins, e grazie a queste intuizioni koselleckiane, 
potremmo affermare che il soggetto storico si muove dentro configurazioni 
che sono determinate dal verificarsi delle contingenze ma anche dalla loro 
mancata realizzazione; esse dirigono l’azione del soggetto che, in virtù dei 
successi o dei fallimenti, ri-orienta il proprio agire. In questo senso si muo-
ve l’antropologia che comincia a riflettere sul futuro come fatto culturale, 
come strumento per l’orientamento dell’agire  (Appadurai 2013; Gardini 
& Massa 2022; Grimaud & Wacquez 2023), come crisi (Kleist & Jansen 
2016), come strumento di configurazione del presente (Bryant & Knight 
2019), discussants del resto nel convegno da cui questo monografico pren-
de le mosse5, o di un’antropologia che segue, con una felice intuizione, il 
ruolo che la fantascienza ha avuto negli ultimi decenni della nostra moder-
nità, come chiave e strumento della nostra immaginazione del futuro (Dei, 
Dimpflmeier & Vietti 2023).

Il futuro dunque, così come la memoria (Di Pasquale 2018) è un fatto 
culturale, tant’è vero che ha una sua storia: lo stesso Koselleck ne ha scritto 
la storia (“tesi Koselleck-Hölscher”), fissando nella modernità la comparsa 
della nozione stessa di futuro, che nasce nel momento in cui i soggetti 
storici cominciano ad immaginare di poter influire sul mondo a venire 
attraverso le proprie azioni. Burke più tardi sfumerà, allargandola, questa 
datazione, ma confermerà questa definizione (Burke 2008).

4	 Per poi arrivare ad una riflessione sull’esperienza della storia (Koselleck 1997).
5	 Questo numero monografico nasce da un panel proposto al Terzo Convegno Nazionale 

della SIAC, Antropologia del futuro, futuro dell’antropologia, “Sapienza” – Università di 
Roma, 22-25 settembre 2021. Titolo del panel: Fratture culturali e memorie del futuro.
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La frattura come varco analitico

Nell’ultimo mezzo secolo, dunque, le difficoltà nel leggere gli sconvolgi-
menti del presente hanno condotto diversi studiosi a rimarcare la com-
parsa del futuro come “fatto sociale” (Koselleck 1986; Burke 2008), de-
cretare la sua scomparsa (Hartog 2003; 2020; Bauman 2017) e poi la sua 
riapparizione (Appadurai 2013). Denunciata su più fronti e sempre più 
avvertita a seguito delle crisi sociali, economiche, ecologiche e pandemiche 
dell’ultimo decennio, la crescente consapevolezza di non riuscire più a in-
ventare un obiettivo verso cui tendere e verso il quale orientare le proprie 
azioni quotidiane ha portato a smarrimento, cinismo e anche a complesse 
forme di nostalgia (Angé & Berliner 2016; Iuso 2020). Immaginare qual-
cosa, tanto più il futuro, è dunque una pratica sociale attraverso la quale si 
proietta l’orizzonte del proprio agire, ma nel momento in cui questo oriz-
zonte diviene inerte e incapace di produrre un valore teleologico i “futuri 
smentiti” diventano un doloroso ricordo, un rimpianto, ed entrano a far 
parte di una memoria (Traverso 2016; Jedwloski 2017) spesso al centro dei 
conflitti generazionali tra chi questi “futuri smentiti” li ha vissuti, e chi no.

Infatti di fronte a crisi, guerre, catastrofi (Foot 2009; Gribaudi 2020) 
mutamenti, fratture e momenti di sconvolgimento degli orizzonti di senso, 
il delicato rapporto con la triplice dimensione del tempo deve essere spesso 
re-immaginato, ri-articolato, ri-costruito portando alla faticosa necessità 
di  ripensare l’influenza del passato, la densità del presente e le potenzialità 
del futuro. Ci troviamo quindi di fronte a un quadro molto articolato in 
cui, facendo in qualche modo nostra la lezione koselleckiana, che ci ha 
insegnato gli scarti e le sovrapposizioni delle temporalità, possiamo tentare 
di cogliere la sfida conoscitiva della frammentarietà e della dinamicità delle 
esperienze del tempo e della  storia.

Sebbene schiacciato in un’ottica presentista, mi sembra che il nostro 
attuale presente si configuri come un “intervallo fra passato e futuro” nel 
quale, a ben guardare, si articolano due correlati ordini di discorso: il dila-
gante riferimento al passato e l’ossessiva richiesta di un futuro.

Il discorso sul passato fa emergere un uso pubblico e sociale della storia 
che si esprime anche in chiave patrimonializzante (Iuso 2018; 2022), fon-
dandosi sulla visione della dinamicità del passato come “luogo” dal quale 
trarre infinite potenzialità (Lowenthal 1985) e sulla rivalutazione, di fat-
to, della tradizione come principio di autorità (nonché di autenticità ed 
autoctonia), con buona pace della lente analitica delle scienze sociali che 
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a fine Novecento hanno scardinato questa nozione, ponendola non più 
sotto il segno dell’immutabilità, bensì, al contrario, sotto il segno del mu-
tamento (Hobsbawm & Ranger 1983). Come studiare queste forme così 
complesse del nostro attuale modo di essere nel tempo?

In queste dinamiche di accelerazione (e frammentarietà) della perce-
zione dei tempi storici mi sembra che l’antropologia del contemporaneo 
possa trovare nella nozione di frattura culturale un varco analitico per co-
gliere etnograficamente la percezione dell’esperienza del tempo e della sto-
ria aprendosi ad un’antropologia della discontinuità culturale.

Essa esprime una possibilità narrativa ed esistenziale (Bruner 2019) che 
articola l’esperienza nello iato fra un prima o un dopo, un modello cogni-
tivo ed esperienziale che articola la realtà per dare un senso simbolico e 
morale a cambiamenti percepiti come irreversibili, dentro la narrabilità e 
la configurazione umana del tempo (Ricoeur 2016). Se da un lato infat-
ti la frattura culturale permette di individuare, selezionare e idealizzare il 
cambiamento, dall’altro essa rende il presente e il futuro pensabili, al riparo 
dalle minacce dell’imponderabile, così come essa si configurerebbe se vista 
come fine del mondo, e non di un mondo (De Martino 2019).

Fare etnografie dei momenti di sofferenza, di messa in memoria e di 
rinuncia a una data configurazione del futuro potrebbe consentire di indivi-
duare le fratture culturali nel loro farsi e il variare delle cornici valoriali a cui 
si ispirano, cogliendo la necessità di inventare il senso del proprio presente, 
costruire una continuità col passato e immaginare dei possibili futuri.

Questo numero monografico parte dunque dal presupposto che si pos-
sa fare etnografia concentrandosi sui modi di organizzare lo scorrere del 
tempo, il fare memoria, l’esperienza del presente e le aspettative verso il 
futuro, ricostruendo le narrazioni di questo “stare nel tempo”.

Riflettere sulla relazione fra memoria e futuro significa quindi osser-
vare il rapporto tra la costruzione del ricordo e le incertezze quotidiane, 
lo scarto tra esperienza vissuta – o immaginata – e il suo ricordo (Iuso 
2023), e quali narrazioni trasformano questa esperienza in passato. Parlare 
di memoria e futuro ha dunque una doppia valenza: significa osservare 
come nell’agire quotidiano produciamo continuamente i materiali con cui 
costruire le memorie che avremo e sulla cui base agiremo in futuro, ma 
anche individuare le narrative attraverso cui futuri smentiti diventano og-
getto di nostalgia.

Possiamo osservare questo fenomeno dirigendo lo sguardo sulle vicen-
de autobiografiche degli individui, osservando in che modo drammi indi-
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viduali (liti, lutti, incidenti, etc.), sociali e generazionali vengono utilizzati 
per ripensare la propria traiettoria di vita. Allo stesso modo, spostando 
l’osservazione etnografica su fenomeni più collettivi, possiamo osservare il 
modo in cui i soggetti storici vivono e percepiscono i grandi cambiamenti 
dei loro territori, e lo smentirsi di determinate visioni di progresso, cercan-
do di comprendere attraverso quali narrative queste ultime vengano usate 
per spiegare le difficoltà del presente.

All’interno di questo numero monografico viene proposta dunque 
un’analisi della dimensione antropologica di eventi di separazione rilevan-
ti, esplorando come essi siano vissuti, interpretati e narrati in memorie 
individuali e collettive; insomma la frattura come evento, come ricordo e 
come struttura narrativa di forme di vita rispetto alle quali essa segna lo 
spartiacque fra un prima e un dopo.

L’intervento di Aliberti ci porta nella periferia di Roma, dove l’autore 
esplora il confronto/scontro culturale fra due generazioni di abitanti del 
quartiere. La diversità e il susseguente cambiamento delle caratteristiche 
morali del territorio – e talvolta anche fisiche – vengono giustificate grazie 
all’intervento di un agente esterno che viene letto da entrambe le parti in 
causa come capace di creare una vera e propria faglia nel tempo: la diffu-
sione di Internet. Aliberti propone infatti un’esplorazione del concetto di 
“nativi digitali” e dei modi in cui esso viene utilizzato nel contesto locale 
per articolare una frattura culturale legata all’ampia diffusione dei media 
digitali. La frattura culturale in questione risulta essere un dispositivo nar-
rativo attraverso cui gli abitanti del quartiere immaginano lo scorrere del 
tempo come diviso tra un “prima” e un “dopo” l’apparizione di queste 
tecnologie, connettendo a tale scansione cronologica una serie di riflessioni 
sul cambiamento dell’etica, della morale e in particolar modo dell’atten-
zione e della cura riversati sul territorio.

L’intervento di Cozza ci porta nella provincia di Cassino, dove l’autore 
confronta due diverse modalità di narrazione del passato del territorio. 
Uno, quello legato all’organizzazione di giochi popolari, richiama un im-
precisato passato medievale e mezzadrile; l’altro è invece legato alla ricerca 
archeologica, che propone nel territorio importanti scoperte di archeolo-
gia romana. Nella lettura di Cozza queste diverse forme della costruzione 
dell’identità locale insistono sull’esigenza di riparare una frattura culturale 
la quale – in chiave nostalgica – inquadra l’avvento della fabbrica come l’i-
nizio di un decadimento incarnato dalla figura del cosiddetto “metalmez-
zadro”. Pur nella differenza sostanziale tra i due casi, qui come nell’articolo 
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di Aliberti l’arrivo di un agente esterno, in questo caso l’impianto Fiat di 
Cassino, viene inquadrato come momento simbolico di costruzione di una 
frattura culturale che porta alla scomparsa di orizzonti futuri. Come nel 
caso dei nativi digitali, anche i “metalmezzadri”, figure che originano dopo 
l’arrivo della fabbrica, incarnano in chiave negativa una serie di problemi 
connessi alla contemporaneità. In entrambi i casi quindi la riproduzione 
della frattura culturale comporta il rischio della stigmatizzazione dei sog-
getti che vengono interpretati come da essa “prodotti”.

Anche nel caso riguardante Gela, proposto da Lorenzo d’Orsi, la frattura 
culturale sembra organizzarsi intorno a vicende industriali, in questo caso la 
chiusura dell’impianto petrolchimico Eni. Se infatti l’apertura dell’impian-
to negli anni Sessanta aveva trasformato Gela da piccola realtà agricola a 
polo industriale del meridione italiano, offrendo alla città un inedito senso 
di centralità e avanguardia, d’Orsi evidenzia come la dismissione dell’im-
pianto lasci un territorio in cui le promesse di futuro precedentemente lega-
te all’industrializzazione sono state disattese e risultano oramai in “rovina”, 
in un paesaggio puntellato da ruderi industriali e progetti urbanistici mai 
completati. In questo senso la frattura culturale rappresentata dal periodo 
industriale ormai tramontato viene legata ad altre “rovine”, quelle dell’an-
tica colonia greca presenti sul territorio, utilizzate per idealizzare il passato 
rurale e cancellare dalla memoria la stagione industriale.

Uscendo dal contesto italiano, Miceli ci porta in Nuova Caledonia, 
dove ancora una volta è il rapporto con un agente esterno legato alla pro-
duzione industriale ad essere identificato come momento di costruzione 
d’una faglia nel tempo. La presenza di un sito di estrazione del nichel è 
infatti un fatto storico a Thio, nella costa sudorientale della Grande-Terre, 
isola principale della collettività d’Oltremare francese della Nuova Cale-
donia, nel Pacifico meridionale. Nel 1984 l’occupazione dell’impianto da 
parte di nazionalisti kanak, legata all’inevitabile esaurimento della risorsa 
naturale che imponeva il ripensamento del futuro del territorio, segna un 
punto di svolta che oggi viene letto come una netta frattura culturale. Il 
18 novembre 1984 viene infatti pensato dagli abitanti del territorio come 
momento intorno cui si addensano delle narrative capaci di proporre futu-
ri alternativi, in un contesto segnato dall’occupazione coloniale. In questo 
caso quindi la frattura non viene identificata in un periodo ampio, bensì 
in una precisa giornata che viene interpretata come un punto di svolta, e 
soprattutto di rottura tra passato e presente, che permette il ritorno all’im-
maginazione di un futuro di libertà.
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Il caso proposto da Haas conclude questo focus sul rapporto tra pro-
duzione industriale e faglie nel tempo, proponendoci l’analisi di un caso 
di conversione agroindustriale riguardante la comunità Guaranì in Boli-
via, dove viene osservata la rappresentazione che localmente viene data del 
passaggio da un’agricoltura di sussistenza a quella meccanizzata. Haas mo-
stra come questo passaggio venga interpretato come una frattura culturale, 
come centro narrativo intorno al quale i cambiamenti economici vengono 
connessi a processi di ridefinizione dei ruoli e delle prospettive individuali 
e collettive. Gli agricoltori infatti iniziano a dipendere completamente dalle 
aziende che commercializzano i loro prodotti. Nella ricostruzione etnogra-
fica proposta da Haas possiamo osservare come il passato venga idealizzato 
come un periodo di maggior “naturalità”, ma anche di maggiore agentività 
e libertà individuale che si ricorda con nostalgia.

Chiudono il numero due etnografie di contesti in cui le dinamiche di 
ripensamento del rapporto con il tempo derivano essenzialmente dall’im-
patto di cambiamenti globali sui contesti locali.

Michela Buonvino presenta il caso etnografico di Sefrou, dove la pro-
lungata sospensione del principale evento pubblico della città, il Festival 
des Cerises, ha provocato crisi profonde, generando nuove narrative per 
rinnovati tentativi di immaginazione del futuro. Fulcro di una politica 
di riconfigurazione delle relazioni stato-città, nel contesto marocchino i 
festival rappresentano, assieme alle morfologie urbane, dei potenti dispo-
sitivi di rielaborazioni identitarie. Le fratture create dalle sospensioni del 
Festival des Cerises vengono lette come dispositivi atti ad elaborare dei 
discorsi alternativi per la comprensione della storia e della memoria del-
la comunità. Si osserva il mutamento della morfologia urbana, connessa 
all’organizzazione di festival che assumono le funzioni di rielaborazione 
della storia e del discorso sul futuro, in un percorso di democratizzazione 
della memoria che si rielabora intorno a delle fratture culturali legate al 
loro mutamento di segno.

Nicolò Santelìa, infine, analizza il modo in cui un gruppo di Ayoreo di 
Puerto María Auxiliadora (Carmelo Peralta, in Paraguay) gestisce la tran-
sizione dalla fine del loro Mondo – Eami – precedente al contatto, fino 
ad oggi, seguendo le modalità con cui sono stati ripensati i principali mo-
delli di leadership, di cui l’autore individua tre figure: il cacique, il pa’i e 
il lider. Nella sua interpretazione queste figure si rivelano utili per leggere 
l’apocalisse di Eami, e rappresentano tre fasi storiche che hanno guidato 
la comunità Ayoreo dall’impatto col Mondo Nuovo alla sua integrazione.
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Gli autori di questi contributi hanno dunque ri-osservato alcuni dei 
loro campi di ricerca etnografica attraverso la nozione di frattura culturale 
– vista come il centro narrativo e cognitivo attorno al quale si costruiscono 
gli usi sociali della storia – restituendoci, in contesti etnografici molto ete-
rogenei, le micro-dinamiche del quotidiano attraverso le quali la frattura 
viene immaginata, definita, pensata e vissuta, e i modi in cui essa viene 
gestita e addomesticata.
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