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Ma i nativi digitali contano le pecore elettriche?1

La diffusione dei media digitali  
come frattura culturale

Francesco Aliberti
“Sapienza” – Università di Roma

Riassunto

Sulla base di una ricerca etnografica svolta nel quartiere Montesacro di Roma, l’intervento 
indaga il concetto di “nativi digitali” e i modi in cui viene utilizzato nel contesto locale per 
articolare una frattura culturale, cioè un’interpretazione emica dello scorrere del tempo che 
individua al suo interno una faglia, legata all’ampia diffusione dei media digitali sul terri-
torio. La frattura culturale in questione risulta essere un dispositivo narrativo attraverso cui 
gli abitanti del territorio immaginano lo scorrere del tempo come diviso tra un “prima” e un 
“dopo” l’apparizione di queste tecnologie, connettendo a tale scansione cronologica una serie 
di riflessioni sul cambiamento dell’etica, della morale e in particolar modo dell’attenzione e 
della cura riversati sul territorio. I nati dopo questo cambiamento, definiti nativi digitali, 
sarebbero quindi individui essenzialmente differenti dai “nati prima”. Soprattutto, i nativi 
digitali si caratterizzerebbero per un modo di fare esperienza del territorio e delle relazioni 
più mediato e quindi inautentico, in opposizione alle esperienze autentiche dei “non-na-
tivi”. L’articolo mostra come queste differenze vengono pensate, raccontate e connesse al 
supposto degrado della qualità della vita nel territorio di Montesacro. Il ricorso alla retorica 

1 Il titolo fa riferimento a Does androids dream of electric sheep?, distopico romanzo di 
fantascienza di Philip K. Dick pubblicato nel 1968, da cui sarebbe stato poi tratto il 
film Blade Runner. Nel romanzo, l’autore racconta la dicotomia autentico/inautentico 
e umano/non-umano attraverso il conflitto tra gli androidi, di intelligenza superiore 
ma incapaci di empatia, e gli esseri umani con cui devono mimetizzarsi, in modi 
che risuonano con quelli in cui ho visto venir pensata la distinzione tra non-nativi 
e nativi digitali. D’altronde il romanzo, come molte altre opere di fantascienza, dà il 
là a una critica nei confronti dell’inautenticità delle esperienze legate alla tecnologia. 
Giocando quindi con l’assonanza tra il titolo del romanzo e un dialogo avvenuto sul 
campo, l’intervento esplorerà etnograficamente il rapporto tra la dicotomia autentico/
inautentico e la distinzione tra non-nativi e nativi digitali. Ringrazio i revisori anonimi 
per i preziosi consigli che mi hanno permesso di migliorare l’analisi di questi processi 
proposta nell’articolo.
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dei nativi digitali permette infatti agli abitanti di spiegare le difficoltà esistenziali esperite 
e la frattura culturale così costruita e abitata fornisce senso al presente dei “non-nativi”, in-
capsulando dei valori etici e morali nel passato del territorio ma anche bloccando l’immagi-
nazione del futuro, che risulta inevitabilmente compromesso. Infine l’articolo mostra come 
i giovani abbiano introiettato tale narrazione, sentendosi così estromessi dalla possibilità di 
immaginare futuri migliori per il luogo dove vivono.

Parole chiave: Nativi digitali, autentico/inautentico, media, territorio, frattura culturale.

Does digital natives count electric sheep? The diffusion of digital 
media as a cultural fracture

Based on an ethnographic research conducted in the Montesacro neighborhood of Rome, 
this paper examines the concept of “digital natives” and how it is used in the local context 
to articulate a cultural rift related to the widespread of digital media. This cultural rift 
functions as a narrative device through which the residents of this territory imagine time as 
divided between a “before” and an “after” the emergence of these technologies, connecting 
this chronological division to reflections on changes in ethics, morality, and particularly the 
attention and care given to the territory. Those born after this transformation, imagined as 
digital natives, are seen as fundamentally different from those born before. In particular, 
digital natives are believed to have a more mediated and therefore inauthentic way of 
experiencing the territory and relationships, in contrast to the authentic experiences of the 
“non-natives”. The article demonstrates how these differences are conceptualized, narrated, 
and linked to the perceived decline in the quality of life in Montesacro. The rhetoric of 
digital natives allows residents to explain the existential difficulties they experience and 
the constructed and inhabited cultural rift provides meaning to the present experiences of 
the “non-natives”, encapsulating ethical and moral values in the territory’s past while also 
hindering the imagination of the future, which is inevitably compromised. Finally, the 
paper shows how young people have internalized this narrative, feeling excluded from the 
possibility of imagining a better future for the place they live in.

Keywords: Digital natives, authentic/inauthentic, media, territory, cultural fracture.

Introduzione

In questo articolo tratterò alcuni temi emersi in seguito al “ritorno” sul 
campo di Montesacro, quartiere della periferia nord-est di Roma, dove tra 
il 2016 e il 2019 avevo condotto un’etnografia intorno al ruolo occupato 
dai media digitali2 nelle pratiche dell’abitare.

2 In questo intervento utilizzerò il concetto di media digitali per riferirmi in generale sia 
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Le riflessioni trattate in questo intervento si basano dunque su un più 
vasto e già discusso materiale etnografico, che non potrò presentare nella 
sua interezza; vorrei perciò in via preliminare tracciare velocemente i tratti 
della mia interpretazione in questo contesto. Si tratta infatti di un quartie-
re dove l’idea di una certa “medietà” permea la percezione locale, facendo 
assurgere a valore da difendere l’immagine di un territorio dove persiste 
uno stile di vita più lento, pacato, sereno e denso di significati rispetto ad 
altre zone della capitale. Questa idea è probabilmente connessa anche a 
una certa liminalità della zona, situata lungo l’asse di un’importante strada 
consolare come la Nomentana e dunque inserita nei flussi che collegano 
provincia e centro di Roma, ma anche alla percepita appartenenza sociale, 
per cui i residenti non si sentono né parte della fascia più abbiente della 
popolazione romana, né di quella più povera3.

Su questo sfondo, durante la mia prima ricerca, ho avuto modo di 
constatare un rapporto particolare con i media digitali che, pur venendo 
spesso interpretati secondo le più classiche retoriche relative all’inauten-
ticità delle relazioni che permettono di stringere, venivano diffusamente 
utilizzati proprio per ricercare dei legami “autenticamente” tipici del quar-
tiere, relativi alla cura del territorio e al concetto di “vicinato”4.

Pur essendomi diffusamente concentrato sui modi in cui media digitali 
venivano utilizzati dagli abitanti di Montesacro nella costruzione di nuove 
o, quantomeno, diverse pratiche con cui abitare il proprio quartiere, ho 
mancato di porre attenzione sulle ragioni per cui il passaggio da un’espe-
rienza di vita autentica a una meno autentica fosse così strettamente con-
nesso proprio ai media digitali e al loro arrivo sul territorio. L’occasione si 
è poi presentata attraverso il III Convegno Nazionale SIAC e il panel “Le 
fratture culturali e le memorie del futuro”, curato da Anna Iuso e Caterina 

alle piattaforme su cui è possibile navigare online sia agli strumenti che permettono di 
accedervi (computer, smartphone, ecc.).

3 In questo senso gli abitanti di Montesacro potrebbero definirsi come appartenenti a 
una “classe media”, nei termini indicati da Le Wita (1988), persone che collocano la 
propria nicchia ecologica in un delicato equilibrio tra due estremi (Ivi, 2), cioè gruppi 
percepiti come più subalterni o dominanti. Il gruppo che emerge da questa doppia 
negazione (Ibidem) è quindi sicuramente eterogeneo, accumunato però dal faticoso 
lavoro di riconoscersi come qualcosa. Ho parlato più diffusamente dei modi in cui 
questa appartenenza viene utilizzata per la costruzione del sé attraverso i media digitali 
in Aliberti (2022).

4 Il racconto dettagliato della mia prima ricerca su questo campo si può trovare in 
Aliberti (2021).
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di Pasquale. Il dibattito del panel si è infatti sviluppato intorno al concetto 
di frattura culturale, con cui si proponeva di indicare un’interpretazione 
emica dello scorrere del tempo che individua al suo interno una faglia, ar-
ticolando la separazione tra un “prima” e un “dopo” un determinato even-
to o accadimento. Ho cercato dunque di osservare di nuovo il campo di 
Montesacro attraverso il concetto di frattura culturale, che ho inteso come 
un dispositivo narrativo attraverso cui le persone interpretano, affrontano 
e addomesticano il cambiamento di fronte a eventi che sembrano impos-
sibili da ricomprendere nella cornice interpretativa dominante, re-inseren-
doli in un nuovo orizzonte di senso.

In questo intervento cercherò quindi di tematizzare in che termini a 
Montesacro l’uso dei media digitali venga connesso all’esistenza di una fa-
glia nel tempo, che pone nel passato uno stile di vita più semplice, naturale 
e autentico da contrapporre con l’inautenticità del presente.

Ritorno sul campo

Nell’estate del 2021 torno a fare ricerca a Montesacro; il periodo è quello 
in cui la pandemia da Covid19 ha ancora una discreta presa sulle vite 
quotidiane degli individui e l’utilizzo di queste tecnologie sembra essersi 
imposto più che mai, tra le varie forme di lavoro e didattica a distanza. 
Anche per questo mi sembra che l’opportunità sia interessante per riaprire 
il confronto con alcuni dei miei interlocutori privilegiati5. Vado così a tro-
vare nella sua piccola libreria dell’usato Fulvio, uomo di sessant’anni, chie-
dendogli di raccontarmi come lo “shock” della pandemia abbia cambiato, 
a suo parere, il quartiere6.

5 Durante tutto il mio lavoro etnografico nel quartiere, ho privilegiato un approccio non 
“digital-centrico” (Pink & Horst 2016), costruendo una relazione con il territorio che 
nel campo dell’antropologia digitale è definita spesso come ibrida (Przybylski 2020; 
Mangiameli & Zito 2021) e in cui l’efficacia dell’osservazione online è strettamente 
legata alla prolungata permanenza in presenza sul campo (Ricci 2023). In particolare, 
ho cercato sempre di seguire le traiettorie delle persone senza soluzione di continuità 
tra contesto digitale e fisico, evitando quindi di costruire una divisione netta tra due 
contesti dai confini sfumati e spesso rimediati (Bolter & Grusin 2003) tra loro. Ho 
svolto, da questo punto di vista, un lavoro più vicino alle ormai “tipiche” etnografie di 
quartiere (Scarpelli 2009; Scarpelli & Cingolani 2013) considerando i media digitali 
come parte dello spazio urbano.

6 Per tutelare i miei interlocutori e le mie interlocutrici utilizzerò nomi convenzionali e 
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Ha accelerato, che te devo di’, ma accelerato e basta. Per me non ha cambiato 
poi tanto. Io già te lo dicevo che i ragazzi, i giovani insomma, negli anni li ve-
devo sempre più… distaccati, sempre meno qua con la testa. Ecco adesso che 
siamo stati un po’ tutti costretti a campa’ come loro, sempre a casa, a parla’ con 
la gente solo attraverso il telefono per tanto tempo, ti dico che ha accelerato 
una cosa che tanto succedeva lo stesso, che non ci sono più le persone che si 
incontrano, non c’è la relazione insomma, sempre meno. E forse meglio così, 
perché tanto andava così uguale, magari tutto insieme ci accorgiamo che sì, 
comodo internet, ma non basta per vivere.

A dispetto di quello che potrebbe sembrare da questa testimonianza, 
Fulvio è tutt’altro che una persona aliena al mondo digitale, ed è anzi 
particolarmente attivo online per sondare canali attraverso cui aumentare 
la sua ragguardevole collezione di libri usati. Ma, come aveva avuto modo 
di dirmi tante volte durante la mia prima ricerca, dalla sua posizione “pri-
vilegiata” di libraio che si trova spesso a confrontarsi con i ragazzi dei licei 
attigui, trova sempre più problematico il rapporto tra i giovani e i media 
digitali, capaci di allontanarli dal territorio in cui vivono e dai valori che in 
esso si dovrebbero ricercare e coltivare.

Per questo ti dico “ha accelerato”, perché l’idea che stare online basta già si 
stava diffondendo, e mica da poco, anzi, so’ trent’anni che avanza pian piano. 
E non è in sé lo strumento, ma la vedi la differenza tra chi è nato che ancora 
non c’era internet e chi è nato e già ci stava, e mo vedrai pure la differenza, tra 
qualche anno, con chi è nato e già aveva le foto su Facebook dal giorno uno, 
altro che nativo digitale, nativo dei social. Gli interesserà che è nato pure a 
Roma, oltre che su Facebook?

L’espressione “nativo digitale” (Prensky 2001) vuole riferirsi a una ge-
nerazione nata e cresciuta dopo la diffusione dei media digitali. Come ora 
vedremo, è proprio questo concetto che viene tradotto nel contesto locale 
per postulare l’esistenza di una significativa faglia nell’ordine del tempo, 
quella tra il mondo prima e dopo internet e la sua progressiva intrusione 
nella vita quotidiana, al punto che i nati dopo la diffusione di queste tec-
nologie sarebbero naturalmente dotati di un set di capacità, abitudini e 
propensioni differenti.

apporterò alcune modifiche ai loro dettagli biografici. Le loro voci verranno riportate 
in maniera fedele, mantenendo quindi colloquialismi ed espressioni gergali o dialettali.
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Nelle parole di Fulvio insomma ritrovo una riflessione nata nel contesto 
ampio delle scienze sociali e diffusasi globalmente nel discorso pubblico: 
la possibilità, spesso assunta come certezza, che i processi di inculturazione 
e costruzione degli habitus (Bourdieu 2003) attraverso cui la generazione 
dei nati nel nuovo millennio interpreta e agisce il mondo siano stati tal-
mente legati all’utilizzo dei media digitali sin da tenera età da far assumere 
alle pratiche ad essi connesse le caratteristiche di una seconda natura. La 
differenza tra questi e le generazioni che li hanno preceduti sembra porsi 
come un dato di fatto immutabile; anche il più entusiasta delle nuove 
tecnologie resterà un “immigrato” degli spazi da queste creati, se messo al 
confronto con i nativi.

L’effettiva efficacia del concetto di nativi digitali è stata messa in di-
scussione su più fronti; in primo luogo, il ricorso a concetti molto delicati 
come “nativi” e “immigrati” pone diversi rischi, non ultimo quello di usare 
con troppa leggerezza termini che implicano il riferimento a una disegua-
glianza di potere tra le due parti (Helsper & Eynon 2010). Soprattutto 
però, il ricorso alla parola “nativo” sembra richiamare l’idea di un rapporto 
“naturale” tra giovani e tecnologia, appianando sul solo dato anagrafico le 
differenze di un eterogeneo gruppo di individui, immaginato come global-
mente diffuso (boyd 2014).

Gli antropologi hanno invece profuso molti sforzi per mostrare come 
i media digitali, pur diffondendosi globalmente in maniera univoca nelle 
loro caratteristiche tecniche, vengono poi utilizzati attraverso pratiche che 
dipendono strettamente dalla biografia dell’individuo, dal gruppo sociale 
di appartenenza, dalla storia del territorio da cui proviene, dalle possibilità 
di accesso agli strumenti stessi e dagli scopi che attraverso essi può e vuole 
perseguire (Miller et al. 2016)7.

Nella sua analisi etnografica sul concetto di nativi digitali, danah boyd8 
sostiene che tale nozione, usata alternativamente in termini ottimistici che 
pessimistici, sembra funzionare da parafulmine per le speranze e preoccu-

7 Questa prospettiva sui media digitali segue il lavoro di Miller sul tema del consumo (2001, 
2008, 2009, 2012) e, in senso più ampio, sembra inserirsi tanto nel dibattito sul ruolo 
della cultura di massa nella nostra quotidianità (De Certeau 1980, Appadurai 1996) 
quanto nel filone dei cosiddetti “nuovi studi di cultura materiale”, che si sono negli anni 
concentrati sull’osservazione etnografica delle pratiche di consumo connesse a processi 
di indigenizzazione, singolarizzazione e densificazione (Douglas e Isherwood 1979; 
Appadurai 1986; Kopytoff 1986; Weiner 1992; Dei & Meloni 2015; Meloni 2018).

8 Il nome verrà riportato con le iniziali minuscole come da personale scelta dell’autrice.



25

La diffusione dei media digitali come frattura culturale

pazioni che gli adulti assegnano alle nuove generazioni, come spiegazione 
sempre buona per pensare le differenze generazionali, che però nasconde 
le complessità legate all’apprendimento dell’uso dei media digitali fin dalla 
tenera età. In tal senso l’utilizzo del concetto di nativi digitali per inter-
pretare i dati etnografici risulta piuttosto difficoltoso, mettendo in mostra 
delle notevoli debolezze epistemologiche, teoriche ed etiche.

D’altro canto ciò che ha colpito la mia attenzione è stato il fatto che 
tale definizione – che inizialmente mi era sembrata un “semplice” stereoti-
po – veniva chiamata in causa dagli abitanti locali per rendere conto dello 
scorrere del tempo e dei mutamenti che il quartiere Montesacro ha subito 
negli anni. Proprio per questo ho deciso di concentrarmi sull’uso emico 
del concetto di nativo digitale, osservando come questo viene indigenizza-
to (Appadurai 1996) attraverso la cornice teorica della frattura culturale. 
Mostrerò infatti come il lento ma inesorabile diffondersi dei media, pur 
non essedo collocato con un riferimento cronologico preciso, viene pen-
sato come capace di riconfigurare le pratiche della quotidianità e i quadri 
simbolici collettivi in cui le esperienze intime degli individui acquisiscono 
significato. L’arrivo dei media digitali sarebbe dunque responsabile di una 
faglia nell’ordine del tempo, dalla quale sarebbero poi arrivati questi nativi 
digitali caratterizzati da modi di esperire il mondo e relazionarsi profon-
damente diversi.

Vedremo quindi come il ricorso retorico e narrativo a tale concetto 
venga utilizzato dagli attori in campo sul territorio di Montesacro per dare 
un senso alle differenze e incomprensioni tra diverse generazioni, ai cam-
biamenti vissuti dal quartiere e alla difficoltà dei più giovani a pensare il 
futuro; cambiamenti che tutte le parti in gioco avvertono come dolorosi 
ma in qualche misura anche inevitabili.

Ripartiamo dalle parole di Fulvio che ho riportato poco sopra; con il 
concetto di nativi digitali lui sembra esprimere l’idea che esista un gruppo 
di persone unito dalla condivisione di una cultura globale comune, non 
legata necessariamente all’età ma a degli attributi, delle capacità e delle 
esperienze che interagiscono con i media digitali e non con il loro terri-
torio di origine (Palfrey & Gasser 2010). È proprio su questo punto che 
si concentra Fulvio nel parlare di nativi digitali; nelle sue parole infatti 
vediamo esprimersi una preoccupazione profonda in cui a entrare in crisi 
è il rapporto tra il territorio e i suoi abitanti. Una crisi capace di mettere 
in pericolo il territorio stesso e talmente inevitabile da preferire vederla 
accelerare, come il più proverbiale cerotto da tirare via tutto di un colpo.
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Superficialità digitale

In che termini dunque, secondo gli abitanti adulti di Montesacro, i nativi 
digitali sarebbero diversi dai non-nativi? E quali caratteristiche dei media 
digitali sarebbero le cause di questa diversità?

Il problema è che è tutto… frivolo, un po’ vuoto. Io guardo come i miei figli 
usano i social e sembra che niente abbia peso, ma non perché li usano in 
maniera leggera, che per dei ragazzi ci sta, ma perché tutto viene preso con 
superficialità. Io ho il piccolo che magari parla tutto il giorno con gli amici… 
su WhatsApp, mentre gioca ai videogiochi online, ma di base non parlano mai 
veramente di niente. La grande invece ha Instagram: tutto quello che fa deve 
poter andare su Instagram, non conta stare nell’esperienza, solo farsi la foto.

Questo è quello che mi racconta Sara, madre sulla quarantina di una 
figlia di diciannove anni e un figlio di sedici, mentre siamo seduti insieme 
sugli spalti in cemento di un campo di calcetto di zona, da cui guardiamo 
il figlio intento nel riscaldamento prepartita.

Quando l’avevo conosciuta durante la mia prima ricerca, Sara si diceva 
preoccupata ma anche entusiasta per le prospettive che i media digitali 
avrebbero aperto ai figli: «ovviamente non voglio che esagerino» mi rac-
contava «ma credo che diventare adulti avendo già tutte queste capacità, 
sapendo usare questi strumenti, gli darà dei vantaggi rispetto a quelli che 
ha avuto la mia generazione». Come abbiamo visto poco più sopra, il suo 
punto di vista negli anni è decisamente cambiato e sono aumentate le sue 
preoccupazioni.

Col senno di poi, forse è sbagliato lasciargli usare tanto questi strumenti come 
ho fatto io. C’è anche da dire che noi siamo i primi genitori che devono con-
frontarsi con questo problema e che fargliele usare sembrava così scontato, na-
turale, ma ormai non penso si torni più indietro. E non lo so, forse va bene 
così… ma se guardo i miei figli e i loro gruppi di amici e ripenso a come io stavo 
con i miei amici, mi sembra che loro stiano sempre un po’ dappertutto e da nes-
suna parte, che stanno sempre a parlare ma non si dicono niente, che poi non 
sanno effettivamente che farsene del mondo fuori dallo schermo del telefono.

Le preoccupazioni di Sara richiamano alcune delle ansie particolarmen-
te condivise e dibattute intorno al tema dei media digitali: il loro inco-
raggiare forme di narcisismo e individualismo (Turkle 2011) ma soprat-
tutto la maggior “mediatezza” (Bourdon & Balbi 2021) delle relazioni ed 
esperienze che permettono, che appaiono a Sara meno forti, reali, dense e 
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profonde di quelle che lei si era creata quando aveva l’età dei suoi figli. La 
capacità di creare relazioni personali profonde sarebbe quindi la principale 
differenza causata dalla diffusione dei media digitali, la cifra che distingue 
i nativi dai non-nativi.

D’altronde, questa preoccupazione è forse “il” tema per eccellenza ri-
guardante i dibattiti sui media digitali, che si può riassumere nelle dicoto-
mia autentico/inautentico e non mediato/mediato. Queste coppie di oppo-
sti richiamano dibattiti di lunghissimo corso all’interno delle scienze sociali, 
per cui si potrebbe risalire fino all’opposizione tra Gemeinschaft e Gesellschaft 
di Tönnies; senza tentare qui di ripercorre le tracce di questa discussione, 
possiamo però notare come in generale tramite queste opposizioni si viene a 
costruire un «nesso oppositivo tra la situazione contemporanea e il passato» 
(Scarpelli 2007: 49), dove ad interessarci, in questo caso, è soprattutto il 
modo in cui viene interpretato il cambiamento. Le trasformazioni che in-
tercorrono infatti vengono lette emicamente come un inesorabile degrado 
dell’autenticità delle relazioni tra le persone, che porta a costruirsi un senso 
di nostalgia verso l’immagine di una comunità perduta (Williams 1973; 
Mac Cannell 1976), un senso di instabilità legato al sopraggiungere della 
modernità (Lowenthal 1985). Se in questo senso la tendenza da me indi-
viduata a Montesacro non racconta niente di particolarmente nuovo nel 
rapporto che si costruisce con il passare del tempo, quello che qui interessa 
è invece osservare perché proprio l’arrivo dei media digitali risulti il cambia-
mento più capace di altri di definire un “prima” e un “dopo”.

Se partiamo infatti dalla famosa riflessione di Handler (1986), per cui 
l’autenticità è un costrutto culturale moderno che vorrebbe definire non 
come ci presentiamo ma cosa “veramente” siamo, i media digitali in quanto 
strumenti che creano spazi di continua presentazione del sé, sembrano pre-
sentarsi come altissime barriere tra il nostro “sé autentico” e gli altri, ancor 
più di quanto non lo fossero prima di loro i telefoni cellulari o la televisione. 
Secondo Miller e Horst (2012) l’interazione attraverso i media digitali viene 
pensata come più pesantemente mediata perché strumenti come il compu-
ter, lo smartphone o la videocamera reificano e rendono tangibili quelle cor-
nici culturali che mediano la nostra comunicazione9. I media digitali sono 
insomma piuttosto “sfacciati”: si propongono come mediatori delle relazio-

9 Si tratterebbe insomma di quelle cornici culturali e sociali già individuate da Goffman 
(1959, 1975), che però solitamente lavorano in maniera così efficace da risultare 
invisibili.
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ni che ammettono di essere tali invece di rendersi “invisibili”, e questo porta 
a indicarli come i responsabili di un aumento della mediazione dei modi 
in cui esperiamo il mondo e le nostre relazioni. Le nuove possibilità mate-
riali proposte dai media digitali assumono quindi un carattere di maggiore 
inautenticità rispetto a quelle precedenti, che si spostano di conseguenza 
verso il capo dell’autentico, in una dicotomia che è strettamente legata a 
quelle di cultura e natura, modernità e tradizione (Latour 1991). Esatta-
mente come profetizzava McLuhan (1964) quando diceva che saremmo 
un giorno arrivati a provare nostalgia per i giorni semplici dell’autostrada, i 
miei interlocutori si mostrano preoccupati dalla propensione a messaggiarsi 
dei ragazzi, posta in contrasto con un più diretto e sincero telefonarsi. Le 
pratiche che i media digitali propongono ai più giovani, insomma, sono 
talmente inautentiche da portare quelle legate a media precedenti a essere 
pensate come tradizionali, più autentiche, dense, profonde, contrapposte 
alla superficialità di una modernità travolta dalla cultura di massa (Lowen-
thal 1985; Bausinger 2005, 2008, 2014; Dei 2008). 

La differenza generazionale sembra venir letta come una differenza es-
senziale – ed essenzializzante – nei modi in cui si impara a usare il mondo 
e ad abitarlo, ponendo l’esistenza di due gruppi separati dall’arrivo di una 
nuova tecnologia. Con questa gli adulti si sono relazionati cautamente e 
attivamente, mentre i giovani non avrebbero potuto far altro che subirla 
passivamente.

Pensando alla figlia oramai maggiorenne, Sara esprime ulteriori ansie 
legate ai modi in cui si relaziona col mondo esterno, che le sembrano sem-
pre più inautentici e superficiali

Sono preoccupatissima per le app di incontri. Quello che mi agita è che inizi 
a trattare pure le relazioni romantiche come un giochino, come qualcosa che 
non ha un impatto profondo sulla tua vita. E… non sto dicendo che non 
possano esserci le avventure, le storielle… però che senso ha se non conosci 
veramente la persona, se la scegli dal cellulare? Pure una storiella può lasciarti 
qualcosa se la vivi intensamente, ma se cerchi le persone così, non è solo to-
gliersi uno sfizio? E capisci perché sembra che ai ragazzi non interessa il futuro. 
Se vivi così le tue relazioni, cosa costruisci, cosa lasci agli altri, cosa ti resta?

Anche in questo caso l’ansia di Sara sembra legarsi a diffusissime pre-
occupazioni morali (Cohen 1972) nuovamente relative alla dicotomia au-
tentico/inautentico, ma anche a quella dono/mercato, per cui le relazioni, 
tanto più quelle sentimentali o erotiche, costruite attraverso media digi-
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tali rappresenterebbero la definitiva mercificazione dell’esperienza umana 
(Miller 2012; Cozza 2022)10.

Sara però aggiunge un passaggio a mio parere fondamentale: «ai ragazzi 
non interessa il futuro» e, in generale, non sembra interessargli niente. 
D’altronde, nel suo discorso, come in quello di Fulvio, i giovani non ven-
gono colpevolizzati ma risultano i passivi recipienti di un cambiamento 
nella morale della vita quotidiana, che appare come un peggioramento. 
Questo sostanziale degrado dell’esperienza di vita sembra venire confer-
mato dal degrado della qualità dell’esistenza nel territorio. Di questa pro-
spettiva troviamo testimonianza di nuovo nelle parole di Fulvio, che mi 
racconta mentre insieme usciamo dalla sua libreria e passeggiamo su via 
Nomentana, costeggiando la riserva dell’Aniene diretti verso Ponte No-
mentano, sito vicino alla sede del municipio di Piazza Sempione:

Quando ero ragazzo la zona intorno al fiume, il ponte, la piazza, non facevano 
schifo come adesso, con bottiglie, scritte e cartacce, tutto il cucuzzaro. E tu 
mi dirai che ci so’ tanti motivi, e sicuramente è vero, la politica, ci sono più 
persone, tutto giusto. Ma il problema non è manco che nessuno pulisce, ma 
che qualcuno sporca. Io quando andavo in giro da queste parti non avrei mai 
pensato di sporcare in quel modo. E non perché ero santo, l’amici miei men 
che meno, ma perché, quando stavamo in un posto che era nostro, che cono-
scevi chi si affacciava alla finestra o chi ti stava intorno, che magari ci portavi 
la ragazza a fa’ due passi, non ti passava per la capoccia di sporcare o fare ‘sto 
schifo. Hai la stessa preoccupazione se ti porti in giro una ragazza che hai ri-
morchiato online? Ma penso di no. Mi pare che alla fine per i ragazzi il posto a 
cui stare attenti è internet e no dove poggiano i piedi. Gli interessa l’opinione 
di qualcuno che li guarda balla’ dall’altra parte dell’oceano, no la mia, il vicino, 
che rosico se lasciano una bottiglia di birra in giro.

L’indebolimento delle relazioni personali causato dalla diffusione dei 
media digitali provoca un indebolimento delle relazioni con il territorio 
nelle sue dimensioni simboliche, materiali e politiche: tanto più sono inau-
tentiche le relazioni umane, tanto più diviene insignificante prendersi cura 

10 Constatare che un approccio di ricerca incentrato a dimostrare l’inautenticità delle 
relazioni costruite anche online non risulta soddisfacente non significa ovviamente 
affermare che i modi di relazionarsi non interagiscano con i media digitali secondo 
processi di continuità e trasformazione, come mostra ad esempio il lavoro di Elisabetta 
Costa nel sudest della Turchia (2021). In questo articolo però, più che indagare le forme 
del possibile cambiamento, si vuole osservare i modi in cui questo viene interpretato e 
ricostruito dagli attori sociali presenti sul campo.
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del luogo in cui si vive. Questa scarsa attenzione da parte dei giovani vie-
ne riconosciuta come il motivo principale del degrado fisico, costruendo 
quindi la connessione tra questo e quello morale. I nativi digitali sarebbero 
però vittime passive di questo cambiamento nei modi di vivere il mondo.

Per capire l’importanza che tale riflessione assume nel contesto di Mon-
tesacro, bisogna partire da un’ulteriore premessa consolidatasi durante le 
mie prime ricerche in questo territorio: l’idea che, da un punto di vista 
emico, il quartiere negli ultimi trent’anni stia attraversando un inarresta-
bile processo di degrado e peggioramento delle qualità della vita, passando 
dall’essere la “città giardino” di Roma a una periferia come un’altra (Ali-
berti 2018). Nonostante i miei interlocutori mostrassero consapevolezza 
dei tanti avvenimenti storici avvenuti in questi decenni, non sono crisi 
economiche o guerre a prendersi il posto di protagonista nei tentativi di 
spiegare questi cambiamenti; perfino una pandemia, come abbiamo visto, 
non cambia le carte in talvolta ma si limita ad accelerare un cambiamento 
degenerativo nella qualità delle relazioni umane – e della vita quotidiana 
in generale – che è legato all’arrivo di una tecnologia.

Riprenderemo ora questa narrativa per capire come il termine nativo 
digitale risulti capace di dare senso a tale disgiuntura, costruendo social-
mente una frattura culturale che viene popolata, resa significativa e quindi 
utile come dispositivo che fornisce nuove interpretazioni del mondo, affer-
mando una precisa chiave di lettura cronologico-morale.

Vedremo dunque come questa frattura viene costruita e abitata dai 
“non-nativi”, per poi affrontare il punto di vista delle generazioni nate 
dopo gli anni Duemila. Cercherò di far emergere come il concetto stesso 
di nativi digitali possa contribuire a una espulsione narrativa e simbolica di 
questa generazione dal tessuto urbano, “esiliata” in spazi digitali in cui non 
sempre si trova a suo agio, mettendo in campo un’essenzializzazione che 
può condurre a forme di sofferenza e incomprensione.

Dalla bottega al pub

La mia passeggiata con Fulvio ci ha portati in zona Piazza Sempione. Superan-
do il vicino mercato di via Menenio Agrippa, arriviamo ad appoggiarci sulla 
scalinata della Chiesa dei Santi Angeli Custodi, alla cui destra sorge il mu-
nicipio. Tutto il complesso della piazza è stato edificato tra il 1924 e il 1925 
secondo il progetto di Gustavo Giovannoni, che aveva immaginato oltre la 
piazza la “Città Giardino” (nome ancora oggi usato localmente per distingue-
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re questa zona di Montesacro) che si svolge proprio alle spalle dell’edificio di 
culto. A partire da questa origine, come Fulvio mi racconta, ma come illu-
strano anche molti libri dedicati alla storia locale (Marsilio 2003; Sozi 2003), 
questo quartiere viene abitato prevalentemente da una classe media borghese 
e si caratterizza per uno stile di vita legato a valori della lentezza e della tran-
quillità in opposizione alla tipica frenesia urbana. Cogliamo l’importanza di 
questa narrazione del territorio anche da come Fulvio racconta il suo modo 
di vivere la piazza in gioventù, senza fare riferimento tanto all’esperienza di 
un quartiere romano profondamente segnato dalle lotte politiche degli anni 
di piombo, ma a quella di un piccolo paese. Di nuovo, la costruzione del 
passato avviene in termini oppositivi rispetto al presente, nelle forme di una 
nostalgia che ritrova nell’appartenenza a un contesto locale dei valori ormai 
passati, che è necessario riportare nel presente (Berliner 2012), e che tramite 
il racconto vengono incapsulandosi nella memoria del territorio (Connerton 
1989). Queste narrazioni infatti vengono messe in campo attraverso diverse 
modalità, tra cui spicca il ricorso alla condivisione di ricordi e fotografie fatta 
all’interno dei gruppi Facebook legati al quartiere.

Penso che guardando questo quartiere vedi un po’ il cambiamento, in peggio, 
che c’è stato da tante parti. Le persone non si parlano più, ci so più macchine 
parcheggiate che gente che passeggia, sempre un casino di motori, clacson. E poi 
non c’è più una bottega, uno spazio dove chiacchiera’, solo pub, supermercati, 
locali, supermercati, pub, bar. Per chiude’ in bellezza, la monnezza ovviamente, i 
cassonetti pieni, le cartacce in giro, le scritte sui muri, le bottiglie per terra, non ce 
manca niente insomma. E ti vorrei dire che nessuno dice niente, ma in realtà ci so’ 
tanti comitati, comitatini, gruppetti, ma so’ tutti vecchi come me e chi ci si fila.

In queste parole che Fulvio mi rivolge arrivati a piazza Sempione ritro-
viamo la profonda preoccupazione per il rompersi del rapporto tra giovani 
e territorio e lo sparire dell’etica della cura nei suoi confronti, che provoca 
una spirale di degenerazione connessa al cambiamento della mentalità di 
chi vive il territorio e al conseguente abbandono dei valori ad esso tradi-
zionalmente legati.

Proprio intorno alla piazza dove ci troviamo negli anni si è venuta a co-
struire una diatriba tra gli adulti e i giovani che la frequentano di notte atti-
rati dalla cosiddetta movida, in cui la potenza della retorica sui nativi digitali 
sembra emergere vistosamente se osserviamo etnograficamente l’enorme ag-
glomerato di narrazioni che sul tema vengono a dipanarsi proprio online, in 
particolare su Facebook. Come accennato prima infatti, molti gruppi Face-
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book vengono creati e utilizzati per parlare proprio di Montesacro, attraverso 
varie declinazioni; considerando il social media non per le sue caratteristiche 
tecniche o informatiche ma per il suo contenuto (Miller et al. 2016), nel 
contesto di questo quartiere Facebook è in effetti il luogo privilegiato dove le 
persone più adulte convergono per discutere del territorio e dei suoi proble-
mi e dove quindi, paradossalmente, si condensano molte di quelle riflessioni 
sulle caratteristiche dei nativi digitali, che non prendono mai parte a tale 
dibattito essendo perlopiù assenti dal social in questione (Aliberti 2021).

In questi gruppi il discorso non si limita infatti alle lamentale sul trop-
po rumore creato dai ragazzi, sullo sporco che lasciano o su eventuali ansie 
relative alla sicurezza di chi incrociasse qualcuno di ubriaco in strada, per 
quanto siano temi sicuramente presenti. Il dibattito invece si infiamma 
quando il tema della movida (e dei problemi ad esso legata) si connette 
proprio a quella insopportabile e inevitabile differenza tra loro e i più gio-
vani, quasi sempre connessa alla presenza dei media digitali.

Ad esempio, durante il periodo degli esami di maturità, compare un 
video di decine di studenti seduti sulle scale della Chiesa di Piazza Sempio-
ne a cantare l’ormai classica canzone di Venditti. Apparentemente questo 
potrebbe sembrare un momento in cui proprio quell’idea di comunità e 
rapporti densi tra il territorio e i suoi ragazzi viene ristabilito, ma non è 
questa l’idea che si fanno molte delle persone che commentano.

Ad esempio, Anna, signora sui sessant’anni, scrive:

Ovviamente in bocca al lupo! Però vi devo dire quello che ho pensato pure quan-
do li ho visti … ai tempi miei certo non si usciva la notte prima degli esami… 
neanche per la laurea si faceva tutto questo casino. Ormai sono tutte P.R. oppor-
tunity, non mi sembra una goliardata, più lo sperare che il video diventa virale…

Risponde un altro utente suo coetaneo, Gianni, con cui esiste una cono-
scenza pregressa:

Guarda, io la notte prima degli esami sono pure uscito, ma con tre amici a 
chiacchierare, per ammazzare l’ansia… questa invece era una manifestazione 
in piena regola ma mi sembra che sia fatta più che altro per essere visti… ogni 
generazione c’ha il suo modo, certo, forse sono solo io che rimpiango la mia.

Seduti sulle stesse scale di quei ragazzi, mostro questa discussione a Fulvio, 
che come me conosce entrambe le persone coinvolte nello scambio: «Ti 
devo dire, non hanno tutti i torti. Proprio sembra che si esca di casa la 
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sera per due motivi: un divertimento sfrenato, bere, droghe, fare casino, 
fare danni, e uno sfondo per farsi foto e video. E spesso le due cose vanno 
avanti insieme». Fulvio fa poi continui riferimenti alla trasformazione delle 
attività commerciali intorno Piazza Sempione. A parer suo, ma anche di 
molti frequentatori dei gruppi Facebook che stiamo sfogliando insieme, i 
nuovi locali sono inadatti a rappresentare quello che Montesacro, la città 
giardino del vivere tranquilli, dovrebbe essere e stanno trasformando la 
zona della piazza e del fiume in un grosso locale a cielo aperto. La ragione 
per cui la piazza sia passata dall’essere un luogo frequentato perlopiù nelle 
ore diurne per il mercato e le botteghe e piuttosto desolato durante la 
notte a uno spazio della movida notturna, viene letta come un’astuzia dei 
commercianti che vogliono predare sulla scarsa competenza nell’uso del 
territorio (La Cecla 2011) dei nativi digitali.

Il problema non è tanto che qui aprano più pub oggi… Qualche anno fa apri-
vano tanti locali che servivano cibo e bevande così così ma ospitavano un sacco 
di eventi musicali, tutta una scena artistica dove le persone si incontravano, 
conoscevano… e si muovevano sul territorio, si affezionavano e ti facevano 
affezionare. Invece adesso tutti questi locali sono solo degli sfondi per il selfie 
da mettere su Instagram. Non è che esci, ti diverti, sei in un bel posto e allora 
ti viene voglia di immortalarlo con una foto… è proprio che esci per cercare 
la foto. E allora finisce che un posto vale l’altro, che chi apre questi locali se ne 
frega se fuori finisce tutto a schifo, si riempie di mondezza e bottiglie. Tanto i 
locali funzionano lo stesso indipendentemente, non hanno bisogno del quar-
tiere, l’importante è che le foto carine vadano online con il loro nome.

La diffusione dei locali che cambiano il modo di vivere il quartiere sareb-
be insomma collegata sempre a quella superficialità con cui i nativi digitali, 
in quanto tali, vivono le relazioni tra loro e con il territorio; un modo di vi-
vere che costruisce una distanza profonda con il passato e i suoi valori, ormai 
forse irrecuperabili nel presente, secondo quella dinamica della «nostalgia 
strutturale» (Herzfeld 1997: 139) che rende chi ha vissuto questo passato il 
detentore di una verità eterna che conferisce un’innegabile autorità morale.

Contare le pecore

In questi termini la frattura culturale sembra assolvere il suo compito: at-
traverso il ricorso narrativo all’idea di una faglia nel tempo creata dalla dif-
fusione dei media digitali, gli abitanti di Montesacro danno un significato 
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alle loro sensazioni di difficoltà e spaesamento sperimentate nell’osservare 
i cambiamenti del territorio cui non riescono ad opporsi. Si potrebbe fare 
ricorso ad altri esempi per esplorare ulteriormente i vari modi in cui l’es-
senzializzazione di tale differenza tra i nati prima e dopo internet venga 
elaborata. Ritengo però più importante dare spazio ai modi in cui questa 
frattura culturale venga interpretata e abitata proprio dai nativi digitali, le 
supposte vittime passive di questi cambiamenti.

A rendere possibile il mio primo incontro con i nativi digitali di Mon-
tesacro è stato il desiderio di superare questa differenza apparentemente 
invalicabile di una delle mie interlocutrici, Lidia, professoressa sessantenne 
di un liceo classico della zona. Quando ci incontrammo per la prima vol-
ta nel 2017 Lidia lamentava come negli anni fosse divenuto più difficile 
comunicare con i suoi studenti, in modalità completamente differenti da 
quelle che aveva già esperito durante la sua carriera e apparsa proprio quan-
do, pochi anni prima, erano arrivati al liceo i primi nati nel XXI secolo. 
A suo parere questa difficoltà era dovuta proprio all’esistenza di un “uni-
verso” costruito sui media digitali che per i docenti era impossibile perme-
are in alcun modo. Lidia però riteneva necessario, per migliorare nel suo 
lavoro, capire quali fossero le insospettabili attrattive di questo universo e 
per tali ragioni chiedeva l’aiuto dell’antropologo per trovare gli strumenti 
attraverso cui avvicinarsi ai suoi studenti.

Quella che era una curiosità di Lidia divenne per me un’ottima occa-
sione per un approfondimento del mio lavoro che funzionasse anche come 
una forma di restituzione nei confronti del territorio che stava ospitando la 
mia ricerca. Così grazie al contributo di Lidia riuscii ad organizzare, dentro 
le maglie della “Alternanza Scuola-Lavoro”11 un laboratorio didattico, in 
cui avrei dovuto insegnare ai ragazzi come condurre una ricerca etnografica 
in ambito urbano, fornendo loro le lenti dell’osservazione antropologica 
per riflettere sulle proprie vite e sul proprio territorio.

Questo laboratorio sarebbe andato avanti per due anni (dal 2017 al 
2019), coinvolgendo intorno ai cinquanta studenti tra i 16 e i 18 anni. Per 
capire quali temi di ricerca potessero interessare ai ragazzi, insieme ai col-
leghi12 abbiamo impostato il lavoro attraverso una prima fase conoscitiva, 

11 Si tratta di una modalità didattica per cui gli studenti vengono coinvolti nell’esperienza 
lavorativa di una struttura ospitante, oggi confluita nei “Percorsi per le Competenze 
Trasversali e l’Orientamento”.

12 Si tratta di Elisa Avellini, Chiara Cacciotti e Fulvio Cozza, con cui abbiamo elaborato 
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strutturata su due metodologie: dei brainstorming attraverso cui costruire 
un universo di parole chiave a loro parere interessanti da osservare, e la re-
dazione di mappe emiche del quartiere, così da capire i luoghi per loro più 
importanti. Questi due semplici espedienti portarono però a due risultati 
sorprendenti: rilevammo infatti una certa ritrosia a parlare dei media e un 
forte desiderio di ritrovare un legame con il territorio fuori dalla scuola.

Partiamo dal primo risultato. Durante il brainstorming infatti nessuna 
delle parole chiave conteneva il minimo riferimento ai media digitali: si 
parlava di street art, di arte in generale, delle aspettative per il futuro, ma 
mai di tecnologia o del loro rapporto con essa. Quando incontro di nuovo 
Giuseppe, un ragazzo oramai uscito da scuola nel 2021, mi racconta:

Il ricordo è che eravamo tutti molto sollevati. In quel periodo a scuola ci os-
sessionavano con i media, la tecnologia, eccetera. C’era tutto il rinnovamento 
della scuola digitale, la LIM in classe, l’aula 3.0 e poi durante l’Alternanza… in 
ogni progetto che non fosse “stacca i biglietti”, si finiva sempre per farci usare 
qualche social. Ricordo che una volta mi ero iscritto a un corso di Alternanza 
in un museo al centro e pensavo avrei imparato come si gestiscono i reperti, 
come si organizzano le visite guidate, anche solo la storia di quello che conser-
vavano per raccontarla… e invece mi hanno messo a fare la pagina Instagram 
del museo… dando per scontato che io sapessi come farla! Ok, sapevo come 
aprirla, ma poi non avevo idea di cosa farci…

Già durante i due anni di laboratorio avevo in effetti avuto modo di ve-
dere quanto i supposti nativi digitali fossero preoccupati di venire pensati 
in questi termini13 ma anche quanto fossero poco competenti nell’utilizzo 
dei media digitali, come d’altronde molta letteratura sul tema aveva già 
avuto modo di dimostrare anche in altri contesti (boyd 2014). I miei stu-
denti avevano certamente una grande abilità nel navigare nelle piattaforme 
social (al tempo principalmente Instagram), ma qui si fermavano. Durante 
i lavori avevo infatti incontrato enormi difficoltà a fargli usare Microsoft 
Word, o anche semplicemente Google come motore di ricerca.

Non solo, durante le attività di laboratorio notavo anche come chiedere 
ai ragazzi di leggere divisi in gruppi un passaggio di un libro da me fornito 

e condotto le varie attività. Per una descrizione più dettagliata della metodologia del 
lavoro si veda Aliberti & Avellini 2019.

13 Per un approfondimento sul rapporto tra la costruzione della soggettività delle nuove 
generazioni e i social media vedi anche Guerzoni e Toro Matuk (2022) e più in generale 
il numero monografico curato da Angela Biscaldi e Vincenzo Matera (2022). 
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per usarlo come fonte dei loro lavori fosse un’attività di maggior succes-
so rispetto al chiedergli di individuare queste fonti online, dove finivano 
quasi sempre per distrarsi facendo altro sul computer o smartphone che 
stavano utilizzando per lo scopo.

Quando mi confrontavo con Giuseppe e altri suoi compagni sul tema 
durante una delle pause del laboratorio, ne emergeva in effetti una loro po-
sizione molto più “anti-smartphone” di quanto avrei potuto immaginare:

Forse facciamo fatica a prendere sul serio un lavoro fatto sul telefono… ma in 
realtà è vero che per noi è molto facile distrarsi con gli smartphone. In gene-
rale è così quando stiamo a scuola. Stanno lì, sul banco… magari mentre stai 
seguendo ti cade l’occhio e vedi che è arrivata una notifica, oppure butti al volo 
uno sguardo su Instagram o sulle notizie… non è facile non farlo. Non è che 
ci passi tanto tempo a guardare qualcosa, ma è più che hai sempre la possibilità 
di staccare il cervello per qualche secondo… di far prendere aria alla testa. E 
giustamente i professori si arrabbiano, io capisco perché non vorrebbero nean-
che farceli portare in classe… ma se glielo dovessi consegnare alla mattina mi 
arrabbierei probabilmente.

Il tono di questo come di altri racconti da parte dei ragazzi era sempre 
molto preoccupato, spesso teso a convincermi che fosse un bene che gli 
adulti li volessero aiutare a limitare l’utilizzo di uno strumento che da soli 
avrebbero faticato ad utilizzare con moderazione. Talvolta addirittura li 
trovavo infastiditi dalla mia noncuranza rispetto questo problema o dal 
mio interesse per capire cosa effettivamente facessero quando prendevano 
in mano lo smartphone durante la lezione. I ragazzi sembravano insomma 
aver fortemente interiorizzato l’idea di essere nativi digitali, quasi come 
una paura o una colpa rispetto a una loro caratteristica da cui non riusci-
vano a sfuggire.

Per permettergli di osservarsi attraverso il “giro lungo” dell’esperienza 
di qualcun altro, gli proposi allora un esercizio etnografico, chiedendo-
gli di intervistarmi per fare una comparazione tra il mio modo di vivere 
la scuola quando ero adolescente e il loro, arrivando così a raccontargli 
un banalissimo aneddoto della mia esperienza scolastica. Gli raccontai di 
come il sabato mi capitassero sempre tre ore consecutive di greco, motivo 
per il quale mi trovavo a inventarmi qualsiasi tattica per ammazzare la 
noia: giocare a tris col compagno di banco, immaginare sul quaderno gli 
undici componenti di un’ipotetica squadra di pallone più forte di sempre, 
guardare fuori dalla finestra per contare le pecore. Il particolare delle pe-
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core aveva riscosso una particolare ilarità, costringendomi a spiegare che 
il sabato dalla finestra della mia aula era possibile vedere delle greggi al 
pascolo e guardarle muoversi dirette dai cani da pastore era comunque più 
interessante di una declinazione di greco.

Finite le risate, Giuseppe commentava:

G: «Quindi alla fine più o meno facevi quello che facciamo noi con lo smar-
tphone»
FA: «Che fate, avete la app per contare le pecore?»
G: «No, però comunque cerchiamo di guardare cosa succede fuori dalla classe»

Per qualche secondo il mio racconto aveva ricucito la differenza tra 
nativi e non-nativi, entrambi accomunati dal preferire persino contare le 
pecore (elettriche o meno) piuttosto che seguire la lezione di greco. L’a-
neddoto insomma aveva esorcizzato l’idea che l’incapacità dei ragazzi di 
concentrarsi fosse dovuta all’essere nativi digitali, ma d’altro canto face-
va emergere anche qualcosa di più interessante. In effetti i nativi digitali 
non si limitavano a usare lo smartphone tanto per contare delle pecore 
elettriche, cioè per intrattenersi in ogni modo pur di combattere la noia 
delle lezioni, ma cercavano soprattutto di superare la dimensione “chiusa” 
dell’aula e della scuola, esprimendo la necessità di spaziare oltre i suoi con-
fini, soprattutto avendo, a differenza delle generazioni precedenti, questa 
potenzialità a portata di mano.

In questo senso, la volontà di alcuni docenti di impedire totalmente 
l’utilizzo dello smartphone in classe sembra voler insistere su questa ne-
cessità di chiusura: i ragazzi devono restare concentrati sulla lezione e lo 
smartphone rischia di rendere inutili i cancelli di scuola, ricostruendo una 
relazione tra Montesacro e il liceo che avrebbe dovuto rimanere interrotta 
per le sei ore delle lezioni.

Questo ci porta all’altra sorpresa che sin dai primi momenti del nostro 
laboratorio mi aveva colpito. Dai primi brainstorming infatti emergeva 
uno spiccato interesse per la storia del territorio, i modi in cui era stato 
costruito, gli spazi che mancavano al suo interno e il rapporto che la scuola 
aveva avuto negli anni col quartiere.

Rapporto che, a giudicare dalle mappe emiche, loro percepivano come 
quasi inesistente: nelle mappe disegnate a mano dalle ragazze e dai ragazzi 
non emergeva sostanzialmente alcuna relazione tra la scuola come istituto 
e il territorio. Quest’ultimo a volte spariva del tutto, come nel caso dei 
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disegni rappresentanti esclusivamente la via dello shopping attigua al liceo; 
la scuola stessa restava spesso relegata in un angolo, punto di partenza o di 
arrivo rispetto ai percorsi tracciati dai ragazzi, ma mai riempito di partico-
lari connessioni col resto del quartiere.

Analizzando con loro le mappe, la situazione sembrava confermata:

Il problema è che noi non conosciamo altro a parte magari la strade che fac-
ciamo per venire a scuola o per andare da qualche parte. Ma non conosciamo 
la storia del quartiere, non sappiamo che strutture ci sono, anche che oppor-
tunità di lavoro. Tipo io non voglio andare all’università dopo scuola, basta 
studiare, ma non saprei manco da che parte iniziare per cercare di trovare un 
lavoretto qua intorno. Perché in effetti abbiamo i nostri punti di ritrovo ma 
alla fine non è che usciamo se non ci siamo prima sentiti al telefono. Forse 
prima voi invece giravate di più e lo conoscevate meglio il quartiere?

Anche in questo caso l’idea che i nativi digitali siano meno in grado di re-
lazionarsi con il territorio sembra profondamente interiorizzata dagli studen-
ti del mio laboratorio. Infatti, nei due anni successivi, nonostante il notevole 
impegno, la loro voglia di esplorare il territorio resterà perlopiù un desiderio 
e i tentativi di stimolarli in tale attività sarebbero stati perlopiù vani.

Anche i ragazzi sembrano insomma percepire l’esistenza di questa frat-
tura, il loro essere diversi da chi è stato giovane prima di loro soprattutto 
perché cresciuti in mezzo ai media digitali. Questa retorica agisce quindi 
da entrambi i fronti, portando i giovani a vivere con ansia il loro rapporto 
con i media digitali e a sentirsi espulsi dal territorio, mentre al contempo 
l’istituzione scolastica si affatica e limitare e regolamentare l’uso degli smar-
tphone nel tentativo di conservarsi come entità “altra” e “separata” rispetto 
al territorio dove è situata, derubricando la volontà dei ragazzi a contattare 
quello che c’è all’esterno alla constatazione di una diminuzione della disci-
plina, dell’abilità e della competenza degli studenti negli anni, ancora una 
volta giustificata attraverso il ricorso al concetto di nativi digitali.

Alcuni appunti sul futuro

Quanto incontro Giuseppe nel 2021 commento con lui queste riflessioni 
su come vengano immaginati i nativi digitali dagli adulti del suo quartiere.

Che devo dirti, in parte mi sembra il solito modo per scaricare sulle cose che non 
capiscono e su di noi ogni problema, come se la crisi economica me la devo accol-
la’ io che c’avevo otto anni. D’altro canto ti posso dire che non c’è niente di diver-
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so? No, qualcosa c’è. Se guardo i miei coetanei in effetti lo vedo che quasi nessuno 
prende sul serio le nostre relazioni. Non ci sono basi solide, sembra tutto sempre 
così fluido e in movimento, che alla fine che senso ha prendere sul serio queste 
cose? E figurati il rapporto con un territorio, in effetti non credo che ci interessa.

Nelle parole di Giuseppe si coglie una forte introiezione del suo status 
di nativo digitale e delle inevitabili ripercussioni che questo comporta. 
Pur sfilandosi dall’idea che ogni problema del territorio possa dipendere 
dalla sua generazione, riconosce che il rapporto col territorio sia inevita-
bilmente cambiato.

Penso cambi anche perché non abbiamo vere e proprie idee su cosa potrebbe 
essere dopo. Sai no, col Covid si stava diffondendo l’idea che saremmo diven-
tati tutti migliori dopo. Anche tra i miei amici, un po’ abbiamo avuto l’idea 
che questa catastrofe fosse talmente forte che alla fine per forza di cose ci sa-
remmo tutti guardati in faccia e avremmo deciso che è il momento di pensare 
seriamente al futuro, nel senso, di iniziare a immaginare di nuovo che le cose 
potrebbero andare meglio e non concentrarci sempre sullo stare bene oggi. Ma 
alla fine non mi pare sia quello che è accaduto… non per mancanza di volontà, 
ma di strumenti per immaginare che il futuro possa essere diverso da oggi.

L’incorporazione dell’immaginario legato all’essere nativi digitali sem-
bra costruire in questi ragazzi un rapporto con la triplice dimensione del 
tempo piuttosto faticoso, incastrandoli in un regime di storicità (Hartog 
2007; 2022) in cui il passato ha delle lezioni che però non può insegnare 
e il futuro non sembra poter esistere. Giuseppe mi racconta insomma di 
una crisi della sua abilità di progettarsi, di immaginarsi in un futuro, di 
attivare il lavoro dell’immaginazione come fatto sociale per pensare a come 
costruirsi come individui adulti (Appadurai 2013). Durante i momenti del 
laboratorio però questa sensazione sembrava alleggerirsi: «in effetti è stata 
l’unica occasione in cui, almeno per me, a scuola mi sono trovato a pen-
sare che c’erano strade per avere un impatto sul futuro, cioè, che in effetti 
avevamo degli strumenti, pure i famosi media, per fare qualcosa di diverso»

Questo probabilmente avveniva non per chissà quale originalità o qua-
lità del lavoro proposto, ma proprio per il rifiuto di considerarli nativi 
digitali e, quindi, necessariamente inautentici, mediati e superficiali, pro-
ponendogli invece l’idea che anche loro fossero in grado di fare qualcosa 
di significativo e denso, come una ricerca etnografica sul loro territorio.

Al netto di questa piccola apertura per il futuro, in questo intervento 
abbiamo osservato come attraverso la cornice teorica della frattura cultu-
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rale sia possibile comprendere più profondamente il senso e gli effetti della 
retorica intorno al concetto di nativi digitali. Postulare che la diffusione 
delle nuove tecnologie abbia costruito un prima e un dopo aiuta infatti 
tutte le persone coinvolte nella mia ricerca a individuare e spiegare del-
le difficoltà esistenziali, legandole all’esistenza di individui essenzialmente 
differenti e oramai incapaci di intrattenere rapporti “autentici”.

In questo senso la frattura fornisce al presente degli individui una sua 
utilizzabilità (De Martino 2019), ma finisce per bloccare l’immaginazione 
del futuro (Appadurai 1996, 2013). Questo anzi sembra definirsi per le 
generazioni “non-native digitali” solo in una flebile speranza di un ritorno 
del passato, mentre non pare poter proprio esistere per quelle più giovani.
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