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Nella terra dei mezzi.
La frattura culturale tra nostalgia,
giochi popolari e archeologia

Furvio Cozza
“Sapienza” — Universita di Roma

Riassunto

Partendo da una ricerca sul campo svolta tra le localita adiacenti l'impianto FIAT di Cassi-
no, in questo intervento tentero di descrivere e comparare due modi di raccontare il passato:
dei giochi popolari che si richiamano ad un assai vago tema medievale/mezzadrile ¢ delle
importanti scoperte di archeologia romana. Cio che accomuna queste due forme della co-
struzgione dell’identita locale é che entrambe insistono sull esigenza di riparare una frattura
culturale la quale — in chiave nostalgica — inquadra 'avvento della fabbrica come l'inizio
di un decadimento incarnato dalla nascita del cosiddetto “metalmezzadro”. Né operaio né
contadino, e che dunque sfugge al modello di identiti ben circoscritta, il metalmezzadro
incarna in chiave negativa tutte le caratteristiche ed i problemi del lavoratore precario. In
tal senso la riproduzione della frattura culturale comporta dei grossi rischi di stigmatizza-
gione ed esclusione poiché la cancellazione del meralmezzadro dal panorama simbolico e
materiale presuppone anche la sparizione della possibilita di esplicitare i suoi problemi ed i
suoi bisogni nello spazio pubblico.

Parole chiave: Heritage, Archeologia, Giochi popolari, Identita locale, Societa Post-in-
dustriale.

In the land of the “middle-ness”. The “Cultural Fracture” betwe-
en nostalgia, popular games and archaeology.

Starting from field research carried out in the surrounding the Cassino FIAT Plant, here
1 will describe and compare two ways of recounting the past: popular games that refer to a
very vague medieval theme and important discoveries of Roman archaeology. What these
two forms of local identity construction have in common is that they both insist on the need
to repair a cultural fracture that frames the advent of the factory as the beginning of a decay
embodied by the birth of the so-called metalmezzadro. Neither worker nor peasant and

43



Fuwvio Cozza

thus escaping the model of a well-circumscribed identity, the metalmezzadro shows all the
negative characteristics of the precarious worker. In doing so, the cultural fracture carries
risks of stigmatization and exclusion since the erasure of the metalmezzadro from the local
landscape also presupposes the disappearance of the possibility of explicating his problems

and needs in public space.

Keywords: Heritage, Archaeology, Popular Games, Local identity, Post-industrial society.

Introduzione

In parte ispirato dal grande discorso del progresso occidentale e poi da
quello della modernizzazione post-bellica (Kahn 2001; Malighetti 2005),
in Italia il miracolo economico ha generato una profonda frattura cultu-
rale. Nel giro di pochi decenni, in seguito all’esodo di milioni di famiglie
contadine verso la cittd, il miracolo economico ha fatto emergere lo stile
di vita urbano a modello di vita esemplare. Si ¢ trattato di un processo con
notevoli effetti sociali, economici e culturali (Crainz 2005a, 2005b), spe-
cialmente se si considera che tra il 1950 e il 1992 la quota di popolazione
italiana attiva nell’agricoltura si ¢ ridotta dal 37% al 10% (Barca 1997),
registrando un incremento dell’occupazione nei settori industriale e, con-
seguentemente, innescando una serie di retoriche pitt 0 meno nostalgiche
verso il “perduto” mondo contadino (Bravo 1995; Dei 2002; Bausinger
2008b; Bonato 2011; Meloni 2014; Scarpelli 2020).

Naturalmente gli esiti e le interpretazioni di tale frattura culturale sono
tutt’altro che univoci e vanno osservati all’'interno di contesti situati, me-
diante I'etnografia e la sua capacita di far emergere la peculiare cornice
simbolica nonché 'articolazione di passato, presente e futuro espressa dagli
abitanti di una data localita. Si tratta di considerare questa triplice divisio-
ne del tempo come un qualcosa di malleabile che puo essere culturalmen-
te organizzata e che influenza fortemente il senso della vita (Gell 1992;
Hartog 2007), la capacita di aspirare (Appadurai 2013), la narrazione del
luogo e gli assetti di potere (Dudley 1994; Fortun 2014; Kasmir & Carbo-
nella 2014; Low 2016; India 2017; Benadusi ez 2/. 2021).

Infatti, i casi che qui tratterd mostrano quanto 'individuazione locale
della frattura culturale e I'ideazione delle pratiche volte a caratterizzare il
territorio vadano molto al di la della semplice riscoperta della storia e della
tradizione per divenire dei dispositivi che reinventando regimi di storicita,
memorie e identita locali modellano agende e quadri valoriali con pro-
fondi effetti sulla vita comune delle persone. In particolare, mi riferisco a
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quelle persone dei gruppi pit fragili che attraverso tali pratiche di narra-
zione del luogo assistono alla delegittimazione della loro condizione e al
restringimento degli spazi pubblici di riconoscimento (Appadurai 2013;
Fraser & Honneth 2020).

Si tratta di casi che ho potuto osservare nell'ambito della mia indagine
etnografica nel Lazio meridionale, in particolare tra le cittadine di Castro-
cielo e Aquino (quasi diecimila abitanti in una conurbazione intorno a
Cassino di circa cinquantamila)'. Gli abitanti di quest’area fanno infatti
risalire 'origine della loro frattura culturale nell’epoca del miracolo econo-
mico con la costruzione dello stabilimento automobilistico FIAT di Cas-
sino nel Comune di Piedimonte San Germano, con l'arrivo di numerose
famiglie di operai provenienti da diverse regioni italiane e con I'ufhiciale
apertura della fabbrica nel 1972 (Brunetti, D’Orefice & Jadecola 1992;
Provincia di Frosinone 1994; Baris 2011)2.

In virtlh dei legami di amicizia che ho qui maturato, la frequentazione del contesto
della presente indagine etnografica continua ancora oggi ma ¢ doveroso precisare
che gran parte delle questioni trattate in questo articolo risalgono agli anni 2017
e 2018. Specialmente durante tale lasso di tempo, ho avuto la possibilita di vivere
continuativamente sia nel territorio di Castrocielo (circa 3 mesi) che in quello di
Aquino (circa 9 mesi), in occasione di una ricerca etnografica multisituata tra I'area
metropolitana di Roma e la provincia di Frosinone svolta nell’ambito del Dottorato
in Antropologia Culturale ed Etnologia della “Sapienza” — Universita di Roma. 1l
bilancio attuale conta 62 registrazioni tra interviste — della durata media di un'ora — e
registrazioni di eventi pubblici riguardanti I'area di studio trattata in questo articolo
e che comprende interlocutori ed interlocutrici sentiti in qualitd di abitant locali,
intellettuali, amministratori, funzionari e funzionarie dei Beni Culturali, organizzatori
e organizzatrici di giochi popolari, studenti, studentesse, professioniste e professionisti
di archeologia, appassionati e appassionate di storia e archeologia, commercianti,
persone inoccupate, operai e operaie Alfa Romeo (Gruppo Stellantis) e del relativo
indotto cosi come operai Fiat pensionati un tempo protagonisti delle lotte operaie del
Cassinate. Al di la delle occasioni in cui ho ottenuto il consenso a registrare i dialoghi,
la ricerca ha contemplato la quotidiana riflessione sui resoconti informali intrecciati
con alcuni interlocutori privilegiati che mi hanno accompagnato nell’esplorazione del
territorio del cassinate e delle relative memorie. Per ragioni di riservatezza ho scelto di
adottare dei nomi fittizi per le persone che avrd occasione di menzionare nel presente
testo. Ringrazio tutti gli interlocutori e le interlocutrici per la fiducia dimostratami nel
farmi accedere — ancora oggi — ad ambiti assai delicati delle loro vite. Spero soprattutto
di aver saputo gestire con responsabilita il ruolo di portavoce che molte di queste
persone hanno voluto affidarmi.

Nonostante le denominazioni dello stabilimento e della casa automobilistica siano
variate nel corso degli anni da FIAT a Stellantis, passando per Lancia, Alfa Romeo ed
FCA, nel contesto della mia indagine etnografica — come si vedra — la fabbrica continua
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Lascolto delle voci e I'interpretazione di mezzo secolo di avvenimenti
locali fa emergere una peculiare accezione di frattura culturale a sua vol-
ta impregnata del tema della nostalgia (Herzfeld 1997; Angé & Berliner
2016; Scarpelli 2020). Sarebbe a dire che le persone che vivono intorno
alla fabbrica tendono a inquadrare il miracolo economico e le sue conse-
guenze esprimendo un forte senso di insoddisfazione per un progetto di
sviluppo e cambiamento che ritengono sia rimasto disatteso e che condi-
ziona fortemente la contemporaneita.

Nel gioco di influenze tra passato, presente e futuro qui il passato mez-
zadrile’ non ¢ stato cancellato dall’avvento dell'industria ma anzi questo
continuamente straborda nel presente recando un disordine e un’incom-
pletezza che paiono destinati a replicarsi senza una concreta risoluzione fu-
tura: «finché sard cosi non cambieranno mai le cose»®. Infatti, anche coloro

ad essere appellata FIAT dalla pressoché totalita delle persone che ho avuto modo di
conoscere ¢ frequentare. Al fine di mantenere questa denominazione emica e per ragioni
di chiarezza espositiva ho dunque adottato la dicitura FIAT per tutto il testo.

La mezzadria era un sistema di coltivazione della terra diffuso in Italia e in altre parti
d’Europa durante il periodo medioevale e fino al XX secolo. In questo sistema, il

>

proprietario dell’appezzamento, detto “massaro” o “padrone”, forniva il terreno, gli
strumenti agricoli e la casa colonica al mezzadro, mentre quest’ultimo si occupava di
coltivare la terra e di produrre i raccolti. In cambio dell’uso del fondo e degli strumenti,
il mezzadro doveva dare al proprietario una quota predeterminata della produzione
agricola, generalmente pari a metd del raccolto (da cui il termine “mezzadria’). La
restante parte del raccolto rimaneva al mezzadro per il proprio sostentamento e per il
mantenimento della sua famiglia. Ovviamente tali condizioni erano svantaggiose per
i mezzadri, che potevano avere difficoltd a ottenere profitti sufficienti per sostenere le
loro famiglie. In seguito alla modernizzazione dell’agricoltura e ai cambiamenti sociali
ed economici novecenteschi, il sistema mezzadrile comincio a essere sostituito da forme
di affitto della terra o di lavoro salariato lasciando tuttavia una notevole traccia nella
memoria dei luoghi (Clemente 1987; Solinas 1993; Scarpelli 2020).

Durante la Seconda Guerra Mondiale tutta I'area del Cassinate e del Lazio meridionale
fu di estrema rilevanza strategica per via della conformazione orografica del territorio
nonché per la presenza di un aeroporto militare collocato nel territorio comunale
di Aquino. Occupato dalle truppe tedesche come altre localita della cosiddetta linea
Gustav, Aquino subi intensi bombardamenti e feroci rappresaglie che provocarono
numerose vittime civili e la quasi totale distruzione del piccolo centro abitato (Jadecola
1994; 1998). I cittadini, costretti a cercare rifugio nei paesi circostanti, furono testimoni
di gravi devastazioni. Dalle voci dei miei interlocutori e delle mie interlocutrici emerge
tuttavia che i tragici eventi della guerra, se confrontati con gli stravolgimenti provocati
dall’avvento della fabbrica, assumono un’importanza relativa. A mio avviso, questa
tendenza non ¢ dovuta esclusivamente alla distanza temporale dagli eventi bellici,
né alla particolare tragicita di tali ricordi, che appaiono oggi tutt’altro che indicibili
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i quali ammettono che l'industrializzazione abbia portato «tanto benesse-
re» rilevano quanto questa abbia favorito lo sviluppo di una figura inqui-
nante, incompleta e ibrida: quella che qui chiamerd “metalmezzadro”.

La scelta di adottare un termine coniato dalla penna di Walter Tobagi
(1979) e poi ricomparso nelle riflessioni di altri intellettuali e studiosi per
descrivere la condizione degli operai tarantini cosi come di altri contesti di
sviluppo industriale non caratterizzati da una tradizione operaistica (Ber-
tolotti & Sanga 1980; Bernardi 1986; Romeo 1989; Leogrande 2013; Al-
liegro 2020), ¢ dovuta al fatto che durante la ricerca questo termine ¢ stato
adoperato da alcuni miei interlocutori (specialmente quelli pitt impegnati
nelle passate stagioni di lotta sindacale), ma anche al fatto che la parola
“metalmezzadro”, con la sua caratteristica ambiguitd, mi sembra sintetizzi
con una certa pregnanza le variegate accezioni dello stile di vita locale pen-
sato come irrimediabilmente influenzato da quello industriale.

Anche se le prospettive dalle quali si guarda al metalmezzadro sembra-
no tutte concordare sul conferimento di un’accezione negativa a tale figura
— non solo mediante la produzione di autorappresentazioni d’intimita cul-
turale (Herzfeld 1997) — come mostrero nel corso del testo, le pratiche, gli
stili e gli stereotipi stigmatizzanti associati al metalmezzadro s'intersecano
e s'intrecciano con un repertorio di luoghi comuni piti vasto e diversificato
che mira a rielaborare sotto il segno dell'impurita industriale origini regio-
nali, rapporti di forza, habitus, stili architettonico-paesaggistici e regimi di
storicita (Douglas 1966; Link & Jo 2001; Hartog 2007; Scarpelli 2020;
Meloni 2023). Mi riferisco, ad esempio, a quelle rappresentazioni volte a
disprezzare i supposti caratteri regionali importati o incarnati degli operai
(la scaltrezza dei napoletani, la falsa cordialita dei torinesi, la pigrizia degli
ex mezzadri, etc), il gusto kitsch dei loro «casermoni» e delle loro «palazzi-
ne moderne», la vilta delle «guardie» in catena di montaggio e I'inadegua-
tezza dei nuovi agricoltori.

Frutto “impuro” della frattura culturale, con il topos del metalmezza-
dro non voglio dunque indicare esclusivamente gli stigmi attribuiti alle
persone ingaggiate nella vita della fabbrica FIAT o delle ditte dell'indotto,

(soprattutto per coloro giunti ad Aquino dopo l'apertura della FIAT o discendenti
di costoro). Sembrerebbe piuttosto che la scarsa trattazione del tema derivi dal fatto
che a tale distruzione segui una fase di ricostruzione che secondo molti lascio intatta
lorganizzazione sociale del “paese”. Al contrario, 'avvento dell’industrializzazione
e la costruzione dei relativi impianti e palazzine, per citare le parole di un anziano
intellettuale locale, rappresentano «una ferita ancora aperta».
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bensi voglio indicare tutti quei fenomeni ed atteggiamenti — di scala glo-
bale e regionale (Appadurai 1996; Tsing 2005) — che i miei interlocutori
e le mie interlocutrici fanno risalire all’avvento dell’industrializzazione in
questo territorio, un processo nel quale la FIAT ha svolto un ruolo cruciale
ma non esclusivo. Cosicché, se il «privilegio» delle condizioni contrattuali
degli operai FIAT ¢ un aspetto preso in considerazione dagli abitanti locali,
Iottenimento di tali «posti» viene spesso raccontato come frutto del sacrifi-
cio della «dignita» individuale (Rimoldi 2010). Per tale ragione, come mo-
strerd piti avanti, non vengono fatte grosse differenze tra I'impurita dell’o-
peraio stabilizzato FIAT (una minoranza in costante ridimensionamento),
le persone impegnate in contratti non stabilizzati (non solo operai) e le
persone costrette ad arrangiarsi tra mille lavori in nero (Fava 2010). In altre
parole, I'etichetta del metalmezzadro riassume e stigmatizza una serie di
condizioni lavorative ed esistenziali tipiche della fase post-industriale, fase
che qui viene interpretata attraverso un immaginario culturale che affonda
le sue radici nella storia pitt 0 meno recente di questo territorio.

Naturalmente, il peso di tali luoghi comuni sintetizzati nel topos del
metalmezzadro non ¢ distribuito egualmente tra i diversi gruppi sociali
del territorio di Aquino e Castrocielo. Anche se ¢ vero che mi ¢ capitato
di ascoltare accuse di “metalmezzadrismo” rivolte ad un docente liceale e
ad una famosa personalita della politica locale, mi sembra che a pagare
il prezzo piu salato di queste forme di stigmatizzazione siano le persone
minacciate dalla precarietd esistenziale’. Soprattutto, come mostrerd pil
avanti, nei termini di una narrazione che trasforma lo svantaggio di una
condizione socioeconomica in una faccenda esclusivamente culturale o,
per usare un’altra espressione emica, «di mentalita.

Con il termine “precarietd esistenziale”, non intendo riferirmi esclusivamente alla
precarieta lavorativa. In linea con un dibattito stimolato in ambito antropologico e
sociologico, desidero piuttosto alludere a una condizione sociale di portata globale
nella quale I'aspetto economico ¢ assolutamente presente ma non esclusivo. Visto
da queste prospettive, la precarieta si configura come fenomeno multidimensionale
e polisemantico, permeando la societd contemporanea e abbracciando molteplici
contesti, dai settori industriali a quelli connessi alla classe sociale, al genere, alle relazioni
familiari, nonché alla partecipazione politica, alla cittadinanza e alle migrazioni
(Appadurai 2013; Armano, Bove & Murgi 2017; Mancuso 2017). Volendo adottare
una cornice demartiniana, si puo dire che la precarieta esistenziale si riscontra tutte
le volte che un individuo ¢ messo in condizione di “non potersi mai porre, in nessun
momento del vivere, come centro di decisione e di scelta secondo valori intersoggettivi”

(De Martino 2019: 184).
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“Personaggio” tutt’altro che inedito nei contesti agricoli contraddistin-
ti dalla concentrazione delle risorse nelle mani di un ristretto gruppo di
proprietari — i quali costringono le classi meno abbienti a doversi «arran-
giare» tra lavoro agricolo e lavoro industriale (Holmes 1989; Bernstein
2008; Mollona ez al. 2021) — il metalmezzadro si definisce dunque per
una lettura sempre in negativo. Né cittadino e né campagnolo, né operaio
metalmeccanico né contadino mezzadro — che dunque sfugge all’idea con-
temporanea di identitd/professione ben ordinata, circoscritta, moderna e
caratterizzante (Douglas 1966; Herzfeld 2004) nonché alla visione idealiz-
zata della civilta agricola, cosi come a quella industriale (Bravo 1995; Dei
2002; Bonato 2011) — affossando i tentativi di riscatto e vanificando tutti
i buoni propositi di cambiamento, il metalmezzadro “inquinerebbe” un
contesto, la gente che ci vive e I"“anima” del territorio.

Seguendo il solco tracciato da Mary Douglas (1966) e dagli altri studio-
si (Herzfeld 1997; Appadurai 2017) che hanno illustrato la logica purifica-
trice sottintesa dalla riproduzione di tassonomie morali, sociali e materiali
— ordinamenti che producono “sottoprodotti impuri” — in questo articolo
descriverd come la frattura culturale dell’industrializzazione generi il topos
del metalmezzadro e come cio influenzi tutti i processi di modellamen-
to e purificazione del territorio. In particolare, descriverd due importanti
pratiche di costruzione della memoria e dell’identita locale a Castrocielo
e Aquino: I'organizzazione di giochi rievocativi che si richiamano ad una
non meglio definita tradizione medievale/mezzadrile (il Palio di Castrocie-
lo e il Palio di Aquino)®; e 'avvio di importanti processi di valorizzazione
archeologica riguardanti 'antica cittd di Aquinum, situata proprio al con-
fine tra i due centri abitati (Ceraudo & Murro 2018; Ceraudo 2019).

Anche se il Palio di Castrocielo pud vantare quasi venti anni di attivita rispetto al pilt
recente Palio di Aquino, le discussioni su chi si debba accaparrare il primato di aver
inventato tale formula medievaleggiante tra le cittadine di Castrocielo e quella di Aquino
inflammano il dibattito campanilistico e durante la mia inchiesta etnografica ho avuto
modo di raccogliere svariate e contrastanti versioni della vicenda. La risoluzione di
questo dilemma — benché presenti delle questioni da non trascurare come la possibile
origine nella cultura del dopolavoro operaio (Bravo 1995) — non ¢ tra gli obbiettivi del
presente testo sia perché il palio evidenzia molte caratteristiche in comune con altre
manifestazioni regionali legate ai giochi popolari ma specialmente perché I'estrema
vicinanza delle due cittadine fa si che la ricerca della «vera origine» rischi di spostare in
secondo piano il dato che mi sembra pili interessante e cio¢ 'emersione della fractura
culturale sviluppatasi in contemporanea ad un forte cambiamento dell'economia e del
lavoro in questo particolare contesto.
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Ricorrendo alla comparazione tra palii e scavi, 'idea non ¢ solo quella
di offrire uno spaccato etnografico dei pitt comuni saperi impegnati nel-
la costruzione della memoria locale, ma anche quella di osservare come
tali saperi vengono esperiti dalle persone, quali forme di conflitto ¢/o di
esclusione possono incoraggiare e che tipi di ordine valoriale e regimi di
storicitd emergono da questa frattura culturale che sembra non lasciare
scampo a nessuna aspirazione al cambiamento (Gell 1992; Hartog 2007;
Appadurai 2013).

Un luogo rimasto a meta strada

Progettato nel 1969 nel quadro del programma FIAT per il Mezzogiorno,
lo stabilimento di Cassino-Piedimonte San Germano apre i battenti nel
1972 e rappresenta fino agli anni Novanta il piti grande investimento auto-
mobilistico compiuto in Italia meridionale da questa azienda (Cersosimo
1994). Partito con I'impiego di 2000 operai, nel 1980 la fabbrica arriva
a toccare le 10.000 unita e non a caso ¢ salutata da molti amministrato-
ri locali come la giusta risposta ad una domanda di riscatto che giaceva
inevasa sin dalla fine della guerra (Brunetti, D’Orefice & Jadecola 1992;
Baris 2011). Leggendo la cronaca locale di quegli anni, intrecciandola con
le memorie degli abitanti pili anziani e con il dato del notevole incremen-
to demografico di tutti i comuni dell’area — tra il 1971 e il 1991 la sola
Aquino passa da 3610 abitanti a 5386 (Provincia di Frosinone 1994) — si
intuisce come I'avvento della fabbrica ¢ a quel tempo interpretato come il
vettore decisivo di un cambiamento epocale in senso positivo. Dalle colon-
ne del “numero speciale FIAT” della Voce di Aquino — periodico d’orien-
tamento cattolico inviso all’allora sindaco di Aquino (il socialista Nicola
Mazzaroppi) — ¢ possibile leggere la vivida descrizione di quell’epoca nella
quale, al di la delle rivalita ideologiche, il progetto dell'industrializzazione
sembra non conoscere alcun parere contrario ma anzi si susseguono i ten-
tativi di attribuirsi i meriti dell'impresa:

Con la venuta della FIAT cambia il volto di una regione da millenni sempre
uguale: una terra fertile che produrra automobili. [...] La FIAT ¢ “scoppiata”
in Ciociaria. Nel bandolo dei commenti, di notizie, rivendicazioni che hanno
caratterizzato la cronaca dei giorni andati — vera e propria fiera delle vanica
— tutti sono stati chiamati in causa e a tutti ¢ andato un plauso ¢/o un ringra-
ziamento. [...] Tutti dicevamo, sono stati ringraziati, meno chi ne aveva piu

diritco: la FIAT. Crediamo, infatti, che i criteri di scelta siano stati tipici criteri
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di azienda [...] con molta immodestia e, ci piace ritenere, con un certo buon-
senso, saremo noi a ringraziare questo colosso economico (e chi lo muove) che
viene nelle nostre zone atteso ed osannato come la pioggia in tempo di siccita
[...] grazie, FIAT! (Murro 1970: 5).

Tuttavia, nel momento in cui ha luogo la mia ricerca sul campo, a quasi
cinquant’anni di distanza dai fatti appena narrati, l'arrivo della fabbrica
FIAT di Cassino-Piedimonte San Germano ¢ spesso rappresentato dalla
gente del posto come I'inizio di un’epoca che ha tradito tutte le promesse
di progresso, modernizzazione e civilizzazione che avrebbe veicolato I'in-
dustrializzazione dell’area.

Se dal lato del dibattito contemporaneo molto ¢ stato fatto per relati-
vizzare le granitiche dicotomie antico/moderno, sviluppo/sottosviluppo,
campagna/cittd, agricolo/industriale, autentico/fittizio (Hannerz 2001;
Kahn 2001; Malighetti 2005), dall’altro lato non ¢ raro ritrovare tali cate-
gorie nel senso comune delle persone con le quali ho dialogato ad Aquino e
Castrocielo. Infatti, nonostante il fatto che la mia ricerca si inserisse in una
pilt ampia indagine etnografica sulle pratiche archeologiche (Cozza 2023),
sin dal primo momento ¢ stato evidente quanto i discorsi delle persone
indicassero come cruciale la costruzione di un territorio e un’organizzazio-
ne sociale che pendesse senza ambiguita dal lato della citta o dal lato della
piccola comunita agricola.

In tal senso ¢ significativo il ricorrente riferimento di interlocutrici e in-
terlocutori — a volte con consapevolezza bibliografica — a quella distinzione
tra Gemeinschaft (comunitd) e Gesellschaft (societa) elaborata da Ferdinand
Tonnies ma ripresa da Weber, Durkheim ed altri intellettuali ed interpreti
delle teorie dello sviluppo e della modernizzazione.

Una distinzione dal sapore piuttosto evoluzionistico che evidentemente
qui continua ad avere un senso sia per I'assonanza con 'appena citato di-
scorso della modernizzazione che per la peculiare conformazione socio-ur-
banistica a meta strada tra la cittadina industriale e il borgo rurale che in
molte interpretazioni emiche sembra reclamare una risoluzione definitiva
(Meloni 2023). Infatti, secondo le interlocutrici e gli interlocutori della
mia indagine, a Aquino e Castrocielo il progresso si sarebbe arrestato in
una terra di nessuno tra antico e moderno. Qui, mi viene riferito, il vil-
laggio ¢ sopravvissuto alla fabbrica; il senso comune del contadino si ¢ tra-
sferito nel «casermone» residenziale, 'operaio torinese e quello napoletano
sono diventati «paesani» e la tecnologizzazione della vita quotidiana non
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ha cancellato la «mentalita cafona». Il metalmeccanico non si & mai affran-
cato dalla mezzadria soprattutto perché — al contrario di quanto sarebbe
successo a Torino e Milano — qui non si ¢ compiuto quel passaggio da uno
stile di vita campagnolo a uno cittadino. Gli operai di Aquino e Castrocie-
lo «si coltivano [orticello», cio¢, entrano nella societa del consumo restan-
do attaccati ad alcune tradizioni agresti e continuamente ricorrono a quella
trama di relazioni di «invidia» e «gelosia» attribuite al carattere «paesano»
(in senso spregiativo).

Rivolgendomi la seguente raccomandazione, una commerciante aqui-
nate di circa quarantacinque anni, mi racconta della mutazione degli aqui-
nati dopo I'avvento del benessere:

Non ti fidare mai degli aquinati! Sembra sempre che muoiano di fame ma poi
fanno centomila lavori. Se sanno che sei un po’ benestante vengono a chiederti
centomila favori: “prestami questo”, “‘gnore’ qua’, “‘gnore 13”. Il commercio
non ha mai funzionato qui perché, se tu metti il negozio, i paesani non ci ven-
gono [e questo succede] o perché non ti vogliono fare arricchire, o perché non

si vogliono fare vedere che tenghene li soldi [che hanno i soldi].

Persino gli operai qui trasferitisi, benché originari di contesti fortemen-
te connotati dalla dimensione urbana come Torino e Napoli, alla fine del
turno in fabbrica cedono al fascino per il «giardino da curare» o al piacere
della frequentazione del «pettegolezzo» al bar. «Qui ci conosciamo tutti» ¢
il refrain, quell’abitudine all’esperienza dell’alterita dei contesti metropoli-
tani qui sembra individuarsi con difficolta (Sobrero 2011).

Come mi viene riferito da un’operaia FIAT di circa quarantanni che
vive a pochi chilometri dallo stabilimento FIAT:

il paese ¢ piccolo e quindi ¢’¢ tanta invidia. [...] ti giudicano [...] Se io e te
lavoriamo nella stessa fabbrica ma io domani mi compro una macchina nuova
tu te ne accorgi subito e il giorno dopo ti domandi: perché io non me la so’
potuta compra’? [...] in cittd questo non succede perché ognuno sta a casa sua
e pensa ai fatti suoi.

E nella medesima direzione della critica della cornice di piccola comu-
nita che vanno le parole di Aurelio, circa settant’anni, attore assai attivo
delle vicende operaistiche del Lazio meridionale che, come gli ex lavoratori

7 ‘Gnore e ‘gnora cioe¢: “signore” e “signora’, sono gli appellativi qui usati per rivolgersi

rispettosamente ad una persona anziana o di rango superiore.
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e sindacalisti milanesi descritti da Luca Rimoldi (2010; 2022), cerca di
fare i conti con le profonde mutazioni del mondo del lavoro e del senso
del luogo.

Durante le nostre varie discussioni in compagnia di altri ex operai, i
quali si autodefiniscono orgogliosamente «vecchi comunisti», Aurelio mi
racconta dell’arrivo della FIAT e mi dice: «Aquino passa da paese agricolo,
di ferrovieri e muratori a una — sostanzialmente — nuova classe operaia che
viene definita “metalmezzadria”». Cioe, «[l'operaio] torna a casa e fa il la-
voro agricolo, non ha abbandonato quel lavoro e non ha una coscienza di
classe». Aurelio rileva nell’atteggiamento di questi nuovi operai una forte
continuita con quello dei braccianti che popolavano le medesime contrade
fino a qualche decennio prima dell’avvento della FIAT. Mi racconta di
questa «tipica» inclinazione ad ubbidire: «c’¢ stata questa annuizione verso
il padrone... lo chiamava ‘gnore [signore]. C’¢ stata sempre questa cosa».

Il punto di vista di Aurelio ¢ collocabile nell’ottica di un'industrializza-
zione monca di quel progresso auspicato dal modello di sviluppo marxi-
sta-leninista che evidentemente egli si aspettava di vedere realizzato nella
«mentalitd» e nel paesaggio di tutta I'area e non solo nelle condizioni di
lavoro all'interno dell'impianto FIAT ®. Aurelio non nega che l'industria-
lizzazione dell’area abbia prodotto:

Nonostante 'apparente paradosso, trovo significativo che la retorica dell'incapacita di
entrare nella modernita tecnologica del metalmezzadro descritta da Aurelio in chiave
marxista-leninista sia poi riscontrabile nelle retoriche espresse in un’intervista del
1989 all’allora responsabile delle relazioni esterne del gruppo FIAT Cesare Annibaldi:
«Una differenza [tra 'operaio piemontese e quello meridionale] c’¢, e sta nel fatto che
mentre il contadino torinese, piemontese si innamora della tecnologia, attraverso un
processo di acculturazione industriale abbastanza rapido, invece nel Mezzogiorno
c’¢ un sentimento di maggiore estraneitd. Quello che mi ha sempre colpito, in certe
indagini sociali che sono state fatte negli anni scorsi, per esempio su Cassino, ¢
il permanere di una certa estraneitd del lavoratore verso la fabbrica, in stabilimenti
che dovrebbero invece rappresentare una specie di “formula della felicitd”. In realca,
questi lavoratori hanno in gran parte mantenuto ['attivita che avevano nel loro paese: o
Pattivita agricola, il campicello, oppure il negozio. Molti sono stati quelli che, avendo
un maggiore reddito, hanno aperto un negozio in paese: o ci sta la moglie, o ci sta lo
stesso operaio, facendo i turni quando non lavora, oppure ci stanno altri familiari.
Sommando il negozio e il campicello con l'attivita lavorativa in fabbrica ne viene fuori
un livello di reddito discreto, e anche un modo di vita molto pit ricco di quanto non
possa essere ad esempio quello dell’operaio di Torino, che parte dalla sua periferia, va al
lavoro, poi ritorna alla sua periferia. A Torino il retroterra, la situazione di provenienza
non agisce in modo attivo, non ¢ quasi pilt oggetto di attivitd economica. E dunque si
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un grande exploit di popolazione ¢ un grande exploit anche di reddito economico,
se consideri che la FIAT ¢ arrivata a tenere 10.000 dipendenti (mo’ non arrivano
neanche a 3000 perché ¢’¢ stata una forte automatizzazione dello stabilimento).

Allo stesso tempo, Aurelio rileva perd come la tradizione della piccola
comunita agricola, interagendo con gli «interessi del padrone», abbia sna-
turato il mondo contadino — «oggi 'agricoltura ¢ massacrata. Quando ero
ragazzo ogni casa delle campagne di Aquino aveva le mucche. Adesso non
ce ne stanno pill. In campagna non si vende manco piltt un uovor. Uno
snaturamento che a detta di Aurelio ha dunque facilitato 'accettazione di
condizioni lavorative ad alto sfruttamento dentro e fuori dalle industrie:
¢ «|la mentalita [che spinge le persone a dire] la solita stronzata: “la FIAT
ha portato lavoro”, “grazie a dio”, “ringraziamo i padroni”». Una «menta-
lita» servile che i direttori delle fabbriche, ben conoscendo le caratteristi-
che antropologiche del territorio, hanno avuto buon gioco a dominare e
a plasmare a loro piacimento — «oltre ad essere laureati in ingegneria sono
anche laureati in sociologia» mi spiega Aurelio con una battuta (Kasmir &
Carbonella 2014). Il risultato di questo processo, a suo dire, ¢ la realizza-
zione di cio che con disprezzo definisce «pace sociale»:

adesso c’¢ proprio la paura, quando qualcuno comincia ad alzare la cresta [gli
viene subito risposto]: “ma che cazzo vuoi?”, “se non ti sta bene te ne puoi an-
dare”, “tenghe la fila di gente pronta pe’ fatid” [ho gente che fa la fila per avere
un lavoro]. C’¢ una situazione di paura totale. Oggi gli operai sono totalmente
assopiti, c’era uno che diceva “a decubito proprio” perché devono solamente

annuire [al padrone].

Come gia annunciato dalle ultime parole di Aurelio, anche se si sceglie
di abbandonare la prospettiva della Gesellschaft incompiuta e si guarda alla
realtd di Aquino e Castrocielo adottando lirenica cornice della Gemein-
schaft — questa volta in accezione positiva — ovvero quella della «realta di
paese» in cui «tutti si aiutano e si danno una mano», ecco che si individua-
no molti elementi che disturbano e disordinano anche la piena articolazio-
ne di tale modello di comunita.

Anche in questo caso le voci che ho raccolto individuano nella fabbrica
FIAT e nella conseguente diffusione dello stile di vita metalmezzadrile — un

trova mediamente maggior “interesse” per il mondo del lavoro industriale che non nel
cassinate» (Annibaldi 1989: 228).
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po’ da operai sfaticati un po’ da mezzadri arraffoni — la costituzione di una
realtd nella quale gli imprenditori annaspano mentre i “privilegiati” operai
vampirizzano risorse a discapito degli altri membri della comunita paesana.

E in questo senso che sembrano andare le parole di Giulia, studentessa
aquinate di circa trent’anni:

Molti [operai FIAT] vengono qui dalla Campania perd mio padre no. E da un
certo punto di vista devo dire purtroppo, perché comunque sarebbe meglio se
lavorasse in FIAT perché hai delle sicurezze. Mentre la ditta di cui ¢ titolare
gli porta molte pil responsabilitd. Essendo lui il datore di lavoro torna a casa
molto pill pensieroso, con problemi, torna tardi, eccetera. Invece, magari con
la FIAT, essendo un dipendente, non hai responsabilita... anzi... [...] mold
fanno anche altri lavori e fanno soldi in piu [...] Nella mia famiglia si dice
“beati loro” che comunque hanno dei vantaggi [a lavorare in FIAT]. Chi non
ha un talento particolare, un obbiettivo particolare, anche chi non puo rag-
giungere un obbiettivo particolare va a lavorare in fabbrica.

Nicola, ex impiegato ora in pensione, grande studioso di storia locale
nonché discendente di una delle piti antiche famiglie di Aquino, durante
le nostre lunghe e piacevoli conversazioni mi racconta del «casino notturno
di macchine, radio sparate ad alto volume e schiamazzi di ogni genere» che
egli vive quotidianamente a pochi passi da una delle piazze pit frequenta-
te. Quel senso di rispetto che egli un tempo rilevava nell’essere chiamato
‘gnore (signore) in virth della sua antica discendenza locale sembra ormai
divenuto un attributo ironico, quasi sbeffeggiativo, «io non ho mai amato
questa usanza di farsi chiamare ‘gnore ma adesso quando lo fanno sembra
quasi che ti stanno prendendo in giro». Dalle parole di Nicola mi sembra
di cogliere una realta di relazioni di vicinanza spaziale a cui perd non corri-
sponde quella sensazione di comunanza che lui definisce «spirito paesano»,
la fiducia che un compaesano non si comportera male nei propri confronti
¢ venuta a mancare per lasciare spazio a quell'anonimato da citta che non
riconosce pilt il suo blasone familiare: «e se dici qualcosa rischi pure che ti
rispondono male».

Questo precesso di «snaturamento» della comunita agricola e dei relati-
vi valori tradizionali ¢ 'aspetto pilt denunciato da quegli attori sociali che
a vario titolo e con vari ruoli sono coinvolti nelle pratiche di ricostruzione
del passato a Castrocielo e ad Aquino.

Alfredo, circa sessant’anni, pendolare impiegato nel settore marketing,
esponente dell’organizzazione del Palio di Castrocielo, mi invita ad alcune
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riunioni del comitato organizzativo e si offre da Cicerone per numerose
passeggiate nel territorio del Lazio meridionale. Durante le nostre conver-
sazioni, Alfredo fa spesso riferimento alla forte necessita di «fare qualcosa
per la comunitd» e individua nei valori del passato veicolati dalla mani-
festazione del Palio la fonte del cambiamento dal momento che questa
ha dimostrato di poter: «risvegliare» e «riscoprire». Cio che infatti sembra
preoccupare Alfredo ¢ che i giovani non sappiano pit coltivare quel legame
ancestrale con la terra che, secondo lui, aveva caratterizzato la gente di que-
ste localita fino alla sua generazione, in poche parole, fino all’avvento della
fabbrica FIAT. Alfredo, in una logica oppositiva alla figura del metalmez-
zadro, insiste sull’accezione positiva del termine «cafone» a partire dalla sua
etimologia, cio¢, colui che «cava» la terra, che la rivolta con la forza delle
braccia. Si tratterebbe di una figura pressoché estintasi da questo territorio
per via di una trasformazione «sciagurata», che ha reso I'abitante locale un
essere «né carne, né pesce», «che fa cento cose senza saperne fare una», che
«magari finisce il turno [in fabbrica] e va col trattore [a lavorare], ma che
lavoro vuoi fare quando sei stanco e hai la testa da un’altra parte? Un lavoro
fatto con i piedi». Infatti, «se tu gli chiedi come si pota un albero o quando
c’¢ la luna giusta per seminare o per andare a raccogliere le erbe di campo
ti guardano come un matton.

Come si ¢ visto, le frasi di Alfredo non sono le uniche ad utilizzare il sup-
porto materiale dell’osservazione del paesaggio al fine di trarre delle consi-
derazioni sul senso di cambiamento e sulla fine degli antichi saperi contadi-
ni. La meccanizzazione e la tecnologizzazione dell’agricoltura, I'abbandono
dei metodi e delle varieta di coltivazione tradizionali nonché le conseguenze
di uno sviluppo urbanistico incentrato sulla celebrazione dell’automobile —
qui il possesso di un’Alfa Romeo segnala il raggiungimento di un ambito

9

traguardo ma anche la perdita di una certa purezza’ — sono tutti elementi

Un giorno mi trovavo nell’automobile di un mio interlocutore privilegiato (circa 55 anni)
mentre stavamo percorrendo il tratto della via Casilina che conduce all'impianto FIAT
di Piedimonte San Germano. Ci stavamo recando presso la dimora di un importante
esponente di un Palio e d’un tratto, indicando la fila di automobili Alfa Romeo dirette
o provenienti dalla fabbrica, il mio interlocutore mi spiega che in questarea il possesso
di tale automobile, oppure il fatto di «farsi vedere con la tuta FIAT», sono aspetti
concepiti come «status symbol» ma anche il segno di un compromesso ottenuto
«umiliando la propria dignita di uomini [...] lavorano in fabbrica per farsi la macchina,
mica per migliorare». Al termine di queste dure frasi, il mio interlocutore conclude che:
«quello che non dicono ¢ che per avere quella macchina e quel posto si so” venduti la
madre o la moglie».
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che formano il canovaccio intorno al quale si sviluppano molte narrazioni
riguardanti la frattura culturale dell'industrializzazione.

I fondi agricoli che erano stati lo scenario delle fatiche dei nonni — ma
anche di un certo senso di comunione agreste — hanno lasciato il posto ai
lotdi di villette in cemento armato che ciascun operaio si ¢ costruito sacri-
ficando l'antico stile rustico per un’architettura kitsch che mal si adatta
alle visioni idealizzate della ruralitd (Dei 2002; Bausinger 2008b; Barbera,
Cersosimo & De Rossi 2022; Meloni 2023). Oltre a questo, ¢ necessario
poi menzionare le rappresentazioni attribuite ai complessi Case FIAT e
Case Valle di Aquino, palazzine popolari destinate agli operai e da molti
considerate come corpi esterni al paesaggio e alla comunita aquinate anche
per via del design anni Ottanta poco intonato con una cittadina che oggi
si immagina come d’origine medievale quando non addirittura romana.
Ed ¢ proprio nel tentativo di conferire un carattere romano al palazzo mu-
nicipale edificato alla fine degli anni Ottanta che tale costruzione, dall’ar-
chitettura postmoderna, ¢ stata arricchita da una composizione di resti
archeologici rinvenuti nel territorio dell’antica citta di Aquinum.

Poco in linea con gli stilemi architettonici della precedente sede mu-
nicipale associata alla bellezza del borgo italiano — ciog¢, gli edifici di epo-
ca medievale sopravvissuti o ricostruiti in seguito al disastroso bombar-
damento angloamericano del 1943 (Jadecola 1994) — dalla bocca delle
persone che ho ascoltato, I'attuale municipio di Aquino — costruito alla
fine degli anni Ottanta'® — ¢ stato appellato «stazione spaziale», «capan-
none industriale», «parcheggio», «mausoleo» proprio mentre si auspicava
il ritorno della sede municipale nei «palazzi signorili medievali» collocati
nei dintorni della Casa di San Tommaso d’Aquino, cio¢ «la vera Aquino».

10 Testimone del clima culturale dell'epoca degli anni Ottanta, la ricerca nell’archivio

municipale di Aquino mi ha permesso di visionare una prima stesura del Progerto
per la Costruzione della Casa Comunale che utilizza le strutture dell’ex Mercato Coperto
(elaborato 7, tavola E/3, datato 24/05/1980), nel quale era stato previsto uno spazio
sotterraneo a funzione di parcheggio per i mezzi degli impiegati comunali ma anche
per una funzione di “rappresentanza’. Nella relazione allegata al progetto viene
spiegato che I'uso di tale «autorimessa di rappresentanza» sarebbe stata a beneficio
«del sindaco e di qualche impiegato nonché per ricevere personaggi che desiderino
trovarsi immediatamente nei locali comunali senza accedervi dalla scalinata esternar.
In realtd, con la conclusione dei lavori avvenuta circa 10 anni dopo — a conferma
di un cambiamento della sensibilita — I'idea dell'autorimessa non conoscerd una
concretizzazione materiale.
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Ancora una volta, chiamando in causa una visione di comunita agricola
tutt’altro che naturale, il territorio di Aquino, cosi come quello di Castro-
cielo, non mostra gli elementi che farebbero il «vero» borgo con un centro
storico — magari con i palazzi in pietra locale, senza automobili, con dei
«veri agricoltori» (Barbera, Cersosimo & De Rossi 2022) — bensi si ¢ di
fronte ad una distesa di «casermoni» e «villette» di vari colori e forme che
senza soluzione di continuita si estendono da Castrocielo a Aquino ren-
dendo anche difficile I'individuazione di un confine funzionale a qualche
forma di campanilismo (ingrediente prezioso per la costruzione del senso
di comunita).

Come si sara osservato, nella loro varieta di prospettive e collocazioni
sociali, le voci sull’identita del territorio di Castrocielo e Aquino sono ac-
comunate dalla denuncia di un senso di imperfezione che sin dall’arrivo
della FIAT ha intaccato il panorama simbolico e materiale del Cassinate.
Naturalmente questa ricorrente percezione ¢ assai diffusa e poiché i discor-
si sulla comunita contribuiscono a modellarne forma e senso (Low 2016;
Scarpelli 2020), ¢ ovvio che i due principali ambiti della cultura pubblica
di Aquino e Castrocielo — I'archeologia ¢ i palii — non solo risentono della
locale retorica della frattura culturale ma spesso si ha la sensazione che tali
attivitd siano nate proprio per fornire delle risposte a tali questioni. Nei
prossimi paragrafi descriverd queste risposte e quindi tenterd di mostrarne
alcuni aspetti che mi paiono particolarmente problematici.

Tra sport e tradizione

In quel di Aquino sta per iniziare 'annuale Palio delle contrade e ai mar-
gini della grande piazza antistante il duomo si sono collocati camioncini
rosticceria e bancarelle di dolciumi; la parte centrale ¢ stata invece tran-
sennata cosi da formare un campo da gioco innanzi allo sguardo di un
pubblico piuttosto variegato.

Benché il nome di questa manifestazione di Aquino — analogamente a
quella molto simile di Castrocielo — si richiami al passato medievale me-
diante I'adozione del termine palio, effettivamente, come spesso accade
anche al di fuori del contesto da me studiato (Dei & Di Pasquale 2017;
2023), osservarne lo svolgimento significa immergersi in un continuum
di esperienze tuttaltro che fedeli ad un rigido punto di vista storiografi-
co-filologico ma anzi vi si sovrappongono, senza soluzione di continuita,
svariate dimensioni ed esperienze: da quella dell’evento sportivo e quella
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della festa di paese, dalla contrapposizione politica municipale all’evento
commerciale passando per lo spettacolo televisivo tipo Giochi senza Fron-
tiere o la vetrina elettorale (Apolito 1993; Bausinger 2008a; Meloni 2014;
Tuso 2022).

Lingresso nell’arena in abiti sportivi degli atleti/contradaioli — i due
termini sono usati emicamente come sinonimi — ¢ chiaramente ispirato
alla cerimonia di apertura dei giochi olimpici. Gli speaker dell’evento —
nonché presentatori della diretta televisiva della nota rete locale Teleuni-
verso — snocciolano dati e primati relativi alle precedenti edizioni del Palio
o alle squadre/contrade in campo e anche la scelta delle discipline mostra
una peculiare ambiguita creativa che mette insieme la rievocazione pitt o
meno idealizzata del “paese” con la dimensione dell’evento sportivo da re-
altd moderna «al passo con i tempi». Cosicché se il taglio del tronco (stron-
cone), la corsa con la botte, la corsa con la cannata'’ e il lavare i panni alla
forma'* si richiamano esplicitamente al passato agreste di Aquino o piu
propriamente al mito della mezzadria con le donne che trasportano 'acqua
e che lavano i panni e gli uomini che trasportano le botti e fanno i bosca-
ioli, allo stesso tempo tali «discipline» vengono puntigliosamente «sporti-
vizzate» e rese «moderne» attraverso I'ampio ricorso di arbitri, cronometri
e fotocellule atte a oggettivare e legittimare il valore dei concorrenti piu
meritevoli (Bausinger 2008a).

Cecilia, commerciante di circa trent’anni che svolge il prestigioso ruolo
di capo contrada, a proposito delle emozioni che si provano a competere
nel palio mi spiega che: «io sono una persona che ama lo sport e vicino a
questo ci devi mettere I'aggettivo patriottica». Richiamando lo spirito di
comunita della Gemeinschaft Cecilia conclude: «questa ¢ 'emozione pil
grande, fare qualcosa per il mio paese e stare insieme».

E importante concentrarsi su questo peculiare intreccio di memorie
precedenti al miracolo economico, tradizioni inventate ed etica sportiva
non solo perché tale plasticita del palio sembra uno dei motivi del successo
partecipativo delle manifestazioni di Aquino e di Castrocielo, ma soprat-
tutto poiché questa peculiare miscela di competizione e aggregazione, di
identita, riscoperta e divertimento, fanno si che i due palii si configurino
come eccellenti dispositivi attraverso i quali contrastare la «mentalita» del

"' Le cannate sono dei recipienti in terracotta un tempo adoperati per trasportare o

conservare l'acqua.

12 Piccoli corsi d’acqua di quest’area del Lazio dove un tempo si andava a lavare il bucato.
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metalmezzadro e definire il senso del luogo. E proprio in questo solco
che si collocano le affermazioni espresse del sindaco di Aquino durante la
cerimonia di apertura, quando prende il microfono sul palchetto d’onore
e spiega che: «Aquino era sopita. Non cera piu senso di appartenenzar.
Riferendosi al ruolo svolto dall’'amministrazione comunale nel lancio del
palio dice che: «questa nostra idea ha scatenato qualcosa di magico. La citta
si ¢ colorata e si ¢ ricominciato a far si che la gente amasse stare insieme».
Secondo il sindaco «il palio si ¢ fatto veicolo di valori» come «la compostez-
za, la correttezza, la lealta e la condivisione».

Se spesso I'adozione del linguaggio dello sport sembra svolgere una
decisiva funzione modernizzatrice e civilizzatrice del corpo e delle forme
dell'immaginazione culturale (Appadurai 1996; MacClancy 1996), non
deve dunque stupire che i soggetti politici del territorio insistano molto
sulle funzioni di aggregazione sociale e di modellamento antropologico
svolta dai rispettivi palii e non solo per una questione di semplice retorica
elettorale ma anche per una serie di motivazioni eminentemente gestionali
di un territorio complesso.

Si tratta insomma di considerare che in un contesto di forte precaria-
to esistenziale e professionale e in un’area popolata da persone che nella
stragrande maggioranza dei casi individua la propria origine in un’altra
regione, la possibilita di poter contare su una manifestazione piuttosto in-
tegrata nei municipi, che ricostruisce una forte identita locale e che dise-
gna una rete sociale attraverso la quale ¢ possibile entrare in contatto con
personalita della politica e dell'imprenditoria fa si che, specialmente per i
gruppi subalterni, il palio si configuri come un’esperienza a meta strada tra
la dimensione dello svago e quella relativa alle preoccupazioni pitt imme-
diate della vita quotidiana. In questo senso, il ricorso erudito alla memoria
recente della civilta contadina (Dei 2002; Bausinger 2008b; Meloni 2014;
Scarpelli 2020), il continuo richiamo al fzir play inculcato dal linguaggio
dello sport possono senza dubbio tradursi in un coinvolgimento nel palio,
nel territorio e nella sua rete informale che chiede una contropartita nei
termini dell’accettazione di una qualche forma di dominio, subordinazio-
ne e debito (MacClancy 1996; Mollona ez al. 2021).

A tal proposito vorrei citare la voce di Aldo, circa 55 anni, ex operaio di
Aquino ora disoccupato — molto appassionato di storia e archeologia ma
che per vari dissidi ha rifiutato di partecipare al palio — il quale mi fa no-
tare quanto il comitato organizzatore di questa manifestazione, cosi come i
capicontrada, siano in maggioranza membri delle forze dell’ordine e come
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questo aspetto abbia un ruolo cruciale nella scelta, gestione o nell’eventua-
le allontanamento delle persone «pitt rompiscatole», «fumantine», «inaffi-
dabili». Chiosando la trattazione del tema con una battuta, Aldo mi dice
che: «un tempo cera l'ufficio di collocamento, ora vai direttamente dal
capocontradar.

Nonostante il fatto che durante la mia ricerca sul campo gran parte
delle persone coinvolte nei palii ritenga importante sottolineare quanto il
palio non voglia «fare politica» e quanto «la politica» sia «un aspetto che va
lasciato fuori dal palio» — mentre le voci degli esclusi ritraggono una realta
opposta nella quale la politica diventa un sinonimo di clientelismo e la
partecipazione di alcuni il segno evidente del loro essere «senza dignita» —
la sensazione ¢ che con tali ammonimenti si stia cercando di contestare gli
usi politici dei palii compiuti dagli avversari, piuttosto che di indicare una
regola di condotta universale.

Infatti, durante il Palio di Aquino e di Castrocielo, la questione della
strumentalizzazione dei palii e 'accusa della partecipazione alla manifesta-
zione per un tornaconto personale sono temi all'ordine del giorno. In un
caso particolare, le voci riguardanti il fatto che il partecipante a una prova
sarebbe stato scelto a discapito di un altro, non per le sue qualita, ma per
la sua vicinanza a un assessore, e il fatto che tale partecipante si esibisce in
una performance nella piazza principale, sotto gli occhi dell'intera comu-
nita, non fanno altro che confermare la verita di queste voci e, di conse-
guenza, la realtd dell’influenza politica di tale assessore.

Cio detto, pensare all'esperienza del Palio di Aquino e del Palio di Ca-
strocielo solo come a delle diaboliche macchine del dominio significhereb-
be fornirne un’immagine monca, che trascura 'osservazione delle tattiche
di resistenza, degli spazi di manovra delle diverse soggettivita nonché delle
modalita di riscatto personale che I'esperienza del palio pud attivare (De
Certeau 1980).

E qualcosa che in parte mostra il caso di Crystal, afrodiscendente di
origine sudamericana di circa cinquant’anni che vive da venti in Italia,
impiegata in lavori saltuari e sposata con un aquinate bianco con il quale
ha avuto dei figli. Ho conosciuto Crystal dopo il suo trionfo al palio nella
specialita della corsa con la cannata. Si tratta di una sorta di corsa atle-
tica femminile con le partecipanti in abiti «tradizionali da massaia» che
devono trasportare sulla testa una cannata colma d’acqua che ovviamente
non devono versare. Durante un’intervista, Crystal mi racconta di quan-
to sia importante per lei fare questa corsa e quanto tale pratica le abbia
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permesso di vivere un’esperienza di reciproco «scambio culturale» con la
comunita aquinate.

Crystal mi riferisce dell’estrema poverta vissuta durante la sua infanzia,
di aver avuto accesso all’acqua corrente solo dopo I'adolescenza e dunque
di quanto lesperienza di andare a prendere I'acqua al pozzo «come le don-
ne di Aquino» fosse un qualcosa che faceva pienamente parte della sua
quotidianita nel suo paese natio. In questo senso il «trainamento» per la
corsa con la cannata svolto col supporto dei suoi figli, oltre alla possibilita
di trascorrere del tempo insieme a loro si traduce in un allenamento che
¢ anche la trasmissione di una storia di vita e una lezione sul precariato.

Riferendosi a loro, in virtli dell’esperienza dei tanti e diversi impieghi
«arrangiati», Crystal mi dice che:

io gli insegno queste cose perché loro devono sapere queste cose [...] devono
imparare a stare insieme alle persone e ad accontentarsi di quello che hanno.
Perché, se spendono tutti i soldi in videogiochi... non perché io non ho avuto
queste cose, ma perché il futuro ¢ imprevedibile. Oggi hai un lavoro domani non

sai se ce 'hai ancora. Io cerco di educarli in modo da impararli a sopravvivere.

Ma lesperienza di coinvolgimento generata dalla partecipazione da
campionessa di corsa con la cannata non si ferma solo qui. Successivamen-
te ¢ lei stessa a raccontarmi di quanto le sue vittorie le abbiano permesso di
allargare la sua cerchia di conoscenze oltre la rete dei genitori dei compagni
di scuola dei suoi figli e diventando la figura di riferimento di una giovane
ragazza di Aquino che le ha chiesto di farle da allenatrice. Tante picco-
le dimostrazioni di considerazione e ammirazione che Crystal riferisce di
vivere con soddisfazione ma anche con grande senso di responsabilita dal
momento che mi racconta di allenarsi per battere il suo precedente record
e di voler andare a osservare la pill nota corsa con la cannata dei giochi di
Arpino per vedere «se li fanno qualcosa da imparare».

Oltre a cio, Crystal mi spiega quanto la sua «celebritd» le sia poi val-
sa un invito dalle catechiste della chiesa di Aquino e successivamente il
suo coinvolgimento nella preparazione di alcune pietanze sudamericane
da servire durante una festa parrocchiale. Crystal mi dice che: «questo mi
ha fatto avvicinare alle signore anziane di Aquino che magari mi vedevano
come una straniera».

Il caso di Crystal come quello di altre ed altri partecipanti nei Palii di
Aquino e Castrocielo mette in scena tutta la complessita di questo gene-
re di manifestazione che sembra funzionare come mezzo per (ri)pensare

62



Nella terra dei mezzi. La frattura culturale tra nostalgia, giochi popolari e archeologia

I'autoctonia, fabbricare il mondo sociale ed economico di un territorio e
ridefinire i confini valoriali di una comunita. Da un lato, la selezione delle
persone “buone per pensare la comunitd” sembra avvenire solo a patto che
alcune categorie di esseri umani rinuncino a contestare la loro condizione e
si sottopongano a una performance attraverso la quale incorporare i valori,
la storia e I'identita di una tradizione culturale (eventualmente rinuncian-
do a rivendicare uno spazio di riconoscimento della propria condizione).

Dallaltro lato, ¢ importante notare che, a volte, ¢ proprio grazie alle
partecipazioni ai palii che tali soggetti, anche in virti di queste “perfor-
mance tradizionalizzanti”, possono tentare di elaborare le similitudini e
le diversita delle loro identitd “impure”, mostrando la loro alteritd nello
spazio pubblico e avanzando, pili 0 meno timidamente, delle rivendica-
zioni. Da questa prospettiva, a patto che ci si possa ricavare uno spazio
di riconoscimento, la cornice del palio — pur mostrando diversi punti di
attrito — sembra aprirsi a un uso pit libero e aperto alle costruzioni di senso
pitt personali e inaspettate (De Certeau 1980; Appadurai 2013).

La frattura culturale: 'elaborazione del presente inefficace

In un contesto caratterizzato dalla presenza di una multinazionale come
la FIAT, a partire dalla fine degli anni Novanta, in concomitanza con una
serie di stravolgimenti del mondo del lavoro come la massiccia diffusione
del toyotismo'?, della meccanizzazione, dei contratti esternalizzati, del po-
tenziamento della cornice post-industriale (Dudley 1994; Fortun 2014;
India 2017; Benadusi et /. 2021) e con 'avvento delle crisi economiche
(Kasmir & Carbonella 2014; Mollona ez al. 2021), il paesaggio di Aquino
e Castrocielo comincia a (ri)scoprire una serie di risorse culturali in quelle
aree che precedentemente erano destinate alla produzione e all’'accumulo
degli scarti industriali. Lidea che tali elementi potessero essere il segno del
benessere di una comunitd viene spazzata via a favore di un modello di

3 1l toyotismo ¢ un sistema di produzione inizialmente implementato dalla societa

giapponese Toyota, grazie all'opera dell'ingegnere Taiichi Ohno, e si basa sul principio
del “just in time”. Questo implica di avviare la produzione solo in risposta a un
ordine ricevuto. Tale approccio permette di evitare 'accumulo di un surplus di merce
destinato alla vendita, riducendo cosi i costi legati allo stoccaggio e alla manodopera. A
partire dagli anni Settanta, il modello Toyota ha gradualmente preso il sopravvento sul
fordismo, il quale si basava sulla produzione automatizzata su larga scala e richiedeva
inevitabilmente il contributo di piti operai.
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societd che mette al centro la materialita delle bellezze storico-culturali del
territorio. E cosi che, anche grazie a dei propizi finanziamenti pubblici, tra
il 2000 e il 2001 sorge il museo archeologico della citta di Aquino sopra
le ceneri del vecchio mattatoio municipale, mentre nel vicino territorio
comunale di Castrocielo — a circa cinquecento metri di distanza dal museo
— tra il 2008 ¢ il 2009 vengono individuati le pavimentazioni delle terme
centrali dell’antica citta di Aquinum (Grincia 2006; Ceraudo & Murro
2018; Ceraudo 2019). Hanno cosi avvio delle notevoli campagne di scavo
che durano tutt’oggi e che riportano alla luce monumenti e reperti di pri-
missimo piano nel panorama dell’archeologia italiana.

Senza dubbio il successo del sito di Aquinum — oltre all'impegno di
altissimo livello profuso dalle ricercatrici e dai ricercatori che qui vengono
impiegati — ¢ dovuto alla grande determinazione dei sindaci di Castrocielo.
Un ex sindaco in particolare, docente di latino in pensione e grande pro-
motore delle indagini archeologiche locali (sotto le sue amministrazioni ve-
dono la luce le strutture del grande complesso archeologico di Aquinum),
non fa mistero di guardare a tali risorse come ad un sistema per «civilizza-
re» gli abitanti fortemente minacciati dagli effetti della frattura culturale,
cio¢ la «mentalitd» del metalmezzadro e la sua caratteristica architettura
in cemento armato. E proprio tale mutazione paesaggistica ad attrarre le
sue considerazioni riguardanti il miracolo economico. Egli mi spiega che
lo sviluppo del benessere ha distolto la gente locale dall’attaccamento alla
terra: «questa ¢ stata la jattura del nostro territorio [...] c’¢ stata la corsa al
cemento armato [...] si ¢ pensato di fare il cemento armato pure nel centro
storico. Due culture e due civilta che fanno a pugni». Ecco allora che grazie
all’archeologia e alla relativa «scoperta di meraviglie» — afferma I'ex sindaco
inaugurando I'ennesima campagna di scavi nel 2018 — la cittadina di Ca-
strocielo potra ritornare a sentire quella «connessione con la grandezza dei
romani», cioé con «la base della moderna civiltd Occidentale» nonché con
«’Europa» ed i «valori europei»'*.

4 Nonostante i propositi dei vari amministratori locali, che spesso impostano le loro

retoriche di riscatto e valorizzazione facendo leva sui resti archeologici del luogo, durante
il periodo della mia ricerca ¢ stato tuttaltro che difficile raccogliere voci dissonanti
riguardanti il patrimonio archeologico di Castrocielo e Aquino. Il tema meriterebbe
uno spazio pilt ampio, ma nell’intenzione di fornire una sintesi delle questioni emerse
dalle osservazioni, dalle interviste e dai colloqui informali, voglio segnalare almeno
tre questioni ricorrenti e intrecciate. In primo luogo, il disinteresse per le risorse
archeologiche puo avere luogo al fine di muovere una critica e/o sabotare le gerarchie
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Insomma, cosi come nel caso dei palii, le parole del sindaco e di al-
tri importanti attori impegnati nell’arena locale del patrimonio mostrano
quanto il linguaggio dell’archeologia e della cultura popolare sia investito
del compito di riscrivere i tratti materiali e identitari di questa comunita.

Mi sembra importante riflettere sul fatto che i palii e i reperti arche-
ologici, pur nelle loro notevoli differenze, sono gli unici ambiti capaci di
organizzare eventi pubblici che coinvolgono e attraggono una considere-
vole porzione della cittadinanza locale. Ma soprattutto, entrambi fanno ri-
ferimento a una trasformazione dei tratti del territorio e dei suoi abitanti
impostata sul tema del nostalgico ritorno al passato. Indipendentemente
dal fatto che i palii si fondino sulla partecipazione locale e che traggano
un forte sostegno di investimenti economici, sociali ed emotivi da questa
collocazione localizzata e autogestita; e indipendentemente dal fatto che la
visita dei musei o degli scavi archeologici risulti, al contrario, un’esperienza
piuttosto eterodiretta (da parte di addetti ai lavori), maggiormente distan-
te dalle questioni della localita e piti attenta ai paradigmi istituzionali dei
beni culturali, I'idea culturale che soggiace a entrambe le esperienze ¢ che il
richiamo al passato costituisca I'unica via legittima per I'articolazione di un
modello di territorio e cittadinanza esteticamente e moralmente accettabile.

Il tempo presente descritto da tale frattura culturale si offre dunque
come dimensione impura e sprovvista di concretezza allo stesso modo dei
valori espressi dalla caricaturale visione del metalmezzadro. Il cambiamen-
to che tale tempo presuppone ¢ quello impegnato a fare un qualcosa con lo
sguardo rivolto all'indietro. Questo presente ¢ un tempo che non conosce
sbocco nel futuro, un presente presentista (Hartog 2007), contraddistinto
dall’inefhicacia delle opere umane e che si impegna nella febbrile quanto
paradossale ricostruzione del passato, cio¢ il tempo che per definizione
non ¢ pit abitabile (Gell 1992; Appadurai 2013; Bryant & Knight 2019).

Emblema della frattura culturale per come si ¢ venuta a configurare
in questa area del Lazio meridionale, I'analisi delle retoriche e delle pra-

politiche (degli amministratori locali) e gestionali (degli addetti ai lavori) dei siti, dei
monumenti e dei musei. In secondo luogo, la difficolta di sentirsi attivamente coinvolti
e inclusi negli spazi archeologici, insieme alla misconoscenza delle tecniche del corpo
necessarie al loro godimento, pud rendere tali luoghi sede di esperienze particolarmente
frustranti. Terzo aspetto, per nulla marginale, ¢ il fatto che intervenendo sul territorio,
il sapere archeologico rimodula arbitrariamente — e spesso in modo sostanziale —
luoghi, memorie e percorsi della quotidianita che altri preferirebbero lasciare intatti o
che vorrebbero gestire differentemente.
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tiche ad essa connessa denota 'emersione di tre punti essenziali connessi
alla visione del tempo presente come realta inefficace e impura: primo, il
passato descritto attraverso una cornice nostalgica (Herzfeld 1997; Angé
& Berliner 2016; Scarpelli 2020), si offre come unico serbatoio di modi
di vita appropriati e dunque come punto d’origine della progettazione di
futuri opportuni (utopicamente rurali o urbani). Secondo, gran parte degli
elementi prodotti dall'industrializzazione — sia antropologici che paesag-
gistici — rappresentano una vergogna locale di cui occorrerebbe sbarazzar-
si attraverso un processo evolutivo culminante nell’adozione di modi di
vita, identit professionali e stili architettonici definiti, ordinati ed eleganti
(Douglas 1966). Terzo, a dimostrazione di come i processi globali prenda-
no forma sempre attraverso una frizione con i contesti locali (Appadurai
1996; Tsing 2005), la voce degli abitanti restituisce un panorama nel quale
la presenza della FIAT ¢ percepita come un fattore maggiormente decisivo
rispetto ai mutamenti generati nella cornice nazionale e internazionale. In
questo senso, lo stabilimento FIAT di Cassino-Piedimonte San Germa-
no — qui concepita come “La Fabbrica” per antonomasia — o la presenza
degli operai FIAT — qui concepiti come sineddoche di qualsiasi lavoratore
subordinato e umiliato — si configurano come elementi capaci di incarnare
ed esemplificare tutte le impurita e ingiustizie generate dalle mutazioni del
sistema produttivo, dalle trasformazioni del mercato globale, dal ricorso
all’esternalizzazione del lavoro, dall’arretramento dello stato sociale e dalle
crisi della finanza che qui come altrove rende difficile la vita quotidiana.

Senza dubbio la stragrande maggioranza di queste proposte di sviluppo
della localita ¢ avanzata nelle migliori intenzioni e non ¢ mia intenzione
stabilire qui quale sia il modello paesaggistico verso cui dovrebbero orien-
tarsi le comunita di Aquino e Castrocielo. Cio detto, ¢ mio dovere osser-
vare che la riproduzione di tali retoriche della frattura culturale locale puo
generare effetti nocivi sul territorio ma soprattutto sull’esistenza dei gruppi
sociali piti fragili che qui vivono.

Il rischio ¢ che insieme all'implicito rifiuto del tempo presente, con la
stigmatizzazione del “metalmezzadro” come sfaccendato opportunista che
vive nel disordine e nel degrado urbano/rurale (Douglas 1966), le retori-
che volte a conferire nuova linfa ad un territorio in piena fase post-indu-
striale e quelle indirizzate a restituirgli I'antico blasone perduto, proprio at-
traverso il controllo degli spazi e delle interpretazioni delle manifestazioni
pubbliche, finiscano poi per erodere importanti luoghi di riconoscimento
e ridistribuzione (Appadurai 2013; Fraser & Honneth 2020), bloccando
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le voci dissonanti e tagliando fuori dalla comunita le persone che in quella
situazione di sofferenza ci si trovano per via di condizioni oggettive di
svantaggio sociale: le persone disoccupate, quelle con lavori non specializ-
zati o in nero, quelle sottopagate e senza garanzie, con contratti precari e
con famiglie a carico (persone cio¢ che devono appigliarsi al presente e alle
quali non ¢ spesso data voce).

In altre parole, il pericolo ¢ che insieme al rigetto del tempo presente e
con I'omaggio ad un passato immaginato secondo i canoni di un gruppo
sociale egemonico, mediante la demonizzazione dei subalterni qui riassun-
ta nella figura del metalmezzadro, si compia anche I'oblio e la delegittima-
zione delle loro necessita che proprio in quello spazio “impuro” — e vinco-
lato al presente — devono districarsi ogni giorno, anche a causa di quelle
formule lavorative e contrattuali promosse dall’economia globale, e nelle
quali cominciano a rimanere invischiati anche quei lavoratori “flessibili”
un tempo salvaguardati da formule contrattuali meno volatili (Fava 2010;
Kasmir & Carbonella 2014; Armano, Bove & Murgi 2017).

Conclusioni

In questo articolo ho cercato di descrivere come gli abitanti di Aquino e
Castrocielo, due centri collocati nei dintorni dello stabilimento FIAT di
Cassino-Piedimonte San Germano, individuassero nell’avvento dell’'indu-
strializzazione l'origine di una peculiare frattura culturale, consistente in
uno sviluppo monco, che ha condotto il territorio di Aquino e Castrocielo
in una terra di nessuno tra due idealizzate dimensioni urbane o rurali.
Si tratta di una tendenza assai nostalgica che inquadra il tempo presen-
te come una realtd imperfetta e profondamente contaminata dalle scorie
dell’epoca industriale e che dunque disegna un riscatto futuro che pone il
ritorno al passato come unico sistema adeguato ad affrontare il presente.
Con la descrizione dei dispositivi adoperati per purificare il territo-
rio dalla presenza di quelle figure che mal si adattano alla citata cornice
nostalgica, ho cercato di sottolineare i forti rischi di stigmatizzazione ed
i possibili effetti nocivi nei termini di un restringimento dello spazio pub-
blico di rivendicazione, riconoscimento e redistribuzione. Le figure — di
generi vari — dell’operaio, del migrante, del lavoratore in nero o precario,
dell'inoccupato e del disoccupato — declinazioni molteplici della subalter-
nita sintetizzate nello stereotipo del metalmezzadro — si adattano male a
un contesto che sembra voler voltare pagina rispetto al passato industriale,
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con la sua estetica, il suo paesaggio, la sua economia del lavoro e persino
con una certa concezione del lavoratore come soggetto degno di avanzare
delle rivendicazioni (un tema che ormai interessa anche i lavoratori della
classe media). In tal senso, la carenza di uno spazio di ascolto e rico-
noscimento — al netto di tutti quegli spazi ricavati attraverso tattiche di
resistenza dentro le rappresentazioni egemoniche — rischia di trasformarsi
nell’abbellimento di una ferita al di sotto della quale insiste ancora una
dolorosa frattura.
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