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Rovine del passato, rovine del futuro.  
Nostalgia e immaginari tardo-industriali  
in Sicilia1

Lorenzo D’Orsi
Università di Foggia
 

Riassunto

Sulla base di un’etnografia svolta tra il 2020 e il 2022 a Gela, città della costa meridionale 
della Sicilia, le trasformazioni cui è andato incontro il senso del luogo e il suo racconto 
tra illusioni di grandiosità veicolate dall’industria, ruderi della modernità che permeano 
lo spazio urbano, sentimenti nostalgici e reperti archeologici. L’apertura di un impianto 
petrolchimico negli anni Sessanta da parte dell’Eni ha trasformato Gela da piccola realtà 
agricola in snodo dell’industrializzazione del meridione italiano, offrendo alla città un 
inedito senso di centralità e avanguardia. La recente dismissione dell’impianto ha tuttavia 
lasciato un territorio contraddistinto da inquinamento, abusivismo edilizio e incertezza 
del futuro. Il testo analizza il lento processo di rovinamento che caratterizza tanto i ruderi 
industriali quanto il tessuto urbano contraddistinto da edifici abbandonati, palazzi in-
compiuti e progetti mai completati. Da un lato, mette in luce il tentativo di rimuovere que-
sta materialità in disfacimento per reimmaginare lo spazio urbano. Dall’altro, sottolinea 
come il racconto delle rovine della modernità fondi un senso di intimità e appartenenza. Il 
paesaggio di rovine si lega, inoltre, a un nuovo immaginario che, evocando nostalgicamente 
il passato rurale e i segni dell’antica colonia greca, cerca di fondare un nuovo senso della 
località più in linea con i paradigmi di sviluppo turistico. L’articolo dimostra, infine, come 

1	 Questo articolo è il risultato delle riflessioni elaborate nell’ambito del progetto PRIN 
PNRR2022 “QUASI-RUINS: Place, Nostalgia and Future in Late-Industrial Italian 
Towns”, CUP D53D23019790001, Codice progetto MUR: P2022R5Y7F, finanziato 
dall’Unione europea – NextGenerationEU (Università di Foggia). La ricerca etnografica 
su cui si basa è stata condotta grazie al progetto PON-AIM 1883713 “Praticare la Smart 
City. Nuove politiche e nuovi immaginari urbani in Sicilia” (Università di Catania). 
Ringrazio Mara Benadusi, Irene Falconieri, Pietro Saitta e Antonio Vesco per gli spunti 
di riflessione e i suggerimenti durante e dopo la ricerca di campo. La mia gratitudine 
va soprattutto alle persone che ho incontrato a Gela e che, in forme e modi differenti, 
hanno reso possibile questo lavoro. 
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a orientare l’immaginario rurale e pre-industriale e le annesse fantasie di grandeur turistica 
sia proprio l’introiezione di quelle rappresentazioni grandiose del sé veicolate dalla stagione 
del petrolchimico che oggi si vorrebbe dimenticare.

Parole chiave: ruination, nostalgia, tardo-industrialismo, archeologia, Sicilia. 

Ruins of the past, ruins of the future. Nostalgia and late-industrial 
imaginaries in Sicily.

Based on ethnographic research conducted between 2020 and 2022 in the town of Gela, 
Sicily, this paper examines the transformation of urban imaginaries. In the 1960s, the es-
tablishment of the Eni petrochemical plant transformed Gela from a small rural village into 
a symbol of industrialization in southern Italy, bringing a newfound sense of centrality and 
vanguard to the town. However, the recent closure of the plant has resulted in depopulation, 
environmental pollution, the proliferation of illegal constructions, and an uncertain future. 
This article analyzes the process of ruination that characterizes the industrial ruins and the 
urban landscape of Gela, marked by abandoned buildings, unfinished projects, and incom-
plete developments. On the one hand, it investigates inhabitants’ attempt to make invisible 
this decaying materiality and reimagine their city. On the other hand, it demonstrates how 
the narratives around these ruins of modernity shape a sense of intimacy and locality. This 
landscape of ruins is also intertwined with the emergence of new social imaginaries rooted 
in nostalgia for Gela’s rural past and the remnants of its ancient Greek colony. These imag-
inaries overshadow the industrial era and establish a new sense of place more aligned with 
the tourism paradigm. Ultimately, this paper reveals how the new rural and pre-industrial 
imaginary, and the related  aspirations of economic renaissance, are supported by the very 
sense of grandeur conveyed by that petrochemical plant that people today wish to remove.

Keywords: ruination, nostalgia, late-industrialism, archeology, Sicily. 

Nell’autunno del 2021 ero in macchina con Graziano2, insegnante qua-
rantenne e membro di un’associazione volta alla valorizzazione dei beni 
archeologici, che mi stava conducendo in un tour di Gela. Settima città 
della Sicilia con circa 70.000 abitanti, Gela è stata la sede di un grande 
stabilimento petrolchimico inaugurato dall’Eni nel 1963 e dismesso nel 
2014 per insostenibilità economico-ambientale. Il nostro itinerario era ini-
ziato tra i vicoli decadenti e gli edifici abbandonati del centro storico, era 

2	 Per proteggere l’identità dei miei interlocutori, ho modificato i nomi propri e alcuni 
dettagli biografici. 
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proseguito nel groviglio di palazzi abusivi che negli anni Sessanta avevano 
inglobato le mura federiciane, era passato per il lungomare, la cui riquali-
ficazione non era stata completata per l’assenza di finanziamenti, e si era 
concluso sul belvedere del Museo archeologico, chiuso per restauro. Da 
qui si poteva ammirare l’acropoli greca, le cui vestigia erano ricoperte di er-
bacce e sul cui sfondo si stagliavano tubi corrosi, silos arrugginiti e camini 
spenti del vecchio impianto. Graziano sosteneva che da quando il settore 
industriale era entrato in declino, la città dovesse ritrovare la sua “vera” 
identità, puntando sulle bellezze paesaggistiche e archeologiche: «Gela è 
degradata, a tratti sembra una città bombardata. Ma hai visto il suo poten-
ziale?». E, indicando la raffineria dismessa, aveva aggiunto:

Lo stabilimento ha portato soldi e lavoro, ma il suo impatto è stato terribile. 
Chi passava per Gela respirava una puzza tremenda, dovevi chiudere i fine-
strini. Gela era la città tossica! Non potevi andare al mare perché c’erano le 
macchie d’olio, noi eravamo abituati e il bagno lo facevamo lo stesso. Fino a 
poco tempo fa, non c’era la passeggiata domenicale sul lungomare perché il 
lungomare era una zona da non frequentare! Ma le cose stanno cambiando e 
l’abbattimento del camino [il riferimento è a uno dei camini della raffineria 
smantellato nel 2021] per me è stato un sollievo. Con la chiusura dello stabi-
limento difficilmente troverai qualcuno contrario all’abbattimento perché chi 
ci ha lavorato non se lo scorda, ma ha una memoria fatta di rabbia e perdita di 
speranza. Allora, se cancelli anche l’altra torre, potremmo diventare una vera 
città di mare. L’impatto visivo è importante e, finalmente, ci stiamo mettendo 
un vestito nuovo.

Seppur volte a evidenziare le potenzialità cittadine, le parole di Grazia-
no lasciavano trasparire una condizione di incertezza e decadenza che si 
mescolava con le fantasie per il futuro. Con l’espressione “vestito nuovo”, 
l’uomo esprimeva il tentativo di recidere i legami con il recente passato 
industriale in favore di un nuovo racconto della città legato al riscatto 
turistico in chiave balneare e patrimoniale. In questo senso, il riferimento 
all’abbattimento di una delle ciminiere rivelava non solo il desiderio di 
fabbricare un nuovo «senso del luogo» (Feld & Basso 1996), ma come 
tale desiderio passasse attraverso un processo di rimozione della stagione 
industriale, o quantomeno una «invisibilizzazione» (Benadusi & Ruggiero 
2021) della sua ingombrante materialità. L’incontro con Graziano sinte-
tizza un sentimento a metà tra disillusione e speranza che ho intercettato 
spesso durante la mia etnografia a Gela e che aiuta a mettere a fuoco i temi 
di questo articolo, ossia le trasformazioni cui è andato incontro il senso del 
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luogo e il suo racconto tra illusioni di grandiosità veicolate dall’industria, 
ruderi della modernità che permeano lo spazio urbano, sentimenti nostal-
gici e reperti archeologici. 

Gela è stata uno degli snodi nevralgici del processo di industrializzazio-
ne eterodiretta che ha contraddistinto il meridione d’Italia (Trigilia 1992), 
divenendo polo di attrazione lavorativa in una regione storicamente ca-
ratterizzata da alti tassi di emigrazione. Tuttavia, l’immaginario di riscatto 
dalla durezza della vita contadina ha lasciato il posto a un lento declino che 
ha attribuito alla città uno stigma legato non solo all’inquinamento am-
bientale (SENTIERI 2019), ma anche alla crescita urbana deregolamenta-
ta. Al pari di altre realtà siciliane (Benadusi et al. 2021), quello di Gela può 
oggi essere definito un contesto «tardo-industriale» (Fortun 2012; 2014), 
in cui l’orizzonte lavorativo ed esistenziale della fabbrica non è scomparso, 
ma si è fortemente indebolito ed è stato affiancato da nuove retoriche di 
sviluppo. In questo senso, è bene sottolineare che una parte importan-
te della popolazione rimane legata alla rappresentazione di Gela come la 
«città del cane a sei zampe» (Turco 2018) in virtù dell’identificazione con 
l’Eni. Tuttavia, in conseguenza di una lunga fase di incertezza economi-
ca sono sorte nuove retoriche e nuove politiche che, mettendo al centro 
soprattutto le aree del centro storico e del lungomare, cercano di favorire 
una nuova prospettiva sul territorio. Nello spazio di questo articolo non 
intendo indagare queste politiche di riqualificazione, ma esplorare i modi 
in cui vecchi e nuovi immaginari urbani sono interpretati e agiti da coloro 
che abitano le aree sopramenzionate. A tal proposito, cerco di mostrare 
come lo sforzo di cambiare la rappresentazione pubblica di Gela si basi su 
una rimozione della stagione industriale e sull’evocazione nostalgica di un 
immaginifico passato anteriore che, tuttavia, riflette quel senso di centrali-
tà e avanguardia acquisito con la costruzione del petrolchimico. 

Diversi lavori (tra gli altri, Saitta 2011; Alliegro 2014; Bachis 2017; 
Benadusi 2018a; 2018b; Ravenda 2018; Falconieri 2019; Pusceddu 2022) 
hanno analizzato il fallimento dell’industria pesante nel meridione attra-
verso la lente del disastro ambientale, mettendo in luce con prospettive 
diverse la condizione cronica e quotidiana che il disastro ha assunto nelle 
vite delle persone e delle comunità. In questo contributo vorrei indagare 
lo sbriciolamento del sogno industriale e la sua incarnazione nel tessuto 
urbano attraverso la categoria di «ruination» (rovinamento) elaborata da 
Ann Laura Stoler (2008; 2013) per esplorare come i resti materiali del 
passato dismesso non siano residui inermi e dimenticati, ma continuino 
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a influenzare attivamente la vita delle persone. Come mostra il tour in 
macchina con Graziano, l’esperienza e i racconti della città erano imbevuti 
di un sentimento di “rovinamento” (incuria, degrado e fallimento di pro-
gettualità collettive), legato a una pluralità di fattori e situazioni, tra cui 
l’abusivismo edilizio e il mancato piano regolatore, la progressiva deindu-
strializzazione, la cattiva gestione delle opere pubbliche, la poca capacità di 
programmazione da parte della politica locale e lo stato di abbandono del 
patrimonio archeologico. Sebbene ognuno di questi aspetti abbia cause e 
conseguenze differenti, essi erano connessi all’interno di un’unica retorica 
da parte dei miei interlocutori, divenendo l’appiglio attraverso cui i pro-
tagonisti di questo testo raccontavano se stessi e la città, reinventavano il 
proprio passato e immaginavano il futuro.  

Dopo una presentazione delle coordinate teoriche e metodologiche e 
del contesto d’indagine, nelle prossime pagine esamino il modo in cui colo-
ro che animano il centro storico e il lungomare vivono le rovine industriali 
e urbane di Gela. In primo luogo, evidenzio come i residenti cerchino di 
rimuovere gli elementi negativi del paesaggio per immaginare diversamen-
te il contesto urbano. Al contempo, queste rovine della modernità si con-
figurano come l’aggancio retorico e materiale per un racconto intimo che 
tratteggia le aspirazioni mancate della città e che fonda l’appartenenza al 
luogo. In secondo luogo, metto in luce come questo paesaggio di rovine si 
leghi anche a una nostalgia per il passato rurale e per le vestigia dell’antica 
colonia greca. Questa proiezione nel passato rivela il tentativo di fondare 
una località più in linea con i nuovi paradigmi di sviluppo. Evidenziando 
le ambivalenze morali legate al ruolo dell’industria, infine, cerco di mo-
strare come a orientare il sogno di una nuova grandeur turistica fondata 
sull’esaltazione del passato pre-1960 siano proprio quelle rappresentazioni 
grandiose del sé acquisite con la stagione del petrolchimico che si vorrebbe 
oggi dimenticare. 

Premesse teoriche e metodologiche 

Da tempo si è sottolineato come il concetto delle rovine, in quanto traccia 
di un lontano passato separato dal presente, sia un’acquisizione recente, 
frutto dell’autorappresentazione della modernità come radicale frattura 
temporale (Lowenthal 1985; Hell & Schönle 2010). Negli ultimi anni 
un crescente dibattito interdisciplinare ha piuttosto volto l’attenzione sul-
le «rovine della modernità» (Hell & Schönle 2010), prendendo in esame 



Lorenzo D’Orsi

78

strutture coloniali dimenticate, fabbriche dismesse, quartieri operai disabi-
tati. Se a volte infrastrutture sventrate ed edifici abbandonati sono stati ri-
convertiti in condomini o inglobati nell’economia morale del patrimonio, 
altre volte sono divenuti elementi del paesaggio all’apparenza marginali. 
Tuttavia, la loro materialità silenziosa ma simbolicamente densa continua 
a influenzare la vita delle comunità locali, plasmandone gli immaginari, le 
paure, le aspettative e il modo in cui nuovi eventi sono interpretati. Queste 
rovine della modernità possono diventare lo spunto per costruire il senso 
della località (Gordillo 2014) o per opporsi alle nuove narrative di svilup-
po urbano neoliberista (Edensor 2005). Possono irretire le persone in un 
senso di vuoto che impedisce di immaginare alternative future (Dzenovska 
2020) o divenire l’oggetto di rimpianti per il trascorso industriale (High, 
MacKinnon & Perchard 2017). 

In questa cornice, il concetto di ruination di Stoler sottolinea la natura 
materiale e metaforica delle rovine, ossia il legame tra l’infrastruttura deca-
dente e l’immaginario a essa associato, spostando l’attenzione dalle rovine 
in sé al senso di perdita esperito da chi le vive nel quotidiano. L’intreccio tra 
la condizione “rovinata” dell’oggetto materiale e l’azione di “rovinamento” 
che questo suscita nei soggetti costituisce una buona lente per analizzare 
gli aspetti sensoriali e le esperienze emozionali che caratterizzano i processi 
di place-making, ossia per far emergere la relazione dinamica che intercorre 
tra la fabbricazione del senso del luogo e la costruzione della soggettività 
di chi lo abita (Wanner 2016). Nel caso di Gela, il senso di rovinamento 
si concretizza prima di tutto nelle tracce lasciate nel tessuto urbano dai 
sogni di modernità veicolati dall’industria e dal loro fallimento. Nel te-
sto, tuttavia, adotto la lente della ruination anche per cogliere la relazione 
che i protagonisti di questa ricerca hanno con le rovine archeologiche e 
gli edifici cui è conferito un valore storico e artistico. Si tratta di rovine 
in senso classico, cui è attribuito un potenziale di riscatto territoriale. Lo 
stato di abbandono e sfacelo in cui esse versano estende però il processo di 
rovinamento anche agli immaginari futuri che su queste rovine “redentive” 
sono plasmati. 

Su un piano metodologico, il materiale empirico di questo articolo at-
tinge da una ricerca etnografica svolta tra il 2020 e il 2022 e si focalizza su 
pratiche e discorsi di quegli attori sociali che partecipano attivamente alle 
narrative pubbliche volte a ridefinire il territorio di Gela, ossia associazioni 
locali e comitati di quartiere, ma anche abitanti, negozianti e ristoratori del 
centro storico e del lungomare. Attori istituzionali, quali decisori politici, 
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pianificatori urbani, dirigenti museali e della grande impresa, costituisco-
no piuttosto lo sfondo di questa riflessione volta a esplorare i modi in cui 
nuovi immaginari archeologici e agresti, retoriche della modernizzazione e 
sentimenti nostalgici circolano in ampi strati della popolazione fino a dive-
nire una sorta di senso comune. L’area del centro storico e quella del lungo-
mare sono da tempo oggetto di interventi di riqualificazione urbana (più o 
meno realizzati e talvolta già rovinati), orientati a arginare il decadimento e 
lo spopolamento della prima e a valorizzare la seconda3. Pur non esaurendo 
le dinamiche socio-politiche che caratterizzano una realtà stratificata come 
quella di Gela, tali aree si collocano al centro dei nuovi immaginari urbani. 

Questo articolo è frutto di un lungo percorso di familiarizzazione con 
il territorio avvenuto attraverso la condivisione di spazi e momenti della 
vita quotidiana, dialoghi e interviste in profondità. In questo percorso di 
familiarizzazione sono risultate un prezioso strumento di analisi le prati-
che di recupero del centro storico e i percorsi con cui gli abitanti attra-
versano la città. Se, come sosteneva de Certeau (2010), camminare è una 
forma di scrittura invisibile che produce un racconto del tessuto urba-
no, il “camminare con”, racchiuso spesso nell’etichetta inglese di walking 
ethnography (Urquijo 2023), mi ha consentito una comprensione intima 
del modo in cui le persone percepiscono lo spazio. Esso si è rivelato un 
processo di apprendimento che mi ha permesso di imparare in prima 
persona a decifrare marcatori spaziali e connessioni sentimentali con luo-
ghi inizialmente a me estranei. Al contempo, la mia presenza, in quanto 
soggetto esterno ma con cui progressivamente si è costruito un rapporto 
di confidenza, ha offerto ai miei interlocutori l’opportunità per elaborare 
fantasie di sé e dello spazio urbano. Pur se legata alla sfera privata e indivi-
duale, la fantasia ha una marcata componente sociale e consente di com-
prendere gli orientamenti delle persone nel presente e nel futuro (Moore 
2007; Mattalucci 2012). Lungi dall’essere semplici racconti confezionati 
per un osservatore esterno, le fantasie sulla città erano imbevute di una 
forte carica di progettualità collettiva che ha consentito ai miei interlocu-
tori di riconfigurare creativamente gli spazi rovinati che attraversavamo 
e, al sottoscritto, di comprendere ciò che essi avrebbero voluto essere o 
ritornare a essere. 

3	 A causa dell’identità industriale della città, la zona del lungomare è stata a lungo 
considerata di poco valore, al punto che fino agli anni Ottanta vi venivano costruite 
case popolari.
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Dal sogno industriale alla città tossica

Con la costruzione di impianti petrolchimici e quartieri dotati di elettrici-
tà, reti fognarie e strade asfaltate, l’industrializzazione avviata in Sicilia nel 
secondo dopoguerra può essere intesa come una ridefinizione simbolica dei 
contesti locali (Falconieri 2021). In quanto zona agricola che repentinamen-
te è divenuta industriale, Gela ha incarnato in pieno questo immaginario di 
liberazione dalla povertà. Il suo impianto petrolchimico è stato protagonista 
dei documentari d’impresa con cui l’Eni di Enrico Mattei ha raccontato l’in-
dustrializzazione del sud Italia (De Filippo 2016). Questo cinema industriale 
ha dato vita a una narrazione ottimista che leggeva la questione meridionale 
attraverso il fascino di una «grande metafora dualista» (Lupo 2015), in cui 
l’industria riscattava dalla durezza della vita contadina, dava accesso alla mo-
dernità e riconnetteva con un passato glorioso ma lontano – nel contesto 
di Gela, le tracce della colonia greca. Il processo di industrializzazione ha 
così alimentato una «cultura del petrolio» (Barrett & Worden 2014) nella 
quale trivelle, ciminiere e fumi neri assurgevano a simboli moralmente ed 
esteticamente positivi (Benadusi 2018b). Nel caso gelese, l’apertura dello 
stabilimento ha implicato anche la costruzione da parte dell’Eni del quartie-
re Macchitella che, con i suoi alloggi dotati di ogni servizio, ha incarnato sul 
piano urbano l’avvento della modernità industriale.

Fig. 1. Cartolina degli anni Sessanta raffigurante il petrolchimico di Gela con i suoi fumi 
neri corredato da verde e fiori. Fonte: Mulé 2020.
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È bene sottolineare che, malgrado abbia avuto un carattere eterodiretto 
e sia stato fondato su una rappresentazione orientalista che dipingeva l’al-
terità interna al Paese come primitiva (Schneider 1998; Moe 2004; Faeta 
2005), il processo di industrializzazione non è stato unidirezionale. Le sue 
«aspettative miracoliste» (Hytten & Marchioni 1970) sono state largamente 
condivise dalla popolazione e da tutto l’arco della politica locale4. Il «potere 
demiurgico del petrolio» (Appel, Mason & Watts 2015) offriva infatti una 
prosperità economica piuttosto rara nel meridione dell’epoca che rendeva 
possibile l’accesso a beni prima impensabili, come automobili e frigoriferi. 
Questo inatteso senso di agency è ben impresso nell’aneddoto secondo cui 
«per trovare moglie si andava la domenica in piazza con la tuta dell’Anic 
[precedente nome dell’Eni]». La tuta era infatti sinonimo di un posto fisso 
all’impianto e dunque di un benessere a cui altri non potevano accedere. 

Sebbene il ritrovamento del petrolio abbia permesso a Gela di acqui-
sire un ruolo importante nelle dinamiche politico-economiche regionali e 
nazionali, non ha comportato una riduzione delle carenze infrastrutturali 
del territorio. Lo stabilimento ha piuttosto continuato una politica occu-
pazionale fondata su logiche di cooptazione e clientelismo, determinando 
quella che Hytten e Marchioni (1970) hanno chiamato, attraverso una de-
finizione che ha fatto scuola nella letteratura socio-economica italiana, una 
«industrializzazione senza sviluppo». Il petrolchimico ha inoltre provocato 
un massiccio inquinamento dell’aria, dell’acqua e del suolo, al punto che 
nel 1990 Gela era stata dichiarata Area ad alto rischio di crisi ambientale 
(SENTIERI 2019). Analogamente, lo sviluppo industriale non ha saputo 
farsi carico dei nuovi bisogni abitativi e, se si esclude il quartiere di Mac-
chitella, ha favorito ampi fenomeni di abusivismo edilizio che hanno reso 
Gela una realtà a metà tra i modelli di urbanizzazione europei e quelli 
dei paesi in via di sviluppo, in cui spicca la carenza di servizi, trasporti 
e infrastrutture culturali (Amata 1986; Saitta 2009). Non per caso, gli 
abitanti sono soliti definire Gela un paisazzu, sottolineando con questo 
epiteto dispregiativo come quella di città sia una condizione acquisita solo 
se si ragiona in termini di estensione spaziale. Assieme alla sanguinosa faida 
della mafia tra gli anni Ottanta e Novanta, questi elementi hanno sovver-
tito l’immagine di Gela come “Texas italiano”, secondo la definizione di 
uno dei documentari dell’Eni, e hanno contribuito a una rappresentazione 

4	 Per una ricostruzione del dibattito politico attorno al processo di industrializzazione 
gelese si veda Di Bartolo (2004).
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negativa veicolata soprattutto dall’esterno, attraverso giornali e televisioni, 
che ha tratteggiato Gela come la “città tossica” e la “capitale dell’abusivi-
smo edilizio” (cfr. Becucci 2004). 

Le contraddizioni portate sul territorio dal petrolchimico si sono ac-
centuate con il declino del settore industriale, come dimostra la famosa 
protesta del 2002 contro l’ordinanza di chiusura dello stabilimento emessa 
dalla magistratura a causa dell’inquinamento, di cui si dice che una parte 
dei manifestanti gridava «meglio ammalati che disoccupati». Questa mani-
festazione non è indice solo del dilemma che oppone il diritto al lavoro e 
quello alla salute ma, come osserva Saitta (2009: 103), anche di «una pro-
fonda introiezione dell’idea che la fabbrica sia centrale per gli individui e 
per la collettività, e che la sopravvivenza della città stessa dipenda da essa». 
La politica locale ha cercato di barcamenarsi tra la progressiva dismissio-
ne dello stabilimento e il problema ambientale. Sebbene le associazioni 
ambientaliste non abbiano avuto un forte radicamento locale, esse hanno 
veicolato un immaginario rovesciato in cui l’industria è divenuta fonte 
di malessere e inquinamento (Falconieri 2021) contribuendo a sviluppare 
uno struggimento nostalgico per una immaginifica Gela pre-industriale.

Alla fine di una lunga fase crepuscolare, nel 2014 il grande impianto 
è stato dismesso e al suo interno l’Eni ha inaugurato una bio-raffineria. Il 
processo di riconversione del comparto industriale ha determinato una 
significativa dislocazione dei dipendenti diretti dell’Eni fuori dal contesto 
gelese e un ricorso agli ammortizzatori sociali per i lavoratori dell’indotto 
(Turco 2018). Esso ha previsto inoltre misure di bonifica che sono, tutta-
via, lungi dall’essere implementate (Peca & Turco 2020). In questa fase di 
transizione, l’Eni non solo continua a rappresentare un’opportunità lavo-
rativa, seppur in maniera residuale rispetto al passato, ma ha anche mante-
nuto una parte delle sue attività estrattive impegnandosi nella costruzione 
di un gasdotto sottomarino. Al contempo, ha puntato su un nuovo im-
maginario di sostenibilità ambientale incentrato sulla green-refinery e sulla 
valorizzazione del patrimonio storico-culturale gelese (Lutri 2018; 2019). 
Benché queste posizioni siano spesso accusate di essere più apparenti che 
sostanziali, l’Eni sembra lentamente assecondare il desiderio locale di ri-
muovere l’impatto visivo del petrolchimico dal paesaggio. In questa fase 
di incertezza la politica locale vede nel turismo di massa, nell’agricoltura 
e nella sopravvivenza del compartimento industriale il futuro di una città 
che rimane «sospesa» (Becucci 2004) tra l’immaginario industriale e quello 
della possibilità turistica. Pur se all’apparenza antitetiche, queste rappre-
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sentazioni si mescolano nelle biografie delle persone e nel modo in cui esse 
raccontano se stesse e la città. 

Rovine della modernità e senso del luogo  

In molte realtà europee e italiane (si vedano, tra gli altri, Barndt 2010; Mueh-
lebach 2017), la fabbrica dismessa è stata oggetto di patrimonializzazione. 
Come mostra il commento di Graziano in introduzione, invece, le impo-
nenti strutture del petrolchimico gelese non sono percepite come le custodi 
di un valore morale e di un possibile riscatto economico. In una fase di tran-
sizione in cui l’eliminazione dei danni di lungo periodo dell’inquinamento 
è operazione incerta e temporalmente dilatata, esse riproducono agli occhi 
dei residenti lo stigma della città tossica. Analogamente a quanto messo in 
luce da Benadusi e Ruggiero (2021) per il polo petrolchimico siracusano, 
di fronte all’assenza di azioni concrete volte a risolvere problemi strutturali 
l’invisibilizzazione delle tracce del recente passato sembra offrire l’occasione 
per una diversa rappresentazione del territorio. Nei miei tour per la città, ad 
esempio, diversi interlocutori cercavano di evitare il contatto visivo con il 
petrolchimico e, quando eravamo costretti a passargli accanto, indirizzavano 
l’attenzione su altri elementi limitrofi (il Bosco Littorio, le rovine greche, il 
mare) invitandomi a rimuovere, almeno con la fantasia, quello che non con-
sideravano più il marcatore simbolico attraverso cui pensare la città.

Queste pratiche di invisibilizzazione non sono messe in atto solo verso 
le strutture industriali ma anche verso il disordine e l’abusivismo che carat-
terizzano il tessuto urbano. Se l’irregolarità edilizia contrassegna la storia 
d’Italia, a Gela la sua diffusione capillare l’ha resa una delle caratteristiche 
identificative del luogo (Gambuzza 1986). L’abusivismo è strettamente le-
gato alla storia del petrolchimico, poiché è iniziato con l’arrivo di migliaia 
di lavoratori dell’indotto al cui fabbisogno abitativo non hanno saputo 
sopperire né le istituzioni locali né l’Eni, intenta a privilegiare i dipendenti 
diretti attraverso il quartiere Macchitella. Se in una prima fase si è trattato 
di un fenomeno «spontaneo» incentrato sulla figura dell’auto-costruttore 
(Gambuzza 1986; Saitta 2009), in seguito si sono avute fasi di abusivismo 
più progettato, legato all’intreccio tra speculazione edilizia e consenso po-
litico. La costruzione di stabili abusivi e spesso lasciati incompiuti – sim-
boleggiati dalla palazzina priva di intonaco e con il secondo e terzo piano 
abbozzati – caratterizza interi quartieri e persino il centro storico, dando 
alla città l’aspetto di un cantiere in continua attività.
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È inoltre difficile tracciare una chiara discontinuità tra le zone abusi-
ve – alcune di esse ancora prive di allaccio fognario e strade asfaltate – e 
i quartieri oggetto di regolare pianificazione, poiché quest’ultima, a causa 
della speculazione, si è caratterizzata per la carenza di aree verdi, piazze 
e financo marciapiedi. A questo paesaggio disarmonico si aggiungono i 
numerosi edifici pericolanti, un centro storico semiabbandonato e le tante 
opere pubbliche rimaste incompiute o divenute inagibili. Questo rovina-
mento della città non è riconducibile a un evento specifico, ma è piuttosto 
il risultato di un processo lento e silenzioso, in cui la «produzione dello 
spazio» (Lefebvre 1991) si rivela la cartina di tornasole del fallimento del 
progetto industriale. 

Rispetto a questo paesaggio di rovine, le passeggiate compiute insieme 
ai miei interlocutori restituiscono un camminare selettivo attraverso cui 
elaborare insieme fantasie di possibili futuri e costruire un racconto della 
città più desiderabile. Queste pratiche di invisibilizzazione permettevano 
di dare vita, attraverso un sforzo di immaginazione sempre in procinto 
di dissolversi, a una Gela diversa che, prima ancora che essere offerta agli 
sguardi di chi viene da fuori, era messa in scena per chi la abita quotidia-
namente. Emblematici sono i miei dialoghi con Giuseppe, giovane pro-

Fig. 2. Incompiuti e palazzi abbandonati del centro storico.
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prietario di un ristorante del centro la cui apertura ha implicato un lavoro 
di pulizia del vicolo e della piazza antistanti. Giuseppe spiegava che il lo-
cale e l’annesso lavoro di recupero erano un tentativo di contrapporsi alla 
bruttezza della città, al punto che raccontava con orgoglio che alcuni suoi 
clienti «si sentivano in un posto così bello che non sembrava neanche di 
stare a Gela». 

Alla mia richiesta di visitare assieme altri luoghi da lui ritenuti “belli”, 
il giovane mi aveva portato presso l’ottocentesca Chiesa Madre, la chiesa 
razionalista del quartiere di San Giacomo, il grattacielo Favitta e un locale 
alla moda sulla spiaggia contraddistinto da piscina e luci al neon. Di fronte 
al mio stupore, Giuseppe aveva risposto che quei posti erano «riconoscibi-
li» e «curati» rispetto a «una città cresciuta a cazzo» e che «a volte sembra 
peggio di Bagdad». Nella rappresentazione dell’intervistato la trama che 
teneva assieme edifici così diversi per stile e funzione deve essere ricercata 
nella capacità di questi luoghi di trasmettere un senso di ordine rispetto 
a uno spazio urbano disfunzionale. Questa esaltazione di ciò che è “ordi-
nato” e “progettato” può essere meglio compresa se posto in relazione alla 
lettura che Edensor (2005) offre delle città post-industriali americane, in 
cui gli edifici abbandonati della vecchia stagione industriale si configura-
no come elementi marginali ma positivi, poiché potenzialmente sovversivi 
rispetto al potere disciplinante del discorso neoliberale che oggi si impone 
attraverso lo spazio. Nel contesto gelese, invece, dove la costruzione della 
città legata all’industria è deragliata, sono le strutture curate e pianificate 
ad assumere una natura dissonante rispetto a un paesaggio in cui l’assenza 
di progettualità costituisce la norma. 

Tuttavia, l’ingombrante presenza nel paesaggio di Gela delle rovine 
della modernità rende queste ultime degli operatori materiali e simbolici 
attraverso cui gli abitanti costruiscono un senso di intimità e di località. 
Edifici abbandonati, palazzi incompiuti, progetti mai completati non sono 
infatti dislocati in luoghi marginali, periferici e poco visibili. A differenza 
di quanto avviene in molte realtà tardo o post-industriali, queste rovine 
occupano una posizione centrale che le ha rese una sorta di monumenti 
involontari, la cui incompiutezza simboleggia un processo di moderniz-
zazione tanto desiderato quanto fallito. In qualità di testimoni silenziosi, 
questi ruderi esprimono una dimensione intima della città che può essere 
colta soltanto da chi è interno alla storia di Gela. Significativo è il racconto 
che mi ha offerto Franco, un sindacalista in pensione. Alla fine di un no-
stro incontro, l’uomo si era offerto di riaccompagnarmi a casa in macchina 
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dando vita a un inaspettato tour in cui il paesaggio urbano diveniva incar-
nazione spaziale della storia della città: 

Tutti i palazzi non finiti che vedi qui sono legati alla prima crescita degli anni 
Sessanta, operai e contadini che costruivano pensando alle generazioni dopo, 
ma poi i figli se ne sono andati altrove ed è rimasto così incompiuto. Per esem-
pio, quando ero piccolino in questa casa oggi disabitata ci abitava una donna 
che chiamavamo Razzedda Babba e tutti ne avevamo paura perché epilettica. 
Lì, invece, c’era il negozio di mia zia che era il perno del quartiere. E quello 
alla nostra destra è un vecchio cinema, la cui storia è quella della città, per cui 
quando inizia la crisi dello stabilimento chiude e rimane così. I proprietari 
vivono fuori, abbatterlo costa ed è rimasto pericolante da trent’anni. Vedi, qui 
nessuno abbatte niente perché anche abbattere costa e quindi rimane tutto un 
po’ fermo, tutto immutato e non cambia mai nulla. Guarda, attraverso questi 
disastri potrei raccontarti tutta la mia vita…

Poco dopo, passando sul lungomare, aveva accostato il veicolo di fronte 
allo scheletro di cemento di un palazzo mai finito, spiegando: 

Questo è l’hotel Mediterraneo, oramai un simbolo di Gela. L’hotel era stato 
avviato con un finanziamento regionale, ma quando questo è finito la struttura 
è rimasta a metà: il lato che affaccia sul Municipio è concluso, mentre questo 
sul lungomare è una carcassa con ancora le impalcature di legno che marciscono 
da dieci anni. Perché ti dico un simbolo? Perché qui a Gela i progetti si fanno, 
si prendono i soldi e si lasciano a metà! Ma anche quando i progetti si finisco, 
non c’è manutenzione, come l’ascensore che dovrebbe collegare il lungomare al 
municipio che ha funzionato per soli due mesi. Ed è così per ogni cosa, pensa 
al parcheggio Arena, i soldi che hanno speso in quel parcheggio sono enormi e 
non ha mai funzionato! E questo, te lo dico io, vale anche per le cose che stanno 
facendo adesso: le inaugureranno in pompa magna con tutte le autorità locali e 
regionali e, tempo qualche mese, ce le saremo dimenticate e cadranno a pezzi. 

Questo lungo racconto è interessante sotto molteplici aspetti. Ponendo 
l’accento sui progetti pubblici incompiuti, Franco cercava di denunciare il 
rovinamento della città. Causati da inefficienze istituzionali, corruzione po-
litica e dalle connessioni tra gruppi mafiosi, imprenditoria e burocrazie lo-
cali, i progetti pubblici mai completati non sono un risultato imprevisto ma 
riflettono una modalità di pianificazione urbana in cui lo scopo è quello di 
redistribuire fondi e impiegare manodopera (Arboleda 2017). La loro fun-
zione pubblica non si attiva quando la struttura è ultimata, ma con l’avvio 
stesso dei lavori. L’incompiutezza dei progetti diveniva allora nei racconti 
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dei miei interlocutori l’appiglio materiale attraverso cui esercitare una critica 
e attribuire responsabilità che, a seconda del posizionamento delle persone 
nello scenario locale, erano addossate alla politica, all’imprenditoria locale, 
all’Eni o alla “mentalità” gelese considerata incapace di sfruttare l’abbondan-
za di risorse circolate negli anni d’oro dell’industrializzazione. In questo sen-
so, i progetti incompiuti incarnano un modello di azione politica che, come 
ha osservato Vesco (2017) in relazione al clientelismo nel contesto catanese, 
è ritenuto deviante e riprovevole ma al contempo intimo e familiare. Franco 
vi riconosceva infatti un modo di fare politica consolidato che è stato messo 
in atto da una varietà di attori politici nel corso dei decenni e che finisce per 
fondare un certo senso di autoctonia. Progetti mai finiti ed edifici abusivi 
rendono dunque visibile un livello ufficioso ma radicato della pratica politica 
che contribuisce a definire l’identità politica del territorio.

Intrecciando la storia della città con il suo vissuto personale, inoltre, la 
performance dell’intervistato restituiva una significatività del luogo squisi-
tamente locale. Come nota Scarpelli (2022), saper evocare la dimensione 
scomparsa del paesaggio permette a coloro che raccontano di esibire una 
certa competenza che li posiziona come esperti e come locali. Allo stesso 
modo, la narrazione di palazzi abbandonati, edifici in sfacelo e proget-
tualità svanite permetteva a Franco di sfoggiare un sapere e un legame 
intimo che è posseduto soltanto da chi è interno alla storia della mancata 
modernizzazione della città. Oscillando tra ciò che è visibile e ciò che è 
invisibile, tra ciò che non c’è più e ciò che non è mai stato, il racconto 
dell’uomo offriva un senso di grandiosità fallita che fonda il riconosci-
mento di una specificità locale. Saper leggere la stratificazione di queste 
rovine urbane, restituendone la duplice condizione di aspirazione e di per-
dita, compone dunque la linea di demarcazione tra «internità e esternità» 
(Simonicca 2006), ossia il confine simbolico di una sfera intima del noi 
che resta nascosta a uno sguardo esterno. Infine, il commento conclusivo 
evidenzia come le rovine della modernità emanino in coloro che le vivono 
quotidianamente una sottrazione dello spazio di agency, che si proietta 
non soltanto sul passato a cui i ruderi appartengono, ma anche sui modi 
in cui il futuro è immaginato (cfr. Appadurai 2014). Con il loro carico di 
progettualità mancate, esse creano uno spazio prefigurativo che indirizza la 
possibilità di poter immaginare altrimenti i luoghi e anticipa l’esperienza 
futura. Come mostrerò nel prossimo paragrafo, questa esperienza di rovi-
namento può essere analizzata anche in relazione ai modi in cui il passato è 
ricordato e, in particolare al recupero del passato legato alla Gela ellenica.
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Riorientamenti nostalgici

Mentre ero sul campo, i dialoghi con gli attori istituzionali, ma soprattutto 
le chiacchiere informali sulla città con residenti, commercianti e ristora-
tori, erano impregnati di riferimenti alla magnificenza dell’antica colonia 
greca di Gela e al ruolo egemonico che essa ha esercitato su gran parte della 
Sicilia. L’enfasi sulle eredità archeologiche circola in un milieu sociale vasto 
ed eterogeneo (in termini di capitali culturali, sociali ed economici), costi-
tuendo la lente attraverso cui molte persone leggono lo stato di rovinamen-
to in cui oggi versa la città. Ad esempio, il topos narrativo «Noi abbiamo 
conquistato Siracusa e fondato Agrigento e guarda come ci siamo ridotti» 
interpreta la decadenza del presente alla luce della conquista di Siracusa da 
parte del tiranno Gelone e della fondazione di Agrigento da parte dei colo-
ni gelesi tra il VI e il V secolo a.C. Al contempo, questo passato lontano e 
glorioso è riappropriato con una funzione nobilitante che, come avviene in 
altre realtà italiane (si veda Iuso 2022), cerca di reinventare il senso stesso 
della località. È bene sottolineare che ciò che prendeva piede nei racconti 
ascoltati non è una ricostruzione storica precisa, ma il tentativo di stabilire 
una connessione diretta con un passato remoto e immaginifico. La colo-

Fig. 3. Scheletro dell’hotel Mediterraneo sul lungomare di Gela.
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nia greca fu infatti distrutta e abbandonata nel III secolo a.C. e un nuovo 
insediamento con il nome di Terranova venne edificato nel 1233, durante 
il dominio federiciano. Dal periodo medioevale fino all’inaugurazione del 
polo petrolchimico, l’abitato è rimasto un piccolo paese agricolo che ha re-
cuperato il toponimo greco di Gela soltanto in epoca fascista.  Come noto, 
la memoria sociale non offre una ricostruzione accurata degli eventi passati 
ma cerca di elaborare un orizzonte di senso che risponde alle esigenze del 
presente (Candau 2002). La narrazione che lega assieme epoche distanti 
riflette infatti il tentativo di sovvertire lo stigma della città. In questi rac-
conti, la costruzione dell’impianto petrolchimico continuava a essere un 
riferimento temporale implicito ma era invertito di segno, divenendo lo 
snodo a partire dal quale tratteggiare a ritroso un’immaginifica età dell’oro 
che mescola insieme il periodo ellenistico con la condizione agreste che 
ha contraddistinto Gela sino agli anni Sessanta. La città che emerge da 
questo rimescolamento temporale non è più quella industriale, ma una 
più in linea con i nuovi modelli di sviluppo fondati sulla promozione del 
patrimonio archeologico e del turismo balneare.

Per quanto volto a invisibilizzare il passato industriale, tuttavia, il tenta-
tivo di creare un legame con le vestigia greche riflette proprio quei processi 
identitari avviati con l’industrializzazione. L’evocazione nostalgica di un 
primato di Gela rispetto a Siracusa o Agrigento – due realtà oggi simbolo 
della Sicilia turistica – va inteso come la proiezione in una anteriorità cro-
nologica di quel senso di grandiosità acquisito con il petrolchimico e di cui 
oggi non si riesce a superare la perdita. È grazie allo stabilimento dell’Eni, 
infatti, che Gela ha potuto compiere un salto di scala e da piccola realtà 
agricola si è proposta ai paesi circostanti come centro urbano, moderno e 
attrattivo. La contrapposizione tra la grandiosità del passato e la miseria del 
presente richiama, dunque, lo scandalo di una storia andata nella direzione 
“sbagliata” e riflette la percezione della posizione periferica oggi occupata 
da Gela rispetto ad altre realtà che meglio hanno saputo collocarsi nel 
gioco di classificazione veicolato dal nuovo ordine patrimoniale (Palumbo 
2010). È in questo senso che dobbiamo leggere un altro topos narrativo se-
condo cui «Paesini minuscoli come Licata o Marzamemi non erano niente 
e ora sono molto più avanti di noi».

La trasformazione del senso di avanguardia in un grave ritardo è esem-
plificata dalle parole di Giulia, una donna di trentacinque anni che gestiva 
un piccolo caffè nel centro storico, la cui estetica esprimeva quella retorica 
dell’antichità e dell’autenticità su cui si fonda l’immaginario turistico della 
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Sicilia contemporanea. Giulia faceva riferimento quotidianamente a quel 
passato remoto, evocandolo come emblema di una grandiosità perduta. In 
una pausa tra un cliente e un altro, mi ha raccontato:  

Archestrato, il primo gastronomo del mondo, era di Gela e sai dove sta il risto-
rante dedicato a lui? A Palermo! Lo stesso discorso lo puoi fare per le nostre ce-
ramiche che sono esposte a Londra e non ce le vogliono più ridare! Ai tempi, le 
fornaci della Magna Grecia erano qui a Gela e qui avevamo anche le più grandi 
colture di cotone! Le nostre fabbriche tessili rifornivano il Medioriente. […]. 
Ai tempi avevamo le navi più importanti del mondo. Abbiamo infatti l’unica 
nave5 a tre remi al mondo e la teniamo in uno scatolone. La nostra bellissima 
nave è stata esposta a Forlì ma non qui, perché qui manca tutto. 

Il commento di Giulia evidenzia la presenza di una nuova «poetica 
sociale» (Herzfeld 2003) che contrappone un passato glorioso all’immagi-
nario della città tossica e abusiva. Le parole dell’intervistata seguivano un 
canovaccio narrativo diffuso che gli interlocutori riproponevano attraverso 
diversi «concreta archeologici» (Palumbo 2015) come, ad esempio, la già 
citata nave greca, le ceramiche attiche, il monetiere6 e le Mura Timoleon-
tee7. Questi reperti devono essere analizzati non tanto per il loro reale po-
tenziale di attrazione turistica, ma per il registro identitario loro attribuito. 
Nella maggior parte dei casi, infatti, essi non erano mai stati visti in prima 
persona dai miei interlocutori e tuttavia erano da loro costantemente evo-
cati. Questi oggetti culturali agivano come «operatori performativi (retori-
ci e poetici)» (Palumbo 2009: 19) che consentivano, da un lato, di iconiz-
zare nuove rappresentazioni del sé collettivo e, dall’altro lato, di mettere in 
campo un posizionamento sociale. In altre parole, la loro evocazione non 
rappresenta soltanto un modo per costruire un nuovo senso del luogo, ma 

5	 La cosiddetta nave greca è un’imbarcazione triremi risalente al V secolo a.C., rinvenuta 
nei fondali antistanti Gela nel 1989. Finita di restaurare nel 2014, la nave è stata esposta 
a Gela solo nell’estate del 2022 in un padiglione temporaneo che verrà sostituito dal 
futuro Museo del Mare.

6	 Custodito nel Museo archeologico di Gela, attualmente chiuso per restauro, il 
monetiere è una collezione di monete antiche tra le più importanti della numismatica 
siciliana. 

7	 Le Mura Timoleontee sono un raro esempio di fortificazione greca in mattone crudo 
risalente al IV secolo a.C. Collocate su una altura dalla quale è possibile avere una 
vista spettacolare sul golfo antistante, le mura sono difficilmente accessibili al pubblico 
poiché il parco archeologico che le custodisce è quasi sempre chiuso.
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anche una retorica distintiva rispetto a parti della popolazione che sono 
rimaste ai margini di questa nuova poetica della storia.  

È importante sottolineare che questa poetica è vissuta in forte discon-
tinuità con l’immaginario, l’estetica e i valori veicolati dal petrolio, ma agli 
oggetti che la incarnano è attribuito lo stesso potere “miracolista”. Per i miei 
intervistati esse sembravano infatti poter svolgere quella funzione di «dispo-
sitivo di scala»8 (Ben-Yehoyada 2019) incarnata negli anni Sessanta dall’oro 
nero e che ha permesso a un piccolo paese agricolo di proiettarsi al centro del 
processo di industrializzazione del meridione e all’interno di trame politiche 
nazionali e internazionali. Non deve allora sorprendere che la nuova rappre-
sentazione fondata sul discorso archeologico sia spesso intrisa di metafore 
estrattiviste. Ad esempio, Giulia amava ripetere che «Gela è un diamante 
grezzo che deve ancora essere scoperto» o, in riferimento al suo potenzia-
le turistico, che «questa città è come una miniera, se scavassimo sotto, sai 
quanta roba tireremmo fuori?». Se, dunque, Gela si trova oggi collocata alla 
periferia di quell’ordine discorsivo del patrimonio che fonda la nuova mappa 
simbolica della Sicilia, i concreta archeologici si offrono agli abitanti come 
oggetti-segni attraverso cui riprodurre quella grandiosità e quel salto di scala 
acquisiti con il processo di industrializzazione e oramai perduti. 

Questa narrazione a cavallo tra nostalgia e oltraggio si riflette nel modo 
in cui la città è raccontata. Daniele, ex-lavoratore dell’indotto e oggi mem-
bro di un comitato di quartiere, restituisce questo aspetto. Dopo avermi 
condotto in una passeggiata per vedere come l’abusivismo edilizio avesse 
alterato la natura del centro storico, si era fermato all’imbocco di un vicolo 
da cui si poteva scorgere il lungomare dicendo: «Quello è il nostro porto, 
ai tempi [il riferimento è al periodo ellenistico] noi gelesi avevamo il porto 
più grande della Sicilia e adesso il porto è insabbiato! Tu conosci un altro 
porto dove puoi piantare l’ombrellone al centro?». L’evocazione del porto 
mal costruito è un altro tema ricorrente che condensa lo struggimento per 
quello che Gela sarebbe potuta essere e non è. Questo canovaccio narrativo 
mi è stato offerto da quasi tutti gli interlocutori, i quali lo riarticolavano 
attraverso diversi riferimenti: il lungomare solo parzialmente riqualificato, 
l’antico pontile sbarcatoio prossimo all’abbattimento, la torre di Manfria 
inutilizzata, e così via. Questi luoghi costituiscono topoi narrativi di un rac-

8	 Si veda Ben-Yehoyada (2019), per un’analisi del dispositivo di scala a proposito di 
Mazara del Vallo, dove la distribuzione del pescato pregiato nei “salotti” romani ha 
inserito un piccolo villaggio al centro di trame politiche nazionali. 
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conto che è pronto a inglobare elementi sempre nuovi del paesaggio e che 
ripropone costantemente la contrapposizione tra gloria del passato e miseria 
del presente, tra potenzialità inespresse e quotidianità in disfacimento. 

L’ancoraggio simbolico e materiale più evidente di questa rappresen-
tazione è costituito da La Conchiglia, un lido balneare del dopoguerra 
che ha chiuso i battenti negli anni Settanta a causa dell’inquinamento 
marino. La costruzione è andata lentamente in rovina e oggi appare come 
un rudere al centro del lungomare su cui la Sovrintendenza ha messo il 
vincolo. La struttura è stata dichiarata a rischio crollo, al punto che la 
Regione ha attivato la procedura di demolizione, sebbene, al momento in 
cui scrivo, rimane ben visibile sulla spiaggia. In quanto prototipo di ar-
chitettura balneare riprodotta anche in altre parti d’Italia, La Conchiglia 
esprime un «futuro passato» (Gardini & Massa 2022) oramai perduto che 
è oggetto di forte struggimento. Essa costituisce il fulcro di una «nostalgia 
ecologica» (Angé & Berliner 2021) e «rurale» (Mooney 2011; Meloni 
2023) che capovolge l’immaginario agreste iconizzato nei documentari 
dell’Eni e trasforma la miseria del mondo contadino in un ideale bucolico 
in cui Gela poteva puntare sull’agricoltura, la pesca e il turismo. Signifi-
cativo è il racconto di Emanuele, il figlio di un ex-saldatore che non ha 
mai voluto lavorare allo stabilimento e che gestisce un bistrot del centro. 
L’uomo ama dilungarsi in racconti sulla storia locale e, commentando una 
vecchia fotografia del La Conchiglia appesa alla parete del suo locale, un 
pomeriggio mi ha detto: 

Questa città viveva benissimo di pesca e agricoltura prima che arrivasse l’Anic. 
La Conchiglia era bellissima e purtroppo andrà abbattuta perché in questo pa-
ese cade tutto a pezzi e non riusciamo a tirare fuori una cosa positiva. Guarda 
come è ridotta adesso e guarda quanto era bella [indicando la fotografia]. Era 
sospesa sull’acqua e i miei genitori si sono sposati lì. Pensa che ci ballò persino 
Mussolini! La nostra Conchiglia era talmente bella che ci venivano da Palermo 
a vederla e ce l’hanno copiata in altre regioni d’Italia, ma questa era la più bella 
ed era la prima. Era un’emozione, vedi, Gela ha tante cose uniche al mondo!

Come mostra il racconto dell’intervistato il potere simbolico di questo 
rudere, che lo colloca al centro di quasi ogni discorso sulle opportunità 
mancate della città, è dettato dalla capacità di connettere la grande storia 
con le memorie biografiche dei suoi abitanti (un matrimonio, una cresima, 
un pranzo di famiglia, etc.). Il riferimento al ballo di Mussolini costituisce 
un falso storico poiché si è svolto in una struttura lignea precedente che è 



93

Rovine del passato, rovine del futuro. Nostalgia e immaginari tardo-industriali in Sicilia

stata abbattuta proprio per costruire La Conchiglia. L’episodio è nondime-
no citato perché offre a Gela un risalto nazionale, proiettando retrospetti-
vamente nel racconto della città quel salto di scala e quella dimensione di 
avanguardia che sarebbero stati acquisiti soltanto negli anni Sessanta. Più 
di ogni altro elemento del paesaggio, dunque, questa rovina costituisce 
uno spazio di immaginazione attraverso cui le persone ragionano sui po-
tenziali inespressi della città.

Tuttavia, è bene evidenziare che malgrado il loro potenziale, sia La 
Conchiglia sia i concreta archeologici emanano un senso di disfacimento. 
Se la prima è un rudere che presto dovrà essere abbattuto, i secondi versano 
in uno stato di incuria e abbandono: ad esempio, il museo archeologico è 
in restauro a tempo indefinito, e le Mura Timoleontee sono quasi sempre 
chiuse per assenza di personale. Malgrado il valore redentivo di cui essi 
sono investiti, anche questi elementi del paesaggio finiscono per proiettare 
il processo di ruination sulle aspettative future, alimentando lo struggi-
mento per le occasioni perdute.

Fig. 4. Rudere de La conchiglia tra la selva incolta della spiaggia antistante il lungomare di 
Gela.
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Ambivalenze morali

La proiezione in un passato oramai scomparso, incarnato nei resti arche-
ologici o nell’immaginario rurale, è legata alla stagione del petrolchimico 
che si vorrebbe rimuovere più di quanto possa apparire a una prima let-
tura. Non a caso molte delle persone che manifestano lo struggimento 
nostalgico per un passato bucolico articolano questo sentimento anche per 
Macchitella, il quartiere simbolo dell’Eni. Macchitella ha a lungo rappre-
sentato una realtà urbanistica a sé stante perché costruito lontano dai fumi 
dello stabilimento e perché i suoi alloggi erano immersi nel verde, avevano 
le facciate curate ed erano dotati di un servizio di manutenzione. Per la sua 
radicale diversità rispetto al resto dello spazio urbano e per il suo carico 
simbolico, il quartiere dell’Eni è sempre stato al centro di più narrazio-
ni che, da un lato, rievocano il sogno industriale, e dall’altro, sottolinea-
no la dimensione quasi coloniale dell’industrializzazione. Molti racconti 
ricordano infatti le recinzioni all’ingresso che limitavano l’accesso ai soli 
dipendenti Eni, percepiti spesso come una sorta di «aristocrazia operaia» 
(Hytten & Marchioni 1970) rispetto ai lavoratori dell’indotto. 

Nel corso degli anni Novanta, con l’avanzare della crisi dell’impianto 
petrolchimico, l’Eni ha dismesso il suo patrimonio edilizio, passando la 
gestione di Macchitella al comune e vendendo gli appartamenti ai dipen-
denti che vi risiedevano. Questo cambiamento ha inaugurato una fase di 
decadenza, come racconta Tonino, un insegnante che conosce bene la sto-
ria della città: 

Se negli anni Sessanta Macchitella aveva i servizi, il verde e i campi da tennis, 
il resto della città non aveva una mazza. Loro abitavano in un altro mondo, 
recintato, in cui dirigenti e operai andavano dalla fabbrica al quartiere. Era una 
forma di controllo sociale, ma era un’eccellenza. Il desiderio comune era che 
la città, abusiva e degradata, assomigliasse a Macchitella, ma quando l’Eni l’ha 
venduta, è avvenuto il contrario. E perché? Perché gusti e stile di vita degli abi-
tanti erano uguali a quelli della zona abusiva. Gli ingressi delle palazzine erano 
normali quando la proprietà era dell’Eni, poi i nuovi proprietari ci hanno mes-
so i nanetti da giardino, hanno messo gli infissi dorati in alluminio. Quando si 
vende, Macchitella finisce per assomigliare alla città abusiva.

Sebbene il commento finale lasci trasparire un posizionamento di-
stintivo fondato su una rappresentazione stereotipica che responsabilizza 
eccessivamente i residenti, ciò che Tonino mette in luce è la trasforma-
zione cui Macchitella è andato incontro nella rappresentazione pubblica. 
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Da quartiere modello e d’avanguardia, esso riarticola oggi lo scarto tra il 
rovinamento del presente e la nostalgia per il passato. È ancora Emanuele, 
malgrado la sua posizione critica nei confronti dello stabilimento, a sinte-
tizzare la nostalgia per Macchitella:  

A Macchitella ci abitava una mia ex-fidanzata. È stato il più bel quartiere della 
città, ce lo invidiavano tutti in Sicilia, con tutto quel verde. Quando ce l’aveva 
l’Anic, era come abitare in un villaggio vacanze, c’era la manutenzione, arrivava-
no e ti aggiustavano un tubo oppure innaffiavano le aiuole e non esisteva che a 
terra fosse così sporco. Era tutto perfetto, non come adesso. […]. Macchitella era 
bellissima non solo perché aveva il verde ma perché era ordinata e aveva un pro-
getto, mentre tutto il resto della città è sempre stata disordinata e senza progetto. 

Sporco, con le facciate scrostate e le strade sconnesse, il quartiere dell’E-
ni è oggi un pallido ricordo di quello iconizzato nei documentari d’impresa 
e nelle cartoline degli anni Sessanta e Settanta (Scardozzi 2021). Le parole 
dell’uomo mostrano come la nostalgia non sia qui rivolta a un mondo 
rurale, ma a quell’immaginario veicolato dall’industria che prometteva il 
riscatto dalla povertà e che si concretizzava in un quartiere espressione di 
uno spazio ordinato e progettato. 

Come in altri contesti di industrializzazione (tra gli altri, Alliegro 2014; 
Benadusi 2018a; 2018b), quello che emerge è un’ambivalenza morale 
di fondo nell’interpretare il ruolo attribuito all’industria che fa oscillare 
quest’ultima tra immagini di progresso e di disastro. Questa ambivalenza 
investe anche la postura nostalgica che, pur suggerendo l’antinomia tra 
l’industriale e il pre-industriale, rivela una porosità dei due poli della con-
trapposizione. Gran parte degli intervistati che si appropriano del registro 
nostalgico sottolinea infatti il disastro ambientale e le sue conseguenze 
sulla salute. Al contempo, prende le distanze da molte rivendicazioni am-
bientaliste9, vedendo nella denuncia degli effetti a lungo termine dell’in-
quinamento e nella richiesta di vincoli di salvaguardia una riproposizione 
dell’immagine di tossicità del territorio e un impedimento al suo rilancio 
turistico e agricolo. Proprio la presenza di questa ambivalenza permette di 
comprendere come tra i miei interlocutori il riconoscimento dei danni del 
petrolchimico si accompagnasse anche a frasi come: «Quando l’Eni dava 
benessere, eravamo quasi 100.000 abitanti e il corso era strapieno di giova-
ni che si divertivano e spendevano», «Negli anni Ottanta la gente veniva da 

9	 Per un’analisi delle istanze ambientaliste a Gela si veda Saitta (2009) e Privitera (2021). 
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fuori a fare shopping, perché i nostri negozi ce li invidiava mezza Sicilia», 
«Era inquinato, ma stavamo tutti bene!». Queste asserzioni all’apparenza 
incompatibili con un immaginario rurale evidenziano l’importanza di non 
leggere il ruolo dell’industria nella storia del territorio e nella vita delle per-
sone attraverso dicotomie nette. Malgrado, dunque, il discorso nostalgico 
evochi un passato rurale che tenta di rimuovere la stagione industriale e 
costruire una nuovo senso del luogo, ciò che esso sottende è proprio quel 
sogno infranto della modernità e quella condizione di centralità che lo 
stabilimento aveva donato alla città di Gela. 

Note conclusive

Attraverso racconti, aspirazioni e rimpianti di coloro che abitano il centro 
storico e il lungomare di Gela ho cercato di analizzare le articolazioni del 
senso del luogo nel tempo e nello spazio, tra il richiamo alle occasioni 
perdute, la costruzione di un sentimento nostalgico e l’uso identitario del 
discorso archeologico e delle rovine urbane. In questo senso, piuttosto che 
incentrare l’analisi sulle memorie operaie o sugli effetti di lunga durata 
dell’inquinamento ambientale, ho rivolto l’attenzione alle conseguenze 
dell’eredità industriale nello spazio urbano. È così emerso un vasto proces-
so di rovinamento che non è circoscrivibile ai ruderi del vecchio impianto 
petrolchimico e che investe la città nel suo insieme, configurandosi come 
la metafora di un percorso di modernizzazione e di benessere collettivo che 
è deragliato. Le rovine della modernità assurgono infatti a simbolo quoti-
diano di una aspirazione di grandeur che si è infranta. Esse incorporano un 
senso di disfacimento che non resta relegato al passato ma proietta i suoi 
effetti sui modi in cui le persone esperiscono il mondo, sentono di poter 
agire in esso e prefigurano il loro futuro. Questa materialità rovinata è 
oggetto di minute quanto evanescenti forme di invisibilizzazione da inten-
dersi come tattiche quotidiane di reimmaginazione urbana. Al contempo, 
essa incarna un universo semantico legato sia a una pratica politica clien-
telare, considerata deviante ma anche familiare, sia al fallimento del sogno 
di modernizzazione. Su questi aspetti gli attori sociali fondano, a volte con 
disillusione altre con ironia, una sfera intima del noi e un senso di località. 

L’analisi della relazione tra eredità industriale, spazio urbano e sue rap-
presentazioni mi ha spinto a prendere in considerazione anche i modi 
stratificati in cui le persone rileggono il passato. È così emersa una ricon-
figurazione dei «regimi di storicità» (Hartog 2007) che, non più incentrati 
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sul futuro radioso veicolato dall’industria, si rivolgono verso ciò che ha 
preceduto la frattura del 1960. In questo capovolgimento, l’investimento 
immaginativo nel passato rurale o nei secoli della colonia greca diventa 
l’appiglio per elaborare contro-narrative volte a sovvertire lo stigma della 
città e, parallelamente, immaginare un futuro incentrato sullo sviluppo 
turistico. Tuttavia, adottando un approccio presentista ho cercato di met-
tere in luce il processo di «filiazione inversa» (Lenclud 2001) che lega il 
passato al presente, vale a dire come sia il presente a orientare il passato e 
a dotarlo di significato e non viceversa. Tanto la nostalgia rurale quanto 
la riconnessione con il lontano passato greco riflettono infatti i processi 
di immaginazione del sé attivati con l’inaugurazione dello stabilimento. 
Sebbene fondati sulla rimozione della stagione industriale dal racconto 
della città, questi struggimenti ricercano nel passato quel che si è diventati 
grazie all’impianto petrolchimico. Quella ambivalenza che caratterizza il 
rapporto con il petrolio, rendendolo contemporaneamente fonte di be-
nessere e di rovinamento, si riflette allora anche nella contrapposizione 
tra l’industriale e il pre-industriale. In altre parole, ciò che si cerca attra-
verso la reinvenzione del passato è quel salto di scala attivato con l’av-
vento dell’Eni e che aveva donato centralità a un’anonima realtà rurale 
trasformandola in un avamposto della modernità del meridione italiano. 
È solo tenendo presente l’introiezione profonda di questa trasformazione 
del valore del luogo che possiamo comprendere a pieno la diffusione di 
una nostalgia per l’egemonia esercitata dell’antica colonia di Gela sull’i-
sola o il sentimento di oltraggio rivolto contro piccole realtà siciliane che 
oggi sembrano saper meglio navigare l’economia morale del patrimonio. 
È proprio la ricerca in un passato pre-industriale di ciò che si era diventati 
grazie allo stabilimento di Enrico Mattei a rivelare il modo profondo in 
cui narrative, immaginari e rappresentazioni dell’industria hanno plasma-
to il senso del luogo. La nostalgia per un mondo pre-industriale non è 
dunque antinomica alla stagione del petrolchimico, ma costituisce sotto 
certi aspetti la sua continuazione.
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