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Rovine del passato, rovine del futuro.
Nostalgia e immaginari tardo-industriali
in Sicilia®

Lorenzo D’ORrs1
Universita di Foggia

Riassunto

Sulla base di un'etnografia svolta tra il 2020 ¢ il 2022 a Gela, citta della costa meridionale
della Sicilia, le trasformazioni cui é andato incontro il senso del luogo e il suo racconto
tra illusioni di grandiosita veicolate dall’industria, ruderi della modernita che permeano
lo spazio urbano, sentimenti no:mlgifi e reperti arc/aea/ogz'ci. L’zzpertum di un impianto
petrolchimico negli anni Sessanta da parte dell’Eni ha trasformato Gela da piccola realti
agricola in snodo dell’industrializzazione del meridione italiano, offrendo alla citta un
inedito senso di centraliti e avanguardia. La recente dismissione dell’impianto ha tuttavia
lasciaro un territorio contraddistinto da inquinamento, abusivismo edilizio e incertezza
del futuro. Il testo analizza il lento processo di rovinamento che caratterizza tanto i ruderi
industriali quanto il tessuro urbano contraddistinto da edifici abbandonati, palazzi in-
compiuti e progetti mai completati. Da un laro, mette in luce il tentativo di rimuovere que-
sta materialiti in disfacimento per reimmaginare lo spazio urbano. Dall'altro, sottolinea
come il racconto delle rovine della modernita fondi un senso di intimita e appartenenza. 1
paesaggio di rovine si lega, inoltre, a un nuovo immaginario che, evocando nostalgicamente
il passato rurale e i segni dell'antica colonia greca, cerca di fondare un nuovo senso della

localiti pins in linea con i paradigmi di sviluppo turistico. Larticolo dimostra, infine, come

Questo articolo ¢ il risultato delle riflessioni elaborate nell’ambito del progetto PRIN
PNRR2022 “QUASI-RUINS: Place, Nostalgia and Future in Late-Industrial Italian
Towns”, CUP D53D23019790001, Codice progetto MUR: P2022R5Y7E finanziato
dall'Unione europea — NextGenerationEU (Universita di Foggia). La ricerca etnografica
su cui si basa ¢ stata condotta grazie al progetto PON-AIM 1883713 “Praticare la Smart
City. Nuove politiche e nuovi immaginari urbani in Sicilia” (Universita di Catania).
Ringrazio Mara Benadusi, Irene Falconieri, Pietro Saitta ¢ Antonio Vesco per gli spunti
di riflessione e i suggerimenti durante e dopo la ricerca di campo. La mia gratitudine
va soprattutto alle persone che ho incontrato a Gela e che, in forme e modi differenti,
hanno reso possibile questo lavoro.
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a orientare l'immaginario rurale e pre-industriale e le annesse fantasie di grandeur turistica
sia proprio Uintroiezione di quelle rappresentazioni grandiose del sé veicolate dalla stagione
del petrolchimico che oggi si vorrebbe dimenticare.

Parole chiave: ruination, nostalgia, tardo-industrialismo, archeologia, Sicilia.

Ruins of the past, ruins of the future. Nostalgia and late-industrial
imaginaries in Sicily.

Based on ethnographic research conducted between 2020 and 2022 in the town of Gela,
Sicily, this paper examines the transformation of urban imaginaries. In the 1960s, the es-
tablishment of the Eni petrochemical plant transformed Gela from a small rural village into
a symbol of industrialization in southern Italy, bringing a newfound sense of centrality and
vanguard to the town. However, the recent closure of the plant has resulted in depopulation,
environmental pollution, the proliferation of illegal constructions, and an uncertain future.
This article analyzes the process of ruination that characterizes the industrial ruins and the
urban landscape of Gela, marked by abandoned buildings, unfinished projects, and incom-
plete developments. On the one hand, it investigates inhabitants’ attempt to make invisible
this decaying materiality and reimagine their city. On the other hand, it demonstrates how
the narratives around these ruins of modernity shape a sense of intimacy and locality. This
landscape of ruins is also intertwined with the emergence of new social imaginaries rooted
in nostalgia for Gela’s rural past and the remnants of its ancient Greek colony. These imag-
inaries overshadow the industrial era and establish a new sense of place more aligned with
the tourism paradigm. Ultimately, this paper reveals how the new rural and pre-industrial
imaginary, and the related aspirations of economic renaissance, are supported by the very
sense of grandeur conveyed by that petrochemical plant that people today wish to remove.

Keywords: ruination, nostalgia, late-industrialism, archeology, Sicily.

Nell'autunno del 2021 ero in macchina con Graziano?, insegnante qua-
rantenne ¢ membro di un’associazione volta alla valorizzazione dei beni
archeologici, che mi stava conducendo in un tour di Gela. Settima citta
della Sicilia con circa 70.000 abitanti, Gela ¢ stata la sede di un grande
stabilimento petrolchimico inaugurato dall’Eni nel 1963 e dismesso nel
2014 per insostenibilitd economico-ambientale. Il nostro itinerario era ini-
ziato tra i vicoli decadenti e gli edifici abbandonati del centro storico, era

2 Der proteggere l'identitd dei miei interlocutori, ho modificato i nomi propri e alcuni

dettagli biografici.
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proseguito nel groviglio di palazzi abusivi che negli anni Sessanta avevano
inglobato le mura federiciane, era passato per il lungomare, la cui riquali-
ficazione non era stata completata per 'assenza di finanziamenti, e si era
concluso sul belvedere del Museo archeologico, chiuso per restauro. Da
qui si poteva ammirare 'acropoli greca, le cui vestigia erano ricoperte di er-
bacce e sul cui sfondo si stagliavano tubi corrosi, silos arrugginiti e camini
spenti del vecchio impianto. Graziano sosteneva che da quando il settore
industriale era entrato in declino, la cittd dovesse ritrovare la sua “vera”
identita, puntando sulle bellezze paesaggistiche e archeologiche: «Gela ¢
degradata, a tratti sembra una citta bombardata. Ma hai visto il suo poten-
ziale?». E, indicando la raffineria dismessa, aveva aggiunto:

Lo stabilimento ha portato soldi e lavoro, ma il suo impatto ¢ stato terribile.
Chi passava per Gela respirava una puzza tremenda, dovevi chiudere i fine-
strini. Gela era la citta tossica! Non potevi andare al mare perché c’erano le
macchie d’olio, noi eravamo abituati e il bagno lo facevamo lo stesso. Fino a
poco tempo fa, non cera la passeggiata domenicale sul lungomare perché il
lungomare era una zona da non frequentare! Ma le cose stanno cambiando e
I’abbattimento del camino [il riferimento & a uno dei camini della raffineria
smantellato nel 2021] per me ¢ stato un sollievo. Con la chiusura dello stabi-
limento difficilmente troverai qualcuno contrario all’abbattimento perché chi
ci ha lavorato non se lo scorda, ma ha una memoria fatta di rabbia e perdita di
speranza. Allora, se cancelli anche l'altra torre, potremmo diventare una vera
cittd di mare. Limpatto visivo ¢ importante e, finalmente, ci stiamo mettendo

un vestito nuovo.

Seppur volte a evidenziare le potenzialita cittadine, le parole di Grazia-
no lasciavano trasparire una condizione di incertezza e decadenza che si
mescolava con le fantasie per il futuro. Con l'espressione “vestito nuovo”,
I'uvomo esprimeva il tentativo di recidere i legami con il recente passato
industriale in favore di un nuovo racconto della citta legato al riscatto
turistico in chiave balneare e patrimoniale. In questo senso, il riferimento
all'abbattimento di una delle ciminiere rivelava non solo il desiderio di
fabbricare un nuovo «senso del luogo» (Feld & Basso 1996), ma come
tale desiderio passasse attraverso un processo di rimozione della stagione
industriale, o quantomeno una «invisibilizzazione» (Benadusi & Ruggiero
2021) della sua ingombrante materialita. Lincontro con Graziano sinte-
tizza un sentimento a meta tra disillusione e speranza che ho intercettato
spesso durante la mia etnografia a Gela e che aiuta a mettere a fuoco i temi
di questo articolo, ossia le trasformazioni cui ¢ andato incontro il senso del
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luogo e il suo racconto tra illusioni di grandiosita veicolate dall'industria,
ruderi della modernita che permeano lo spazio urbano, sentimenti nostal-
gici e reperti archeologici.

Gela ¢ stata uno degli snodi nevralgici del processo di industrializzazio-
ne eterodiretta che ha contraddistinto il meridione d’Italia (Trigilia 1992),
divenendo polo di attrazione lavorativa in una regione storicamente ca-
ratterizzata da alti tassi di emigrazione. Tuttavia, 'immaginario di riscatto
dalla durezza della vita contadina ha lasciato il posto a un lento declino che
ha attribuito alla cittd uno stigma legato non solo all'inquinamento am-
bientale (SENTIERI 2019), ma anche alla crescita urbana deregolamenta-
ta. Al pari di altre realta siciliane (Benadusi ez /. 2021), quello di Gela puo
oggi essere definito un contesto «tardo-industriale» (Fortun 2012; 2014),
in cui l'orizzonte lavorativo ed esistenziale della fabbrica non ¢ scomparso,
ma si ¢ fortemente indebolito ed ¢ stato affiancato da nuove retoriche di
sviluppo. In questo senso, ¢ bene sottolineare che una parte importan-
te della popolazione rimane legata alla rappresentazione di Gela come la
«cittd del cane a sei zampe» (Turco 2018) in virtu dell'identificazione con
Eni. Tuttavia, in conseguenza di una lunga fase di incertezza economi-
ca sono sorte nuove retoriche e nuove politiche che, mettendo al centro
soprattutto le aree del centro storico e del lungomare, cercano di favorire
una nuova prospettiva sul territorio. Nello spazio di questo articolo non
intendo indagare queste politiche di riqualificazione, ma esplorare i modi
in cui vecchi e nuovi immaginari urbani sono interpretati e agiti da coloro
che abitano le aree sopramenzionate. A tal proposito, cerco di mostrare
come lo sforzo di cambiare la rappresentazione pubblica di Gela si basi su
una rimozione della stagione industriale e sull’evocazione nostalgica di un
immaginifico passato anteriore che, tuttavia, riflette quel senso di centrali-
ta e avanguardia acquisito con la costruzione del petrolchimico.

Diversi lavori (tra gli altri, Saitta 2011; Alliegro 2014; Bachis 2017;
Benadusi 2018a; 2018b; Ravenda 2018; Falconieri 2019; Pusceddu 2022)
hanno analizzato il fallimento dell'industria pesante nel meridione attra-
verso la lente del disastro ambientale, mettendo in luce con prospettive
diverse la condizione cronica e quotidiana che il disastro ha assunto nelle
vite delle persone e delle comunita. In questo contributo vorrei indagare
lo sbriciolamento del sogno industriale e la sua incarnazione nel tessuto
urbano attraverso la categoria di «ruination» (rovinamento) elaborata da
Ann Laura Stoler (2008; 2013) per esplorare come i resti materiali del
passato dismesso non siano residui inermi e dimenticati, ma continuino
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a influenzare attivamente la vita delle persone. Come mostra il tour in
macchina con Graziano, 'esperienza e i racconti della citta erano imbevuti
di un sentimento di “rovinamento” (incuria, degrado e fallimento di pro-
gettualitd collettive), legato a una pluralita di fattori e situazioni, tra cui
Iabusivismo edilizio e il mancato piano regolatore, la progressiva deindu-
strializzazione, la cattiva gestione delle opere pubbliche, la poca capacita di
programmazione da parte della politica locale e lo stato di abbandono del
patrimonio archeologico. Sebbene ognuno di questi aspetti abbia cause e
conseguenze differenti, essi erano connessi all’'interno di un’unica retorica
da parte dei miei interlocutori, divenendo I'appiglio attraverso cui i pro-
tagonisti di questo testo raccontavano se stessi e la cittd, reinventavano il
proprio passato e immaginavano il futuro.

Dopo una presentazione delle coordinate teoriche e metodologiche e
del contesto d’indagine, nelle prossime pagine esamino il modo in cui colo-
ro che animano il centro storico e il lungomare vivono le rovine industriali
e urbane di Gela. In primo luogo, evidenzio come i residenti cerchino di
rimuovere gli elementi negativi del paesaggio per immaginare diversamen-
te il contesto urbano. Al contempo, queste rovine della modernita si con-
figurano come I'aggancio retorico e materiale per un racconto intimo che
tratteggia le aspirazioni mancate della citta e che fonda 'appartenenza al
luogo. In secondo luogo, metto in luce come questo paesaggio di rovine si
leghi anche a una nostalgia per il passato rurale e per le vestigia dell’antica
colonia greca. Questa proiezione nel passato rivela il tentativo di fondare
una localita piti in linea con i nuovi paradigmi di sviluppo. Evidenziando
le ambivalenze morali legate al ruolo dell’industria, infine, cerco di mo-
strare come a orientare il sogno di una nuova grandeur turistica fondata
sull’esaltazione del passato pre-1960 siano proprio quelle rappresentazioni
grandiose del sé acquisite con la stagione del petrolchimico che si vorrebbe
oggi dimenticare.

Premesse teoriche e metodologiche

Da tempo si ¢ sottolineato come il concetto delle rovine, in quanto traccia
di un lontano passato separato dal presente, sia un’acquisizione recente,
frutto dell’autorappresentazione della modernitd come radicale frattura
temporale (Lowenthal 1985; Hell & Schonle 2010). Negli ultimi anni
un crescente dibattito interdisciplinare ha piuttosto volto I'attenzione sul-
le «rovine della modernita» (Hell & Schénle 2010), prendendo in esame
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strutture coloniali dimenticate, fabbriche dismesse, quartieri operai disabi-
tati. Se a volte infrastrutture sventrate ed edifici abbandonati sono stati ri-
convertiti in condomini o inglobati nell’economia morale del patrimonio,
altre volte sono divenuti elementi del paesaggio all’apparenza marginali.
Tuttavia, la loro materialita silenziosa ma simbolicamente densa continua
a influenzare la vita delle comunita locali, plasmandone gli immaginari, le
paure, le aspettative e il modo in cui nuovi eventi sono interpretati. Queste
rovine della modernita possono diventare lo spunto per costruire il senso
della localita (Gordillo 2014) o per opporsi alle nuove narrative di svilup-
po urbano neoliberista (Edensor 2005). Possono irretire le persone in un
senso di vuoto che impedisce di immaginare alternative future (Dzenovska
2020) o divenire I'oggetto di rimpianti per il trascorso industriale (High,
MacKinnon & Perchard 2017).

In questa cornice, il concetto di ruination di Stoler sottolinea la natura
materiale e metaforica delle rovine, ossia il legame tra I'infrastruttura deca-
dente e 'immaginario a essa associato, spostando I'attenzione dalle rovine
in sé al senso di perdita esperito da chi le vive nel quotidiano. Lintreccio tra
la condizione “rovinata” dell’oggetto materiale e 'azione di “rovinamento”
che questo suscita nei soggetti costituisce una buona lente per analizzare
gli aspetti sensoriali e le esperienze emozionali che caratterizzano i processi
di place-making, ossia per far emergere la relazione dinamica che intercorre
tra la fabbricazione del senso del luogo e la costruzione della soggettivita
di chi lo abita (Wanner 2016). Nel caso di Gela, il senso di rovinamento
si concretizza prima di tutto nelle tracce lasciate nel tessuto urbano dai
sogni di modernita veicolati dall'industria e dal loro fallimento. Nel te-
sto, tuttavia, adotto la lente della ruination anche per cogliere la relazione
che i protagonisti di questa ricerca hanno con le rovine archeologiche e
gli edifici cui ¢ conferito un valore storico e artistico. Si tratta di rovine
in senso classico, cui ¢ attribuito un potenziale di riscatto territoriale. Lo
stato di abbandono e sfacelo in cui esse versano estende perd il processo di
rovinamento anche agli immaginari futuri che su queste rovine “redentive”
sono plasmati.

Su un piano metodologico, il materiale empirico di questo articolo at-
tinge da una ricerca etnografica svolta tra il 2020 e il 2022 e si focalizza su
pratiche e discorsi di quegli attori sociali che partecipano attivamente alle
narrative pubbliche volte a ridefinire il territorio di Gela, ossia associazioni
locali e comitati di quartiere, ma anche abitanti, negozianti e ristoratori del
centro storico e del lungomare. Attori istituzionali, quali decisori politici,
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pianificatori urbani, dirigenti museali e della grande impresa, costituisco-
no piuttosto lo sfondo di questa riflessione volta a esplorare i modi in cui
nuovi immaginari archeologici e agresti, retoriche della modernizzazione e
sentimenti nostalgici circolano in ampi strati della popolazione fino a dive-
nire una sorta di senso comune. Larea del centro storico e quella del lungo-
mare sono da tempo oggetto di interventi di riqualificazione urbana (piti o
meno realizzati e talvolta gia rovinati), orientati a arginare il decadimento e
lo spopolamento della prima e a valorizzare la seconda’. Pur non esaurendo
le dinamiche socio-politiche che caratterizzano una realta stratificata come
quella di Gela, tali aree si collocano al centro dei nuovi immaginari urbani.

Questo articolo ¢ frutto di un lungo percorso di familiarizzazione con
il territorio avvenuto attraverso la condivisione di spazi e momenti della
vita quotidiana, dialoghi e interviste in profondita. In questo percorso di
familiarizzazione sono risultate un prezioso strumento di analisi le prati-
che di recupero del centro storico e i percorsi con cui gli abitanti attra-
versano la cittd. Se, come sosteneva de Certeau (2010), camminare & una
forma di scrittura invisibile che produce un racconto del tessuto urba-
no, il “camminare con”, racchiuso spesso nell’etichetta inglese di walking
ethnography (Urquijo 2023), mi ha consentito una comprensione intima
del modo in cui le persone percepiscono lo spazio. Esso si ¢ rivelato un
processo di apprendimento che mi ha permesso di imparare in prima
persona a decifrare marcatori spaziali e connessioni sentimentali con luo-
ghi inizialmente a me estranei. Al contempo, la mia presenza, in quanto
soggetto esterno ma con cui progressivamente si ¢ costruito un rapporto
di confidenza, ha offerto ai miei interlocutori 'opportunita per elaborare
fantasie di sé e dello spazio urbano. Pur se legata alla sfera privata e indivi-
duale, la fantasia ha una marcata componente sociale e consente di com-
prendere gli orientamenti delle persone nel presente e nel futuro (Moore
2007; Mattalucci 2012). Lungi dall’essere semplici racconti confezionati
per un osservatore esterno, le fantasie sulla cittd erano imbevute di una
forte carica di progettualita collettiva che ha consentito ai miei interlocu-
tori di riconfigurare creativamente gli spazi rovinati che attraversavamo
e, al sottoscritto, di comprendere cid che essi avrebbero voluto essere o
ritornare a essere.

|

3 A causa dell'identitd industriale della cittd, la zona del lungomare ¢ stata a lungo

considerata di poco valore, al punto che fino agli anni Ottanta vi venivano costruite
case popolari.
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Dal sogno industriale alla citta tossica

Con la costruzione di impianti petrolchimici e quartieri dotati di elettrici-
ta, reti fognarie e strade asfaltate, I'industrializzazione avviata in Sicilia nel
secondo dopoguerra puo essere intesa come una ridefinizione simbolica dei
contesti locali (Falconieri 2021). In quanto zona agricola che repentinamen-
te ¢ divenuta industriale, Gela ha incarnato in pieno questo immaginario di
liberazione dalla poverta. Il suo impianto petrolchimico ¢ stato protagonista
dei documentari d’impresa con cui 'Eni di Enrico Mattei ha raccontato I'in-
dustrializzazione del sud Italia (De Filippo 2016). Questo cinema industriale
ha dato vita a una narrazione ottimista che leggeva la questione meridionale
attraverso il fascino di una «grande metafora dualista» (Lupo 2015), in cui
I'industria riscattava dalla durezza della vita contadina, dava accesso alla mo-
dernitd e riconnetteva con un passato glorioso ma lontano — nel contesto
di Gela, le tracce della colonia greca. Il processo di industrializzazione ha
cosl alimentato una «cultura del petrolio» (Barrett & Worden 2014) nella
quale trivelle, ciminiere e fumi neri assurgevano a simboli moralmente ed
esteticamente positivi (Benadusi 2018b). Nel caso gelese, 'apertura dello
stabilimento ha implicato anche la costruzione da parte dell’Eni del quartie-
re Macchitella che, con i suoi alloggi dotati di ogni servizio, ha incarnato sul
piano urbano I'avvento della modernita industriale.

Fig. 1. Cartolina degli anni Sessanta raffigurante il petrolchimico di Gela con i suoi fumi
neri corredato da verde e fiori. Fonte: Mulé 2020.
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E bene sottolineare che, malgrado abbia avuto un carattere eterodiretto
e sia stato fondato su una rappresentazione orientalista che dipingeva I'al-
terita interna al Paese come primitiva (Schneider 1998; Moe 2004; Faeta
2005), il processo di industrializzazione non ¢ stato unidirezionale. Le sue
«aspettative miracoliste» (Hytten & Marchioni 1970) sono state largamente
condivise dalla popolazione e da tutto I'arco della politica locale®. 11 «potere
demiurgico del petrolio» (Appel, Mason & Watts 2015) offriva infatti una
prosperita economica piuttosto rara nel meridione dell’epoca che rendeva
possibile 'accesso a beni prima impensabili, come automobili e frigoriferi.
Questo inatteso senso di agency ¢ ben impresso nell’'aneddoto secondo cui
«per trovare moglie si andava la domenica in piazza con la tuta dell’Anic
[precedente nome dell’Eni]». La tuta era infatti sinonimo di un posto fisso
allimpianto e dunque di un benessere a cui altri non potevano accedere.

Sebbene il ritrovamento del petrolio abbia permesso a Gela di acqui-
sire un ruolo importante nelle dinamiche politico-economiche regionali e
nazionali, non ha comportato una riduzione delle carenze infrastrutturali
del territorio. Lo stabilimento ha piuttosto continuato una politica occu-
pazionale fondata su logiche di cooptazione e clientelismo, determinando
quella che Hytten e Marchioni (1970) hanno chiamato, attraverso una de-
finizione che ha fatto scuola nella letteratura socio-economica italiana, una
«industrializzazione senza sviluppo». Il petrolchimico ha inoltre provocato
un massiccio inquinamento dell’aria, dell’acqua e del suolo, al punto che
nel 1990 Gela era stata dichiarata Area ad alto rischio di crisi ambientale
(SENTIERI 2019). Analogamente, lo sviluppo industriale non ha saputo
farsi carico dei nuovi bisogni abitativi e, se si esclude il quartiere di Mac-
chitella, ha favorito ampi fenomeni di abusivismo edilizio che hanno reso
Gela una realtd a meta tra i modelli di urbanizzazione europei e quelli
dei paesi in via di sviluppo, in cui spicca la carenza di servizi, trasporti
e infrastrutture culturali (Amata 1986; Saitta 2009). Non per caso, gli
abitanti sono soliti definire Gela un paisazzu, sottolineando con questo
epiteto dispregiativo come quella di citta sia una condizione acquisita solo
se si ragiona in termini di estensione spaziale. Assieme alla sanguinosa faida
della mafia tra gli anni Ottanta e Novanta, questi elementi hanno sovver-
tito 'immagine di Gela come “Texas italiano”, secondo la definizione di
uno dei documentari dell’Eni, e hanno contribuito a una rappresentazione

#  Per una ricostruzione del dibattito politico attorno al processo di industrializzazione

gelese si veda Di Bartolo (2004).
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negativa veicolata soprattutto dall’esterno, attraverso giornali e televisioni,
che ha tratteggiato Gela come la “citta tossica” e la “capitale dell’abusivi-
smo edilizio” (cfr. Becucci 2004).

Le contraddizioni portate sul territorio dal petrolchimico si sono ac-
centuate con il declino del settore industriale, come dimostra la famosa
protesta del 2002 contro I'ordinanza di chiusura dello stabilimento emessa
dalla magistratura a causa dell'inquinamento, di cui si dice che una parte
dei manifestanti gridava «meglio ammalati che disoccupati». Questa mani-
festazione non ¢ indice solo del dilemma che oppone il diritto al lavoro e
quello alla salute ma, come osserva Saitta (2009: 103), anche di «una pro-
fonda introiezione dell’idea che la fabbrica sia centrale per gli individui e
per la collettivita, e che la sopravvivenza della citta stessa dipenda da essa».
La politica locale ha cercato di barcamenarsi tra la progressiva dismissio-
ne dello stabilimento e il problema ambientale. Sebbene le associazioni
ambientaliste non abbiano avuto un forte radicamento locale, esse hanno
veicolato un immaginario rovesciato in cui I'industria ¢ divenuta fonte
di malessere e inquinamento (Falconieri 2021) contribuendo a sviluppare
uno struggimento nostalgico per una immaginifica Gela pre-industriale.

Alla fine di una lunga fase crepuscolare, nel 2014 il grande impianto
¢ stato dismesso e al suo interno I'Eni ha inaugurato una bio-raffineria. I
processo di riconversione del comparto industriale ha determinato una
significativa dislocazione dei dipendenti diretti dell’Eni fuori dal contesto
gelese e un ricorso agli ammortizzatori sociali per i lavoratori dell'indotto
(Turco 2018). Esso ha previsto inoltre misure di bonifica che sono, tutta-
via, lungi dall’essere implementate (Peca & Turco 2020). In questa fase di
transizione, 'Eni non solo continua a rappresentare un’opportunita lavo-
rativa, seppur in maniera residuale rispetto al passato, ma ha anche mante-
nuto una parte delle sue attivita estrattive impegnandosi nella costruzione
di un gasdotto sottomarino. Al contempo, ha puntato su un nuovo im-
maginario di sostenibilitd ambientale incentrato sulla green-refinery e sulla
valorizzazione del patrimonio storico-culturale gelese (Lutri 2018; 2019).
Benché queste posizioni siano spesso accusate di essere pitt apparenti che
sostanziali, 'Eni sembra lentamente assecondare il desiderio locale di ri-
muovere I'impatto visivo del petrolchimico dal paesaggio. In questa fase
di incertezza la politica locale vede nel turismo di massa, nell’agricoltura
e nella sopravvivenza del compartimento industriale il futuro di una citta
che rimane «sospesa» (Becucci 2004) tra 'immaginario industriale e quello
della possibilita turistica. Pur se all’apparenza antitetiche, queste rappre-
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sentazioni si mescolano nelle biografie delle persone e nel modo in cui esse
raccontano se stesse e la citta.

Rovine della modernita e senso del luogo

In molte realtd europee e italiane (si vedano, tra gli altri, Barndt 2010; Mueh-
lebach 2017), la fabbrica dismessa ¢ stata oggetto di patrimonializzazione.
Come mostra il commento di Graziano in introduzione, invece, le impo-
nenti strutture del petrolchimico gelese non sono percepite come le custodi
di un valore morale e di un possibile riscatto economico. In una fase di tran-
sizione in cui 'eliminazione dei danni di lungo periodo dell'inquinamento
¢ operazione incerta e temporalmente dilatata, esse riproducono agli occhi
dei residenti lo stigma della citta tossica. Analogamente a quanto messo in
luce da Benadusi e Ruggiero (2021) per il polo petrolchimico siracusano,
di fronte all’assenza di azioni concrete volte a risolvere problemi strutturali
I'invisibilizzazione delle tracce del recente passato sembra offrire l'occasione
per una diversa rappresentazione del territorio. Nei miei tour per la citta, ad
esempio, diversi interlocutori cercavano di evitare il contatto visivo con il
petrolchimico e, quando eravamo costretti a passargli accanto, indirizzavano
lattenzione su altri elementi limitrofi (il Bosco Littorio, le rovine greche, il
mare) invitandomi a rimuovere, almeno con la fantasia, quello che non con-
sideravano pit il marcatore simbolico attraverso cui pensare la citta.

Queste pratiche di invisibilizzazione non sono messe in atto solo verso
le strutture industriali ma anche verso il disordine e 'abusivismo che carat-
terizzano il tessuto urbano. Se lirregolarit edilizia contrassegna la storia
d’Ttalia, a Gela la sua diffusione capillare 'ha resa una delle caratteristiche
identificative del luogo (Gambuzza 1986). Labusivismo ¢ strettamente le-
gato alla storia del petrolchimico, poiché ¢ iniziato con I'arrivo di migliaia
di lavoratori dell'indotto al cui fabbisogno abitativo non hanno saputo
sopperire né le istituzioni locali né I'Eni, intenta a privilegiare i dipendenti
diretti attraverso il quartiere Macchitella. Se in una prima fase si ¢ trattato
di un fenomeno «spontaneo» incentrato sulla figura dell’auto-costruttore
(Gambuzza 1986; Saitta 2009), in seguito si sono avute fasi di abusivismo
pil progettato, legato all'intreccio tra speculazione edilizia e consenso po-
litico. La costruzione di stabili abusivi e spesso lasciati incompiuti — sim-
boleggiati dalla palazzina priva di intonaco e con il secondo e terzo piano
abbozzati — caratterizza interi quartieri e persino il centro storico, dando
alla citta I'aspetto di un cantiere in continua attivita.
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Fig. 2. Incompiuti e palazzi abbandonati del centro storico.

E inoltre difficile tracciare una chiara discontinuiti tra le zone abusi-
ve — alcune di esse ancora prive di allaccio fognario e strade asfaltate — e
i quartieri oggetto di regolare pianificazione, poiché quest'ultima, a causa
della speculazione, si ¢ caratterizzata per la carenza di aree verdi, piazze
e financo marciapiedi. A questo paesaggio disarmonico si aggiungono i
numerosi edifici pericolanti, un centro storico semiabbandonato e le tante
opere pubbliche rimaste incompiute o divenute inagibili. Questo rovina-
mento della citta non ¢ riconducibile a un evento specifico, ma ¢ piuttosto
il risultato di un processo lento e silenzioso, in cui la «produzione dello
spazio» (Lefebvre 1991) si rivela la cartina di tornasole del fallimento del
progetto industriale.

Rispetto a questo paesaggio di rovine, le passeggiate compiute insieme
ai miei interlocutori restituiscono un camminare selettivo attraverso cui
elaborare insieme fantasie di possibili futuri e costruire un racconto della
cittd pitt desiderabile. Queste pratiche di invisibilizzazione permettevano
di dare vita, attraverso un sforzo di immaginazione sempre in procinto
di dissolversi, a una Gela diversa che, prima ancora che essere offerta agli
sguardi di chi viene da fuori, era messa in scena per chi la abita quotidia-
namente. Emblematici sono i miei dialoghi con Giuseppe, giovane pro-

84



Rovine del passato, rovine del futuro. Nostalgia e immaginari tardo-industriali in Sicilia

prietario di un ristorante del centro la cui apertura ha implicato un lavoro
di pulizia del vicolo e della piazza antistanti. Giuseppe spiegava che il lo-
cale e 'annesso lavoro di recupero erano un tentativo di contrapporsi alla
bruttezza della cittd, al punto che raccontava con orgoglio che alcuni suoi
clienti «si sentivano in un posto cosi bello che non sembrava neanche di
stare a Gela».

Alla mia richiesta di visitare assieme altri luoghi da lui ritenuti “belli”,
il giovane mi aveva portato presso 'ottocentesca Chiesa Madre, la chiesa
razionalista del quartiere di San Giacomo, il grattacielo Favitta e un locale
alla moda sulla spiaggia contraddistinto da piscina e luci al neon. Di fronte
al mio stupore, Giuseppe aveva risposto che quei posti erano «riconoscibi-
li» e «curati» rispetto a «una citta cresciuta a cazzo» e che «a volte sembra
peggio di Bagdad». Nella rappresentazione dell'intervistato la trama che
teneva assieme edifici cosi diversi per stile e funzione deve essere ricercata
nella capacita di questi luoghi di trasmettere un senso di ordine rispetto
a uno spazio urbano disfunzionale. Questa esaltazione di ciod che ¢ “ordi-
nato” e “progettato’ puo essere meglio compresa se posto in relazione alla
lettura che Edensor (2005) offre delle citta post-industriali americane, in
cui gli edifici abbandonati della vecchia stagione industriale si configura-
no come elementi marginali ma positivi, poiché potenzialmente sovversivi
rispetto al potere disciplinante del discorso neoliberale che oggi si impone
attraverso lo spazio. Nel contesto gelese, invece, dove la costruzione della
cittd legata all'industria ¢ deragliata, sono le strutture curate e pianificate
ad assumere una natura dissonante rispetto a un paesaggio in cui I'assenza
di progettualita costituisce la norma.

Tuttavia, I'ingombrante presenza nel paesaggio di Gela delle rovine
della modernita rende queste ultime degli operatori materiali e simbolici
attraverso cui gli abitanti costruiscono un senso di intimita e di localita.
Edifici abbandonati, palazzi incompiuti, progetti mai completati non sono
infatti dislocati in luoghi marginali, periferici e poco visibili. A differenza
di quanto avviene in molte realtd tardo o post-industriali, queste rovine
occupano una posizione centrale che le ha rese una sorta di monumenti
involontari, la cui incompiutezza simboleggia un processo di moderniz-
zazione tanto desiderato quanto fallito. In qualita di testimoni silenziosi,
questi ruderi esprimono una dimensione intima della cittad che puo essere
colta soltanto da chi ¢ interno alla storia di Gela. Significativo ¢ il racconto
che mi ha offerto Franco, un sindacalista in pensione. Alla fine di un no-
stro incontro, 'uomo si era offerto di riaccompagnarmi a casa in macchina
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dando vita a un inaspettato tour in cui il paesaggio urbano diveniva incar-
nazione spaziale della storia della citta:

Tutti i palazzi non finiti che vedi qui sono legati alla prima crescita degli anni
Sessanta, operai e contadini che costruivano pensando alle generazioni dopo,
ma poi i figli se ne sono andati altrove ed ¢ rimasto cosi incompiuto. Per esem-
pio, quando ero piccolino in questa casa oggi disabitata ci abitava una donna
che chiamavamo Razzedda Babba e tutti ne avevamo paura perché epilettica.
L}, invece, cera il negozio di mia zia che era il perno del quartiere. E quello
alla nostra destra ¢ un vecchio cinema, la cui storia ¢ quella della citea, per cui
quando inizia la crisi dello stabilimento chiude e rimane cosi. I proprietari
vivono fuori, abbatterlo costa ed ¢ rimasto pericolante da trent’anni. Vedi, qui
nessuno abbatte niente perché anche abbattere costa e quindi rimane tutto un
po’ fermo, tutto immutato e non cambia mai nulla. Guarda, attraverso questi

disastri potrei raccontarti tutta la mia vita. ..

Poco dopo, passando sul lungomare, aveva accostato il veicolo di fronte
allo scheletro di cemento di un palazzo mai finito, spiegando:

Questo ¢ I'hotel Mediterraneo, oramai un simbolo di Gela. Lhotel era stato
avviato con un finanziamento regionale, ma quando questo ¢ finito la struttura
¢ rimasta a metd: il lato che affaccia sul Municipio ¢ concluso, mentre questo
sul lungomare ¢ una carcassa con ancora le impalcature di legno che marciscono
da dieci anni. Perché ti dico un simbolo? Perché qui a Gela i progetti si fanno,
si prendono i soldi e si lasciano a metd! Ma anche quando i progetti si finisco,
non ¢’¢ manutenzione, come I'ascensore che dovrebbe collegare il lungomare al
municipio che ha funzionato per soli due mesi. Ed ¢ cosl per ogni cosa, pensa
al parcheggio Arena, i soldi che hanno speso in quel parcheggio sono enormi e
non ha mai funzionato! E questo, te lo dico io, vale anche per le cose che stanno
facendo adesso: le inaugureranno in pompa magna con tutte le autorita locali e
regionali e, tempo qualche mese, ce le saremo dimenticate e cadranno a pezzi.

Questo lungo racconto ¢ interessante sotto molteplici aspetti. Ponendo
Paccento sui progetti pubblici incompiuti, Franco cercava di denunciare il
rovinamento della cittd. Causati da inefficienze istituzionali, corruzione po-
litica e dalle connessioni tra gruppi mafiosi, imprenditoria e burocrazie lo-
cali, i progetti pubblici mai completati non sono un risultato imprevisto ma
riflettono una modalit di pianificazione urbana in cui lo scopo ¢ quello di
redistribuire fondi e impiegare manodopera (Arboleda 2017). La loro fun-
zione pubblica non si attiva quando la struttura ¢ ultimata, ma con I'avvio
stesso dei lavori. Lincompiutezza dei progetti diveniva allora nei racconti
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dei miei interlocutori 'appiglio materiale attraverso cui esercitare una critica
e attribuire responsabilita che, a seconda del posizionamento delle persone
nello scenario locale, erano addossate alla politica, all'imprenditoria locale,
all’Eni o alla “mentalitd” gelese considerata incapace di sfruttare I'abbondan-
za di risorse circolate negli anni d’oro dell'industrializzazione. In questo sen-
$0, 1 progetti incompiuti incarnano un modello di azione politica che, come
ha osservato Vesco (2017) in relazione al clientelismo nel contesto catanese,
¢ ritenuto deviante e riprovevole ma al contempo intimo e familiare. Franco
vi riconosceva infatti un modo di fare politica consolidato che ¢ stato messo
in atto da una varieta di attori politici nel corso dei decenni e che finisce per
fondare un certo senso di autoctonia. Progetti mai finiti ed edifici abusivi
rendono dunque visibile un livello ufficioso ma radicato della pratica politica
che contribuisce a definire I'identita politica del territorio.

Intrecciando la storia della citta con il suo vissuto personale, inoltre, la
performance dell’intervistato restituiva una significativita del luogo squisi-
tamente locale. Come nota Scarpelli (2022), saper evocare la dimensione
scomparsa del paesaggio permette a coloro che raccontano di esibire una
certa competenza che li posiziona come esperti e come locali. Allo stesso
modo, la narrazione di palazzi abbandonati, edifici in sfacelo e proget-
tualitd svanite permetteva a Franco di sfoggiare un sapere ¢ un legame
intimo che ¢ posseduto soltanto da chi ¢ interno alla storia della mancata
modernizzazione della citta. Oscillando tra cid che ¢ visibile e cio che &
invisibile, tra cid che non c’¢ pill e cio che non ¢ mai stato, il racconto
dell'uomo offriva un senso di grandiosita fallita che fonda il riconosci-
mento di una specificita locale. Saper leggere la stratificazione di queste
rovine urbane, restituendone la duplice condizione di aspirazione e di per-
dita, compone dunque la linea di demarcazione tra «internit e esternita»
(Simonicca 2006), ossia il confine simbolico di una sfera intima del noi
che resta nascosta a uno sguardo esterno. Infine, il commento conclusivo
evidenzia come le rovine della modernitd emanino in coloro che le vivono
quotidianamente una sottrazione dello spazio di agency, che si proietta
non soltanto sul passato a cui i ruderi appartengono, ma anche sui modi
in cui il futuro ¢ immaginato (cfr. Appadurai 2014). Con il loro carico di
progettualitd mancate, esse creano uno spazio prefigurativo che indirizza la
possibilita di poter immaginare altrimenti i luoghi e anticipa I'esperienza
futura. Come mostrerd nel prossimo paragrafo, questa esperienza di rovi-
namento pud essere analizzata anche in relazione ai modi in cui il passato &
ricordato e, in particolare al recupero del passato legato alla Gela ellenica.
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Fig. 3. Scheletro dell’hotel Mediterraneo sul lungomare di Gela.

Riorientamenti nostalgici

Mentre ero sul campo, i dialoghi con gli attori istituzionali, ma soprattutto
le chiacchiere informali sulla cittd con residenti, commercianti e ristora-
tori, erano impregnati di riferimenti alla magnificenza dell’antica colonia
greca di Gela e al ruolo egemonico che essa ha esercitato su gran parte della
Sicilia. Lenfasi sulle eredita archeologiche circola in un milieu sociale vasto
ed eterogeneo (in termini di capitali culturali, sociali ed economici), costi-
tuendo la lente attraverso cui molte persone leggono lo stato di rovinamen-
to in cui oggi versa la cittd. Ad esempio, il topos narrativo «Noi abbiamo
conquistato Siracusa e fondato Agrigento e guarda come ci siamo ridotti»
interpreta la decadenza del presente alla luce della conquista di Siracusa da
parte del tiranno Gelone e della fondazione di Agrigento da parte dei colo-
ni gelesi tra il VI e il V secolo a.C. Al contempo, questo passato lontano e
glorioso ¢ riappropriato con una funzione nobilitante che, come avviene in
altre realta italiane (si veda ITuso 2022), cerca di reinventare il senso stesso
della localita. E bene sottolineare che cid che prendeva piede nei racconti
ascoltati non ¢ una ricostruzione storica precisa, ma il tentativo di stabilire
una connessione diretta con un passato remoto e immaginifico. La colo-
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nia greca fu infatti distrutta e abbandonata nel III secolo a.C. e un nuovo
insediamento con il nome di Terranova venne edificato nel 1233, durante
il dominio federiciano. Dal periodo medioevale fino all'inaugurazione del
polo petrolchimico, Iabitato ¢ rimasto un piccolo paese agricolo che ha re-
cuperato il toponimo greco di Gela soltanto in epoca fascista. Come noto,
la memoria sociale non offre una ricostruzione accurata degli eventi passati
ma cerca di elaborare un orizzonte di senso che risponde alle esigenze del
presente (Candau 2002). La narrazione che lega assieme epoche distanti
riflette infatti il tentativo di sovvertire lo stigma della citta. In questi rac-
conti, la costruzione dell'impianto petrolchimico continuava a essere un
riferimento temporale implicito ma era invertito di segno, divenendo lo
snodo a partire dal quale tratteggiare a ritroso un’immaginifica eta dell’oro
che mescola insieme il periodo ellenistico con la condizione agreste che
ha contraddistinto Gela sino agli anni Sessanta. La cittd che emerge da
questo rimescolamento temporale non ¢ pit quella industriale, ma una
pit in linea con i nuovi modelli di sviluppo fondati sulla promozione del
patrimonio archeologico e del turismo balneare.

Per quanto volto a invisibilizzare il passato industriale, tuttavia, il tenta-
tivo di creare un legame con le vestigia greche riflette proprio quei processi
identitari avviati con l'industrializzazione. Levocazione nostalgica di un
primato di Gela rispetto a Siracusa o Agrigento — due realta oggi simbolo
della Sicilia turistica — va inteso come la proiezione in una anteriorita cro-
nologica di quel senso di grandiosita acquisito con il petrolchimico e di cui
oggi non si riesce a superare la perdita. E grazie allo stabilimento dell’Eni,
infacti, che Gela ha potuto compiere un salto di scala e da piccola realta
agricola si ¢ proposta ai paesi circostanti come centro urbano, moderno e
attrattivo. La contrapposizione tra la grandiosita del passato e la miseria del
presente richiama, dunque, lo scandalo di una storia andata nella direzione
“sbagliata” e riflette la percezione della posizione periferica oggi occupata
da Gela rispetto ad altre realtd che meglio hanno saputo collocarsi nel
gioco di classificazione veicolato dal nuovo ordine patrimoniale (Palumbo
2010). E in questo senso che dobbiamo leggere un altro topos narrativo se-
condo cui «Paesini minuscoli come Licata 0 Marzamemi non erano niente
e ora sono molto pill avanti di noi».

La trasformazione del senso di avanguardia in un grave ritardo ¢ esem-
plificata dalle parole di Giulia, una donna di trentacinque anni che gestiva
un piccolo caffé nel centro storico, la cui estetica esprimeva quella retorica
dell’antichita e dell’autenticita su cui si fonda 'immaginario turistico della
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Sicilia contemporanea. Giulia faceva riferimento quotidianamente a quel
passato remoto, evocandolo come emblema di una grandiosita perduta. In
una pausa tra un cliente e un altro, mi ha raccontato:

Archestrato, il primo gastronomo del mondo, era di Gela e sai dove sta il risto-
rante dedicato a lui? A Palermo! Lo stesso discorso lo puoi fare per le nostre ce-
ramiche che sono esposte a Londra e non ce le vogliono piti ridare! Ai tempi, le
fornaci della Magna Grecia erano qui a Gela e qui avevamo anche le piti grandi
colture di cotone! Le nostre fabbriche tessili rifornivano il Medioriente. [...].
Ai tempi avevamo le navi pitt importanti del mondo. Abbiamo infatti I'unica
nave’ a tre remi al mondo e la teniamo in uno scatolone. La nostra bellissima

nave ¢ stata esposta a Forll ma non qui, perché qui manca tutto.

Il commento di Giulia evidenzia la presenza di una nuova «poetica
sociale» (Herzfeld 2003) che contrappone un passato glorioso all'immagi-
nario della citta tossica e abusiva. Le parole dell'intervistata seguivano un
canovaccio narrativo diffuso che gli interlocutori riproponevano attraverso
diversi «concreta archeologici» (Palumbo 2015) come, ad esempio, la gia
citata nave greca, le ceramiche attiche, il monetiere® e le Mura Timoleon-
tee’. Questi reperti devono essere analizzati non tanto per il loro reale po-
tenziale di attrazione turistica, ma per il registro identitario loro attribuito.
Nella maggior parte dei casi, infatti, essi non erano mai stati visti in prima
persona dai miei interlocutori e tuttavia erano da loro costantemente evo-
cati. Questi oggetti culturali agivano come «operatori performativi (retori-
ci e poetici)» (Palumbo 2009: 19) che consentivano, da un lato, di iconiz-
zare nuove rappresentazioni del sé collettivo e, dall’altro lato, di mettere in
campo un posizionamento sociale. In altre parole, la loro evocazione non
rappresenta soltanto un modo per costruire un nuovo senso del luogo, ma

La cosiddetta nave greca ¢ un'imbarcazione triremi risalente al V secolo a.C., rinvenuta
nei fondali antistanti Gela nel 1989. Finita di restaurare nel 2014, la nave ¢ stata esposta
a Gela solo nell’estate del 2022 in un padiglione temporaneo che verra sostituito dal
futuro Museo del Mare.

Custodito nel Museo archeologico di Gela, attualmente chiuso per restauro, il
monetiere ¢ una collezione di monete antiche tra le pitt importanti della numismatica
siciliana.

Le Mura Timoleontee sono un raro esempio di fortificazione greca in mattone crudo
risalente al IV secolo a.C. Collocate su una altura dalla quale ¢ possibile avere una
vista spettacolare sul golfo antistante, le mura sono difficilmente accessibili al pubblico
poiché il parco archeologico che le custodisce ¢ quasi sempre chiuso.
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anche una retorica distintiva rispetto a parti della popolazione che sono
rimaste ai margini di questa nuova poetica della storia.

E importante sottolineare che questa poetica ¢ vissuta in forte discon-
tinuitd con I'immaginario, I'estetica e i valori veicolati dal petrolio, ma agli
oggetti che la incarnano ¢ attribuito lo stesso potere “miracolista’. Per i miei
intervistati esse sembravano infatti poter svolgere quella funzione di «dispo-
sitivo di scala»® (Ben-Yehoyada 2019) incarnata negli anni Sessanta dall’oro
nero e che ha permesso a un piccolo paese agricolo di proiettarsi al centro del
processo di industrializzazione del meridione e all'interno di trame politiche
nazionali e internazionali. Non deve allora sorprendere che la nuova rappre-
sentazione fondata sul discorso archeologico sia spesso intrisa di metafore
estrattiviste. Ad esempio, Giulia amava ripetere che «Gela ¢ un diamante
grezzo che deve ancora essere scoperto» o, in riferimento al suo potenzia-
le turistico, che «questa cittd ¢ come una miniera, se scavassimo sotto, sai
quanta roba tireremmo fuori?». Se, dunque, Gela si trova oggi collocata alla
periferia di quell’ordine discorsivo del patrimonio che fonda la nuova mappa
simbolica della Sicilia, i concreta archeologici si offrono agli abitanti come
oggetti-segni attraverso cui riprodurre quella grandiosita e quel salto di scala
acquisiti con il processo di industrializzazione e oramai perduti.

Questa narrazione a cavallo tra nostalgia e oltraggio si riflette nel modo
in cui la citta ¢ raccontata. Daniele, ex-lavoratore dell'indotto e oggi mem-
bro di un comitato di quartiere, restituisce questo aspetto. Dopo avermi
condotto in una passeggiata per vedere come 'abusivismo edilizio avesse
alterato la natura del centro storico, si era fermato all'imbocco di un vicolo
da cui si poteva scorgere il lungomare dicendo: «Quello ¢ il nostro porto,
ai tempi [il riferimento ¢ al periodo ellenistico] noi gelesi avevamo il porto
pit grande della Sicilia e adesso il porto ¢ insabbiato! Tu conosci un altro
porto dove puoi piantare 'ombrellone al centro?». Levocazione del porto
mal costruito ¢ un altro tema ricorrente che condensa lo struggimento per
quello che Gela sarebbe potuta essere e non ¢. Questo canovaccio narrativo
mi ¢ stato offerto da quasi tutti gli interlocutori, i quali lo riarticolavano
attraverso diversi riferimenti: il lungomare solo parzialmente riqualificato,
lantico pontile sbarcatoio prossimo all’abbattimento, la torre di Manfria
inutilizzata, e cosi via. Questi luoghi costituiscono topoi narrativi di un rac-

8

Si veda Ben-Yehoyada (2019), per un'analisi del dispositivo di scala a proposito di
Mazara del Vallo, dove la distribuzione del pescato pregiato nei “salotti” romani ha
inserito un piccolo villaggio al centro di trame politiche nazionali.
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conto che ¢ pronto a inglobare elementi sempre nuovi del paesaggio e che
ripropone costantemente la contrapposizione tra gloria del passato e miseria
del presente, tra potenzialitd inespresse e quotidianita in disfacimento.

Lancoraggio simbolico e materiale pit evidente di questa rappresen-
tazione ¢ costituito da La Conchiglia, un lido balneare del dopoguerra
che ha chiuso i battenti negli anni Settanta a causa dell'inquinamento
marino. La costruzione ¢ andata lentamente in rovina e oggi appare come
un rudere al centro del lungomare su cui la Sovrintendenza ha messo il
vincolo. La struttura ¢ stata dichiarata a rischio crollo, al punto che la
Regione ha attivato la procedura di demolizione, sebbene, al momento in
cui scrivo, rimane ben visibile sulla spiaggia. In quanto prototipo di ar-
chitettura balneare riprodotta anche in altre parti d’Italia, La Conchiglia
esprime un «futuro passato» (Gardini & Massa 2022) oramai perduto che
¢ oggetto di forte struggimento. Essa costituisce il fulcro di una «nostalgia
ecologica» (Angé & Berliner 2021) e «rurale» (Mooney 2011; Meloni
2023) che capovolge I'immaginario agreste iconizzato nei documentari
dell’Eni e trasforma la miseria del mondo contadino in un ideale bucolico
in cui Gela poteva puntare sull’agricoltura, la pesca e il turismo. Signifi-
cativo ¢ il racconto di Emanuele, il figlio di un ex-saldatore che non ha
mai voluto lavorare allo stabilimento e che gestisce un bistrot del centro.
Luomo ama dilungarsi in racconti sulla storia locale e, commentando una
vecchia fotografia del La Conchiglia appesa alla parete del suo locale, un
pomeriggio mi ha detto:

Questa citta viveva benissimo di pesca e agricoltura prima che arrivasse I’Anic.
La Conchiglia era bellissima e purtroppo andra abbattuta perché in questo pa-
ese cade tutto a pezzi e non riusciamo a tirare fuori una cosa positiva. Guarda
come ¢ ridotta adesso e guarda quanto era bella [indicando la fotografia]. Era
sospesa sull’acqua e i miei genitori si sono sposati li. Pensa che ci ballo persino
Mussolini! La nostra Conchiglia era talmente bella che ci venivano da Palermo
a vederla e ce 'hanno copiata in altre regioni d’Italia, ma questa era la piti bella
ed era la prima. Era un’emozione, vedi, Gela ha tante cose uniche al mondo!

Come mostra il racconto dell’intervistato il potere simbolico di questo
rudere, che lo colloca al centro di quasi ogni discorso sulle opportunita
mancate della citta, ¢ dettato dalla capacita di connettere la grande storia
con le memorie biografiche dei suoi abitanti (un matrimonio, una cresima,
un pranzo di famiglia, etc.). Il riferimento al ballo di Mussolini costituisce
un falso storico poiché si ¢ svolto in una struttura lignea precedente che ¢
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stata abbattuta proprio per costruire La Conchiglia. Lepisodio ¢ nondime-
no citato perché offre a Gela un risalto nazionale, proiettando retrospetti-
vamente nel racconto della citta quel salto di scala e quella dimensione di
avanguardia che sarebbero stati acquisiti soltanto negli anni Sessanta. Pitt
di ogni altro elemento del paesaggio, dunque, questa rovina costituisce
uno spazio di immaginazione attraverso cui le persone ragionano sui po-
tenziali inespressi della citta.

Fig. 4. Rudere de La conchiglia tra la selva incolta della spiaggia antistante il lungomare di

Gela.

Tuttavia, ¢ bene evidenziare che malgrado il loro potenziale, sia La
Conchiglia sia i concreta archeologici emanano un senso di disfacimento.
Se la prima ¢ un rudere che presto dovra essere abbattuto, i secondi versano
in uno stato di incuria e abbandono: ad esempio, il museo archeologico ¢
in restauro a tempo indefinito, e le Mura Timoleontee sono quasi sempre
chiuse per assenza di personale. Malgrado il valore redentivo di cui essi
sono investiti, anche questi elementi del paesaggio finiscono per proiettare
il processo di ruination sulle aspettative future, alimentando lo struggi-
mento per le occasioni perdute.
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Ambivalenze morali

La proiezione in un passato oramai scomparso, incarnato nei resti arche-
ologici o nell'immaginario rurale, ¢ legata alla stagione del petrolchimico
che si vorrebbe rimuovere pitt di quanto possa apparire a una prima let-
tura. Non a caso molte delle persone che manifestano lo struggimento
nostalgico per un passato bucolico articolano questo sentimento anche per
Macchitella, il quartiere simbolo dell’Eni. Macchitella ha a lungo rappre-
sentato una realtd urbanistica a sé stante perché costruito lontano dai fumi
dello stabilimento e perché i suoi alloggi erano immersi nel verde, avevano
le facciate curate ed erano dotati di un servizio di manutenzione. Per la sua
radicale diversita rispetto al resto dello spazio urbano e per il suo carico
simbolico, il quartiere dell’Eni ¢ sempre stato al centro di pitt narrazio-
ni che, da un lato, rievocano il sogno industriale, e dall’altro, sottolinea-
no la dimensione quasi coloniale dell'industrializzazione. Molti racconti
ricordano infatti le recinzioni all'ingresso che limitavano I'accesso ai soli
dipendenti Eni, percepiti spesso come una sorta di «aristocrazia operaia»
(Hytten & Marchioni 1970) rispetto ai lavoratori dell'indotto.

Nel corso degli anni Novanta, con I'avanzare della crisi dell'impianto
petrolchimico, ’Eni ha dismesso il suo patrimonio edilizio, passando la
gestione di Macchitella al comune e vendendo gli appartamenti ai dipen-
denti che vi risiedevano. Questo cambiamento ha inaugurato una fase di
decadenza, come racconta Tonino, un insegnante che conosce bene la sto-
ria della citta:

Se negli anni Sessanta Macchitella aveva i servizi, il verde e i campi da tennis,
il resto della cittd non aveva una mazza. Loro abitavano in un altro mondo,
recintato, in cui dirigenti e operai andavano dalla fabbrica al quartiere. Era una
forma di controllo sociale, ma era un’eccellenza. Il desiderio comune era che
la cittd, abusiva e degradata, assomigliasse a Macchitella, ma quando I'Eni 'ha
venduta, ¢ avvenuto il contrario. E perché? Perché gusti e stile di vita degli abi-
tanti erano uguali a quelli della zona abusiva. Gli ingressi delle palazzine erano
normali quando la proprieta era dell’Eni, poi i nuovi proprietari ci hanno mes-
so i nanetti da giardino, hanno messo gli infissi dorati in alluminio. Quando si
vende, Macchitella finisce per assomigliare alla citta abusiva.

Sebbene il commento finale lasci trasparire un posizionamento di-
stintivo fondato su una rappresentazione stereotipica che responsabilizza
eccessivamente i residenti, cid che Tonino mette in luce & la trasforma-
zione cui Macchitella ¢ andato incontro nella rappresentazione pubblica.
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Da quartiere modello e d’avanguardia, esso riarticola oggi lo scarto tra il
rovinamento del presente e la nostalgia per il passato. E ancora Emanuele,
malgrado la sua posizione critica nei confronti dello stabilimento, a sinte-
tizzare la nostalgia per Macchitella:

A Macchitella ci abitava una mia ex-fidanzata. E stato il pitt bel quartiere della
cittd, ce lo invidiavano tutti in Sicilia, con tutto quel verde. Quando ce I'aveva
I’Anic, era come abitare in un villaggio vacanze, c’era la manutenzione, arrivava-
no e ti aggiustavano un tubo oppure innafhiavano le aiuole e non esisteva che a
terra fosse cosi sporco. Era tutto perfetto, non come adesso. [...]. Macchitella era
bellissima non solo perché aveva il verde ma perché era ordinata e aveva un pro-
getto, mentre tutto il resto della cittd ¢ sempre stata disordinata e senza progetto.

Sporco, con le facciate scrostate e le strade sconnesse, il quartiere dell’E-
ni ¢ oggi un pallido ricordo di quello iconizzato nei documentari d’impresa
e nelle cartoline degli anni Sessanta e Settanta (Scardozzi 2021). Le parole
dell'uvomo mostrano come la nostalgia non sia qui rivolta a un mondo
rurale, ma a quell'immaginario veicolato dall'industria che prometteva il
riscatto dalla poverta e che si concretizzava in un quartiere espressione di
uno spazio ordinato e progettato.

Come in altri contesti di industrializzazione (tra gli altri, Alliegro 2014;
Benadusi 2018a; 2018b), quello che emerge ¢ un’ambivalenza morale
di fondo nell'interpretare il ruolo attribuito all'industria che fa oscillare
quest’ultima tra immagini di progresso e di disastro. Questa ambivalenza
investe anche la postura nostalgica che, pur suggerendo I'antinomia tra
industriale e il pre-industriale, rivela una porosita dei due poli della con-
trapposizione. Gran parte degli intervistati che si appropriano del registro
nostalgico sottolinea infatti il disastro ambientale e le sue conseguenze
sulla salute. Al contempo, prende le distanze da molte rivendicazioni am-
bientaliste’, vedendo nella denuncia degli effetti a lungo termine dell’'in-
quinamento e nella richiesta di vincoli di salvaguardia una riproposizione
dell'immagine di tossicita del territorio e un impedimento al suo rilancio
turistico e agricolo. Proprio la presenza di questa ambivalenza permette di
comprendere come tra i miei interlocutori il riconoscimento dei danni del
petrolchimico si accompagnasse anche a frasi come: «Quando I'Eni dava
benessere, eravamo quasi 100.000 abitanti e il corso era strapieno di giova-
ni che si divertivano e spendevano», «Negli anni Ottanta la gente veniva da

9 Per un’analisi delle istanze ambientaliste a Gela si veda Saitta (2009) e Privitera (2021).
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fuori a fare shopping, perché i nostri negozi ce li invidiava mezza Sicilia»,
«Era inquinato, ma stavamo tutti benel». Queste asserzioni all’apparenza
incompatibili con un immaginario rurale evidenziano I'importanza di non
leggere il ruolo dellindustria nella storia del territorio e nella vita delle per-
sone attraverso dicotomie nette. Malgrado, dunque, il discorso nostalgico
evochi un passato rurale che tenta di rimuovere la stagione industriale e
costruire una nuovo senso del luogo, cid che esso sottende ¢ proprio quel
sogno infranto della modernita e quella condizione di centralitd che lo
stabilimento aveva donato alla citta di Gela.

Note conclusive

Attraverso racconti, aspirazioni e rimpianti di coloro che abitano il centro
storico e il lungomare di Gela ho cercato di analizzare le articolazioni del
senso del luogo nel tempo e nello spazio, tra il richiamo alle occasioni
perdute, la costruzione di un sentimento nostalgico e I'uso identitario del
discorso archeologico e delle rovine urbane. In questo senso, piuttosto che
incentrare I'analisi sulle memorie operaie o sugli effetti di lunga durata
dell'inquinamento ambientale, ho rivolto I'attenzione alle conseguenze
delleredita industriale nello spazio urbano. E cosi emerso un vasto proces-
so di rovinamento che non ¢ circoscrivibile ai ruderi del vecchio impianto
petrolchimico e che investe la cittd nel suo insieme, configurandosi come
la metafora di un percorso di modernizzazione e di benessere collettivo che
¢ deragliato. Le rovine della modernita assurgono infatti a simbolo quoti-
diano di una aspirazione di grandeur che si ¢ infranta. Esse incorporano un
senso di disfacimento che non resta relegato al passato ma proietta i suoi
effetti sui modi in cui le persone esperiscono il mondo, sentono di poter
agire in esso e prefigurano il loro futuro. Questa materialitd rovinata ¢
oggetto di minute quanto evanescenti forme di invisibilizzazione da inten-
dersi come tattiche quotidiane di reimmaginazione urbana. Al contempo,
essa incarna un universo semantico legato sia a una pratica politica clien-
telare, considerata deviante ma anche familiare, sia al fallimento del sogno
di modernizzazione. Su questi aspetti gli attori sociali fondano, a volte con
disillusione altre con ironia, una sfera intima del noi e un senso di localita.

Lanalisi della relazione tra eredita industriale, spazio urbano e sue rap-
presentazioni mi ha spinto a prendere in considerazione anche i modi
stratificati in cui le persone rileggono il passato. E cosi emersa una ricon-
figurazione dei «regimi di storicita» (Hartog 2007) che, non pili incentrati
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sul futuro radioso veicolato dall’industria, si rivolgono verso cid che ha
preceduto la frattura del 1960. In questo capovolgimento, I'investimento
immaginativo nel passato rurale o nei secoli della colonia greca diventa
appiglio per elaborare contro-narrative volte a sovvertire lo stigma della
citta e, parallelamente, immaginare un futuro incentrato sullo sviluppo
turistico. Tuttavia, adottando un approccio presentista ho cercato di met-
tere in luce il processo di «filiazione inversa» (Lenclud 2001) che lega il
passato al presente, vale a dire come sia il presente a orientare il passato e
a dotarlo di significato e non viceversa. Tanto la nostalgia rurale quanto
la riconnessione con il lontano passato greco riflettono infatti i processi
di immaginazione del sé attivati con I'inaugurazione dello stabilimento.
Sebbene fondati sulla rimozione della stagione industriale dal racconto
della citta, questi struggimenti ricercano nel passato quel che si ¢ diventati
grazie all'impianto petrolchimico. Quella ambivalenza che caratterizza il
rapporto con il petrolio, rendendolo contemporaneamente fonte di be-
nessere e di rovinamento, si riflette allora anche nella contrapposizione
tra 'industriale e il pre-industriale. In altre parole, cio che si cerca attra-
verso la reinvenzione del passato ¢ quel salto di scala attivato con l'av-
vento dell’Eni e che aveva donato centralitd a un’anonima realta rurale
trasformandola in un avamposto della modernita del meridione italiano.
E solo tenendo presente I'introiezione profonda di questa trasformazione
del valore del luogo che possiamo comprendere a pieno la diffusione di
una nostalgia per 'egemonia esercitata dell’antica colonia di Gela sull’i-
sola o il sentimento di oltraggio rivolto contro piccole realta siciliane che
oggi sembrano saper meglio navigare I'economia morale del patrimonio.
E proprio la ricerca in un passato pre-industriale di cid che si era diventati
grazie allo stabilimento di Enrico Mattei a rivelare il modo profondo in
cui narrative, immaginari e rappresentazioni dell’industria hanno plasma-
to il senso del luogo. La nostalgia per un mondo pre-industriale non ¢
dunque antinomica alla stagione del petrolchimico, ma costituisce sotto
certi aspetti la sua continuazione.
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